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INTRODUCTION

La femme dans 1'oeuvre de Baudelaire est un sujet
gue nous avons cru intéressant de traiter. L'oeuvre de
Baudelaire nous a toujours fasciné, mais pour le sujet
gue nous avonsg choisi, 11 nous semblait que nous pouvions
apporter une certaine contribution aux recherches baude-
lairiennes. TFaible contribution, sans doute, puisque
Baudelaire est un potte fort étudié depuis cinquante ans.
Quel critique n'a pas fait au moins allusion & Jeanne Duval]
3 M€ Sabatier ou Marie Daubrun dens ses travaux? Mais il
y a encore du nouveau & dire sur la femme dans 1'oeuvre de
Baudelaire. ©Nous croyons avolr adopté un plan qui jette
un peu de clartés sur la question.

La lecture des Fleurs du Mal, pour le sujet qui

nous occupe nous avait laissé sur notre faim. En toute
franchise, il nous semblait qu'il manquait un chainon & la
pensée de Baudelaire. C'est en étudiant les oeuvres anté-

rieures aux Fleurs du Mal gue nous avons trouvé le chainon

P
3 la chaine. ILa pensée de Baudelaire sur la femme, telle

qu'elle apparalt dans les Fleurs du Mal ne s'est faite que

par étapes dont la premidre est Juvenilia.

Dans Juvenilia (série de podmes de jeunesse re-
cueillis par Jacques Crépet), Baudelaire est fasciné par
un genre particulier de femme: la prostituée. A vingt ans,

ses gofits sont curieux, ses expériences {éminines bizarres.

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES
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Qu'en retire-t-il? La conviction que 1'amour n'est pos-
sible gqu'avec les '"filles". Il peut ressentir & leur en-
droit tendresse, amitié, pitié, haine, dégofQit, mais sa
pensée sur la femme est déjh fixée: la "fille" et plus
précisément la femme, est un instrument de péché; une
fatalité entraine Baudelaire vers elle.

En 1845, Baudelaire n'a que vingt-quatre ans; il
m&ne une vie oll la chair occupe une grande place, mais il
est déjh le podte qui réfléchit lucidement sur son métier,
sur l'art en général., Il essaie, sans trop y parvenir, &
définir en 1845 et 1846 le r6le que joue la femme dans son
esthétique; mais déja nalt sous sa plume une des idées qui
lui sers chére: 1'assimilation de la femme & 1'animalité,
ou mieux, le naturel féminin mis & jour. Par contre,

Conseils aux jeunes Littérateurs et Choix de maximes conso-

lantes sur 1'amour ne font qu'affirmer sa tendance natu-

relle & ne remarquer parmi les femmes que la "fille".

La Panfarlo est une illustration de lt'amour charnel vécu

dans le "concubinage". Les premidtres oeuvres de Baudelaire
mettent donc en évidence 1'idée que la femme est liée au
mal, au péché. Clest ce que nous étudierons dans notre
premier chapitre, ol nous avons voulu ouvrir une parenthése
sur l'apport de la psychanalyse aux études baudelairiennes.
Tant de livres ont €té écrits sur "1'impuissance sexuelle"
de Baudelaire, sur "l'ignominie du couple Baudelaire-Jeanne

Duval" qu'il nous a semblé nécessaire, vu que la vie de

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES
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Baudelaire explique souvent son oeuvre, de nous arréter &
certaines positions prises par les médecins devant le '"cas'|
Baudelaire.

Le second chapitre de notre travail est totalement

consacré aux Fleurs du Mal. Nous suivons l'ordre des

potmes tel qu'établi par Jacques Crépet et Georges Blin:

le livre de Jeanne Duval, ceux de MU Sabatier et de Marie
Davbrun, enfin celui des "hérofnes secondaires'". Deux
grandes idées nous ménent dans notre analyse; d'abord
l'esthétisme féminin de Baudelaire, tel qu'il apparait dans
chacun des livres consacré & ses inspiratrices. Mais nous
nous attarderons & établir 1'évolution qui se fait d'un
livre & l'autre dans 1'&me de Baudelaire.

Dans chacun des livres en effet, il y a un drame
spirituel qui se joue. \Baudelaire demande l'extase poé-
tique et charnelle & Jeanne Duval; s'il est un moment com-
blé par la Vénus Noire ce n'est que pour constater qu'ils
se perdent lui et sa compagne, et qu'il est responsable de
cette perte. \\Deux aventures amoureuses viennent lui offrin
le salut. MWM€ Sabatier l'aime, il voit en elle une Madone,
un "Immortel Soleil". Mais sitdt que cette femme perd son
caractdre mystique pour n'étre gque femme, Baudelaire
l'abandonne. Il demande & Marie Daubrun d'opérer le salut
dont il a tant besoin. ! Mais 13 encore, la tentative

s'agvire un échec. Quant aux "hérofnes secondaires", elles
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INTRODUCTION viii

sont loin d'apporter & Baudelaire la paix intérieure qu'il

souhaite. Les Fleurs du Mal montrent que 1l'homme rate son

salut s'il le demande & la femme; Baudelaire dira le pour-
quoi de cet échec dans ses dernidres oeuvres.

Le troisitme et dernier chapitre de notre these
aborde les dernitres oceuvres de Baudelaire. Quelle place

la femme occupe-t-elle dans le Salon de 18597 Comment

Baudelaire 1l'a-t-1il1 représentée dans les Petits Podmes en

Prose? Le Salon de 1859 met en lumidtre l'esthétisme fémi-

nin de l'amour. Baudelaire voudrait peindre 1'amour sous
la "forme d'un cheval enragé qui dévore son maitre".
Encore ici, l'aspect éthique de son oeuvre, de sa pensée

sur la femme paraft en pleine lumiére. Les Petits Podmes

en Prose ont eux aussi une teinte éthique. L'amour charnel
méne 3 la destruction de soi, au sadisme, au remords, & la
mort. De plus en plus, la pensée de Baudelaire se fait

pessimiste. C'est dans les Journaux Intimes que Baudelaire

a le plus clairement défini ses positions.
A l'endroit de la femme, si l'on excepte quelques
rares passages, Baudelaire n'a que hargne, que mépris dans

les Journaux Intimes. ILa femme est naturelle: toutes ses

amours ont échoué parce que la femme est naturelle, qu'elle
"ne sait pas séparer l'&me du corps", parce que le pobte et
le dandy qui existent en Baudelaire doivent "maquiller" la

femme pour établir avec elle des contacts dignes d'eux.

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES
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Ces contacts n'ont rien de réel; ils se basent sur une ma-
gie poétique, sur 1l'imagination d'un podte qui s'évade de
la vie. Sitdt qu'il revient au réel, Baudelaire n'accorde
3 la femme gu'un corps, elle ne devient pour lui que le
symbole de Satan.

De 1842 & 1867, la pensée de Baudelaire sur la
femme a évolué constamment. Notre thése essaiera de mon-
trer les différentes étapes de cette évolution, tout en
tenant compte de la vie du pokte gui 1'a connue. Elle
voudra ne jamals oublier que Baudelaire reste un, quels que
soient les visages gqu'il découvre, les masques qu'il em-~
prunte: son destin est & la fois humain, poétique et

religieux.

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES
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CHAPITRE PREMILR
LES IDEES DE BAUDELAIRE SUKR
LA TEMME DE 1842-1846
Notre premier chapitre aborde les oeuvres que Bau-
delaire a écrites de 1842 a 1846. Une étude des Juvenilis
nous montrera quelle conception i1 se fait de la femme
alors qu'il est dans la vingtaine; en second lieu, un coup

d'oeil aux premiers textes des Curiosités esthétiques es-

saiera d'établir quel rbdle Baudelaire accorde & la femme

dans son esthétique; 1'étude de deux essais: Conseils aux

jeunes littérateurs et Choix de maximes consolantes sur

l'amour, montre que la pensée de Baudelaire évolue toujours
dans le méme sens. Le dernier texte de Baudelaire que nous

étudions dans ce chapitre est La Fanfarlo. Ce texte nous

apparait comme 1'aboutissement de toute sa pensée antérieurd
sur la femme. En derniére partie de ce chapitre, nous ou-

vrons une parenthése sur la vie de Baudelaire, de 1842 &
1846. Cette parenthése vise également les positions des

psychanalystes sur la vie de Baudelaire. Nous tirerons en-

fin une conclusion sur les oeuvres étudiées dans ce chapitre.

1. Juvenilisa

En 1842, Baudelaire écrit des vers. Il en est peu

fier puisqu'il les donne & ses amis Prarond et Privat
d'Anglemont qui les publient en les signant de leur nom.

I1 ne s'objecte pas & pareille fraude, lui qui, plus tard,

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES
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LA PEMME DE 1842-1846 2

sera si minutieux avec les imprimeurs. Heureusement, Jules
Moucquet, Jean Pommier et Jacques Crépet lul ont restitué
son bien. Sans leurs travaux, une étape de sa pensée nous
serait inconnue, étape importante d'ailleurs. Un homme qui

a parlé si durement de la femme dans Fusées et Mon coeur

mis a nu ne s'est pas fait du jour au lendemain. Ses idées
se sont formées peu a peu au cours des années. Dans son
cas, 1l s'est produit une évolution fort intéressante &
étudier dans ses idées sur la femme. Comment la voit-il
dans ces poémes que Jacques Crépet a appelés Juvenilia et
qui datent de 1842—18471?

La femme attire tout jeune homme & peine sorti de
ltadolescence, méme Baudelaire. Mais déja 1l se distingue
des autres. Un garcon de vingt et gquelques années songe a
se ranger, a fonder un foyer. Baudelaire méne la vie de
bohéme, un genre de femme l'attire: la prostituée. I1 est
déja marqué de sa "différence", que Georges Blin a si bien
mise en lumiéreg. Selon Blin, Baudelaire est incapable de

sortir de soi; la solitude irrémédiable qui en découle le

méne & "l'horreur de la vie"; c'est grice a une magie

1 Charles Baudelaire, Juvenilia, Oeuvres posthumes,
Reliquae I, notice, notes et eclaircissements de Jacques
Crépet, Paris, Louis Conard, 1939, 303 p. Nous suivrons
toujours cette édition critique, & moins d'avis contraire.

2 Georges Blin, Baudelaire, Paris, Gallimard, 1939,
240 p. Le premier chapitre est consacré a la "différence"
de Baudelaire.
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LA FEMME DE 1842-1846

N

poétique qu'il en vient a "l'extase de la vie!. On com~
prend que dans ces conditions, Baudelaire ne puisse établir
des contacts enrichissants avec la femne.

Dans Un jour de pluie, poeme qui date de 1841, on

trouve presque mot & mot la dualité baudelairienne de Mon

coeur mis &4 nu. Le podte reconnalit "qu'aux voluptés d'une

heure" succédent "de longs ennuis ol l'innocence pleure".
Il y a peut-&étre dans ces expressions des réminiscences
littéraires; mais la dualité existe, également le remords,
deux pbles de la pensée de Baudelaire. On croirait lire un

vers d'Aube Spirituelle:

"Dans la brute assoupie un ange se réveille",
mais ici c'est l'innocence gqui pleure. Baudelaire pressentH
il qu'il la perdra et deviendra une brute harcelée par le
remords?
Dés sa vingtiéme année, il est conscient de sa di-

vision intérieure; dans Hélas qui n'a gémi, la dualité

reparait, mais le poéte essale cette fois-ci d'en sortir:
Alors, alors, il faut s'entourer de mystere,
Se fermer aux regards, et sans masque et sans fiel
Sans dire & ses voisins: "Je n'aime que le ciel"
Dire & Dieu: "Consolez mon &me de la terre"3.
Baudelaire écrit ces lignes vers 1842-1844. Le dandysme y

est évident. Mais une chose attire l'attention: le poéte

3 Baudelaire, Juvenilia, p. 3b.

UNIVERSITY OF OTTAWA . SCHOOL OF GRADUATE STUDIES
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LA FEMME DE 1842-1846 4

prie. Le pcids de la terre pése déja lourd sur ses épaules,
d'ou son besoin de "n'aimer que le ciel". La terre et le
ciel! DBaudelaire aima l'un et fut prisonnier de 1l'autre,
toujours tiraillé entre "l'horreur et l'extase de la vie".
Méme si a l'époque, la vie ne 1l'a pas encore ébranlé, il
salit que la dualité sera le drame de son existence. Ne noud
étonnons pas de retrouver dans ses rapports avec la femme
la méme dualité, le méme drame.

La terre existe ou l'homme rencontre la femme qui
est pour Baudelaire, en 1842, la "fille". WMarcel Ruff a
montré dans un de ses volumes, que le poéte est né dans un
foyer janséniste, et que dés ses premiers contacts avec la
littérature il est allé “tout droit aux oeuvres qui posent
le probléme du mal en termes spirituels4." Marcel Ruff a
établi en outre une distinction dans le cas Baudelaire
entre esprit de débauche et amour des "filles". Bien des
jeunes se dévoient parce qu'ils ne sont pas capables d'au-
tre chose, trop pauvres en idées pour penser plus haut que
chair et plaisir. En 1842, Baudelaire n'est pas gqu'un Don
Juan & l'afffit de sensations rares et délicates. La pros-
tituée l'attire; sans doute faut-il voir dans cette curio-

sité un des éléments essentiels de sa pensée sur la femme.

4 Marcel Ruff, L'esprit du Mal et l'esthétique
baudelairienne, Paris, Armand Colin, 1955, p. 18b5.
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"C'est simplement que pour lui, écrit Ruff, l'amour n'est
possible qu'avec elleS."

Mais Baudelaire dans les Juvenilia éprouve pour la
prostituée une tendresse et une sympathie qu'on ne lui re-
connaitra pas toujours. Une question le hante: comment une
femme qui a un jour connu la pureté peut-elle vivre un

amour qui "redevient du métier"? La question revient dans

quatre de ses premiéres poédsies: On l'appelle Théreése,

A une jeune Malabraise, Sur le trou du cercueil, Elle est

bien jeune encore, trahissant ainsi une préoccupation ma-

jeure du poéte.
Thérése a été jeune un jour,

... et la pauvreté fauve
Ne venait point alors coucher dans son alcdve .

Jeune, pure mais capricieuse, folle de plaisirs et de ri-
chesses, elle a distribué a "de beaux jeunes gens parfumés
et pincés" les trésors de sa chair trop belle. Les années
ont passé, elle vient maintenant

Ramasser dans la boue et d'une main flétrie, 7
Quelgques sous que lul gagne une horrible industrie .

Le spectacle de cette pauvresse n'inspirerait pas & un

jeune voyou des vers aussi sévéres pour l'amour vénal.

5 Marcel Ruff, op. cit., p. 181l.
6 Baudelaire, Juvenilia, p. 47.

7 Ibid., p. 46.
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Sur le trou du cercueil laisse voir un spectacle

plus hideux; un vieillard, aupres d'un "corps vendu"
"Des saintes voluptés cherche un arriére goﬁtS."

I1 est prés de la mort, ce "fant®me en son étreinte inerte"

il achéte pourtant des plaisirs d'un "corps qui céde avec

dégofit". Méme si Baudelaire ne tire aucun enseignement

moral de ce qu'il a sous les yeux, il est clair qu'il dé-

sapprouve ces sortes d'amour. Le seul choix des adjectifs

qu'il emploie en fait preuve.

Dans Elle est bien jeune encore, il met en évidence

un theme connu de son époque; une mere a vendu sa fille, la
forcant a "un trafic inféme". Baudelaire écrit:

Elle [la mérel s'applaudissait, en la regardant grandir
Comme un fermier qui voit ses étalons bondir?.

On a spéculé sur cette jeune fille qui aurait cru en l'a-
mour; mais la déchéance se fait sentir. IL'enfant lutte,
mais céde peu & peu a l'habitude du vice: "Et pour elle

l'amour redevient du métier." A une Jeune lMalabraise re-

prend un théme analogue. Une femme autrefois pure est peu
& peu passée & la déchéance.
Les quatre poémes que nous avons étudiés furent

dcrits entre 1842 et 1845. 8i Baudelaire a été & 1'époque

8 Baudelaire, Juvenilia, p. 36.

9 Ibid., p. 37.
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LA FEMME DE 1842-1846 7

uniquement attiré par la prostituée, il faut toutefois lui
accorder qu'il en eut pitié, qu'il éprouva pour cet étre
déchu une sympathie dont bien des gens "normaux" sont inca-
pables.

Mais la prostituée ne lui inspire pas que tendresse
et pitié. Elle attise sa chair, sa sensualité. L'aAme de
Baudelaire passe alors par toutes les gammes de 1'amour

charnel. Dans Sonnet cavalier, la chair triomphe. Baude-

laire s'y avoue:
... le seul dont le souffle hardi,

O froide Galatée, arrive, quand je l'ose,lo

A réchauffer un peu votre marbre engourdi~ .
Les psychanalystes, sans doute, gloseraient sur certaines
expressions du poéte: "un peu", "marbre engourdi', pour
mettre en valeur leur théorie de 1l'impuissance sexuelle de
Baudelaire. Mais le poéme dit exactement le contraire.

L'amour sensuel obéit a toutes les inspirations

momentanées du désir. Il triomphe dans J'aime ses grands

11 X . . \
yeux bleus 7, on la femme enivre et fascine le poete "avec

ses beautés crues". Baudelaire s'y révéle un raffiné déli-
cat qui prend plaisir & respirer les "étranges senteurs"
d'une chevelure, & contempler "un beau corps blanc et rose"|

I1 se glisse méme dans l'adoration de 1'étre aimé une note

10 Baudelaire, Juvenilia, p. 44.

11 Ibid., p. 39.
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d'esthétisme: Daudelaire aime
... les rondeurs

De sa gorge charnue &'la forme abondante

Qu'admirent les sculpteurs.

La femme aimée, psrée de toutes les grices physiques a
pourtant un "mauvais golit'"; elle choisit mal ses vétements;
il n'est pas slr qu'elle soit tres intelligente; le poete
parle de sa "voix égarée". Mais tant pis!

I1 déclare: "Je l'aime ainsi."™ On constate faci-
lement que le poéme traite du seul amour charnel. Pour des
joles secretes, des sensations nouvelles, le poéte supporte
le "mauvais golt" de sa compagne. Mais 1l'&me connait des
soubresauts de haine et de vengeance. L'amour charnel, si
triomphant soit-il, ne comble pas un coeur avide de compré-
hension, un esprit désireux de rencontrer un autre esprit.

\ . 12 . .
Le poeéme Je n'ai pas pour maitresse pourrait resumer la

conception que Baudelalre se fait de la femme dans les
Juveniliag.

Sarah, le poéme lui est attribué, "porte perruque",
"elle louche", son front est "plus pelé qu'un lépreux".
Comment un homme de golt a-t-il pu choisir pareille com-
pagne? Quelles relations peuvent avoir entre elles ces
deux personnes qu'un curieux destin rapproche? Dans 1'ombrg

de la nuit, le poéte se venge sur le corps de sa compagne

12 Baudelaire, Juvenilia, p. 12.
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du spectacle qu'il a vu au grand jour:

Et pourtant, me trainant chaque nuit sur son corps,
Ainsi gu'un nouveau-né, je la tette et la mordsl’.

Le mot est lé&ché. 1I1 reviendra souvent dans les Fleurs du
Mal, au point que des critiques le noteront pour accuser
Baudelaire d'outrage contre les moeurs. Pourtant le sadis-
me ne va guére loin. On pourrait & la rigueur ne voir dans
ces vers qu'une sensualité trop exigeante, puisque la fin

du poeéme revient sur le théme de la pitié:

Messieurs, ne crachez pas de Jurons ni_d'ordure
Au visage fardé de cette pauvre impurel4.

Mais 1l'amour charnel engage 1'&me. Kyo, dans la

Condition humaine, devient jaloux, lorsque May, son épouse,

avoue l'avoir trompé. Les deux amants avaient cru que dans
leur liaison seule la chair comptait. Kyo découvre tout a
coup que son ame était également engagée dans les gestes
posés par le corps. Ainsi en est-il des rapports de Bau-
delaire avec la femme.

Dans le poéme Elle est bien jeune encore les exi-

gences de 1'Ame se font sentir. Le poéte a recueilli une
femme dans la rue. Il a depuis vécu avec elle, mais com-

ment voit-il sa compagne? Elle lui fait pitié!

1% Baudelaire, Juvenilia, p. 12.

14 Tbid.
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in causant d'avenir elle dit toujours nous
Parle de nos projets, de notre amitié neuve

De mon amour perdu qui la laisserait veuve

De ses petits chagrins dont je prends la moitié,
Je souris tristement...l>

Derriére ce rythme aisé se cache un drame qui explique le
sourire triste du poéte. Les deux amants ne sentent pas,
ne pensent pas la méme chose. "lMon amour", "ses petits
chagrins”. Deux mondes lermés l'un a l'autre, une barriére
infranchissable. A cette impossibilité d'une communion
réciproque s'ajoute une certaine méchanceté dépourvue de
cynisme: les chagrins de la jeune fille sont petits. Déja,
dés la vingtaine, Baudelaire est convaincu de l'impossibi-
lité de l'amour. Deux &mes ne se rencontrent pas, et toute
son oeuvre en donnera les raisons.

I1 n'y a pas que pitié et tendresse dans les Juve-

nilia. A une belle dévotel6 s'est ressenti du golit baude-

lairien d'épater le bourgeois. Mais Noble femme au bras

fort apporte aux rapports entre l'homme et la femme un élé-
ment nouveau. Baudelaire, dont la nature était d'abord
sensible et sensuelle, possédait un cerveau capable des
plus belles abstractions. Dans le poéme en question, les
sens sont relégués au second plan et Baudelaire fait de

1'amour une question de raisonnement. Le podte et sa

15 Baudelaire, Juvenilia, p. 37.

16 Ibid., p. 42.
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compagne ont vécu dix ans durant un Yamour monastique',
parce que la femme s'est refusée a 1'amour physique. Com-
ment expliquer cette cohabitation virginale? Les derniers
vers du poeme lévent le voile sur le caractére bigzarre de
cette union:
(Toil Qui toujours dédaignas de porter et nourrir
Un homme dans tes cavités saintes
Tant tu crains et tu fuis le stigmate alarmant
Au flanc des matrones enceintes
Nadar a prétendu que Baudelaire fut un "poéte vierge"; les

psychanalystes ont glosé sur son impuissance sexuelle de-

vant la frigidité féminine; Noble femme au bras fort con-

tient une idée chére & Baudelaire qu'il n'a démentie que
deux fois: "la reproduction est un vice de la nature",

dit Samuel Cramer, porte-parole du poéte. Aucune des
femmes que Baudelaire a aimées n'a congu un enfant; des
personnes de la trempe de Sarah ou de Jeanne en étaient
indignes. En 1844, Baudelaire porte en lul un artiste qui
"hait le mouvement qui déplace les lignes." La femme entre
dans ses considérations esthétiques comme symbole de

l'ordre, de la ligne. Avec Noble femme au bras fort, le

cdté esthétique de sa personnalité se fait jour. La femme,
désormais, est lide & sa poésie, a son esthétique, quels

que soient le r&le gu'il luil accordera, les vues qu'il aurg

17 Baudelaire, Juvenilia, p. 15.
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sur elle. Il serait cependant périlleux d'attribuer a ce
poéme un caractére autobiographique ou de faire allusion
aux amours de Baudelaire pour Jeanne Duval.

De ces poésies de jeunesse se dégagent certaines

conclusions. Déja le golit du bizarre apparait (Sur le trou

du cercueil, On l'appelle Thérése), 11 s'y trouve souvent

une sensualité jeune et délicate; mais les traits dominants
de Juvenilia restent la tendresse et la pitié que Baude-
laire a éprouvées pour la prostituée. Il serait faux de
voir en Baudelaire un dévoyé. Pour le moment, le poete
s'avére incapable d'établir avec la femme des rapports nor-

maux. L'étude que nous ferons de La Fanfarlo nous dira

pourquoi.

Une autre conclusion s'impose. Baudelaire choisit
pour compagnes des femmes du plus bas étage. Ruff prétend
qu'il n'a pas encore énoncé "l'opinion extréme que la vo-
lupté supréme et unique de l'amour git dans la certitude
de faire le mallB," mals sl Baudelaire n'avait en choisis-
sant Jeanne ou Sarsh "la certitude de faire le mal", 1'idée
se faisait jour en lui. Dans tous ces poémes de jeunesse,
le péché triomphe, méme si la tendresse et la pitié le
rachétent. La vie ne l'a pas encore ébranlé, il n'a pas

encore de "hargne" & cracher, mais en 1845, il tenta de se

18 Marcel Ruff, op. cit., p. 186.
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suicider. ILa lettre qu'il écrit a Maltre Ancelle ne per-

met pas de douter de la sincérité de son geste: "Je me tue

19

parce que je suis dangereux &4 moi-méme et aux autres .

I1 a connu Sarah, 11 vit en concubinage avec Jeanne, il a
un tuteur qui gére ses affaires. De quoi mener au suicide?
Pour Baudelaire, oui. Ses amours ont sans doute fait
naitre en lui 1'idée d'une disparition définitive.

Sarah est sa premiére maltresse. L'amour n'est
possible gqu'avec les "fillesg", Sarah en est une des plus
basses. I1 n'y a rien de commun entre cette "gaupe" et
lui; pour un homme de la trempe de Baudelaire l'affection,
la tendresse véritables et continuelles sont choses vitales.
I1 ne tire de sa liaison que remords et mécontentement de
soi. Sitdt sorti des bras de Sarah, il tombe dans ceux
de Jeanne Duval. Ruflf prétend que les débuts de la liaison
furent heureux, mals Baudelaire est-il content de 1lui?

Ses amours le comblent-elles, comment juge-t-il sa vie?
Il se juge sévérement, parle de ses fléneries, de sa pa-
resse, de son oisiveté, il a de plus conscience qu'il perd

Jeanne tout en se perdant lui~méme20. I1 ne lul reste plus

qu'a disparaitre.

19 Baudelaire, Correspondance générale, Paris, Louils
Conard, 1947-1949, lettre du 30 juin 1845.

20 La Correspondance générale en fait foi, ou Bau-
delaire se reproche d'avoir été pour Jeanne un exemple de
débauche.
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2. Curiosités Esthétiques

Aprés son suicide raté, il se remet au travail. Le
voici & nouveau confiant et opt.miste. Comment a-t-11 pu
écrire en 1845:

En second lieu, le bourgeols, puisque bourgeois
il y a, est fort respectable; car il faut plaire a
ceux aux prix de qui l'on wveut vivre?l,

Sa conception de la femme s'est-elle ressentie de cet opti-
misme plus que passager? Point du tout. Dans le Salon de
1845, Baudelaire étudie un tableau de Delacroix: Roméo et
Juliette se quittent aprés une nuit d'amour. Baudelaire
oObserve la Jjeune fille:

Cette attitude insolite (Juliette rejette 1la
t8te en arriére) - car presque tous les peintres
collent les bouches des amoureux l1l'une contre
l'autre-, est néanmoins fort naturelle; ce mou-
vement vigoureux de la nuque est particulieg aux
chats et aux chiens heureux d'étre caressés<2.

L'élégance de la phrase ne doit pas tromper; Baudelaire
exprime une idée qu'il n'avait pas expressément formulée
dans les Juvenilia. La femme sensuelle est naturelle, ani-
magle. Dés 1846, il est convaincu avec Joseph de Maistre

que la femme est un "bel animal". L'auteur des Soirées de

Saint-Petersbourg qui apprit a Baudelaire & "penser" n'eut

pas & semer dans une terre stérile. Toutes les expériences

amoureuses dont Baudelaire s'est inspiré pour écrire les

2?1 Baudelaire, Salon de 1845, dans Curiosités
Esthétiques, notice, notes et eclalrcissements de Jacques
Crépet, Paris, Louis Conard, 1923, p. 4.

22 Id., Salon de 1846, ibid., p. 118.
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Juvenilia suffisaient amplement & le convaincre de l'anima-
1ité de la femme.

Toujours dans le Salon de 1846, Baudelaire s'ex-

prime sur un genre de femme qu'il a toujours exécré; il
déteste Corinne parce qu'elle est un "bas-bleu"; il préte
la parole au chien Burganza qui s'exprime en ces termes:

A 1'idée de la voir s'approcher de moi, animée
d'une vie véritable, je me sentais comme oppressé
par une sensation pénible, et incapable de conserver
aupreés d'elle ma sérénité et ma liberté d'esprit<l.

Les '"sages paroles du chien Burganza" traduisent le dégolit
de Baudelaire devant le bas-bleu, un "homme manqué". Pour
lui, George Sand était le type par excellence de cette caté
gorie de femmes, et l'on sait en quels termes il parlait
dltelle.

3. Deux essails

Baudelaire consacre peu de lignes a la femme dans

les Salons de 1845 et 1846. Mais il lui a donné une place

importante dans deux essais qu'il publia, l'un le 3 mars

25

184624, ltautre le 15 aolt de la méme année Dans Con-

seils aux jeunes littérateurs, Baudelaire prétend que deux

catégories de femmes sont nuisibles et dangereuses a

23 Baudelaire, Salon de 1846, dans Curiosités
Esthétiques, p. 156.

24 I1d., Conseils aux jeunes littérateurs, dans
L'Art romantique, notice, notes et éclalrcissements de
Jacques Crépet, Paris, Louis Conard, 1925, p. 267-278.

25 Id., Choix de maximes consolantes sur 1'smour,
dans Juvenilia, Oeuvres posthumes, reliquae Ll, notice,notes
et éclaircissements de Jacques Crépet et Claude Pichois, Pa-
ris, Louis Conard, 1952, p. 3-12.
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1'homme de lettres. Le "bas-bleu", d'abord. Il n'ajoute

rien 4 ce qu'il disait dans le Salon de 1846. Mais surgit

un visage nouveau, celui de la femme honnéte. Ne la prenegz
pas pour maitresse, dit Baudelaire aux jeunes poétes, "par-
ce qu'elle appartient nécessairement & deux hommes et

qu'elle est une médiocre péture pour 1l'ame despotique d'un

26." Pour la premieére fois, 11 fait mention de la

poete
femme honnéte (normale?) dans ses édcrits. Il la ridicu-
lise. "Elle appartient nécessairement & deux hommes"?
Sans doute a-t-elle un mari et un amant. Mais Baudelaire
donne a la chose un caractére de nécessité. La fantaisie
régne dans cet essaij mais si femme honnéte équivaut a
femme normale ou mére de famille, une question se pose;

lorsque Baudelaire révera de fonder une famille, il contre-

dira les idées émises dans Conseils aux Jeunes littérateurs.

Mais le ton de l'essai est si bouffon qu'il faut croire a
une boutade de Baudelaire, heureux d'épater ses lecteurs.
Quelle femme le poéte prendra-t-il pour maitresse?
I1 a le choix entre les "filles" et les "femmes bétes"27.
La tendresse et la sympathie guili ressortaient des Juvenilig

sont totalement disparues. Les poétes qui ont l'esprit

fatigué veulent jouir de leur septiéme jour. Qu'ils aiment

26 Baudelaire, Conseils aux Jjeunes littérateurs,
dans L'Art romantique, p. 277.

27 Ibid., p. 278.

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DOTTAWA .. ECOLE DES GRADUES

LA FENME DE 1842-1846 17

une femme qui solt belle et se talse: "Sois belle et tais-
toi." La pensée de Baudelaire a évolué vers un cynisme
conscient et désabusé.

Choix de maximes consolantes sur l'amour témoigne

de ce changement dans la pensée de Baudelaire sur la femme.
Mais la transformation est plus que psychologique. "Si
' A . . . 28,

vous n'étes des hommes vrails, soyez de vrais animaux
écrit le poete. Comment ne pas voir dans ces paroles une
préoccupation éthique? Baudelaire juge sa vie. Incapable
d'8tre un homme vrai, incapable également de se passer
d'amour, il a opté pour l'animalité, sachant bien que
1'amour bestial ne correspond pas & ses aspirations morales.
" d - ’ U . - 29|' ke . 3

Le mépris et l'amour sont cons\Yins-germains ecrit-il
désabusé. La dualité a fait place & la tendresse et & la
compassion des Juvenilia. Le voici tenaillé entre "le gofit
héréditaire et paternel de la moralité et le golit tyran-

. . . (s 0 "
nique d'une femme qu'il faut meprlser3 ." La confidence
frise 1'impudeur.

Toutes ces considérations sur la femme se ressentenﬂ

de la liaison de Baudelaire avec Jeanne Duval, qui dure

28 Baudelaire, Choix de maximes consolantes sur
1'amour, dans Juvenilia, Oeuvres posthumes, Reliquae 11,

po 3.

29 Tbid., p. O.

30 Ibid., p. 8.
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déja depuis quatre ans. Plus de tendresse, ni de sympathie,
mais du dégolit, du mécontentement de soi. Sans doute ne
faut-il pas accorder trop d'importance a cet essai rémunére-
teur & son auteur, mais Baudelaire y a laissé sa marque.
Pour le poete, la femme participe de plus en plus du péché,
de l'animalité: "Aimez bien, écrit-il, vigoureusement, cra-
nément, orientalement, férocement celle que vous aimezzl."
Ces adverbes s'inspirent plus d'un sadisme résolument con-
scient que d'un simple besoin de s'amuser avec les mots.
L'amour n'est possible qu'avec les "filles". Bau-
delaire n'a plus & se leurrer sur ses intentions amoureuses:
il péche. Déja, en 1846, plusieurs de ses idées sur ls
femme sont fixées; Marie Daubrun deviendra son "talisman",
Mme Sabatier son "ange"; parce qu'il aura demandé & ces
femmes de le sortir du péché, de lui permettre de fuir la

réalité du mal. Avant d'aimer ces deux inspiratrices, il

aura écrit La Fanfarlo.

4, La Fanfarlo

"Samuel Cramer, c'est & la fois un grand fainéant,

un ambitieux triste et un illustre malheureux; car il n'a

\ . T 1 .
guére eu dans sa vie que des moitié d'idées” ." Baudelaire

%31 Baudelaire, Choix de maximes consolantes sur
1'amour, dans Juvenilia, Oeuvres posthumes, Reliquae 11,
DQ

A

32 1d., La Fanfarlo, dans Les Paradis artificiels,
notice, notes et eclaircissements de Jacques Crépet, Paris,
Louis Conard, 1928, p. 23%8.
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a créé en Samuel un personnage qui lui ressemble fort, quil

"raffolait d'un ami comme d'une femme, aimant une femme

33_11

comme un camarade 11 y a dans Baudelaire un esthéte

de l'amour. Noble femme au bras fort montrait bilen peu son

esthétique en matiére d'amour. Mais Samuel est doué d'un
cervegu de premier ordre, il regarde les mots tomber de sa
bouche, car il aime parler et surtout s'écouter parler.

I1 se peigne indéfiniment devant une glace, il est le dandy
que fut Baudelaire.

Samuel rencontre un jour une amie d'enfance. Aprés
mille et un détours, 11 parvient & se faire reconnaitre
d'une personne avec qui 11 a fait "1'école buissonniére".
Mais il n'en est plus & cet &4ge des tendres illusions.
"Samuel ne s'étonna point, écrit Baudelaire, de retrouver
un ancien amour de jeunesse asservi au lien conjugal34."

La femme honnéte se marie, comme il le disait dans Conseils

aux jeunes littérateurs. Et Samuel traitera WMU€ Cosmelley

comme une femme honnéte. I1 l'entretient de propos tendres,
non point pour la séduire, mais parce qu'il aime causer.
I1 parle d'amour, ce sujet éternel, mais... en général:

"Ce qu'il y a de plus désolant, c'est que tout amour fait

33 Baudelaire, La Panfarlo, dans Les Paradis Arti-
ficiels, p. 238.

34 Ibid., p. 246.
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toujours une mauvaise fin, d'autant plus mauvaise qu'il
était plus divin, plus ailé au commencement55."
Stendhal eit pu signer ces lignes, mais elles sont

bien de Baudelaire. On a pu reconnalitre dans les paroles

de Samuel la cristallisation que l'auteur de La Chartreuse

de Parme a étudiée dans De l'amour. Selon Stendhal une

personne amoureuse nourrit sur l'objet de ses sentiments
des illusions que seule une dure réalité peut détruire.
Un exemple lui permet d'expliquer le phénoméne qu'il
décrit:

Aux mines de sel de Salzbourg, écrit-il, on
jette, dans les profondeurs abandonnées de la mine,
un rameau d'arbre effeuillé par l1l'hiver; deux ou
trois mois apres on le retire couvert de cristal-
lisations brillantes; [.. on ne peut plus recon-
naitre le rameau primitif-">.

Baudelaire a lu Stendhal, comme 1'atteste une remargue de

Conseils aux jeunes littérateurs. Mais le poete a-t-il été

victime de la cristallisation avant 18467 Certains poemes

de Juvenilia le feraient croire; Noble femme au bras fortg

parle d'amour platonique, deux vers de Je n'ai pas pour

maitresse restent assez révélateurs:

Cette bohéme-13, c'est mon tout, ma richesse,
Ma perle, mon bijou, ma reine, ma duchesse.

%5 Baudelaire, [La Fanfarlo, dans Les Paradis Arti-
ficiels, p. 249.

36 Stendhal, De 1'Amour, Genéve, Editions Rencon-
tre, p. 44.
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Le poéte sait que la femme qu'il vénére ne mérite pas ses
adorations; mais il la pare de mille attraits: '"ma perle,
mon bijou". Mais Samuel passe vite sur la cristallisation.
D'autres idées lui sont cheéeres; il dit:

Figurez-vous qu'au moment ou VOus vous appuyez

sur l'€tre de votre choix, et que vous lul dites:
Envolons-nous ensemble et cherchons le fond du
ciel - une voix implacable et sérieuse penche a
votre oreille pour vous dire que nos passions sont
menteuses, ou c'est notre myopie qui fait les
beaux_visages, et notre ignorance les belles
smesT.
Les passions sont menteuses. Qui plus que Baudelaire dut
s'en convaincre?

Jusqu'ici, Samuel s'en est tenu au plan de la pa-
role. Une confidence de W™M€ Cosmelly le pousse a l'actim.
I1 a promis & cette femme de ramener au foyer son mari
infidéle. Il emploie pour atteindre son but une tactique
qui ne manque pas d'intelligence. Trois mois durant, il
dénigre dans un hebdomadaire une actrice, la Fanfarlo, que
le bon époux anglais a prise pour malitresse. Curieuse, la
jeune femme veut connaltre cet original dont les propos
venimeux ne tarissent pas. Sitdt aprés leur rencontre,
Samuel et la Fanfarlo passent vite au 1lit. Jusqu'ici le

jeune homme a joué & la haine, amusé d'écrire chague se-

maine un article contre une femme qu'il ne connaissailt pas.

37 Baudelaire, La Fanfarlo, dans Les Paradis arti-
ficiels, p. 249-250.
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I1 tombe amoureux, comme un collégien, pare la Fanfarlo de
tous les charmes (encore du Stendhal), mais Baudelaire a
laissé sa marque & cette cristallisation soudaine; la Pan-
farlo danse. De quoi emballer Samuel, puisque "la danse,
la musique donnent des idées de peinture." Ce n'est plus
Samuel qui parle, mais Baudelaire; dés 1845, il s'intéres-
sait au probleme des correspondances. Les choses se cor-
respondent, les Arts également. Samuel n'est ici que le
porte-parole de Baudelaire et de ses idées esthétigues.
Mais 1l'esthétiqgue et l'amour font-ils bon ménage?
Samuel aime un "corps humain comme une harmonie matérielle,
comme une belle architecture, plus le mouvementBS." Dans
tout cet amour, les sens ne joueront-ils aucun rdle? Non,
la liaison n'en reste pas a du simple platonisme, et 1l
semble qu'elle soit heureuse. Samuel et la Fanfarlo vivent
un amour ou l'4me n'a guére de place. La Fanfarlo paralt
comblée, de méme que Samuel. Mais un drame éclate, un
jour. Samuel regoit une lettre de M®® Cosmelley, heureuse
enfin d'avolr reconquis son mari; la ¥Fanfarlo veut savoir
de qui vient la lettre; Samuel lul répond en riant: "D'une

z
honn&te femme & qui j'avais juré d'étre aimé de toi’J."

38 Baudelaire, La Fanfarlo, dans Les Paradis Arti-
ficiels, p. 274-275.

39 Ibid., p. 278.
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Humiliée, l'actrice se venge de son amant; et de
la belle fagon. Elle devient une courtisane. Baudelaire,
comme Samuel, a toujours considéré "la reproduction comme
un vice de la nature", mais la Fanfarlo concevra deux Jju-
meaux dont le pere reste inconnu. Les circonstances qui
entourent la naissance de ces deux étres, loin de contre-
dire 1'idée de Baudelaire sur la reproduction, ne fait que
la confirmer. "Nos passions sont-elles bien sincéres?"
se dit souvent Samuel. Jusqu'a cette révélation dont la
Panfarlo s'est vengée, le jeune homme a fait de 1'amour une
passion intellectuelle et esthétique; il a méme dans son
amoralisme €été un héritier des libertins du XVIII® siécle;
mais il paiera tout. 11 connaitra avec cette femme "toutes
les horreurs de ce mariage vicieux qu'on nomme concubi-
nage4o."

La Fanfarlo se termine sur ces considérations amou-

reuses. L'essal est gal, plein de finesse et d'ironie, et
marque cependant un point dans la pensée de Baudelaire sur
la femme. Dans Juveniliag il y avalt tendresse et compas-
sion, méme si certaines notes d'esthétisme se glissaient

dans les sentiments du poéte. Conseils aux jeunes littéra-

teurs et Choix de maximes consolantes sur l'amour donnaient

nettement dans le cynisme. Mais La Fanfarlo constitue une

40 Baudelaire, La Panfarlo, dans lLes Paradis Arti-
ficiels, p. 278.
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synthése de toutes ces idées. Le mécontentement de soi et
des autres aboutit vite au cynisme le plus incorrigible.

Avec La Panfarlo, Baudelaire montre que l'amour véritable

est impossible. La esensualité méne & la débauche et 3 la
déchéance. Pas étonnant que le poéte demande quelques an-
nées plus tard & Marie Daubrun et & WM™€ Sabatier de le sau-

ver du naufrage.
5. Baudelaire, Jeanne Duval et la psychanalyse

Jusqu'a présent nous n'avons parlé que des oeuvres
de Baudelaire. '"Ces oeuvres, comme le prétend du Bos, "sont

41 v Comment une existence de poete a-t-elle

nées d'une vie
mené Baudelaire & la conception de la fenme que nous luil
connaissons en 18467

I1 2 déja aimé deux femmes. La premiére, c'est

Sarah la Louchette, "l'affreuse juive". Les témoignages

ne manquent pas sur cette personne ni sur sa vertu qui fut

fort petite. Dans %%audelaire devant ses contemporains,
Claude Pichois et W.T. Bandy citent une lettre d'Ernest
Prarond & Eugéne Crépet ou il est question d'elle. ILa
liaison des amants dura-t-elle longtemps? Il semble que non

Toutefois Baudelaire lui dédia un poéme; Je n'ai pas pour

41 Charles du Bos, Méditations sur la vie de Baude-
laire, dans Revue de Genéve, janvier-juin 1922, no 4,
p. 348-358; 426-472.

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES



UNIVERSITE DOTTAWA .. ECOLE DES GRADUES

LA FIMME DE 1842-1846

N
Il

maitresse ne flatte guére Sarah, mais Baudelaire avoue
qu'elle est

"Wa perle, mon bijou, ma reine, ma duchesse."
S'11l n'y a rien de l'"esprit de débauche" en Baudelaire, il
semble toutefois qu'il ne veuille se lier qu'a des femmes
du plus bas étage. Que tire-t-il de ses amours avec "cette
Juive"? Quelque tendresse, si 1l'on en croit le poéte, mais
aucune communion 4'é&me véritable. Mais la liaison confirme
ses vues encore imprécises sur la femme; ses premiers con-
tacts avec Sarah le mettent en face du péché. Beagucoup de
Jeunes gens connalssent ces sortes d'échauffourées pour se
ranger ensuite et fonder un foyer. Mais la premiére liai-
son que vit Baudelaire laisse sa marque dans son ame.
L'amour est essentiellement 1ié au péché, & la chair ainsi
que le montrent les Juvenilia. Croirait-on que le poéte
aura recours a la priére, qu'il demandera la gréce de re-
trouver son éguilibre? Cette &me si religieuse & ses heures
n'en fit rien. Sitdt sorti des bras de Sarah, il tombe
dans ceux de Jeanne. Pour un esprit équilibré, rien de
plus illogique, mais l'illogisme baudelairien a sa propre
logique. Lorsqu'il rencontre Jeanne, c'est le coup de
foudre, tous ses bilographes s'accordent sur ce point. Avec
Jeanne, pourtant, Baudelaire se trouve dans 1'impossibilité
d'entrer en relations normales avec la femme. Jeanne,

comme Sarah, a des moeurs peu louables. Rien dans cette
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liaison, si heureuse fut-elle & ses débuts, qui promette
bonheur stable et serein, paternité joyeuse et réconfor-
tante. Avant d'aimer NM®€ Sabatier et Marie Daubrun, Baude-
laire s'est 1ié a des "gaupes". Pourquoi ne peut-il pas
entrer en relations normales avec la femme? Plusieurs de
ses commentateurs ont énoncé des théories souvent contra-
dictoires pour expliquer la liaison de Baudelaire et de
Jeanne. Certaines d'entre elles méritent une attention
spéciale.

La psychanalyse a cru bon de dépister chez les
écrivains des cas typiques de névrose, de sadisme et d'in-
hibition sexuelle. Baudelaire, pour les médecins, semble
le malade par excellence. Chaque image de sa poésie de-
vient le symbole d'une maladie, méme ses idées esthétiques
doivent leur origine a des phantasmes libidineux.

René Laforgue, par exemple, écrit un livre dont le
titre parle de lui—méme42; M. Laforgue fait du poete des

Fleurs du Mal un impuissant sexuel, incapable d'amour, si-

non avec les Jeanne Duval. La théorie de l'attachement a
la mére éclaire tout, non seulement la vie — encore fau-
drait-il discuter — mais l'oeuvre de Baudelaire. Le poéte

a tant aimé sa mére qu'il n's pu établir, une fois adulte,

42 René Laforgue, L'Echec de Baudelaire, Paris,
Denoel et Steele, 1927, 240 p.
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des rapports normaux avec la femme. Cette thése est soute-
45

nue par l'ensemble des psychanalystes de Baudelaire

De son c¢0té, Francois Porohé44, qul se regorge
d'anecdotes, reprend les normeg freudiennes pour les appli-
quer a l'sme de Baudelaire. Oedipe reparait, accablé par
son mal. Il adore la femme ou la méprise, la place sur un
piédestal ou se vautre avec elle dans la boue. La boue,
c'est Jeanne, la prostituée, la "fille". Pour se sentir
homme, pour s'affirmer, Baudelaire avilit les autres, sur-
tout la femme.

Ces vues ont une part de vérité. Baudelaire a té-
moigné pour sa mére une amitié profonde qui prétait flanc
aux élucubrations des médecins qui ont fait de son existency
un lamentable échec. Peut=on cependant parler d'échec dans
le cas Baudelaire? Selon un point de vue la chose se dé-

fend mal. A bien des égards Baudelaire fut un piétre indi-

vidu. Il a voulu mystifier les autres, il a porté le

4% Voicl les principales études psychanalytiques
sur Baudelaire: Louils Caubet, la névrose de Baudelaire,
Bordeaux, 1mpr1mer1e Y. Codret, 19%0; Rene Laforgue, Chs.
Baudelaire ou le génie devant la barriére névrotique,

Paris, Denoel et Steele, 1930, 240 p.; Docteur Photis,
Baudelaire toxicomane, Scouron, G. Doin et Cie, 1930;
Raymond Trial, La maladie de Baudelaire, Jouve et Cie, 1926,

44 Francois Porché, Baudelaire, histoire d'une &ane,
Paris, Flammarion, 1944, 452 p. Ce volume reprend les
idées énoncées dans un autre livre de Porché: La vie dou-
loureuse de Charles Baudelaire, Paris, Plon, 1926, 304 p.
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masque du dandy, mals son destin humain peut-il se séparer
de son destin de poete? "Je suls différent des autres",
écrit-il souvent & sa mére. Il y a de l'orgueil dans ces
paroles, mais elles confirment sa vocation poétique dont
il eut trés t0t conscience. Les psychanalystes n'ont étu-
dié que les déboires de l'homme, sans s'attarder au phéno-
mene spirituel et extraordinaire que représente un poéte.
I1 a fallu qu'ils trouvassent a4 tout prix des symptdmes
caractéristiques de la névrose. Les symptdmes une fois
reconnus, les psychanalystes poursuivent leurs recherches,
tirent leurs conclusions avec une logique implacable. Le
texte de Fusées ou Baudelaire trouve enfin la définition de
son Beau se résume pour René Laforgue a un transfert du
complexe d'OEdipe a 1l'esthétique.

I1 y a & 1'origine de ces études, un parti-pris, un
malentendu. Albert Béguin s'est montré sévére a 1'égard de
la psychanalyse:

I1 y a dans toute cette science moderne, écrit-

il, une telle méconnaissance de la gqualité de nos
aventures intérieures, un tel oubli de nos apparte-
nances - ou, si 1l'on veut, de l'ignorance ou nous
demeurons de nos appartenances,- qu'on en est a se
demander si quelques réussites médicales compensent
tant de méfaits spirituels4>.

Des chercheurs prétendus sérieux ont pu sans sourciller ra-

mener la vie de Baudelaire a un échec, figer dans un

45 Albert Béguin, L'Ame romantique et le Réve, Pa-
ris, José Corti, 1960, 2e éed., p. xvii.
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complexe psychologique un combat hautement humain et spiri-
tuel. Baudelaire névrogé”? Oul, mais génial. Est-il pos-
sible sans le trahir de ne pas tenir compte de son anomalief
Sans son inadaptation fonciére a la vie, comment efit-il pu
&tre poéte? I1 vivait & 1'étroit sur la terre, d'ou son
élan vers les hautes cimes du Beau et de 1'Idéal. Un sim-
ple mouvement de sympathie aurait fait comprendre aux psy-
chanalystes que la seule patrie de Baudelaire était la
Beauté. I1 était un homme, "mais plus qu'un homme", 1'ex-
pression est de Paul Valéry. Pas étonnant que Jeanne Duval
n'aie rien compris & son destin; Baudelaire a pourtant,
quoique névrosé, triomphé de sa maladie, ce que les méde-
cins n'ont pas admis puisqu'ils ont parlé de son échec.

Un simple malade meurt de son mal, mals Baudelaire lui a
donné une forme poétique; on doit les quatre Spleen & son
inadaptation au réel. D'ailleurs une simple étude de la

Correspondance Généragle montre les tourments, les espoirs

et désespoirs d'un poéte, mort d'avoir suivi sa propre na-
ture. Les psychanalystes ont fait de lui un raffiné déli-
cat mais qui est un monstre et un pervers. Il est étonnant
qu'on puisse parler d'une &me avec aussi peu de courtoisie
et de respect, que le phénomene poétique prenne si peu de
place, selon certains, dans la vie d'un poete.

Jean-Paul Sartre promettait d'aborder Baudelaire

selon de nouvelles perspectives, inventant ce qu'il appelle
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la "psychanalyse existentielle". Dés le début de son vo-
lume, l'auteur de La Nausée enlerme Baudelaire dans une
dialectique & toute épreuve dont le poéte ne saurait sor-
tir. A six ans, Baudelaire est "un narcisse impénitent46",
jeté par le mariage de sa mére dans "1l'existence person-

47". Désormais son destin est fixé. I1 dépendra

nelle
toujours des autres, ce dandy impénitent, si indépendant en
apparence; il a une ame religieuse, mais il ne rejette pas
comme Gide une morale bourgeoise; au contraire, il s'en
sert comme moyen d'auto-punition. Bien plus, la religion
qu'il prétend avoir n'est qu'une identification "du péché

a3 1'érotisme".

Sartre a bien mis en lumiére le choix initial de
Baudelaire. Sa philosophie insiste sur le choix que nous
faisons de l'existence personnelle. Cependant le livre de
Sartre déc¢oit. Baudelaire, a six ans, choisit son exis-
tence personnelle en se distinguant des autres; mais Sartre
néglige de dire que la véritable option, c'est a vingt ans
que le poete la f{it, lorsqu'il décida "d'&tre auteur". Lt
méme si Sartre avait raison de ne trouver en Baudelaire

gqu'un seul choix, il resterait que son interprétation de

46 Jesn-Paul Sartre, Introduction aux écrits inti-
mes de Baudelaire, Editions du point du jour, 1946, clxv-
279 p.

4‘7 Mo) p- Vii.

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DOTTAWA .. ECOLE DES GRADUES

LA FPEMME DE 1842-1846 31

la vie de Baudelaire obéit plus & un syllogisme bien monté
qu'a une véritable connaissance de 1'étre humsin. Un choix
implique une poussée en avant, mais que de détours 1'accom-
pagnent, que de contradictions chez un individu entre sa
vie et son idéal. On croirait, a lire le livre de Sartre,
que l'auteur veut & tout prix prouver son point. Jusqu'a
présent, la psychanalyse semble avoir échoué dans ses étu-
des sur Baudelaire. Il nous faut donc recourir aux grands
baudelairiens qui ont jeté des lumiéres brillantes sur le
sujet qui nous intéresse.

Eugéne Crépet, le premier, traca une biographie
encore actuelle de Baudelaire; le chapitre IV de son livre

que son fils Jacques48

reprit en 1907 est consacré aux
amours de Baudelaire et de Jeanne Duval. Les auteurs s'y
montrent séveéres:

I1 s'était habitué, écrivent-ils, & ne chercher
dans l'amour que des joies Tugitives et des sugges-
tions poétiques. Pgu lui importait de ne les devolr
qu'a des Illusions#9.

La plupart des critiques dessinent un portrait peu

élogieux de Jeanne Duval; nous ne pouvons partager entiére-
ment les idées ci-haut mentionnées. Les premiers temps de

la liaison de Baudelaire et de Jeanne furent heureux. Bt

48 B.-J. Crépet, Baudelaire, étude biographique,
Paris, Messein, 1907, 401 p.

49 Ibid., p. 65.
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quoi de plus normal? Ce jeune libertin vient de recevoir
le coup de foudre. Jcanne est pour lul la passion, la
grande passion, qu'un jeune homme de vingt et un ans se
contente de vivre, sans trop l'analyser. C'est plus tard,
alors décu par ses expériences amoureuses que Baudelaire
s'avouera un esthéte de 1'amour. Le jugement des Crépet
seralt-il totalement vrai, qu'une phrase de Baudelaire en
atténuerait la portée: dans une lettre & sa mére le poéte
s'est reproché d'avoir été pour Jeanne un "exemple de dé-
bauche". De telles paroles s'inspirent plus d'un moraliste
que d'un Don Juan épris de sensations nouvelles.

Camille Mauclair a consacré aux amours de Baude-
laire et de Jeanne des pages qui eussent pu étre grandes.
Mais l'auteur fait du couple une recherche & deux d'igno-
minie:

Hanté d'ignominie, le malheureux avait rencontré

une savante en ignominie, capable de tirer de sa

chair et de ses nerfs des "plaisirs plus aigus que
la glace et le feroY.

51

Léon Daudet”, en 1929, reprendra les mémes idées, avec
aussi peu d'élégance. Sous la plume de Mauclair, Baudelairg

devient un fringant du défendu, un "blasé", un "frigide".

50 Camille Mauclair, La vie amoureuse de Charles
Baudelaire, Flammarion, 1927, p. ©6.

51 Léon Daudet, Flambeaux, Paris, Grasset, 1929,
p. 203-245.
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Le mot rejoint les théories psychanalytiques que nous avons
étudiées.

Pour tout baudelairien, Charles du Bos, Georges
Blin et Marcel Ruff restent des maltres a consulter en
toutes questions. Chacun d'eux a renouvelé les perspecti-
ves des travaux sur Baudelaire et a abordé de prés ou de
loin le sujet qul nous intéresse.

Charles du Bos, héritier original de la jeune
N.R.F., tente de retrouver en Baudelaire ce qu'il appelle

52

le tempo d'un écrivain. Il consacre deux é€tudes au poéte

des Fleurs du Mal. En 1922, l'auteur d'Approximations

montre que l'oeuvre de Baudelaire est née de sa vie mais

qu'elle doit ses origines au miracle du génie. Pour du

Bos, l'amour de la femme n'a point satisfait Baudelaire:

Baudelaire ne pouvalt fonder sur 1l'amour la

permanence de l'état de gréce spirituel, et pour
acheter un instant d'oubli, il n'a pas d'autres
recours dgue toutes les variétés de 1'ivresse?d.

Et du Bos renvoie son lecteur au poéme en prose Enivrez-—

vous. BEn 1863%, il est normal que Baudelaire écrive cec

court poéme. Mais ce poéme fait-il foi de toute 1l'attitude

52 Charles du Bos, Méditations sur Baudelaire, dans
Revue de Genéve, janvier-juin 1922, n® 4, p. 348-358;
426-472.

Id., Introduction aux Journaux intimes, Paris,
Schiffrin, 19%0, 106 p.

53 Id., Méditations sur Baudelaire, p. 444.
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amoureuse du poéte, de ses rapports avec Jeanne? Du Bos,
croyons-nous, tombe dans une généralisation excessive; Bau-
delaire a eu recours a l'ivresse amoureuse suscitée par le
vin, comme le montre l'avant-derniére partie des Fleurs du
Mal. Mais il n'a parlé de haschisch et d'opium que dans

les Paradis Artificiels, fort longtemps aprés les débuts de

sa liaison avec Jeanne. Il est périlleux de traiter de la
femme dans Baudelaire en ne s'attardant qu'aux derniéres
oeuvres du poete. La fin approche et il n'est pas sfir que
son esprit solt sain; de plus, on ne peut parler des der-
niéres oeuvres que dans une seule optique: elles sont
l'aboutissement de toute une penséde, d'une vie entieére.

Par ailleurs, si Baudelaire n'a pu "fonder la permanence de
1'état de gréce spirituel" en recourant .a 1l'amour, il est
clair qu'a l'origine de beaucoup de poémes dédiés a Jeanne,
il y eut des états de gréce, furtifs, mais réels.

54

L'Introduction aux Journaux Intimes nuance davan-

tage. "L'amour dens l'acceptation du terme, Baudelaire ne
le ressent pas, parce qu'il n'aime pas l'autre en tant
qu'autre55", écrit du Bos, et 11 ajoute: "C'est dans la

liaison avec Jeanne que Baudelaire se montra le plus

54 Cf. op. cit., p. 23.

55 Charles du Bos, Introduction aux Journaux Inti-
mes, p. 52.

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DOTTAWA .. ECOLE DES GRADUES

LA FPUIMME DI 1842-1846 55

.56 . A . N . .
humaln5 " Almer équivaut pour Baudelalre a sortir de soi,

a4 perdre son unité. Mais Baudelaire pensait-il ainsi entre
1842 et 18467 La fin de sa lialson avec Jeanne le laisse-
rait croire, mais il n'est aucun texte connu qui parle a
cette date de l'unité. ZLes réflexions sur la femme semblent
dtre venues apres ses expériences amoureuses.

Georges Blin57 g consacré au potte des Fleurs du
lal un volume de premier ordre. Il a consacré peu de place
8 la conception baudelairienne de la femme dans son livre,
étant plus préoccupé de retracer les étapes de l'aventure
mystique de Baudelaire. Blin montre que la femme fait par-
tie de l'aventure mystique du poete. Il résume en quelques
lignes sa position sur le role de Jeanne dans la vie du
poete: "Baudelaire démontre qu'il n'est point de salut
par la femme", écrit-il. Baudelaire n'a demandé aucun
salut a Jeanne, croyons-nous. L'idée méme d'une rédemption
lui était peut-&étre inconnue au début de sa liaison avec
cette femme. Il y a, comme l'a montré Blin, du paganisme
dans Baudelaire; et ce paganisme se situerait a 1'époque
que nous étudions présentement. WMais Baudelaire, d'abord

heureux de sa liaison, ne pourra plus tard que la condamner,

56 Charles du Bos, Introduction aux Journsux Inti-
mesg,; p. 25.

57 Georges Blin, Baudelaire, Paris, Gsllimard,
1939, 201 p.
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au nom de 1l'éthique et de la mystique. Nous reviendrons
& l'occasion au livre de Blin, plus particuliérement aux
pages accordées & la Temme. Mais il nous semble que 1l'au-
teur a négligé de parler de Jeanne, du rdle qu'elle a joué
dans la vie de Baudelaire. Mals ses vues sur la femme
restent nettement pénétrantes.

En 1955, paraissait une des plus grandes études
consacrées 4 Baudelaire. Marcel Ruff58 y définissait les

rapports entre L'Esprit du Mal et L'esthétique baudelai-

rienne. Pour Jeanne Duval, prétend Ruff, Baudelaire a
éprouvé "le seul attachement durable qu'on lui connaisse59ﬂ
Mais la lisison forme désormais la pensée du poete; 1l'amour
pour Jeanne, et plus généralement 1'amour, est lié au
péché.

L'étude que nous avons consacrée aux Juvenilia
montre un Baudelaire quili garde une certaine nostalgie de
la pureté. De toutes les femmes qu'il rencontre, seule la
prostituée accapare véritablement son attention. Il me
s'intéresse a ses souffrances, 1l est tendre & son endroit.

I1 est déja attiré par le Mal, surtout la chair. Pour lui,

l'amour n'est possible qu'avec les "filles". Il sent bien

58 Marcel Ruff, L'esprit du Mal et 1'Esthétique
baudelairienne, Paris, Armand Colin, 1955, 491 p.

59 Id., ibid., p. 185.
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d'ailleurs que la solitude est le fruit de 1l'amour charnel.
De 1842 35 1846, Baudelaire traverse une période ou la chair
joue un grand rdle. Mais il découvre que ses aventures le
menent au dégofit de soi, au remords, au sadisme, et toute
son existence le méne & une tentative de suicide.
Baudelaire rachéte cette vie qu'il condamne par
quelques travaux. 11 rédige en 1845 et 1846 deux textes
ou s'affirme son esthétique. La femme y occupe une place;
Baudelaire est frappé par le caractére animal de la femme,
et 1l'on ne peut pas dire qu'il voit en elle une inspira-
trice dans les Salonsg de 1845 et 1846. Encore moins dans

Conseils aux jeunes littérateurs et Choix de maximes conso-

lantes sur 1l'amour. Ces deux essais n'ont été écrits que

pour rapporter guelqgues sous a leur auteur. Mais la femme
y paralt. Baudelaire définit tous les genres de femmes,

mais une seule lui plalt: la "fille". Seule la "fille" est
digne d'un poéte, parce qu'elle l'inspire. C'est ainsi que

Samuel Cramer se laisse prendre dans La Fanfarlo au propre

jeu de l'amour. La Fanfarlo danse, 1l n'en faut pas plus

pour que Samuel ne tombe amoureux. La Fanfarlo est 1'abou-

tissement de la pensée de Baudelaire sur la femme; de la
pitié, de la tendresse qu'il ressentait pour elle dans
Juvenilia, il n'y a plus trace. Mais Baudelaire a cepen-

dant du remords. Il condamne le "concubinage".
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Notre premier chapitre a mis en lumiére plusieurs
idées de Baudelaire sur la femme: la pitié pour la prosti-
tuée, l'amour charnel, aimé et ha®, conduisant au sadisne,
au remords. L'acceptation de soi: "si vous ne pouvez &tre
de vrais hommes, soyez de vrais animaux", écrit-il; mais
on devine que son &me, malgré cette sincérité devant la

défaite, est hantée par le remords.
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CHAPITRE IT
LA FEMME DANS LES FLEURS DU MAL

Jacques Crépet et Georges Blinl ont établi une

édition critique des Fleurs du Mal dont nous nous servirons

tout au cours de ce chapitre. Baudelaire a écrit plusieurs
poémes d'amour; nous voudrions donner ici un apercu du
plan que nous avons adopté pour ce chapitre; d'abord, nous

avons suivi l'ordre méme des divisions des Fleurs du Mal,

et a 1'intérieur de ces parties, nous étudions les poémes
ou il est question de la femme.

Dans Spleen et Idéal se situe d'abord le livre de

Jeanne, comprenant les piéces qui vont du numéro XXII au
numéro XXXIX. Il faut noter cependant que Jeanne a inspiré

d'autres poémes; en 4857, Baudelaire avait placé Les Bijoux

dans le livre de Jeanne. Il semble certain d'autre part
que Baudelaire ait songé a Jeanne en écrivant Chanson

d'aprés-midi, Le Revenant, La Béatrice et Madrigal triste.

I1 faut que nous tenions compte de ces poémes qui déve-
loppent et complétent la pensée de Baudelaire, telle qu'ells

apparait dans le livre de Jeanne.

1 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, édition critique
de Jacques Crépet‘et Georges Blin, Paris, Conard, 1942,
620 p. Nous sulvons toujours cette éditionm.
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Le livre de lMadame Sabatier fait aussi partie de

Spleen et Idéal. Huit pocmes sont inspirés par la Prési-

dente (XL-XLVIII), auxquels il faut ajouter A Celle gqui est

trop gaie (CXXIX) et lymne (CXXXIV).
Le livre de Marie Daubrun se situe a son tour dans

Spleen et Idéal. Huit poeémes sont nés des rapports de Bau-

delaire avec la fille aux "yeux verts", XLIX-LVII sauf LI,

auxquels il faut ajouter L'Amour du Mensonge (XCVIII).

Mais ces trols livres ne contiennent pas tous les
poémes d'amour que Baudelaire ait écrits pour les Fleurs
du Mal. Dans leur édition critique, Jacques Crépet et
Georges Blin parlent du "livre des hérofnes secondaires",
soucieux de connaitre le nom de certaines inspiratrices de
Baudelaire. IMais nous ne savons que peu de choses de cer-
taines femmes qu'a connues le poete; qui est Dorothée? Une
amie d'enfance que le poete a rencontrée ou une "fille"?
Le probléme est pour le moment insoluble. Mais le livre
des hérofnes secondaires nous intéresse parce qu'il permet
de donner une vue d'ensemble sur la conception baudelai-

rienne de la femme.
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1. Le livre de Jeanne
et autres poémes inspirés par elle

Plusieurs piéces inspirées par Jeanne baignent dans
une atmosphére poétique et sensuelle. Pour la plupart des
critiques et biographes, le mal et la discorde entrent dans
la vie de Baudelaire gvec la Vénus noire. Rien de plus
faux si l'on tient compte que Juvenilia posaient le pro-
bléme du mal et de l'amour non partagé. Camille Mauclair,
par exemple, a cru bon de faire de Baudelaire et de Jeanne
un couple avide d'ignominie:

Henté d'ignominie, le malheureux avait rencon-
tré une savante en ignominie, capable de tirer de
sa chair et de ses nerfg des "plaisirs plus aigus
que la glace et le fer"<.

Mauclair s'exprime ainsi parce qu'il prétend que Baudelaire
est un "frigide":

Ce fils de vieillard n'a pas de véritable tem-
pérament. C'est un frigide, c'est un érotique
imaginatif. Au fond il pourrait vivre dans une
chasteté presque constante”.

Le débat sur l'impulssance sexuelle sera-t-il ja-

mais clos? Les jugements & l'emporte-piéce de Mauclair

tiennent peu a l'analyse. Beaucoup de poémes inspirés par

Jeanne laissent voir le cO6té esthétique du Baudelaire

2 Camille Mauclair, La vie amoureuse de Baudelaire,

p. 66.
3 Ibid., p. 44.
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amoureux. WMais pour le poéte l'amour est aussi affaire de
sens. On trouve dans beaucoup de piéces qu'il écrit pour
Jeanne un érotisme nettement sensuel; pourquoi le nier pour
ne s'occuper que dec 1l'esthétisme du poete? Une simple ima-—
gination fiévreuse aurait-elle pu créer de tels vers:
Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d'automne,
Je respire 1l'odeur de ton sein chaleureux,
Je vois se dérouler des rivages heureux 3
Qu'éblouissent les feux d'un soleil monotone-.

Une chose frappe dans ces vers, comme dans plusieurs autres

des Fleurs du Mal. Le poéte, allongé, pose la téte sur le

"sein chaleureux" de sa compagne; les psychanalystes expli-
quent que ce golit de Baudelaire est un besoin de retourner
au sein maternel. Qu'en termes galants ces choses-13 sont
mises! On trouve aussi une autre position que Baudelaire
affectionne beaucoup; 11 aime poser sa téte sur les genoux
de sa compagne. Proust qui le fit souvent sur ceux de sa
mére, conclut & une certaine "homosexualité" du poéte.
L'imagination d'un créateur explique souvent fort mal une
réalité facile a trouver dans la vie de tous les jours.

Parfum exotigue (XXII) et La Chevelure (XXIII)

partent tous les deux d'une sensation olfactive. llais
l'imagination se met en branle, aussitdt la sensation vécue,

pour la transfigurer, la faire passer du plan vécu a celui

3 Baudelaire, Parfum exotique, dans Les Fleurs du
Mal, XXIT.
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de la poésie. Mais la simple sensation olfactive ne suffit
. \ . \ \ ' .

pas a expliquer ces deux poemes, ou l'on trouve plusieurs
éléments de l'amour baudelairien. D'abord 1'imagination,
puis le réve qu'il faut associer ici & 1'"état de gréce"
dont Baudelaire a souvent parlé pour décrire le phénoméne
poétique.

Je plongerai ma téte amoureuse d'ivresse 4
. I d A e
Dans ce noir océan ou l'autre est enfermé™.

Guidé par ton odeur vers de charmants climats

Je vols un port rempli de voiles et de mits

Encore tout fatigués par la vague marine?.
La réalité qui n'est pas souvent "la soeur du réve" se ma-
rie avec luil pour donner au poéme la saveur de l'expérience
vécue, transposée dans une atmosphére chaudement sensuelle
et poétique. Dans ces deux poémes, la sensualité se fait
5 la fois délicate et virile, pleine de tendresse et de
sympathie.

Le poéme Avec ses vétements (XXVI) ne fait pas que

gsituer la femme aimée dans un contexte poétique. Le vers
"Méme quand elle marche on croirait qu'elle danse" [ait
songer & l'engouement de Samuel Cramer pour la Fanfarlo,
mais Baudelesire développe tout au long de la pi&ce une

image tirée du monde animal; Jeanne lui apparalt:

4 Baudelaire, La Chevelure, dans Leg Fleurs du Msal,

p. 27.

5 Id., Parfum exotique, ibid., p. 26.
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Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrés

Au bout de leurs b8tons agitent en cadence®.

L'image, fort belle, nous est familiére. Dans Juvenilia et

Choix de maximes consolantes sur 1'amour, Baudelaire a déja

abordé la question de 1l'animalité de la femme. Dans le
poéme qui nous occupe la femme n'est pas qu'animale. Elle
tient & la fois de l'animalité et de la spiritualité:

Dans cette nature étrange et symbolique
Ou l'ange inviolé se méle au sphynx antique,

éerit le podte. Voild d'ou vient, et Baudelaire se 1'ex-
plique pour la premiére fois, le mystére de la femme; la
femme attire par sa spiritualité et son animalité; mais
Baudelaire, tout comme Samuel Cramer, aime particuliérement
en elle:

",a froide majesté de la femme stérile."
La femme porte en elle un mystére, une énigme. Baudelaire
a recours a l'image du serpent pour les traduire, également
au symbole qui lul plaisait fort: celui du chat.

Un dicton populaire veut que le chat soit un animal
sournois, hypocrite, perfide, mais dont la gréce et la
beauté rare fascinent toute personne qui l'approche. Les
enfants, en particulier, oublient ses griffes. Mails que
cache derriére ses prunelles brillantes le félin que

1'homme n'apprivoise jamais totalement? Un mystere qui,

6 Baudelaire, Avec ses vétements, dans Les Fleurs
du Mal, p. 29.
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selon Baudelaire, ressemble a celui de la femme:
Lorsque mes doigts caressent a loisir
Ta téte et ton dos élastique, [du chat]

Et que ma main s'enivre de plaisir
De palper ton corps électrique,

Je voils ma femme en esprit7.
On peut se surprendre de pareilles associations d'idées
qui ne flattent guére la femme. Mais Baudelaire, semble-
t-il, n'a pas trouvé d'autres symboles qui auraient pu
cerner de preés le mystére que Jeanne portait en elle. Le
serpent, animal rampant mais €légant, le chat dont les pru-
nelles flamboyantes ne cessent de fasciner répondaient pour
Baudelaire & une définition exacte de la {éminité. Baude-
laire a déja pleinement conscience du naturel féminin que
Joseph de lMaistre lui a enseigné. Pour le moment, il le
poétise: "Tu m'as donné ta boue et j'en ai fait de 1l'or";
mais ce naturel ou régne la sensualité est un trouble-féte.
La nature pousse la femme, selon l'inspiration du moment, &
la réticence ou & l'ardeur. Dans les deux cas, Baudelaire

fait grief & Jeanne d'un tel état de choses.

Je t'adore & 1'égal de la volite nocturne (XXIV) est

un reproche a Jeanne de sa Iroideur et de sa résistance
aux avances du poéte. Mais l'homme auquel on résisie sent

monter en lui un acces de virilité qui le pousse & devenir

7 Baudelaire, Le Chat, dans Les Fleurs du Mal,
XTIV, p. 37.
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plus pressant:

"Et je t'aime d'autant plus, belle, que tu me fuis."
Mais la séduction prend une allure de combab:

"Je m'avance a l'attaque et je grimpe aux assauts8."
Le vers, trés beau, jette une lumiére sur la couception
baudelairienne de 1l'amour. Le poéte emprunte ses expres-
sions au vocabulaire guerrier, parce que l'objet de sa
conquéte est une "béte":

"Et je te chéris, & bé&te implacable et cruelle”."
Mais que devient une fois conguise cette "b&te implacable
et cruelle"? Une insatiable de désir et de sensualité.

I1 semble qu'il faille voir en Sed non satiata (XXVI)

1'image méme de Jeanne Duval. Elle est "un démon sans pi-
tié" qui "verse" trop de "flamme". Le poéte se plaint de
la trop grande ardeur sensuelle de Jeanne, et sans doute
les tenants de la psychanalyse freudienne crieront encore
une fois & 1l'impuissance sexuelle de Baudelaire. Mais
aucun détail du genre ne peut &tre dépisté dans ce poeme
inspiré par le libertinage du XVIII® siécle. Baudelaire
se montre las de la chair et des plaisirs. Dans Avec ses
vétements il comparait lag femme & un serpent, plus tard

Le Chat symbolisait la sensualité de Jeanne, mais Je

8 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 28.

9 Ibid., p. 28.
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t'adore & 1'égal de la vofite nocturne et Sed non satiata

adoptent un vocabulaire plus cru, dépourvu méme de symbole.
La sensualité tient de la béte; mais Baudelaire ne

se défait pas de la béte, il la pare au contraire d'une

note artificielle. "La femme ne s'habille pas pour se

lO." Vu dans

couvrir, écrit Royere, mais pour s'embellir
la perspective baudelairienne, ce jugement est tres juste.
Baudelaire a souvent fait 1'éloge du maquillage, conscient
gque la femme maquillée perdait son naturel pour devenir
telle qu'il la voulait: artificielle. Bien silr, c'est
l'esthéte qui parle ainsi, mais nous expliquerons plus
loin pourquoi "l'artificiel" est une donnée essentielle du
monde féminin.

Mais la sensuallté et l'artificiel ne satisfont
pas une &me. Le Balcon (XXXVI), paralt-il, fut composé

lors d'une brouille entre Baudelaire et sa maltresse.

Comme dans La Chevelure, le poéme part d'un souvenir. Le

poéte rappelle

.. la beauté des caresses 11
La douceur du foyer et le charme des soirs

Les débuts de la lisison avec Jeanne Duval "furent heureux™,

prétend Marcel Rufflz. Et Baudelaire n'évoque-t-il pas ici

10 Jean Royére, Poémes d'amour de Baudelaire, p. 7L

11 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 38-39.

12 Marcel Ruff, op. cit., p. 181.

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES



UNIVERSITE DOTTAWA .. ECOLE DES GRADUES

LA FEMME DANS LES FLEURS DU MAL 48

ces moments de paix vécus avec sa compagne?

Que ton sein m'était doux, que ton coeur m'était bon!

Nous avons dit souvent d'impérissables choges

Les soirs illuminés par 1l'odeur du charbonl?.
Baudelaire transpose génialement ses regrets devant le bon-
heur perdu. Il ne s'agissait pas seulement pour les amou-
reux d'une étreinte des corps. Les "minutes heureuses"
é¢taient remplies "de serments", de "parfums" et de "baisers
infinis". On peut voir en cesg termes le réve de Baude-
laire d'un amour tenant & la fois du corps et de 1'&me,
partagé et stable. Mals tout, et c'est la déception du
poéte, s'est enfui avec le temps, les brouilles, avec la
pauvre réalité quotidienne ennemie déclarée de l'idéal et
du réve. Le poéme Le Balcon est peut-&tre l'un de ceux ou
Baudelaire fait le plus de confidences, mais voilées et
baignant dans une atmosphére poétique, sur 1'échec de sa
liaison avec Jeanne Duval.

Les déceptions et les brouilles entrainent désillu-

gsions et souffrances. Une souffrance que Baudelaire a ché-
rie. Il y a en luil une part évidente de masochisme. "Je

suis la plaie et le couteau", écrit-il dans L'Heautontimo-

rouménos, et & propos de Jeanne il signe ces deux vers qui

ne trompent guére:

1% Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 38-39.
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Et je chéris, & bé&te implacable et cruelle

Jusqu'd cette froideur par ou tu m'es plus belle.(XALIV)
La froideur de sa maitresse, en plus d'attiser sa sensuali-
té, est une souffrance dont le poéte ne veut gudérir, une
plaie qu'il ne songe pas & panser. Georges Blin a montré
dans son livre consacré & Baudelaire que le poéte éprouvait
un besoin gquasi maladif de se punir. ©Ses rapports avec la
femme, surtout avec Jeanne, lul ont paru le moyen par ex-
cellence de se chétier de sa nonchalance, de sa paresse et
de sa sensualité. Ne pouvant vaincre la chair, Baudelalre
s'est condamné & la chair et aux remords qui s'ensuivent.
Les derniéres anndes de sa liaison avec Jeanne ont montré
qu'il était capable d'une véritable charité, mais le sen-
timent d'un devoir moral le pousse a 'occuper de cebte
"ruine" alors qu'il fallalt tout simplement tomber dans les
bras de M€ Sgbatier. En demeurant auprés de sa malitresse,
Baudelaire se punit de "l'exemple constant de débauche"
qu'il a été pour elle. Une pareille expiation part d'une
nature catholique, mais Baudelaire y a mis du sien en ajou-
tant aux remords son propre besoin de se punir.

Baudelaire a connu auprés de Jeanne un amour sen-
guel, 11 a voulu sans compter expier ses fautes, dont la
plus grave est sans doute la haine qu'il porta & sa mai-
tresse. La femme est une "béte", et le devient tout homme

qui vit avec elle. La littérature et la philosophie
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contemporaines ont tenté d'éclairer un phénomene a lg fois
affectif et intellectuel qu'on pourrait appeler la commu-
nication. Avant d'atteindre & l'amour, deux étres humains
connaissent des luttes, des discordes et souvent des com-
bats. Freud prétend que le "moi" est fondamentalement
"narcissique", donc un simple mouvement de défiance.
L'amour triomphe dans bien des cas de la méfiance, du nar-
cisdsme et des Jjeux de l'instinct. Mals pas toujours, et
le poéme Duellum (XXXV) de Baudelaire fait foi de cette
lutte que ménent deux coeurs qui n'arrivent pas a s'accor-
der:

Les glaives sont brisés! comme notre jeunesse,

Ma chére! Mais les dents, les ongles acérés,

Vengent bientdt 1'épée et la dague traitresse,

-0 fureur des coeurs mirs par l'amour ulcéréslé,
Baudelaire a assez vécu 1l'expérience de la chair et de
1t'amour non partagé pour signer de tels vers. De fait,
chaque mot porte. Le poete interpelle sa compagne: "la
chére!" Rien dans le cas présent qui corresponde a de la
tendresse ou a de la sympathie. Les termes employés jadis
pour exprimer l'amour se résument en un vocatif haineux et
méprisant. Jusgu'ici nous n'avons assisté qu'a un combat

de mots. Un autre commence. Les é&tres en cause essaient

littéralement de se détruire. Aprés les grandes querelles,

14 Baudelaire, Les PFleurs du Mal, p. 37.
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les cris qui ne ménent & rien, voici les "ongles", les
"dents". Les personnages, comiue ceux de Huis-Clos, se sont
enfermés dans une haine implacable. Le poéme tiendrait de
la plus vile littérature si Baudelaire n'avait recours au
symbole des deux guerriers pour décrire la destruction mu-
tuelle des amants. On pourrait n'y voir tout au plus
gu'une confidence qui frise l'impudeur car Baudelaire et
Jeanne ont connu ces combats meurtriers ou la haine la plus
féroce cbtoie le sadisme le plus raffiné. Mais le poete
a le don de transposer poétiquement une réalité gqu'on ren-
contre souvent dans la vie quotidienne.
Jusgu'ou peuvent aller le sadisme et la haine?

Ils atteignent une extrémité que le coeur ne peut plus dé-
passer. Les coups physiques ne suffisent pas a4 1l'assouvis-
sement de la haine. En désespoir de cause, 1'adme souhaite
la disparition définitive de 1l'étre abhoré. Dans Remords
Posthume (XXXIII[), Baudelaire contemple en esprit, avec une
joie évidente, le corps de sa compagne rongé par les vers:

Le tombeau, confident de mon réve infini,

(Car le tombeau toujours comprendra le poéte)

Durant ces grandes nuits d'ou le somme est banni,

Te dira: "Que vous sert, courtisane imparfaite,

De n'avoir pas connu ce que pleurent les migts?"
Et le ver rongera ta peau comme un remords-—-.

15 Baudelaire, Remords Posthume, dans Les Fleurs
du Mal, p. 36.

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DOTTAWA .. ECOLE DES GRADUES

n

LA FEMME DANS LES FLEURS DU MAL 5

Le "réve infini" du poéte n'a-t-il pas été de vivre un
amour infini? Au sadisme cru de ces vers, il faut donner
une dimension plus gqu'humaine et terrestre. Dans son ar-
ticle sur le sadisme de BaudelaireL6, Georges Blin met en
lumiére le cdté érotique et terrestre de cette tendance du
poete. Mais ne faudrait-il pas donner au sadisme baudelai-
rien une perspective spirituelle, voire théologique? Ché-
rix, qui a écrit un commentaire fort peu original des

Meurs du Mal, commente ainsi les derniers vers de Remords

Posthume:

Qu'est ce gue pleurent les morts? - Les plai-
sirs de 1l'amour que beaucoup n'ont pas connus? ou
précisément, puisque les vers s'adressent & une
courtisane, le Véfit&b}% amour, messager du Ciel,
auquel aspire le poétet/!?

Nous croyons qu'il faille adopter les deux interprétations,
Baudelaire a cru voir en l'érotisme un moyen d'atteindre
1'idéal. I1 y avait pour lul dans l'amour charnel une
sorte d'infini; il a demandé & la femme un amour qui fit
absolu. Mais 1'infini de la chair n'est qu'un trompe-
1'oeil, qu'un voile cachant l'absolu. Qui se trompe d'in-
fini commet donc une faute irréparable; voild pourquoi

Baudelaire proclame qu'au-deld de la terre, la chair paie

16 Georges Blin, Le Padisme de Baudelaire, Paris,
José Corti, 1948, p. 13-72.

17 Robert-Benoit Chérix, Commentaire des Fleurs du
Mal, Paris, Pierre Cailler, 1949, p. 139.
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sa rangon. Conscient de la réversibilité des mérites, il
connaissait également la portée de la faute et du remords.
Le ver rongeur fait expier a 1l'étre aimé de ne pas avoir
vécu 1'idéal que le poete avait placé en lui. Le sadisme
a donc pris une dimension religieuse.

Baudelaire considére son échec comme la conséquence
logique de ses propres erreurs charnelles. Dans Elle est

bien jeune encore, poéme tiré des Juvenilia, lui et sa con-

pagne ne se rejoignaient pas dans une intimité totale et
véritable. Deux mondes s'affrontaient sans ne jamais se
rejoindre: "Mon amour', "ses petits chagrins". Baudelaire
ne savait pas encore donner & ses poémes une forme qui ren-

dit sa pensée. Dans les Fleurs du Mal, son métier litté-

raire est plus que sfir. Il reprend le theme de 1'amour
non partagé, basé uniquement sur la chair, dans un des
poénmes les plus significatifs de ses vues sur la femme:

Le Vampire (XXXI).

Les mots frappent dur: "Inféme & qui je suis 1ié",
clame le poéte. Dans le poeme, Baudelaire avoue gqu'il a
songé & la mort, seul moyen pour lui de se détacher d'une
liaison par trop odieuse. lMails il semble qu'il soit inu-
tile d'en finir avec la vie; rien ne l'enlévera & "son es-
clavage maudit". Il n'est pas digne d'@tre sauvé:

Tes baisers ressusciteralent
Le cadavre de ton vampire
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lui disent le poison et le glaive auxquels il a demandé
secourslB. Bn plus d'étre 1ié & l'amour, 1'homme ne peut
rompre les chaines qui le retiennent & la passion; autant
dire que la femme est pour lui un fardeau, un &tre agréable
qu'il ne devrait jamais regarder. Déja, dans les Fleurs

du Mal, Baudelaire avait pressenti la déchéance qui 1'at-
tendait. Jean Royére écrit: "La femme posséde 1'homme!
Blle est en lui, dans toutes ses fibres, dans tous ses
sentiments, dans toutes ses penséeslg."

Jean Royére a vu clair; Le Possédé (XXXVIII) elt

pu lui inspirer une trouvaille sussi juste.

La femme est possédée, mais elle posséde 1'homme.
D'ou une complicité tacite entre elle et 1l'homme dans
1'oeuvre de Satan:

Le Possédé, écrit Chérix, va plus loin encore,
puisque Satan n'est pas seulement l& comme un com-
parse, mais qu'il s'est emparé de l'un des parte-
naires du jeu: L'esclavage maudit (Le Vampire) qui
enchaine 1'amant de la mulatresse se revele étre
un commerce proprement satanique. [...] TLa Vénus
noire est "possédée du Diable", et le poéte, son
complice lucide et désemparé conséquemment l'est
aussi<v.

On peut se demander si Chérix ne va pas trop loin. Baude-

laire possédé? Oui, mais pas au sens ou on l'entend

18 Baudelaire, Les PFleurs du Mal, p. 34-35.

19 Jean Royére, op. cit., p. 58.

20 Robert-Benoit Chérix, op. cit., p. 146.
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généralement. La possession dont parle le poete est celle
qui enléve toute force a la volonté, celle qui le pousse,
comme malgré lui, & vivre comme une béte. Baudelaire,
dont 1'&me était profondément religieuse, a toujours été
hanté par la présence de Satan dans le monde. "C'est le
Diable qui tient les fils qui nous remuent" lit-on au pre-

mier poéme des Fleurs du Mal. Dans les Journaux Intimes

le golit de l'animalité que chague homme porte en lui est
une option pour Satan. Dans une lettre a Flaubert, il
tient ces propos on ne peut plus évidents:

Je me suls apercu que, de tout temps, j'al

été obsédé par 1'impossibilité de me rendre compte
de certaines actions ou pensées soudaines de
1l'homme, sans l'hypothese de l'intervention d'une
force méchante, extérieure & lui?l.

L'action de Satan sur 1'8me est sournoise, cachée,
et l'homme en reconnalt les traces quand il est lui-méme
pris au piége. D'ailleurs Satan se sert de l'appadt le plus
attrayant pour dominer le coeur: la femme. "La femme est
du surnaturel vivant'", écrit Royeére. L'auteur aurait di
ajouter que le diable est aussi une force surnaturelle.
Lorsque Baudelaire vaincu et tremblant s'écrie: "O mon cher

Belzébuth, je t'adore", il sombre dans l'animalité; Satan

ne peut que savourer son triomphe. Le mal s'est tellement

21 Baudelaire, Correspondance Générale, 26 juin
1860, tome III, p. 125.
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emparé de 1'dme de Baudelaire qu'il semble irréparable; le
cri que pousse le poete est d'autant plus déchirant qu'il
en connalt le désespoir.

Dans cing poémes dont l'inspiration semble de

Jeanne Duval, on retrouve plusieurs éléments déja étudiés

dans Spleen et Idéal. La sensuallté apparalt dans ces

pieces placées ci et 14 dans les Pleurs du Mal. Le sadisme

également. Mais si la femme tient de l'animalite et du
monde infernal, elle devient le symbole incarné d'une natu-
re charnelle inavaisable:

Pour apaiser ta rage mystérieuse,

Tu prodigues, sérieuse,

La morsure et le baiser??.
"Ta rage mystérieuse". En toutes lettres, Baudelaire dé-
clare encore une fois que la femme participe du diable.
Le mystére qu'il trouvait en elle et qu'il voulait cerner
en usant des symboles du serpent et du chat est donc enfin
éclairé. La participation a l1l'animalité et a Satan donne
a la femme une gréce surnaturelle qui fascine 1l'homme, le
trouble, le rend complice du mal puis esclave de sa pas-
sion. Car une fois entre les liens de Satan, l'éme ploie
sous le joug, joug qu'elle méprise et aime a la fois. Sa-
tan ne communique-t-1il pas 4 ses esclaves sa propre per-

versité? Baudelalre admebt que l'homme "se trompe souvent

22 Baudelaire, Chanson d'apreés-midi, dans Les Fleurd

du Mal, p. 399.
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d'infini", et ne tombe-t-il pas lui-méme dans l'erreur en
divinisant la chair féminine, l'apparat qui la pare? Dans

Les Bijoux (CXAVII), piéce condamnée qui laisailt en 1857

partie du livre de Jeanne, il est difficile de ne voir
qu'un esthete épris du maquillage. La femme se doit de
rester belle pour garder son apparence surnaturelle; a la
beauté du corps elle ajoute celle de l'artificiel qui lui
enléve le naturel que Baudelaire exécre:

Et son bras et sa jambe, et sa culsse et ses reins

Polis.comme de l'huile, ondglgux comme un cygne, 23

Passalent devant mes yeux clairvoyants et sereins ~.
Mais les derniers vers conférent au poéme une dimension

religieuse:

Et son ventre et ses seins, ces grappes de ma vigne,
Stavancgaient, plus c&lins que les Anges du mal.

Sans ces vers, on pourrait, a la rigueur, ne voir en ce
poéme gque le golt cultivé de Baudelaire pour l'artificiel,
que des suggestions exquises créées par un cerveau imagina-
tif. Mais "les Anges du mal' sont présents a la féte char-
nelle qui se déroule. Satan méne le bal ou les amants sont
invités. De plus en plus, il nous semble que Satan tTriom-
phe dans les poémes inspirés par Jeanne Duval ou la femme
apparalt comme un étre satanique. TLorsque Baudelaire

rencontrera Marie Daubrun et MU€ Sabatier, il se rendra

2% Baudelaire, Les Bijoux, dans Les Fleurs du hlal,

p. 169.
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compte de 1l'impossibilité de retourner en arriére vers la
purification. Comment un homme dont chaque geste est sur-
veillé et commandé par une force mystérieuse remonterait-il
une pente aussi abrupte?

L'étude d'un poéme, La Béatrice (CXV), nous permet

de tirer une conclusion sur la femme telle qu'elle apparailt
dans le livre de Jeanne ou les poémes inspirés par elle.

En 1855, Le Vampire s'appelait La Béatrice. Or Le Vampire

montre l'animalité de la femme, sa participation au monde
satanique et l'impossibilité de 1'homme de se départir de

la passion. La Béatrice reprend la méme idée. "Des démons

vicieux" considérent froidement le poete:

N'est-ce pas grand'pitié de voir ce bon vivant,

Ce gueux, cet histrion en vacances, ce drdle,

Parce qu'il sait jouer artistement son rbéle,

Vouloir intéresser au chant de ses douleurs

Les aigles, les grillons, les ruisseaux et les fleurs,
Et méme & nous, auteurs de ces vieilles gubriques
Réciter en hurlant ses tirades publiques 49

Les démons se rient des &mes qu'ils ont vaincues; le déses-
poir s'empare de l'esprit du poéte qui réve en pensée au
suicide; mais le désespoir est d'autant plus grand que
Baudelaire voit au milieu des démons qui l'insultent:

La reine de mon coeur au regard non pareil

Qui riait avec eux de ma sombre détresse
Et leur versait parfois quelque sale caressegd.

24 Baudelaire, La Béatrice, dans Les Fleurs du Mal,
p. 139-140.

25 Ibid.
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La chaine qui attache Baudeclaire est la femme, amie et
complice du démon. La présence du diable, incarnée en elleg
est un théme constant dans les poémes inspirés par Jeanne
Duval. L'attrait pour la femme est une "postulation vers
Satan”.

Avec La Fanfarlo, Choix de maximes consolantes sur

1'amour, Baudelaire jouait & l'amour, s'amusait comme un
collégien avec la passion. Il aimait la passion et la
femme sans savoir jusqu'ou le ménerait son libertinage.

Le livre de Jeanne, par contre, laisse voir un Baudelaire
se débattant vainement dans les filets de Satan. Conseils

aux jeunes littérateurs traitait superficiellement de la

femme "béte'". Baudelaire était loin de soupg¢onner en 1846
que la "femme béte" de sa vie le menerait au désespoir et
au remords. L'dme sensuelle du poéte éclate dans le livre
de Jeanne, 1l'esthéte parle, mais Baudelaire n'a plus 1'al-
lure de Samuel Cramer qul se payait de mots en parlant de
1tamour. Il est maintenant conscient du mal qui le ronge
et le regard lucide qu'il jette sur sa vie, son &me malade,
est loin de le rassurer sur les jours qui viennent. Un
destin favorable a placé sur sa route deux femmes qui
eussent pu le sauver. ladame Sabatier 1'a aimé, Marie Dau-
brun a voulu le protéger. Mais un amour stable, humsin et
partagé était-il possible? DBaudelalre 1'a cru un instant.

Nous devons & cette confiance soudaine d'un rachat les
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plus beaux poemes du poéte. "C'est dans son amour avec
Jeanne Duval, écrit Charles du Bos, gue Baudelaire s'est

montré le plus humain." L'auteur d'Approximations a rai-

son, si l'humanité, comme les héros de Racine, est laissée
& elle-méme et ploie sous le joug de la passion. lais le
spectacle d'une &me qui veut se libérer de sa chalne est
aussi humain. L'amour que Baudelaire voua a M€ Sabatier
et & Marie Daubrun en est un exemple frappant.
2. Le livre de MM€ Sabatier
et les poémes gu'elle a inspirés

La plupart des poémes que Baudelaire adressa & M&e
Sabatier étaient accompagnés de billets ou le poeéte tou-
jours timide et souvent ridicule s'excusait d'une hardiesse
qui elit pu froisser la sensibilité de son idole. Mais il
se dégage de ces lettres d'amour une conception de la
femme qu'on ne lui connaissait pas. Aprés son expérience
avec Jeanne, ou la sensualité et le Mal, 1l'incompréhension
et la discorde ont mené le bal, le poéte se jette téte
baissée dans une nouvelle aventure amoureuse dont 1l espere
le salut. Dans une lettre a sa mére, datée du 4 décembre

1847, il juge la vie gu'il a menée depuis six ans:
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L'explication, decrit-11, de ces six anndes si

singulierement et si désastreusement remplies, si

je n'avais pas joui d'une santé d'esprit et de corps

que rien n'a pu tuer - est fort simple, - cela se

résume ainsi: étourderie, remise au lendemain des

plans les plus vulgairement raisonn%bles, consé-

. \ . .

quemment misere et toujours misére<®.
Etourderie? Baudelaire paya cher 1'étourderie d'avoir
choisi Jeanne Duval comme compagne d'existence. Sa misgere
est a la fois matérielle et morale. Lorsqu'il voit MMe
Sabatier pour la premiére fois, décu de sa liaison avec
Jeanne, harcelé de remords, c'est le coup de foudre, et
disons sans calembour que c'est le coup de la Gréce. M€
Sabatier constitue pour le poéte un élément de salut. "Cet
amour, écrit Marcel Ruflf, est pour Baudelaire un besoin.

r 2 -—
C'est son seul moyen d'échapper au Mal 7." La parole est
juste méme si Ruff a accordé a Jeanne beaucoup plus de
place dans son livre qu'a la Présidente. L'amour de Baude-
laire pour MI€ Sabatier se concgoit donc dans une perspec-
tive spirituelle, plus précisément, religieuse.
Le 7 février 1854, Baudelaire écrit a son idole:

"Votre Bme est trop riche en bonté pour donner place a la

fatuité et & la cruauté. Vous faites le bien [...] simple-

ment en vivant." On a peine & croire que l'auteur de ces

26 Baudelaire, Correspondance Générale, lettre du
4 déc. 1846, tome 1, p. 9I.

27 Marcel Ruff, op. cit., p. 254.
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lignes a signé les poémes inspirés par la Vénus noire. Le
16 février de la méme année, dans un autre billet, Baude-
laire s'exprime en ces termes: '"Les Temmes ne sont pas

que vaniteuses ou cyniques. Les 8mes bien faites sont heu-

reuses de leur action bienfaitrice." Le poéte va méme plus
loin. Emporté dans son élan il avoue a M®® Sabatier qu'ells

crée "une irradiation perpétuelle" dans son "cerveau".

Des deux billets dont nous avons cité des extraits nous
pouveons degager une premiére conclusion; le bien entre en
ligne de compte dans la conception baudelairienne de la
femme. Il ne s'agit toutefois pas du bien considéré en
lui-méme, mais dans ses rapports avec le mal. Dans une
lettre & M. Aupick, qui date approximativement de la pé-
riode qui nous occupe, Baudelaire se reproche d'avoir été
pour Jeanne "un exemple de débauche". Le mal est donc
toujours présent dans la pensée du poete. Vers 1854, Bau-
delaire envoie & MM€ Sabatier un de ses plus beaux poemes:

Aube Spirituelle, accompagné d'une phrase empruntée a Edgar

Poe: "After a night of pleasure and desolation, all my
soul belongs to you." Le mal menace-t-il son nouvel amour?
Sans aucun doute. Mais pour l'arracher au mal, Baudelaire
le fait iddal, il lui enléve tout caractére charnel ou
terrestre.

nGéndéralement, je pense a vous en vers", écrivait

le podte & la Présidente. TLe culte qu'il voue a 1MM€
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Sabatier ne participe aucunement des sens, 1l est tout
poétique et religieux. On peut se surprendre de la nais-
sance dans le coeur du poéte d'un sentiment a la fois si
pur et soudain. Baudelaire, las du fardeau que Jeanne re-—
présente pour lui, idéalise la premiére venue. Il savait
pourtant que M€ Sabatier avait un amant attitré, qu'elle
recevait chez elle des poétes dont les propos auraient dil
la choquer. Mails elle devient 1'idéal dont il réve. Le
sentiment est d'autant plus fort et violent qu'il répond
chez Baudelaire a un besoin urgent de sortir de la réalité
cruelle qu'il a sous les yeux depuls plusieurs années.
Baudelaire parle "d'action bienfaitrice", "d'irradiation
perpétuelle”, autant dire que le vocabulaire des billets a
M€ Sgbatier témoigne d'un amour ardent, profondément sin-

cére. Stendhal en écrivant De 1'Amour n'a vu en la passion

qu'un phénomene naturel alors gue chez Baudelaire la cris-
tallisation prend une dimension surnaturelle. Une étude

des poémes inspirés par la Présidente éclairera cette forme
spéciale d'amour.

Dang Toute entiére (XLI), Baudelaire écrit:

Elle éblouit comme 1l'aurore

Et console comme la nuit. [...]
0 métamorphose mystique

De tous mes sens fondus en un.
Son hgleine fait la musique
Comme sa voix falt le parfum .

28 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 44-45.
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Comment ne pas voir appliquée & la lettre dans ces vers la
théorie des Correspondances? Baudelaire en connaissait
sans nul doute l'origine psalmique et patristique, mais
n'elit-il jamais lu la Bible ou les Péres de 1'Eglise que
Joseph de Maislre et Swedenborg luil auraient appris que les
Correspondances voulaient donner & l'univers une explica-

tion surnaturelle. Mals dans Toutyf entiére le surnaturel

s'apparente grandement au monde poétique. Les mystiques

ont connu la fusion de leurs sens en un seul dans quelques
états privilégiés; mais Baudelaire s'intéresse davantage a
l'aspect esthétique des Correspondances. La premiére par-

tie du Confiteor de 1l'Artiste est une saisie intuitive du

monde du beau, de méme Elévation et les considérations si
fines sur la musique de Wagner. Le beau est un au-dela des
apparences qui seul explique le "dictionnaire hiéroglyphi-
que" qu'est l'univers. Et la femme, par son mystére, fait
partie de la "ténébreuse et profonde unité". Baudelaire

reprend ici les idées qu'il avait énoncées dans Parfum exo-

tique, La Chevelure et Le Parfum. Mais Tou@é entiére met

davantage en valeur la dimension verticale des Correspon-
dances, les autres poémes ne s'intéressent qu'aux synesthé-
sies.

La femme est surnaturelle. On ne peut s'y tromper

en étudiant le poéme Que diras-tu ce soir? (XLII). Le re-

gard de la femme aimée s'est posé sur le poete désespéré;
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déja son "coeur flétri" est "refleuri". On croirait assis-
ter & une séance de magie; le beau opére la métamorphose:

... Je suils belle et j'ordonne 29
Que pour 1'amour de moi vous n'sgimiez que le Beau ~.

L'amour du beau suffit-il & transformer une &me? Pendant

longtemps, Baudelaire 1'a cru. Dans L'Ame Homantique et

le Ré€ve, Albert Béguin écrit:

Le désir de spiritualiser le monde, de faire
des données visibles les symboles de la "téné-
breuse et profonde unité" répond chez Baudelaire
a4 une expérience authentique de 1'extase et aux
tendances innées de son 8&tre. [...] Il y eut
dans son existence des instants de dépersonnali-
sation, d'oubli du moi et de communication avec
les "paradis révélés" qu'il considérera lui-méme
comme les sommets de sa vie spirituelle, et comme
les rares minutes, ol, échappant & 1l'exil "dans
1'imparfait" et dans le Temps, il atteignait & la
contemplation de 1'Eternité30.

Dans le poéme qui nous occupe, Baudelaire vit un de ces
instants ou il s'empare des “"paradis révélés", ou le monde
visible, en l'occurrence la femme, se transforme en sym-
bole. Les saints et les sailntes trouvent le joug du Sei-
gneur léger; Baudelaire, tel un mystique, vante "la douceur
de ltautorité" de son idole. L'tadoration va plus loin; la
chair devient "spirituelle", et le poéte communie dans le

ravissement avec l'amour et la beauté. Peut-on voir dans

29 Albert Béguin, L'Ame Romantique et le Réve, Pa-
ris, José Corti, 1960, 2e éd., p. 578.

30 Ibid.
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cette adoration le c6té esthéte du Baudelaire amoureux?

T1 semble que non. Le poeéte parle du "parfum des Anges",
de "flambeau", d'"Ange gardien". La tendance innée de Bau-
delaire a transfigurer le réel n'est pas une question de
cerveau. Elle répond chez lui a une esthétique ou l'unité
du monde est 1'idée maitresse, ou le péché existe. ILa
chair, si elle devient spirituelle, est divinisée, elle
n'engendre ni le remords ni le spleen. "Toute littérature
dérive du péché," écrivait le poéte; mais il ajoutait: "Si
le péché est partout, le salut est partout." Pour le mo-
ment, "le paradis révélé" veut que la femme, vue de facon
idéale, soit un gage de salut.

Adele Foucher écrivait un jour a Victor Hugo: "Je
ne suis nullement angélique, c'est une idée qu'il faut que
tu t'0tes de la téte, je suis concréte l." MME Sabatier
elit-elle répété les mémes paroles a Baudelaire qu'il n'au-
rait pas compris. ZIn faisant participer son idole du monde
surnaturel, il commet l'erreur de luili enlever toute racine
concréte, ne voyant en elle qu'une "muse", une "madone".

Dans le Flambeau vivant (XLIII) Baudelaire reprend

1'image de l'ange gardien. Mails le poéme marque un pas sur

Que diras-tu ce soir? Baudelaire y associe a l'esthétique,

31 Texte cité par Marcel Ruff{, op. cit., p. 88.
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a4 l'idéalisation de la femme aimée, certaines donndes

morales:
Me sauvant de tout piége et de tout péché grave, ]
I1s [les yeux] conduisent mes pas dans la route du Bea;.

Pour Baudelaire, M€ Sabatier représente un idéal de vie,
d'ordre, elle semble capable de miracle, du wiracle prodi-
gieux de sauver une &me. Certaines natures pénétrées du
monde surnaturel reconnaissent vite les signes que leur
fait le Maitre. Elles disent oui a l'appel de Dieu, et
Baudelaire agit de méme, sitdt qu'il apercoit les "yeux" de
M€ Sabatier qui ont "la couleur mystique des cierges".
Pour Baudelaire, les yeux de la femme aimée constituent un
appel péremptoire a la purification morale. MU€ Sabatier,
comme une fée, semble douée de tous les pouvoirs; elle est
méme l'intercesseur omnipotent aupreés de Dieu. Celle dont
les "yeux condulsent les pas dans la route du Beau" a un
pouvoir quasi absolu. Et c'est sans doute dans le poéme

Réversibilité (XLIV) que Baudelaire a fait de son idole une

créature aussi puissante que les saints.
"Joseph de Maistre a fait du postulat catholique de
la réversibilité des peines et des récompenses une des

piéces maltresses de son systéme", écrivent J. Crépet et G.

32 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 46.
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z
Blin aux Notes Critiques des Fleurs du Mal)a. Baudelaire

illustre la théorie dans son poeéme, et le fait est d'impor-
tance; J. Crépet et G. Blin ajoutent:

La mystique application de ces idées & notre
poéme permet de voir en MM€ Sabatier un nouvel
Agnus Dei, un ange intercesseur dont la joie
compense les angoisses, dont la bonté contrebalance
Ta haine, dont la santé rachéte 1e§ fiévres, dont
la beauté répare le vieillissement 4,

Baudelaire empruntait largement aux auteurs qu'il aimait.
Mais il est significatif que le concept de réversibilité
surgisse 4 son esprit au moment méme ol il voue un culte
adorateur a MM€ Sabatier. Depuis le livre de Jeanne, Bau-
delaire a évolué prodigieusement. La seule cristallisation
que nous puissions dépister dans les poémes inspirés par

la Vénus noire tenait de la sensualité, de la chair triom-
phante que le poéte avait divinisée dans un état de fer-
veur. Jeanne n'édtant pas l'intercesseur révé, M€ Sgha-
tier le devient. Il se dégage du pdle qui l'attire vers

le bas pour aller vers celui qui 1'élévera "au-dessus des
étangs, au-dessus des vallées". Il a trouvé 1l'étre qui lui
permet d'aller "se purifier dans l'air supérieur". Dans

Que diras-tu ce soir? et le Flambeau vivant, Baudelaire

33 J. Crépet et G. Blin, dans Baudelaire, Les Fleurg

du NIal) . 372‘
34 Ibid., p. 372.
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demandait & la beauté une purification intérieure, mais

Réversibilité est un appel a la grlce, une préoccupation

éthique et religieuse.

Les tenants de la psychanalyse freudienne ont par-
1é de la névrose de Baudelaire; mais ses mouvements d'élé-
vation proviennent-ils uniquement de son lnadaptation au
réel? En psychanalyse, il est maintenant passé de mode
d'assimiler le sentiment religieux a la sublimation de
1'instinct sexuel. La vie de l'homme est une recherche de
la beauté, de la vérité et du bien. Mais il arrive qu'une
maladie grave, un échec retentissant, placent 1l'homme de-
vant son néant et la mort. Une nouvelle vérité se fait
jour, celle d'une grice qui seralt comme une promesse de
salut. Toutes les forces et les faiblesses humaines, au
lieu d'étre laissées & elles-mémes, se riveraient sur Dieu.
Le soif d'absolu, comme celles de la beauté, de la vérité
et du bien, demanderait & &tre étanchée, et serait une
"gquatriéme dimension de l'esprit humain". La psychanalyse
a fait un pas énorme. Si nous appliquons ces vues a la
"recherche mystique" de Baudelaire, le livre de MM® Saba-
tier est d'une importance énorme dans l'évolution de sa
pensée sur la femme. L'échec que connut le poéte est sa
liaison avec Jeanne. Mais 1l'&me insatisfaite de la chair
a besoin d'étre rachetée. Le besoin de Dieu est dans ce

cas une découverte du vral et du bien et de la beauté.
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La "quatriéme dimension de l'esprit humain" a résorbé les
autres, sans les détruire. La névrose de Baudelaire, vue
dans cette optique, perd grandement de son importance.

M€ Sabatier apparait parfois de fagon concréte
dans les poémes que Baudelaire lui adressa. Dans Confes-
sions (XLV) une conversation intime a lieu entre le poéte
et son idole. "C'est un dur métier que d'é@tre belle femme"
lui rappelle 1'étre aimé. Dans Juvenilia, Baudelaire a
souvent parlé du "métier odieux" de la femme de vie; cette
fois—ci, il préte la parole & sa Dame: "Batir sur les
coeurs est une chose sotte". L'amour est impossible, il
est une souffrance. WMais dans Causerie, Baudelaire semble
prét a la partager avec sa compagne. Nous ne lui avions

pas vu cette tendresse depuls Choix de maximes consolantes

sur l'amour. L'idéalisation de 1'étre aimé a fait remonter

8 la surface la compassion, la sympathie que Baudelaire
semblait avoir perdue au cours de sa liaison avec Jeanne.
Dans la vole de la perfection morale, Baudelalre s'approche
d'un port; la tendresse et le respect pour l'étre aimé sont
des éléments essentiels a tout amour véritable.

Mais les sens, comme le coeur, doivent se purifier.

Dans le billet qui accompagnait Aube Spirituelle (XLVI)

Baudelaire avait écrit: "After a night of pleasure and
desolation, all my soul belongs to you." Camille Mauclair

prétend que le poéte elit pu vivre dans la chasteté. Ce
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simple billet luil offre un démenti; Baudelaire n'y avoue-t-
il pas qu'il est incapable de se passer de la chair? Pour
la période qui nous occupe l'aveu est d'importance. Bau-
delaire espérait gque son amour pour MU€ Sagbatier le déga-
ge8t des liens charnels. Il avait méme voulu ne participer
en rien des sens. ©S'il ne peut vivre selon son idéal, le

poéte le savoure en esprit; Aube Spirituelle est une véri-

table transfiguration de la chair:

Quand chez les débauchés, l'aube blanche et vermeille

Entre en conflit de 1'Idéal rongeur,

Par 1'opération d'un mystere vengeur, 35

Dans la brute assoupie, un Ange se réveille” .
"L'*ingccessible azur des cileux" s'ouvre et voicl que les
"stupides orgies" sont baignées d'un parfum qui les puri-
fie. Mais Baudelaire n'a pas vaincu la chair. Oubliant

la terre, il nage avec allégresse dans "le ciel limpide"

de 1'idéal. Harmonie du Soir (XLVII) reprend le méme sujet

et constitue un exemple parfait des "paradis révélés" qui

faisaient entrevoir & Baudelaire "la profondeur de la vie".

Les symbolistes, selon J. Crépet et G. Blin, ont considéré

cette piéce 'comme l'un des premiers échantillons authen-
36

tiques de la poésie symboliste” . Il y aurait sans doute

beaucoup de rapprochements & établir entre L'Art poétique

35 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 50.

36 J. Crépet et G. Blin, ibid., p. 376.
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de Verlaine, Voyelles de Rimbaud et le poéme de Baudelaire.
Mais tel n'est pas notre propos. Baudelaire atteint dans
ce poéme & la "sorcellerie évocatoire" dont il parlera

dans PFusées. Mals comment la femme y parait-elle? Elle
est d'essence mystique, elle est désincarnée. "Ton souve-
nir en moi luit comme un ostensoir". Elle est une présence

qui ravive 1'&me du poéte; dans Aube Spirituelle, Baude-

laire avouait sa débauche & son idole. Harmonie du Soir

fait triompher 1'idéal. Un idéal humain, esthétique, reli-
gieux, a opéré le miracle d'un "état de gréce". Doutera-t-
on de la valeur d'une pareille religion de 1'amour? Si
1'on ne peut douter de son authentique sincérité, elle pa-
rait pour le moins trés peu orthodoxe. Dans le cas présent,
il semble que 1l'amour remplace Dieu, que 1'idéal opére le
miracle de la purification morale, au lieu de la gréce.
5'il y a un hérétique dans Baudelaire, c'est du cdté d'Aube

Spirituelle et d'Harmonie du soir qu'il faudrait sans doute

le chercher.

Mais que restera-t-il de cet amour lorsque le
temps aura tout balayé? Il n'en demeurera que le souvenir.
Un souvenir vivace et éternel, comme la poésie, car le
poéte a le don d'immortaliser les choses, les &tres et les
événements. Baudelaire développe ce théme dans un poeéme

appelé Le Flacon (XLVIII). Le souvenir des "heures heu-

reuses" opérait le méme miracle d'éternité dans une piéce
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inspirée par Jeanne: Le Balcon. Mais cette fois=ci, la
pensée de Baudelaire a fait un pas en avant; alors que Le
Balcon n'évoqualt que les "heures heureuses" & jamais per-
dues, 11l semble que Le Flacon fasse qu'elles existent tou-
jours. L'amour étant idéal, Baudelaire croit en son immor-
talité. Mais 11 faut gque 1l'amour ne participe en rien de
la vie de la chair. Baudelaire se fait ici un tenant des
idées de Platon. La participation au monde des Idées est
un des themes majeurs de la pensée du philosophe grec. Or
Baudelaire a communié & "l'essence" méme de la femme dans
le livre de MIM€ Sgbatier. Cette tendance a désincarner
1'étre zimé remonterait aux poétes de la Pléiade, & Pé-
trarque et a Platon. Quiconque creuserait un peu ces rap-
prochements aurait de quol écrire un livre. Mais Denis de

Rougemont, dans L'Amour et 1'Occident, n'a pas encore prou-

vé le catharisme de notre civilisation. Le "platonisme"

de Baudelaire est davantage un rapprochement d'idées qu'une
. . 57

filiation directe” .

Une piéce des Fleurs du Mal cadre mal, en apparence,

avec le ton des poemes que nous avons étudiés. A celle

qui est trop gaie dessine un portrait peu platonisant de

la femme aimée. Baudelaire voyait en MMU€ Sabatier un

37 Cf. Marc Eigeldinger, Le Platonisme de Baude-
laire, Neuchftel, A la Baconniere, 1952, 116 p.
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"Ange", une "Muse", une "Madone", et L'on sait quelle por-
tée spirituelle il donnait & ces mots. Mals s'ouvre-t-il
les yeux un instant sur la vraie personnalité de son idole
qu'il change d'avis. Elle est naturelle comme toutes les
autres femmes. Baudelaire tombe de haut:

Le rire joue en ton visage
Comme un vent frals dans un ciel clair.

Ces vers feralent songer & Que diras-tu ce soir? au I'lam-

beau vivant, si la seconde partie du poéme n'en venait

détruire le caractére supraterrestre. La chair féminine,
qui n'est plus spirituelle, mérite un chiétiment. Jacques
Crépet et Georges Blin écrivent & propos du poéme: "Hor-
reur de la gaité associdée & la haine de la nature et

38 1

d'autre part un sadisme assez complexe” . Le poéme rap-

pelle J'aime ses grands yeux bleus de Juvenilig. "Tant

pis, je l'aime ainsi", y écrivait le jeune poete.

Polle dont je suis affolé
Je te hais autant que je t'alme,

continuait-il. Mais il allalt plus avant dans Je n'ai pas

pour mattresse. La femme méritait un chitiment dont le

potte se chargeait fort allégrement:

Bt pourtant me trainant chague nuit sur son corps
Ainsi qu'un nouveau-né, je la tette et la mords.

38 J. Crépet et G. Blin, dans Baudelaire, les
FPleurs du Mal, p. 530. )
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A celle qui est trop gaie reprend le méme théme, avec une

élégance qui n'est pas celle de 1'&me:
.. Je voudrais
Vers les trésors de ta personne
Comme un lache ramper sans bruit....
Dans le poéme de Juvenilia la femme était une prostitude

pour qui le poeéte n'avait aucun respect. Mais la femme du

poéme A celle gui est trop gaie n'est nulle autre que MI€

Sabatier. Et Baudelaire a assez vécu pour étre devenu fort
conscient des actes qu'il pose et des mots qu'il emploie.
I1 voudrait:

Chétier ta chair joyeuse,

Et faire a ton flanc étonné '

Une blessure large et creuse._[...]

T'infuser mon venin, ma soeur--”.

. . .40

Dans son article sur le sadisme de Baudelaire Georges
Blin g montré que l'empoisonnement est une des formes les

plus cultivées du sadisme. Le poison ici, c'est la syphi-

lis dont Baudelaire fut atteint. Dans Remords Posthume,

le poéte regardait avec une joie évidente le corps putride

de sa compagne. A celle gul est trop gaie fait preuve d'un

sadisme plus raffiné, plus pervers. C'est lentement gque la
beauté de la femme sera envenimée. La maladie, longue et
pénétrante, aura un effet plus destructif (aux yeux d'un

sadique) que la mort soudaine.

39 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 171.

40 G. Blin, Le badisme de Baudelaire, p. 13-72.
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On peut s'étonner de voir ce poéme figurer parmi
ceux que Baudelaire composé pour NM€ Sabatier. Mais la
date de composition, le billet qui l'accompagne sont for-
mels. Baudelalre perd vite son idéalisme quand il regarde

la femme avec un oeil humain. WMais A celle qui est trop

gaie jette des lumiéres sur son surnaturalisme amoureux.
Le rire qu'il déteste en MU Sagbatier est "naturel" et
d'origine satanique. Baudelaire conc¢oit le rire comme une
"chute" de 1l'homme, une emprise de Satan sur l'ame humaine

(De l'essence du rire). Le livre de MU€ Sabatier est jus-

tement le contraire d'une chute, c'est un élan vers les
sommets de 1'idéal, c'est une tentative de "s'emparer dés
ici-bas des paradis révélés". Nous avons eu recours a la
cristallisation pour expliquer certains poéumes. Wais entre

la cristallisation que décrit l'auteur de La Chartreuse de

Parme et celle dont Baudelaire fut victime il y a la marge
de deux personnalités dont les aspirations différent tota-
lement. Baudelaire avec le livre de M™€ Sabatier tente
désespérément de s'affranchir du mal. Son idole lui semble
l'intercesseur choisi auprés de Dieu. Dans les Journaux
Intimes il demandera & Poe, & son pére, & Mariette de par-
ler & Dieu en son nom. Il a confié le méme rdle & la Pré-
sidente.

Mais l'intercession de MY€ Sabatier est-elle

exempte de toute sorcellerie, de toute magie? Pour
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Baudelaire les sacrements attiraient magiguement la gréce
divine sur les fidéles. NU€ Sabatier n'aurait-elle pas été

une sorte de viatique pour le poete des Fleurs du Mal? I1

semble que oui. La magie tient du surnaturel et Baudelaire
demande a la Présidente d'opérer par une espeéce de miracle
sa transformation morale. L'@tre aimé est si surnaturalisé
gu'il semble, comme une fée, transfigurer tout ce qu'il
touche.

Nous avons déja parlé du platonisme des poeues
adressés a la Présidente. Jacques Crépet et Georges Blin
ont montré que Baudelaire se rapprochait par l'inspiration
amoureuse des poétes de la Pléiade, de Pétrarque. Mais le
mot qui conviendrait le mieux pour définir la cristallisa-
tion et le platonisme de Baudelaire ne serait-il pas angé-
lisme? Dans le livre de M™® Sabatier il loue la femme
d'une nature purement spirituelle. La poésie transfigure
la réalité, mais la nie-t-elle? Baudelsire a peu tenu
compte de la réalité vivante de M"€ Sabatier dans les poe-
mes qu'il lui adressait. Sans doute était-elle touchée de
cette poésie qui 1'idéalisait, mails pouvalt-elle aimer
gu'on la désincarnét a ce point?

I1 semble que pour Baudelaire l'angélisme £t une
tentation qui guettait son esprit. "Dans la brute assoupie

un Ange se réveille", écrit-il dans Aube Spirituelle.

Aprés la tentation, & laquelle 1l ne succombe que trop, de
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la sensualité, Baudelaire se réfugie dans un monde idéal
qui le sépare encore une fois de la réalité compléte de
1'homme. Ange ou béte? Rappelons-nous le mot de Pascal.
Pour un poeéete qul prétendait que "toute littérature est une
incarnation", on g'étonne qu'il y ait autant d'étres désin-
carnés qui ont pris forme sous sa plume. L'homme baude-
lairien, si agile quand i1l s'agit de s'élever dans les
sphéres de 1'idéal est bien lourd quand la triste réalité
le retient au sol. Il semble que Baudelaire ait vu la
femme comme il s'est vu lui-méme: un &tre double. La femme
n'a pas réussi & l'incarner corps et &me dans la vie.

Hugo, Lamartine, Musset et Vigny, et tout le roman-
tisme s'acclimataient mal de leur corps et de leur &me.
Le contexte immédiat du romantisme que Baudelaire a connu
se prétait peu & 1'idée d'une mystique humaine tenant
compte du corps et de 1l'Ame. Il faut attendre Péguy, Clau-o
del, Bernanos, pour qgue le surnaturel s'incarne dans le
naturel. Vu sous cet angle, le livre de MM€ Sabatier est
un échec de l'homme qui se veut incarné. Bt méme toute lg
pensée de Baudelaire sur le "naturel" féminin est, elle
sussi, un refus de la réalité. "La femme ne sait pas sé-
parer l'&dme du corps", écrit Baudelaire. Baudelaire ne le

savalt que trop bien. Le livre de Marie Daubrun le prou-

vera.
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3. Le livre de Marie Daubrun

Dans son petit livre, Baudelaire et la Belle aux
41

cheveux d'or =, Albert Feuillerat ne rend pas Jjustice aux

poémes inspirés par Marie Daubrun. L'auteur n'omet pour-
tant aucun détail, aucune date, et pour les érudits ces
renseignements sont précieux. Mais il elit fallu cependant
que Feuillerat mit en lumiére la portée de 1'épisode Marie
Daubrun dans la pensée et la vie de Baudelaire. La plupart
des critiques ont négligé cette partie de l'existence du
poéte. DPorché y fait & peine allusion dans son livre qui
veut retracer "l'histoire d'une &me"; Marcel Ruff fait de
méme. Cette étape de la vie de Baudelaire est pourtant
importante. Nous essalerons de montrer comment l'amour que
le poéte a ressenti pour larie Daubrun a influencé sa con-
ception de la femme.

On reconnait généralement que neuf poémes ont &té

inspirés par la comédienne. Huit se trouvent dans Spleen

et Idéal (XLIX-LVII), le neuviéme s'appelle L'Amour du
Mensonge (XCVIII). On sait avec quelle ferveur Baudelaire
iddalisa MMm€ Sgbatier. Mais le poéme gqui ouvre le livre
de Marie Daubrun ne cesse d'étonner; il a pour titre Le

Poison (XLIX). Ce sont déja mauvais augures, car le

41 Albert PFeuillerat, Baudelaire et la Belle aux
cheveux d'or, New Haven, Yale University Press, 1941, 97 p.
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contact avec la femme s'y avere nélaste pour 1'homme. Le
vin et 1l'opium, et Baudelaire en a connu les effets:

Tout cela ne vaut pas le poison_qui découle
De tes yeux, de tes yeux verts®<.

Dans Ciel Brouillé (L) le poéte est & nouvesu médusé par

les yeux de la femme; ceux de Jeanne le fascinaient, et ne
cachaient-ils pas, comme ceux des chats, un mystére a la

fois charnel et spirituel? Ceux de W€

Sabatier condui-
salient ses "pas dans la route du Beau"; dans le cas de
Mlarie, Baudelaire transforme son vocabulaire; le regard de
la femme n'est pas que "tendre" et "réveur'"; il est aussi
"cruel®. TLes derniers vers du poéme laissent deviner que
le poison en cause est le baiser de la femme aimée: "Tag
salive qui mord." ILa chair vient & nouveau tourmenter
1'8me de Baudelaire qui, pour une fois, n'éprouve pas de
remords: elle "roule défaillante aux rives de la mort";
Baudelaire en regarde lucidement la déchéance. Ce poeme a
gofit de mort, et ce poéme, comme la plupart des piéces
inspirées par Marie montre une ame hantée par 1l'idée de la
destruction, de la faute et de la mortv

On croirait retourner au livre de Jeanne; mais

Baudelaire renouvelle constamment son inspiration. Parfum

exotique et La Chevelure baignaient dans une atmosphere

42 Baudelaire, lLes Fleurs du Mal, p. 53.
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exotique ressuscitée par le souvenir. Par contre, le so-
leil, les "iles paresseuses" lont place dans le livre de
Marie Daubrun sux paysages autbtomnal et hivernal. Que
viennent faire ici les salsons froides? IKlles sont le
symbole méme de la femme aimée:

O ferme dangereuse, 0 séduisanls climats,

Adorerai-je aussi ta neige et vos frimss

bt saurai-je tirer de 1'implacable hiver 43

Des plaisirs plus aigus que la glace et le fer' -7
Camille Mauclair a tiré de ces vers, surbtout du dernier,
un parti qui ne falt pas honneur & Baudelaire. Il n'y a
aucun doute gue le poete y révéle son golit des sensations
érotiques rares et aiguBs. Pour Camille Mauclair, les
"plaisirs plus aigus que la glace et le fer" décrivaient
parfaitement les rapports de Bsudelsire et de Jeanne Duval.
C'est pourtant Marie Daubrun qui g inspiré ces vers. Ne
faut-il pas leur donner un sens différent de celui que Nau-

clair leur préte? Jacques Crépet et Georges Blin écrivent

aux Notes critiques de leur édition des Fleurs du Mal:

"T'agetrice a dll étre bien choquée de se voir dans les

Fleurs constamment comparée & l'automne: elle avait tout

’44.11

juste vingt-neuf ans quand parut Ciel Brouille Voila

une piste intéressante; Marie avait vingt-neuf ans et

4% Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 54.

4—4— Ibld-’ po 382.
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Baudelaire trente-six. Chérix a rapproché de Ciel brouillé

une lettre lourde de sens que le poete écrivit le 26 aofit
1859:

A mesure que l'homme avance dans la vie et
gu'il voilt les choses de plus haut, ce que le
monde est convenu d'appeler la beauté perd bien
de son importance, et aussi la volupté et bien
d'autres balivernes. Aux yeux désabusés et dé-
sormais clairvoyants toutes les salsons ont leur
valeur, et l'hiver n'est pss la plus mauvaise ni
la moins féerique. Dés lors, la beauté ne sera
plus qu'une promesse de bonheur, c'est Stendhal,
je crois, qui a dit celaf?,

Si la beauté apparait traduisible par les symboles de 1'au-
tomne et de l'hiver, si la femme est associée aux paysages
qui, en littérature francaise, signifient traditionnelle-
ment désolation et mort, (chez les Grecs l'automne était
une saison porteuse de joies et de fruits), c'est que le

poéte des Fleurs du Mal a vieilli. A quarante ans, il

était un vieillard, ont prétendu avec raison la plupart
des critiques; mais les signes avant-coureurs du vieillig-
sement se sont falt sentir lentement comme deg avertisse-
ments; maladie du corps, fatigue de 1l'Ame. Le livre de
Marie Daubrun montre formellement que Baudelaire se savait
atteint d'un mal qui ne pardonne pas. L'explication de
Chérix est fort Juste; mais pourquoi ne pas aller plus
loin? Baudelaire prend de 1l'dge: "J'al plus de souvenirs

que si j'avais mille ans", il regarde avec un oeil

45 Robert-Benoit Chérix, op. cit., p. 194.
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sceptique et désabusé le nouvel amour qui lui tombe du
ciel. En attend-il le salut? La chose n'est pas silre.
Baudelaire a fait de MM®® Sabatier un intercesseur,
un Ange quil purifie; mais lMarie est une madone qui ne sauve
pas du péché. Le mal est toujours vivant en lui. Sitdt
gu'il connalit la comédienne, c'est le coup de foudre, il
se fait pressant. Mais elle le repousse vertement. Or il
est a 1'époque toujours lié & Jeanne, il adore MZ€ Sabatier
avec laquelle il ne partage rien concretement parlant.
Avec Marie, l'amour sera-t-il plus heureux, plus tendre,
plus partagé? Il le croit, méme si la comédienne 1'écon-
duit. Si 1l'on tient compte de l'attitude de Marie envers

Baudelaire, les derniers vers de Ciel brouillé ne seraient-—

ils pas l'aveu J'une sensibilité exaspérée, frustrée dans
ses désirs? TFaute de mieux, le poéte se contente de réver
de "plaisirs plus algus que la glace et le fer". C'est
toujours le seul moyen qu'il connaisse pour fuir la réa-
lité.

Mais les nerfs irrités se calment, et Baudelaire
revient a une de ses attitudes amoureuses favorites; il

contemple en esprit, comme un esthete raffiné, les beautés

du corps qui lui est refusé; Le Beau navire (LII) chante

les splendeurs de la chair. Le cou, la gorge, les jambes
de la comédienne excitent l'imagination de Baudelaire.

Mais lorsque son imagination se met en branle, il crée un
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monde. Il réve & un amour serein, partagé, incarné. Bau-
delaire communie, pour une fois, & l'univers Iléminin. TI1
loue "la maturité et l'enfance" de la Temme qui a perdu son

caractere satanique. Le Beau navire, comme Invitation au

voyage, montre un Baudelaire concret, tres pres de 1'équi-
libre humain qu'il a cherché.

Le poéme Invitation au voyage (LIII) est si beau

qu'on le croit le plus caractéristique du livre de llarie

Daubrun. Pourtant, Le Poison et Ciel brouillé ont montré

4 l'analyse que le mal restait présent dans les poémes

inspirés par la comédienne. MNMais Invitation au voyage est

1'une des plus belles envolées de Baudelaire vers les som-
mets de la béatitude, de 1l'intimité, de la paix amoureuses.
Feuillerat y a vu "le réve le plus bourgeois de la langue
francaise", et sans doute a-t-il raison. llais comment
nta-t-il pu s'attarder & ce que représentait pour Baude-
laire le pays ou "Tout n'est qu'ordre et beauté, luxe,
calme et volupté"? La plupart des critiques s'extasient
devant la magie verbale du poéme, et guoi de plus naturel;
la piéce est une musique, une "sorcellerie évocatoire".
Baudelaire y reprend une idée qui lui est cheére: le theme
des Correspondances. Il a toujours révé de "comprendre
sans effort le langage des choses et des choses muettes".

Dans Invitation au voyage, il écrit:
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Tout y parlerait
A 1'8me en secret, 46
Sa douce langue natale .
La femme est souvent associée au théme des Correspondances

dans les poeémes de Baudelaire. Dans le livre de Jeanne,

Parfum exotique, La Chevelure ne voulaient-ils pas qu'une

sensation ressuscitét des climats aimés et parfumés? Dans

le livre de M™® Sgbatier, Tout entiére décrivait la fusion

des sens en un seul; Invitation au voyage, Baudelaire com-

munique & nouveau avec l'au-deld des apparences. Mais le
poete invite la fenme & partager avec lui le secret des
choses. Cela lui arrive rarement dans son oeuvre; dans La
Fanfarlo, Samuel s'écrie: "Envolons-nous ensemble au fond

du ciel", on retrouve les mémes termes dans Le Vin des

Amants. La plupart du temps Baudelaire vit seul "1'état
de gréce", seul son esprit découvre "la profondeur de la
viem. La femme sans doute trop naturelle, ne comprendrait
rien & ses élans surnaturels.

Mais 1'élévation qu'on trouve dans Invitation au

voyage n'a pas le caractére mystique dont faisait foi le
livre de M€ Sabatier. Baudelaire devient concret; il
dvoque "les murs luisants", les "miroirs profonds", la
"chambre", les pays "d'hyacinthe et d'or". Le voici ins-

tallé dans un appartement luxueux et simple, avec sa

46 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 58.
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compagne. Tous ont reconnu dans le pays chanté par baude-
laire la Hollande des peintres flamands. Mais que vient
faire ici la Hollande, si féerique soit-elle? Pour un
poéte qui se plalt "anywhere out of ihis world" aucune
terre, flt-elle idéale, n'est un Eldorado.

Peut-on parler, & propos d'Invitation au voyage,

d'un réve bourgeois? L'image d'un Baudelaire en pantou-
fles fait sourire. Le poéte avouait pourtant & sa mére

son désir de fonder une famille. Le poéme serait comme

une vision de 1'équilibre humain, de la paix que Baudelaire
a toujours souhaités. Si jamais Baudelaire s'est montré
prés de la commune mesure humaine, c'est dans ce texte
qu'il le fait le mieux. Son &me connait 1l'intimité, la
tendresse et la volupté de l'amour partagé, ce qui arrive

si peu souvent dans les Fleurs du Mal. Tt nous 1'avons

dit plus haut, Baudelaine n'idéalise pas la femme aimée.

Dans Invitation au voyage, elle est une soeur, une compagne

qui vit avec lui la méme ferveur amoureuse.

Une menace ne pése-t-elle pas sur ce bonheur? Oui,
un sentiment de l'irréparable. Dans le poéme qui porte ce
nom, Baudelaire ne sait oublier son passé douloureux. Dans
ses moments de ferveur amoureuse, il voit surgir devant
lui un vieil ennemi: le remords. Le sentiment d'une chute

irréparable s'empare de son ame; tel nous paralt le sens

de L'Irréparable (LIV).
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X On sait jusqu'd quel point Baudelaire a pu se re-
procher ses fautes. TI1 voudrait les noyer dans un
"philtre", un "vin", une "tisane", mais le remords est
"Destructeur et gourmand comme la courtisane", "patient
comme la fourmi"™. La chair a donc triomphé de 1'ame; Bau-
delaire lance un vibrani appel a sa compagne:

Dis-le, belle sorciére, oh! dis, si tu le sais
A cet agonisant que le loup déja flaire,
Et gque surveille le couteau,

A ce soldat brisé s'il faut qu'il
D'avoir sa croix et son tombeau!.

désespere

Ils sont nombreux les poémes ou Baudelaire avoue sa défaite
méme s'il en est d'autres ou son 8me croit au rachat,
s'éléve vers les sommets du beau et de 1'idéal. Mais rien

dans L'Irréparable qui ne laisse entrevoir un espoir.

L'espérance qui brille aux carreaux de 1l'Auberge
Est soufflée, est morte & jamais.

Baudelaire a le sentiment d'une damngtion irrémissible.

I1 faisait partager a Marie dans Invitation au voyage la

connaissance des "paradis révélés", mais que peut-il devant
1'impossibilité du salut? "Adorable sorciere, aimes-tu les
damnés", s'écrie-t-il; la femme aimée ne triomphe jamais

du mal:

J'ai vu parfois, au fond d'un théédtre banal,

. . . . . . . ] . . . ° . . . . . . .

° . r v EED!
Un &tre qui n'était que lumiere et que gaze,
Terrasser 1l'énorme bdatan.

47 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 59.
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Mais il ajoute aussitdt:

Mais mon coeur, que jamais ne visite 1'extase,

Est un théitre ou 1l'on attend A

Toujours, toujours en vain, 1'Btre aux ailes de gaze
Le poéme marque un point dans l'évolution de la pensée de
Baudelaire sur la femme. "Nos passions sont trompeuses",
disait cyniquement Samuel Cramer; la plus grande illusion

qui naisse de la passion, c'est celle du salut. La femme

fait souvent figure d'un ange dans les Fleurs du Mal. Mais

c'étalt une erreur de penser qu'elle opérerait le miracle
d'une rédemption. "Baudelaire, écrit Charles du Bos, ne
parvient pas & fonder sur l'amour la permanence de l'état
de gréce surnaturel49." L'état de gréce c'est le moment

ou Baudelaire quitte la réalité terrestre pour s'envoler
vers les sommets de 1'idéal. WMals la femme est réelle;

si elle partage parfois ses extases, ce n'est que l'espace
d'un instant; elle est la plupart du temps associde & ses
fautes, & ses remords. Le salut par la femme est une illu-

sion, un réve impossible.

Avec Le Poison et Ciel brouillé la joie faisait

place & l'angoisse. Mais Causerie (LV) est peut-&tre la

piece qui illustre le mieux le destin amoureux de

48 Baudelaire, Les PFPleurs du Mal, p. 59.

49 Charles du Bos, Méditation sur la vie de Baude-
laire, dans Revue de Genéve, janvier-mars 1922, p. 447.
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Baudelaire. Le titre du poéme ferait croire & un moment
d'intimité et de paix vécu avec la femme aimée. Mais le
passé reparalit; le remords et la tristesse montent en lui
"comme une mer". Pour une dme aspirant au salut, le re-
mords est une souffrance purificatrice. De grands conver-
tis, un saint Augustin, par exemple, ont été conduits &
Dieu par le regret de leurs fautes. Mais la souffrance ne
méne pas Baudelaire a la joie. BElle a brisé ses forces
physiques et morales. Il l'avoue lui-méme: "Mon coeur est
un palais flétri par la cohue". L'habitude du mal est pour
lui un obstacle & tout avancement moral. Il est fatigué,
il aspire & la mort. Il demande & sa compagne de calciner
"ces lambeaux" qu'ont épargnés les "bétes" dans son &me.

I1 y a dans causerie un masochisme évident, mais
disons tout de suite qu'il a une dimension spirituelle;
Baudelaire vit dans la souffrance et l'angoisse, 1l les
cultive méne. Mais de guerre lasse, 1l dit devant tout
effort de lutte un "a quoi bon" qui 1l'empéche d'avancer.

I1 ne demande pas a Marie le salut qu'il espérait de M€
Sabatier, sans doute parce qu'il en est incapable; du moins

en voit-il 1'impossibilité concréte. L'Irréparable et

Causerie sont des moments de spleen, d'ennui que Zimmerman

g Tort bien décrits dans La solitude:
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C'est le vide de 1l'&me, l'extinction de toute
sorte d'activité et de toute vigueur, un appesan-
tissement, une paresse, une lassitude, un engour-
dissement, un dégofit, et ce qu'il y a de pire, un
coup mortel porté souvent avec beaucoup de poli-
tesse a l'intelligence et & toutes les vertus
agréablesV,

Un coup mortel... porté a l'intelligence? Lorsqu'il écrit
le livre de Marie Daubrun, Baudelaire a déja trente ans.
I1 est sans doute un homme usé par les plaisirs et les
excés. Une photo qu'un de ses amis a prise de lui, alors
qu'il avait quarante ans, représente un vieillard! Il est
douteux que le vieillissement ne se soit pas manifesté
avant 1861. Baudelaire est paresseux. C'est sans doute
une faiblesse de sa nature. Mais il se plaint de plus en
plus de sa parcsse, au point qu'il faut y volr comme un
signe de son affaiblissement physique et moral. Les mo-
ments de spleen, et Baudelaire n'en a connus que trop, ne
peuvent que saper les bases d'un équilibre si peu fort.

Le destin amoureux de Baudelaire, et plus générale-

ment son destin, a été tragique. Au moment ou le salut
s'est présenté & lui, 11 semble que le poete connaissait

un état d'Ame qui l'empéchait de lui donner une réponse

positive.

50 Texte cité par J. Crépet et G. Blin, dans
Baudelaire, Les Flcurs du Mal, p. 2b7.
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Chant d'automne (LVI) reprend 1'idée de 1l'irrépa-

rable. Le remords, la solitude, le sentiment du péché sont
désormais les états d'esprit de Baudelaire. Le poéte lance
4 sa compagne une véritable supplication:

Et pourtant aimez-moi, tendre coeur, soyez reine.

. . - . . . - . . . - . . . . . . . . - - - -

Amante ou soeur, soyez la douceur éphénére 51
D'un pluvieux automne ou d'un soleil couchant”—.

On croirait que tel un noyé, le poéte s'accroche & une
épave. "Soyez mére, soyez soeur"; la [emme est devenue
pour Baudelaire une compagne guli rompt la solitude, ne
serait-ce qu'un instant. Il n'exige plus d'elle un contact
charnel, i1l veut qu'elle soit une présence, un baume posé
sur une plaie incurable. On s'est habitué, avons-nous dit
plus haut, & assimiler le livre de Marie Daubrun au poeéne

Invitation au voyage, mais Chant d'automne, L'Irréparable,

Causerie ne font guére triompher 1'équilibre et la sérénité
de 1l'4me. Baudelaire, au contraire, appelle la mort:
"Ta tombe attend, elle est avide™. Le temps a tout rongé.
Le poéte n'espére gque quelques marques de tendresse de la
femme aimée. Il est réduit & mendier quelques attentions
délicates de la femme qu'il adore!

La femme ne parvient pas 4 tirer Baudelaire de

l'angoisse; et l'ame s'en révolte. Elle veut se venger

51 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 61-62.
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d'un destin si cruel. A une Madone (LVI1l) est peut-&tre le

poéme le plus veprésentatil des états d'8me de Baudelaire.
La femme y apparait sous son double visage; elle est surna-
turelle, un idéal, et Baudelaire la loue; elle esi égale-
ment charnelle, naturelle, elle ne saura sauver l'homme du
remords et de l'angoisse, elle est digne de la "hargne"
d'un poéte.

Le poéme A une Madone est d'un mysticisme des plus

douteux. Dans L'kcole Pafenne Baudelaire fustigeait les

auteurs quil empruntalent le vocabulaire mystique de la re-
ligion chrétienne pour n'exprimer que des saletés. Il
semble qu'il ait oublié ses beaux principes dans le poeme
qui nous occupe. Il éprouve d'abord une jalousie qui ne
laisse aucun répit a 1'&tre aimé:

Et dans ma Jalousie, 0 mortelle Madone,

Je saural te tailler un manteau de fagon

Barbare, roide e@ lourd et doublé de soupgoné

Qui comme une guérite enfermera tes charmes-<.
Les héros raciniens nous ont habitués & l'enfer de la ja-
lousie. Tout dans l'étre aimé doit &tre possédé, jusqu'aux
pensées les plus secrétes, jusqu'aux gestes les plus fur-
tifs. La possession est un des éléments de l'amour mals

elle devient maladive si la jalousie s'y méle. Baudelaire

connatt la passion jalouse. Selon Jean Pommier, le pocéme

52 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 63.
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aurait été composé apres que Marie Daubrun eut quitté Bau-
delaire pour s'enfuir avec Banville. Le poéte, tout en se
rappelant les "heures heureuses" vécues avec la comédienne
médite de se venger. Sa haine est implacable.

La jalousie, poussée a son terue, devient une pas-—
sion monstrueuse. Pour Baudelaire, la vengeance doit &tre
d'autant plus forte que l'étre aimé a été une madone dont

i1l espérait beaucoup (cf. Invitation au voyage). Ce qui

frappe dans la premiére partie du poéme, c'est 1l'utilisa-
tion du vocabulaire religieux. On a vite reconnu en cette
madone pour laguelle Baudelagire construlit une chapelle "au
fond de sa détresse", la Vierge aux sept Douleurs. Mais le
manteau de la Vierge devient un rempart contre les trompe-
ries féminines. Bt Baudelaire va beaucoup plus loin. NMa-
rie est une madone mais elle est mortelle. Hlle n'est que
la proie, la victime d'un coeur assoiffé de haine et de
vengeance. Elle a mérité, somme toute, le lot de toutes
les femmes.

La possession Jalouse n'assure jamals la sauvegarde
entiére de 1'8tre aimé. Il ne reste du podte qu'éa recourir
4 un moyen supréme: la mort. Les sept glaives qui ont
transpercé le coeur de la Vierge sont ceux que le poete

darde dans celul de Marie:
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Jde les planteral dans ton coeur pantelant

Z
Dans ton coeur sanglotant, dans ton coeur ruisselantS).

Les rapports avec la femme sont toujours troubles

chez le poéte des Fleurs du Mal. Baudelairc écrit Parfun

exotique, La Chevelure, il connait des moments d'extase

amoureuse, mals la chalir, la jalousie et la haine lui ins-

pirent Duellum et Le Vampire. TI1 chante avec allégresse

la "chair spirituelle" de sa dame, mals il signe A celle

qui est trop gaie. Il invite la femme & partager son monde

idéal dans Invitation au voyage, mais les moments de bon-

heur sont comptés. Le désespoir, plus que toujours s'em-
pare de son &me et voici que montent en lui des sentiments
que seule une haine implacable peut assouvir.

L'amour, ft-il idéal, est périssable, telle est
la conclusion gqui se dégage du livre de Marie Daubrun.
MMe Sgbatier avait promis le bonheur, sans le rendre con-
cret et réel, Marie Daubrun n'est plus gqu'une compagne
chargée d'une vocation bien ingrate: elle est comme la mere
d'un homme usé et vieilli. La femme intercéde auprés de
Dieu, mais elle n'a pas des pouvoirs absolus. Il reste a
Baudelaire de se sauver seul. Y réussit-il” On peut en
douter. ©Le Dieu de Baudelaire n'est pas celul quil pardonnre.

Le poéte des Fleurs du Mal avouait qu'il avait mis dans

5% Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 64.
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son livre "toute sa religion travestie"; sa plus grande er-
reur nous parait celle-ci: 11 a négligé, presque oublié,
le rdle que le pardon joue dans la religion chrétienne.
C'est sans doute pour cette raison que le passé est si
lourd, si irrémédiablement condamné.

11 restera & Baudelaire de se sauver seul. De
fait, 11 n'aima aucune autre femme aprés le passage de Marid
Daubrun dans sa vie. Figurent au Carnet certains noms de
femmes que le poéte visitait. Que pouvait-il attendre
d'elles? Depuis le livre de M™® Sabatier la pensée de Bau-
delaire a fait un pas de géant; ce n'est pas la joie qui
triomphe chez 1'homme qui aime la femme, mais le désespoir.
Ni Jeanne, ni MIU€ Sgbatier, ni Marie ne 1l'ont sauvé.

4. Poemes d'amour inspirés par
les hérofines secondaires

I1 est plusieurs poémes d'amour, ils se chiffrent
au nombre de vingt-cing, qul n'appartiennent pas aux
"cycles" que nous avons étudiés. Baudelaire y parle de la
femme; l'on constate trés vite qu'il reprend certaines de
ses idées favoristes, mais il leur donne parfois des pro-
longements dont il est bon de tenir compte.

Moesta et Errabunda (IXXII) baigne dans une atmos-

phére poétique et mystique. Baudelaire demande a sa com-

pagne: "Dis-moi, ton coeur, parfols, s'envole-t-il,

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DOTTAWA .. ECOLE DES GRADUES

LA FEMME DANS LES FLEURS DU MAL 96

Agathe?" Il est aisé de reconnaitre dans ce vers une des
aspirations essentielles de Baudelaire; il a toujours révé
d'un amour ailé et surnaturel. 11 souhaiterait que ressus-
citdt le "vert paradis des amours enfantines" mais déja le
monde édénique est loin; le passé, le temps l'ont fait dis-
paraitre:

Peut-on le rappeler avec des cris plaintifs

Et l'animer encore d'une voix argentine
L'innocent paradis plein de plaisirs furtifls

54

Moesta et Errabunda parut en 1855; Baudelaire, une fois de

plus avoue son irrémédiable solitude, son impossibilité de
remonter une pente qui 1l'a mené & la débauche et au re-
mords.

I1 arrive souvent que dans sa solitude 1'homme

veuille revivre, ne serait-ce qu'artificiellement, ses mo-

ments de bonheur. Avec Le Vin des amants (CVIII) Baude-

laire s'envole & nouveau et oublie la terre; une femme
1'accompagne dans son évasion:

Partons & cheval sur le vin, 55
Pour un ciel féerique et divin~~.

La terre est un lieu d'exil, et Baudelaire s'en évade 2
tout prix. Les moyens qu'il emploie pour oublier son

spleen ne produisent qu'une jole fugitive, et 11 le sait.

54 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 69.

55 Ibid., p. 104.
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Qu'importe:

Ma soeur, cdte a cdte nageant,

Nous fuirons sans repos ni treve,

Vers leg paradis de nos réves-v.
Les vers sont beaux mais l'aveu du poéte est déchirant.
Dans les moments d'évasion méme, une "implacable calenture"
le poursuit, tente de le ramener & la terre. Désormais
Baudelaire ne se fait pas illusion sur ses moments de bon-
heur; ils ne sont que des accalmies avant la tempéte.

Dans sa solitude, il s'adresse souvent a la pre-
miére venue. Il a cultivé "1l'ivresse du nombre", mais pour

une &me seule il se cache tant de promesses derriére un

visage. A une passante (XCIII) est un poéme touchant.

Baudelaire, incurable, se laisse aller a un espoir guasi
enfantin. Une femme passe; il est tout de suite fasciné:
Moi, je buvals, crispé comme un extravagant,

Dans son oeil, ciel limpide ou régne 1'ouragan,
La douceur guli fascine et le plaisir qui tue-’!.

Le poéme date du 3 mal 1860. Aprés tant d'expériences amou-
reuses, il semble étonnant que Baudelaire songe encore &
l'amour. Ilais n'en a-t-1i1 pas besoin plus que jamais?

4 1'époque 11 était l'homme le plus seul de Paris.

Il n'y a rien dans la piéce A une passante qui

fonde ltamour sur une base solide. On peut en dire autant

56 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p.

57 Ibid., p. 104.
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du Vin des Amants (CVII). Ici Baudelaire préfére le vin a

la femme, 1'euphorie & la réalité; il est facile de consta-
ter jusqu'a quel point les expérienves amoureuses du poéte
ont laissé son &me dans un désarroli total.

Mais legs effets extatiques du vin ne durent que peu
de temps; la triste réalité reprend le dessus et inspire
deux poémes ou Baudelaire reprend certaines de ses idées

sur la femme: Sisina (LIX) et Semper eadem (XL). Dans

Sisina le visage de la femme n'a pas changé; Sisina est
une

... douce guerriére
A 1'8me charitable autant que meurtriere.

I1 exécre le naturel féminin, tout ce qui est naturel en

la femme irrite ses nefs. La voix de la femme est un piege;
comme sa chair, comme ses yeux et son rire. La voix egt
spirituelle autant que charnelle, parfumée et musicale,
mais elle porte le trouble dans le coeur de l'homme. La
femme est toujours la méme; surtout qu'elle ne parle pas;
qu'elle reste le bijou que Baudelalre a toujours voulu
qu'elle soit.

Un rapide coup d'oeil sur ces poémes montre que
Baudelaire ne démentit pas les idées qu'il a déja exprimées
sur le sexe faible. Faut-il ajouter que le sadisme repa-
rait dans plusieurs piéces inspirées par les "héroines

secondaires"? A une Martyre est un des plus beaux poemes
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de Baudelaire; si jamais le poéte a manié le pinceau, c'est
dans cette piéce qu'il le it avec le plus d'art et de sug-
gestion. Iais quel spectacle nous sert-il! Un amant vient
de tuer sa maitresse. Les cycles des poémes d'amour nous
ont habitués & ce spectacle chez Baudelaire. WNMais A une
Martyre plus que toute autre piéce met en lumiére la folie
érotigue. Baudelaire écrit:

L'homme vindicatif que tu n'as pu, vivante,

Malgré tant 4'amour, assouvir,

Qombla—tfi% sur ta c@a;r énerte et complaisante

L'immensité de son désir”°.
Baudelaire décrit rarement dans son oeuvre, avec autant de
minutie, la folie érotique. Le sadisme, ici, va jusqu'aux
confins de l'horreur. C'est bien "le cheval enragé qui
dévore son maitre", dont parle Baudelaire pour exprimer sa
facon personnelle de peindre l'amour. Mais le meurtrier
oubliera-t-il pour autant la femme gu'il a aimée et tude?
Le remords le poursuivra partout, le souvenir d'un cadavre
hantera sa mémoire. Baudelaire a étudié toutes les formes

que prend la passion amoureuse; celle décrite dans le polme

A une Martyre, ne montre-t-elle pas plus que tout autre

que la chair livre l'homme a Satan? Il est pourtant deux
piéces qui attirent l'attention, puisqu'elles mettent en

lumiére le surnaturalisme amoureux de Baudelaire: Une

58 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 135.
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Charogne (XXIX) et la Métamorphose du Vampire (CXXXII).

Dans les deux éditions de son recueil auxquelles
Baudelaire mit une main plus que vigilante, le poete a tou-

jours voulu que le poeme Une Charogne f(t placé dans la

premiére partie des Fleurs du Mal. Ce parti pris a sa rai-

son 4'étre. La pléce irait mieux parmi les poémes consa-
crés a la mort, semble-t-il. A y regarder de prés elle est
précédée par huit poémes inspirés par Jeanne Duval. "Les
trois cycles inspirés par la femme, écrit Chérix, vont
s'ouvrir sur le plus macabre et le plus repoussant des

59." Rien de plus significatif si 1l'on tient

avertissements
compte du témoignage de Prarond au sujet de ce poéme; il
date de la jeunesse de Baudelaire; le poéte n'eut-il pas 2
se plaindre des critiques qui voyaient en lul le créateur
de la "littérature-charogne"? Nous avons dit que dans
Juvenilia, Baudelaire s'amussit avec l'amour; il sait ce-
pendant gque son jeu est un péché, gu'll participe du mal.
Avant méme d'en avoir une expérience douloureusement déci-
sive, il se convainc que la chair est périssable, qu'elle
détruit 1'&me. Nous avons répété plusieurs fois en étu-
diant les poémes d'amour de Baudelaire que le péché, l'an-

goisse et la mort étalent les lieux communs de ses expé-

riences amoureuses. Le "catholique" Baudelaire n's pas

59 Robert-Benoit Chérix, op. cit., p. 126.
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oublié ses lecons de catéchisme; il s'avance dans la vie
et plonge téte basse dans la débauche, mais il est consciemni
d'aller & sa perte.

Pourtant l'amour est spirituel et divin, comme le

laissent croire les derniers vers d'Une Charogne. Au-dela

de la mort, ce qu'il y a de charnel en 1'homme disparait
avec le corps: seules "la forme et l'essence divine" de
1'amour gardent leur permanence. Avant méme de s'abandon-
ner au plaisir, plus précisément, au moment méne de ses
premiéres escapades, Baudelaire a découvert en une intui-
tion géniale les deux pdles de sa pensée sur la femme: elle
est béte ou idéale; incarnée, mais sans esprit, désincarnée
parce qu'angélique. Lles trente-six prewmiers vers d'Une
Charogne dépeignent le corps "putride" de la femme, mais

les dernieéres strophes ne s'attardent qu'a son &me d'es-

sence divine. ILa Métamorphose du Vampire dénonce également

les impostures de la chair. Dans cette piéce, Baudelaire
demande & la femme un amour partagé et spirituel, & la fois
charnel et surnaturel; mais le poéte trouve auprés de lui
"une outre aux flancs puants, toute pleine de pus". Chesz
Baudelaire l'amour et la femme sont indissolublement 1liés
a4 la mort.

I1 aura étudié les deux visages de la femme, mais
il a étudié, avec quelle curiosité et compréhension, le

monde des "femmes damnées". Si 1l'on s'arréte aux deux
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poeémes qui s'appellent Femmes damnées (CAXXI, CXI) et &

Lesbos on ne peut s'empécher d'établir certains rapports
entre 1'amour saphique et 1l'amour hétérosexuel.

L'amour contre nature a 1l'&ge de l'humanité. Il
apparait dans chaque civilisation, il s'implante dans les
moeurs; pour les uns il semble une monstruosité, pour les
autres une anomalie qu'on tolére, faute de mieux. Mais le
"vice grec", pour reprendre l'expression traditionnelle, =
été un sujet d'étude, non pas seulement pour les médecins;
les écrivains se sont interrogés sur ce phénoméne étrange
mais humain. De Sade & Proust toute une littérature a
abordé le probléme. Auprés de l'oeuvre d'un Gide ou d'un
Proust surtout, les poeémes que Baudelaire consacre & 1'a-
mour contre nature paraissent bien pales. Le poéte des

FPleurs du Mal n'érige aucune loi en ce domaine; il a devi-

né, bien avant la psychanalyse, que le subconscient joue un
rdle dans la vie de l'homme, mais il ne s'est pas lancé
dans les investigations psychologiques pour lesquelles
Proust fut si doué. Baudelaire a observé, tout au plus,
ces femmes damnées qu'il pouvait voir & Paris. Il a pour-
tant touché & l'essentiel du probléme; l'amour contre na-
ture obéit & un besoin, & une aspiration, et en ce sens,
il ne s'oppose en rien & l'amour hétérosexuel. I1 est une
recherche de l'infini; les "femmes damnées" de ses poémes

désirent Dieu; mais elles connaissent le remords, la
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tentation, la haine. kEn un mot, leur amour charnel cst
condamnable, mais il a une dimension spirituelle.

Dans Femmes damnées (CXI) Baudelaire écrit:

Et leurs pieds se cherchent et leurs mains raggrochées
Ont de douces langueurs et des frissons amers®V.

Baudelaire a parlé dans d'aubres poémes de l'horreur et de
l'extase de 1l'amour si laciles & reconnaltre dans les vers
que nous avons cités. Les femmes damnées connaissent 1'ex-
tase et l'horreur de la chair; elles lui demandent d'assou-
vir leurs désirs d'infini, elles cherchent la tendresse,
elles révent de volupté; leurs gestes amoureux poursuivent
sans tréve un pleisir éternel. Mais leurs amours sont con-
damnées a l'avance. Parce qu'elles sont contre nature?
Baudelaire ne se prononce pag sur la question; il essaie
de comprendre: "Pauvres soeurs, Jje vous aime autant que Je
vous plains"™. Ces vers s'inspirent d'une véritable charité.
Selon Julien Green, le péché rend 1l'homme plus hu-
main, parce qu'il ouvre le coeur a la misére d'autrui;
1'opinion peut paraitre paradoxale, mais Baudelaire 1'elt
fait sienne. Les pécheurs, quelles que soient leurs
fautes, ont entre eux un lien de parenté, un lien invisible
qui les fait se reconnaitre. Ils participent tous & 1'oeu-

vre destructrice de Satan. Pour Balzac, i1l y avait une

60 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 136.
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"franc-magonnerie du vice"; mais Baudelaire dépasse les

vues somme toute étroites de l'auteur de la Comédie humaire.

Les pécheurs se reconnaissent, mais Baudelaire plus que
tout autre sait ol méne la débauche; il jette sur les fem-
mes damnées un regard, non pas de juge ou de complice, mais
de pitié. Ces femmes cherchent Diecu, mais leur vie les en
détourne:

Faites votre destin, &mes désordonnées, 1
Et fuyez 1l'infini que vous portez en vous .

Les choses terrestres, surtout la chair, ont un gofit d'in-
fini. Le péché réside dans l'attachement idoldtre qu'on
leur porte. Dieu est la seule vraie fin de 1l'homme, mais
il arrive souvent gque celui-ci se trompe d'infini. "C'est
le Diable qui tient les fils qui nous remuent". Baudelaire
ne peut donc condamner ces 8&tres que Satan a pris dans ses
filets; il déplore plutdt leur perte éternelle; le péché
rend humair, mais i1l peut éteindre la soif d'infini dans
une ame, et telle est, semble-t-il, la grande douleur des
femmes damnées.

Laissées a elles-mémes, privées du secours de la
gréce, elles vivent dans un enfer continuel. Ce qui frappe
singuliérement dans leurs amours, c'est qu'elles se con-

duisent entre elles comme les amanbs envers leurs

61 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 179.
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maitresses. Elles connaissent la haine; elles veulent
vaincre 1'é€tre aimé:
"Beauté forte & genoux devant la beauté fréle."

Dans tout amour, quelle qu'en soit la forme, i1 y a une
victime et un bourreau. L'enjeu de 1l'amour réside dans la
victoire de l'un des partenaires sur l'autre. La ferveur
amoureuse existe, mais l'un des amants garde toujours une
lucidité qu'il se charge de faire perdre a l'autre. L'un
recoit, l'autre donne; "ces deux imbéciles", l'expression
est de Baudelaire, ne parlent pas le méme langage.

Entre le '"vice grec" et l'amour hétérosexuel, il y
a plusieurs ressemblances dont deux surtout attirent l'at-
tention. L'amour est 1ié & la chair. Pour Baudelaire, les
femmes damnées ne sont pas des &tres pervers, des monstres
repoussants; s'il éprouve tant de pitié pour ces loques
humaines, c'est que leurs recherches amoureuses sont con-
damnées d'avance & un échec. Leurs amours sont contre na-
ture? Baudelaire ne s'arréte pas sur ce point. Seul im-
porte pour lul qu'elles alent besoin de la chair pour
s'exprimer. ILa chair, Baudelaire l'a souvent répété, est
un infini qui cache le véritable; qui s'y adonrne se condamne
au remords, a l'angoisse, a l'esclavage et au sadisme.
Baudelaire n'aime pas la chair; il manifeste pour ceux qui
en sont esclaves une véritable charité. Mais 1a n'est pas

la seule charité dont il se montre capable. Le poéte qui
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était incapable "de sortir de soi" a eu des élans vers ses
semblables qui ne cessent d'étonner. C'est peut-&tre dans

ce mouvement qui lui a inspiré Les Petites vieilles (XCI)

qu'il s'est le plus rapproché des autres.

Personne ne doute de la charité qui inspire Baude-
laire lorsqu'il regarde les vieilles femmes de Paris. I1
faut noter toutefols que cette charité, cette sympathie
sont typiquement baudelairiennes. BElles découlent de sa
conception de la femme et du péché, de sa "religion traves-

tie”. DPour rejoindre l'autre, le poete des Fleurs du Mal

a besoin de se multiplier. Il le dit en toutes lettres:
"Mon coeur multiplié jouit de tous vos vices62.”

On devine déja que le mouvement vers autrui a une note
artificielle; Baudelaire demandait au vin et & 1'opium
"dtagrandir® son &tre, il en espeére autant de 1l'ivresse du
nombre. Il y a donc dans sa charité une note qui rappelle
ltesthéte qu'il fut souvent dans ses ferveurs amoureuses.
Avant d'aimer, Baudelaire a besoin de jouir de la beauté.
I1 faut que son imagination et son cerveau se plaisent a

un spectacle, avant que le coeur n'éprouve la sympathie

caractéristique de la tendresse.

62 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 103.
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Dans les plis sinueux des vieilles capitales,

OU tout, méme 1'horreur, tourne aux enchantements,

Je ggette, Qbéissant a @es,hgmeurs fatales, 63

Des étres singuliers, décrépits et charmants - .
Baudelaire rédige ces vers, [orb conscient de ce qu'il
écrit. Les "humeurs fatales" du podte ne sont-elles 0as
son golit du bizarre, de l'inattendu? "Le Beau est toujours
bizarre", écrit-il souvent dans ses essais critiques; ces
€tres "décrépits et charmants" qui passent dans la rue ne
laissent pas son imagination indifférente. Elle se met en
branle, au contraire, elle idéalise ce que les yeux voient,
et alors, le coeur de Baudelaire prend le pas. Baudelaire
s'émeut parce gque son imagination a été éveillée par un
spectacle.

Nais une fois attendri, le poéte épouse la souf-

france de l'autre, 1l la rejoint et la comprend:

... monstres brisés, bossus, 4
Ou tordus, aimons-les, ce sont enccre deg Ames .

Baudelaire est devenu humain. Rien ne lui échappe
de la misére qu'il a sous les yeux. Il voit toutes les
souffrances des vieilles femmes; l'une a été rejetée par
son fils, l'autre a souffert Jjadis, "courtisanes ou saintes".
Les vieilles femmes sont seules. N'a-t-il pas souvent fait

part & sa mére de sa crainte de la laisser seule; de mourir

6% Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 19.

64 Ibid.
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avant elle? Baudelaire comprend les pécheurs parce qu'il
L'est lul aussi; 11 se penche sur la solitude des autres
parce qu'il n'en connait que trop les angoisses et les
tourments. Mals 1l aime les petites vieilles pour elles-
mémes. Elles sont d'autant plus touchantes qu'elles ont
derriére elles tout un passé mystérieux, chargé de péchés,
peut-8tre; a 1'approche de la mort, elles connaissent la
souffrance qui humilie; ne deviennent-elles pas laides, ne
sont-elles pas abandonnées? La béte n'a plus de place en
elles; leur souffrance humilie mais purifie. Les vieilles
femmes sont des martyres auxquelles Baudelaire accorde le
salut.

La charité de Baudelaire est trouble mais réelle.
I1 se méle aux sentiments qu'il éprouve une note d'esthé-
tisme qui peut sembler de mauvais aloi. Nous pouvons avan-
cer, sans risque d'erreur, que Baudelaire ne savait aimer
autrement. Il fallait que le poéte s'émeuve en lui, pour
que l'homme s'éveille & la souffrance de l'autre. Il est
homme, mais surtout un poéte. Toutes ses idées philosophi-
ques et théologiques font partie de son esthétique; son
inadaptation au réel ne provient-elle pas de sa nature fon-
ciérement portée & transfigurer toutes choses? Baudelaire
peut aller trés loin dans la compréhension de la souffrance
d'autrui parce que son imagination la devine trés vite,

mais sans cette imagination elit-il €été capable de tels
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mouvements de sympathie? Le coeur de Baudelaire n'est pas
sec, mais il est narcissique. L'élan vers l'autre inté-
resse l'esprit du podte qui y voit comme une nouvelle facon
de communier avec ltunivers, un enrichissement, somme toute,
poétique. Mais il ne nous appartient pas de sonder les
reins et les coeurs. La charité de Baudelaire est unique,
elle ne peut &tre que la sienne. Il ne faut certes pas la
donner en exemple & ceux que le christianisme nourrit de
ses préceptes; mals elle a sa grandeur humaine.

Baudelaire avoua lui-méme que sa religion était

travestie, et ce, & propos des Fleurs du Mal. Avait-il

conscience que sa conception de lg femme partait d'une er-
reur théologique? De fait, la femme lui parait un étre
double; dans le livre de Jeanne Duval, la chair triomphe,
elle est une merveille qui ravii l'esprit et les sens d'un
poéte. Mais le bonheur se dissipe sitdt que le péché entre
en jeu. Baudelaire se reconnalt pécheur, il se voit en-
trainé dans un engrenage, il se demande s'il pourra en
sortir.

I1 rencontre M™€ Sabatier et croit que le salut lui
est donné. Mais la femme a perdu son caractére charnel;
la Présidente est une idole pour Baudelaire; elle a tous
les pouvoirs aupres de Dieu. Mais la demande que Talt le
poéte & sa dame est une illusion; ce n'est pas en criant

que le bien et la gréce existent qu'on fait disparaltre le
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mal et la tentation. Baudelaire avoue son échec dans le
livre inspirée par Marie Daubrun. Jamais il n'a paru aussi
fortement la proie du diable. 1I1 est incapable de rompre
avec un passé fangeux, il n'a aucune volonté, il sombre
dans un désespoir sans nom. Baudelaire ne connalit pas le
pardon de la religion chrétienne.

Les Fleurs du Mal sont comme l'aboutissement d'une

vie ou la chair a occupé une trop grande place. Mais 1'&me
de Baudelaire ne s'est pas fermée & la grice, malgré tant
d'expériences charnelles; toujours, le poéte révéle sa nos-
talgie d'un paradis perdu. Le mal triomphe dans sa vie et
son oeuvre, mais le besoin de tendresse ne s'éteint pas en
lui, encore moins celui de 1l'infini. Aprés 1857, il a écrit
plusieurs oceuvres qui sont loin de manquer d'intérét. Les
derniers mots d'un homme sont toujours importants; ceux de
Baudelaire, si désespérés soient-ils, méritent une atten-

tion spéciale, surtout pour le sujet qui nous occupe.
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CHAPITRE III
LES DERNIERES OEUVRES DE BAUDELAIRE

Ce troisiéme et dernier chapitre de notre travail
se divise en cing parties. Nous étudierons d'abord le rdle
que jouent dans la pensée de Baudelaire deux ruptures amou-
reuses; nous essaierons de leur donner une explication
plausible. Mais nous nous attardons surtout aux dernieres

oeuvres de Baudelaire. D'abord aux Curiosités Esthétiques

et 4 L'Art Romantique, ol Baudelaire accorde & la femme une

place plus poétique que vivante. Nous verrons ensuite

quelles figures il lui préte dans les Petits Poémes en

prose. Les Journaux Intimes nous paraltront comme 1'abou-

tissement de la pensée de Baudelaire sur la femme, et nous
essalerons, par de nombreuses citations, de dégager la der-
niére pensée de Baudelaire sur le sujet.

1. Deux événements dans la vie amoureuse

de Baudelaire

De 1857 a 1867, la vie amoureuse de Baudelaire
n'est pas heureuse; deux ruptures la marquent tragiquement.
Marie Daubrun laisse derriére elle un Baudelaire déconfit
et sult Théodore de Banville dans une tournée théftrale.
Pour sa part, Bapudelaire rompt des liens tres tendres gu'il
a lui-méme crégz avec MU® Sabatier. Deux événements de

cette gravité ont marqué sa vie affective, mais n'ont-ils
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pas également contribué a fixer sa pensée sur la {emme?
Dans sa blographie du poéte, Eugene Crépet exprime
l'avis suivant sur les amours de Baudelaire et de M€ Saba-
tier:
A tenter d'analyser par la fin, écrit-il, ce
roman qui faillit si brutalement & ses promesses,
on aurait chance de découvrir l'&me vraie d'un des
hommes les plus captivants et les plus déconcer-
tants des temps modernes-—.
Depuis 1905, beaucoup de critiques ont tenté cette analyse
souhaitée par Eugéne Crépet. Mais tous ne sont pas arrivés
4 deviner l'dme du poéte. Léon Daudet, Camille Mauclair,
Albert Feuillerat ont fait crédit au jugement de Nadar qui
a parlé le premier de l'impuissance sexuelle de Baudelaire.
Nadar a créé une légende tenace. WMais que sert de rouvrir
ce débat? Des légendes et des hypothéses ne remplacent
pas des faits.
La rupture de Baudelaire d'avec M€ Sabatier a
pourtant eu lieu; il est possible de lul trouver des causes
vraisemblables qui expliqueraient pourquoli les amours de

Baudelaire se terminailent toujours mal.

1857 est l'année de la parution des Fleurs du Mal.

Le recueil, & ses débuts, connalt le destin déchirant du

poéte. Il fait sursauter les bourgeois, mais pour notre

1 Bugéne Crépet, Baudelaire, essai de biographie,
Paris, Messein, 1905, p. 117.
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sujet, il reste une extraordinaire poésie ou la femme joue

un rdle de premier ordre. Le poéte des PFleurs du Mal a

aimé la femme, il lui a demandé l'assouvissement bienheu-
reux de sa chair, tout comme la gréce et le salut. Pour
Baudelaire il est acquis depuis longtemps en 1857 que la
femme est ange ou béte; on retrouve cette conception dans
ses premiéres oeuvres qui datent de 1842, dans les Salons

de 1845 et 1846, et tant de poémes des Fleurs du Mal donner

4 la femme 1'un de ces deux visages. Cette idée, ancrée
dans l'esprit de Baudelaire n'aurait-elle pas influencé sa
décision de rupture?

Jeanne Duval reste dans la vie du poéte, la fille,
ou si l'on veut, l'expérience tantdt enivrante, tantdt
atroce de la chair; si Jeanne satisfait la béte que Baude-
laire reconnalt en lui, Marie Daubrun est comme une oasis
qui offre & son &me une vie de paix d'ou la chair n'est
pas absente. MNais M"® Sabatier reste 1l'ange intercesseur
que Baudelaire prie. Demander le salut & une femme? C'est
1t'homme qui parle en Baudelaire en ce moment-1la, et non le
poete; le premier mouvement chez Baudelaire est naturel;
"mécontent de moi et mécontent des autres", écrit-il sou-
vent. Dans un pareil état d'8me, il est normal qu'il as-
pire au salut. Mais le poete en lui corrige ce qui est
naturel; la spontanéité du premier mouvement devient arti-

fice sitdt que l'artiste y Jette un regard. Cela ne
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signifie pas pour autant que Baudelaire, a 1l'instar de
Gide, ne vit que pour écrire, qu'en fonction de l'oeuvre
& faire; mais 11 s'est choisi poéte, il a choisi la poésie,
entendons par 14 que depuis 1842 il se donne & 1l'art comme
un autre & une noble cause.

Le romantisme a fait du génie un paria de la so-
ciété. Il est exact que la vie ne lul est certainenment
pas faclile; dans le cas de Baudelaire elle fut irrespirable.
La poésie reste pour lui une "sorcellerie évocatoire', elle
s'empare "dés ici-bas des paradis révélés"; par artifice,
Baudelaire a cultivé, recréé ces paradis révélés, comme
s'il en avait éprouvé la nostalgiez. MM€ Sabatier est pour
Baudelaire une entité céleste, paradisiaque: "Ame resplen-

dissante, immortel Soleil" (Aube Spirituelle); le souvenir

de la femme aimée brille en son &me comme un "ostensoir"

Harmonie du Soir). Il interpelle 1'Ame soeur en des
( p

termes nettement religieux: "Chére Déesse"(Aube Spiri-

tuelle). Mais sitdt que MM®€ Sabatier a perdu son caracteéere
poétique, des gqu'elle ne représente plus pour Baudelaire

le salut spirituel qu'il cherche, qu'advient-il de ses
sentiments? DMarcel Ruif répond & la question avec sa per-

spicacité habituelle:

2 Cf. Albert Béguin, L'Ame romantique et le réve,

p. 377.
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Lorsqu'il lui est arrivé de concevoir un
amour dont 1'idée du péché était exclue, (bien
que son objet fit loin d'en &tre exempt), un
amour fermé aux entreprises du Démon, cet amour
s'est volatilisé au moment de sa réalisation,
c'est-a-dire de sa participation au péché?.

Marcel Ruff n'exagére pas si l'on s'en tient aux seules
lettres que Baudelaire écrivit a M€ Sabatier. Deux ex-
traits de ces lettres sont fort révélateurs de son attitude
envers la femme:
Celui-1a seul souffrira comme un imbécile qui
prend au sérieux les choses de l'dmne.— Vous voyez,
ma bien belle chérie, que j'al d'odieux préjugés
\ ' . . Vms o .
a l'endroit des femmes.— Bref, Jje n'ai pas la foi.
Vous avez 1l'éme belle, mais en somme, c'est une
dme féminine4.
Et plus loin 1l ajoute:
Et enfin, enfin, il y a quelques jours, tu
étais une divinité, ce qul esbt si commode, ce qui
. . . . . b .
est si_beau, si inviolable, Te voila femme main-
tenant-”.
La fin de ce roman déconcerte, également le ton des lettreg
adressées par Baudelaire a WMM€ Sagbatier. Le poete s'ex~

prime & l'endroit de la femme avec une liberté qui laisse

entendre qu'il s'est fait depuls longtemps une idée sur la

3 Marcel-A. Ruff, L'Esprit du mal et l'esthétique
Baudelairienne, Paris, Armend Colin, 1955, p. 181.

4 Baudelaire, Correspondance Générale, Lettre &
Mme Sabatier, 31 aolt 1857, Paris, Librairie Conard,

Vol. 2, 1947, p. 93.
5 Ibid.
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question. Ses "odieux préjugés" se ramenent a sa tendance
& ne voir en la femme qu'une bé&te ou un ange, qu'un objet de
poésie ou une fille. On trouve trace de ces préjugés dans
les premiers vers de Baudelaire, dans les Salons de 1845
1846. I1 suffit de les lire pour constater que la femme y
est toujours vue par Baudelaire comme "naturelle", comme
indigne d'un poete. Lorsque MM Sabatier devient une femms
elle passe dans l'esprit de Baudelaire du domaine de la
poésie & celui de la "femme honnéte" qu'il a ridiculisée

dans Conseils aux Jeunes Littérateurs.

Ses idées sur la bestialité ou le caractére angé-
lique de la femme ne sont pas les seules causes qui ont
poussé Baudelaire a une rupture avec M€ Sabatier. Un
autre motif l'incite & rejeter de sa vie tout lien amou-
reux. Dans sa lettre a MI€ Sabatiefi il prétend qu'il n'a
plus la "foi". Il fait, toujours dans la méme lettre, al-
lusion a ses "préjugéds odieux" & l'endroit des femmes.
Entre ces préjugés dont il parle et cette "foi" dont il se
dit privé, n'y a-t-il pas un véritable lien de cause a
effet? Si la femme est béte ou ange, il reste impossible
de partager avec elle une vie de bonheur. 8i 1l'ange perd
tout caractére immatériel et se transforme en MU Sabatier,

il devient un &tre "incommunicable", parce que gros de sa

6 Baudelaire, Correspondance Générale, voir note 4.

ey
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matiére, de son "mal", il perd tout caractére poétique. 8i
par contre la chair triomphe dans les liens qui attachent
lthomme & la femme, elle pousse les amants & un avilisse-
ment complet, au remords, surtout & l'impossibilité de se
rejoindre sur un terrain commun. Il y a dans les rapports
entre 1'homme et la femme, un malentendu dont témoignaient

déja les Fleurs du Mal. Baudelaire fait de la femme un

étre poétique, évanescent, surnaturel. Il garde cependant
sa lucidité; la femme, & son naturel, est un "bel animal".
Elle ravale 1l'homme en lui faisant croire au bonheur absolu
de la chair.

Il ne faut pas lire longtemps les Fleurs du lial

pour constater que ces idées y reviemnent sans cesse; Bau-
delaire les a exprimées en vers, jusqu'en 1857, si 1l'on ne
tient pas compte de ses essals critiques. Mais 11 adopteral
de plus en plus la prose, et 1la encore, le méme théme re-
viendra, au point gqu'il faut y voir comme un leitmotiv,
comme une obsession. "Pour deviner 1'Ame d'un poéte, écrits

il dans L'Art Romantigue, ou du moins sa principale préoc-

cupation, cherchons dans ses oeuvres quel est le mot ou
quels sont les mots qui s'y représentent avec le plus de

fréquence. Le mot traduira l'obsession7." Que ce theéme de

7 Baudelaire, L'Art Romantique, Editions de la
Pléiade, p. 1111.
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l'ange et de la béte revienne sans cesse nous semble signi-
ficatif de la présence d'une idée chez Baudelaire: la cer-
titude que la femme dépoétisée n'a plus d'8me digne de
1'homme. TLa rupture des amours de Baudelaire et de NI€
Sabatier ne constitue en sorte que l'aboutissement normal
de la vie et de la pensée du poéte. C'est également 1'éched
de tout amour angélique, et pour mieux dire, poétique. On
comprend qu'un tel amour se méfie de la bourgeoisie du ma-
riage. La part du réve que Baudelaire n'a jamais reniée
depuis qu'il est choisi poéte 1'a mené & l'impossibilité

de vivre avec celle qui l'avait fait réver le plus. Sitdt
qu'il 1l'a faite vivante et concréte, Baudelaire n'a vu en
M®€ Sabatier "qu'une femme". L'artifice est disparu, mais
avec lui tout amour.

On pourralt taxer de léche l'attitude de Baudelaire
envers M€ Sabatier, mais que penser de son comportement
envers Théodore de Banville? Celuil-ci lui a littéralement
enlevé Marie Daubrun. Baudelaire ne s'est pas révolté, il
a pardonné le plus simplement du monde. Lécheté ou in-
conscience? La réponse est trop facile. wLa "foi" qui
mangue & Baudelaire dans son amour pour MU' Sabatier lui
fait également défaut dans ses sentiments pour "la belle
aux cheveux d'or". Notre étude des poémes d'amour consa-

. 8
crés & Marie Daubrun  a voulu montrer que la femme

8 Cf. chapitre II, 3. Le livre de Marie Daubrun.
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n'apporte pas & Baudelaire le salut spirituel qu'il attend
d'elle. Dans le livre de Marie Daubrun nous voyons un
poeéte qui s'avoue victime d'un sentiment irrémédiasble de
culpabilitég. Mais 11 y a autre chose; ce Y“paresseux ner-
veux" qui corrige dix fois les copies chez 1'imprimeur
abandonne la partie sitdt qu'un obstacle risque de contra-
rier ses liaisons amoureuses. 11 elit pu faire de M€ Saba-
tier son épouse; 1l rompt tout lien avec elle. Marie 1l'a
protégé, l'a aimé; il la laisse partir. FElle fut sévére a
son égard, parfois, comme le montre le livre de PFeuille-
ratlo. Comment expliquer tous ces abandons, ces échecs?
Comme Charles du Bos 1l'a fort bien définill, Baude-—
laire prononce devant la vie un "éternel & quoi bon".
Parce que le passé ne se répare pas, parce qu'il se sent
perdu et coupable, parce gque le dandy qu'il porte en luil
se refuse & un amour naturel (car triompher de Théodore de
Banville elit signifié que Baudelaire aurait vécu avec Ma-

rie), Baudelaire refuse de combattre Théodore de Banville.

A guoi bon vivre? A quoi bon lutter? Baudelaire est las

9 Cf. L'Irréparable, LIV, dans Les Fleurs du lMal.

10 Albert Feuillerat, Baudelaire et la Belle aux
cheveux d'or, New Haven, Yale Uniliversity Press, 1941,

95 p.

11 Charles du Bos, Méditation sur Baudelaire, p.
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. . . 12
de vivre. Il s'ennule, au sens ou Zimmermann 1'centend “.

Par ennui, il refuse de tirer 1'épée contre un rival; par
ennui, il se réfugie dans le réve quand la réalité devient
trop lourde. Il n'y aura plus de liaison amoureuse dans
sa vie, mals des rencontres de passage dont fait foi le
Carnet. Les essais qu'il a écrits de 1857 a 1863 font
preuve de son éternel besoin de réve, de son lncapacité de
vivre sur la terre; la femme joue un rdle dans ces essais;
il la méle tantdt &4 ses extases, tantdt & ses dépressions.

2. La femme dans les essais:
Curiosités Esthétiques, L'Art Romantique

Dans le Salon de 1859, Baudelaire entretient lon-

guement ses lecteurs de notions esthétiques; les pages de
cet essai qu'il a consacrées a4 l'imagination sont restées
célébres. DBaudelaire surait été un excellent peintre si
l'on s'en tient aux jugements qu'il a portés sur la pein-
ture. Comment aurait-il représenté l'amour? Il écrit
lui-méme:
Pour moi, si j'avais & représenter 1l'amour, il
me semble que Jje le peindrais sous la forme d'un
cheval enragé qui dévore son maitre, ou bien d'un

démon aux yeux cernés par la débauche et 1'insom-
nie, tralnant, comme un spectre et un galérien,

12 "Un coup mortel porté souvent avec beaucoup de
politesse & l'intelligence et & toutes les vertus agréa-
bles". Texte cité par Crépet-Blin dans Les Fleurs du Mal,
édition critique, Paris, Conard, 1942, p. 257.
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des chalnes bruyantes a ses chevilles, en secouant,
d'une main une fiole de poigon, de l'autre le
poignard sanglant du crime—~.

L'idée n'est pas nouvelle et 1l'on peul sans diflficulté en

signaler la trace dans toute l'oeuvre de Baudelaire. Deés

les Premiéres Podsies, les Salons de 1845 et 1846, Baude-

laire a conscience d'une sensualité qui méne & la mort.

Dans Conseils aux jeunes littérateurs, il écrit cette phra-

se inquiétante: "Aimez bien, férocement, vigoureusement,
. . . 1
cranement, orientalement, celle que vous aimez 4.” Plu~

sieurs poémes des Fleurs du Mal, dont Duellum, A une Mar-

tyre, A une Madone, A celle qui est trop gale, reviennent

4 cette idée que l'amour est une force téroce qui tue celui
qul en est possédé. L'amour est vu par Baudelaire "sous lg
forme d'un cheval enragé qui dévore son maitre", et la
femme devient le "complice dont on ne peut se passer pour
ce jeu-la".

Trés t6t Baudelaire a donné & la femme un carac-
tére animal; elle ressemble surtout a un chaet. L'homme

s'attache pourtant a cet animal, surtoutbt lorsque la femme

est "embellie du maguillage". Le Salon de 1859 développe

1t'idée prise a Joseph de Maistre que la femme est un "bel

1% Baudelaire, Curiosités Esthétiques, dans Salon
de 1859, édition critique de Crepet,; Paris, Conard, p. 3%02.

14 Baudelaire, Conseils aux jeunes littérateurs,
dans L'Art Romantique, p.
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animal". Baudelaire aime ls femme pour les sensations poé-
tiques qu'elle lui procure. Blle reste pour lui un étre
porteur de mille evocavions. On peut lire tant de poémes

des Fleurs du Mal ou elle apparait dans tout son éclat em-—

prunté. Tantdt un bijou sur une peau brune; ses sens tous
4 la fois participent de l'extase amoureuse; mais il est
intéressant de noter que dans les essais qui suivent les

Fleurs du Mal Baudelaire a fait une réflexion intense sur

ce qu'il appelle lui-méme le "monde féminin".

Quels rapports existe-t-il entre le monde féminin
et la poésie? Baudelaire les établit dans un texte célé-
bre; il écrit:

L'homme qui, dés le commencement, a été long-
temps baigné dans la molle atmosphére de la femme,
dans l'odeur de ses mains, de son sein, de ses
genoux, de sa chevelure, de ses vétements souples et
flottants [...] y a contracté une délicatesse d'épi-
derme et une distinction d'accent, une espéce
d'androgénéité, dans lesquels le génie le plus
&pre et le plus viril reste, relativement a la
perfection dans l'art, un &tre incompletid.

I1 ajoute plus loin:
Le gofit précoce du monde féminin, mundi mulie-

bris, de tout cet appareil ondoyant, scintillant
et parfumé, fdat les génies supérieurs-+®.

Toutes ces idées peuvent paraltre exagérées, et le sont de

de fait, car elles s'appliquent davantage au dandy qu'au

15 Baudelaire, Les Paradis Artificiels, édition
critique de J. Crépet, Paris, Conard, p. 1l6b6.

16 Ibid.
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génie. Ce qui dans le texte reste le plus valable, ne se-
rait-il pas la confidence méme de Baudelaire sur son en-
fance? "Le golit de la vie, écrit-il, se mé&lait déja, dans
ma premieére jeunesse, avec la douceur céleste de la vie',
mais cette "douceur céleste" était faite de paroles, de
fourrures, de bijoux, autant d'éléments féminins qui ont
influencé sa sensibilité.

Trés t0t Baudelaire se sent attiré par le monde
féminin; encore ici, les psychologues ont beau jeu avec
leur complexe d'OEdipe. Mails 11 nous importe davantage que
Baudelaire revienne — alors qu'lil frise la gquarantaine —
a4 ces premiéres extases poétiques qu'il a vécues et que la
femme a provoguées. I1 y a dans ces textes que nous avons
cités un effort de se définir un art, mais plus, un aveu.
L'aveu d'un homme qui fub toujours irrésistiblement attiré
par le maguillage, l'apparat féminins; mals qu'il revienne
sur ses souvenirs montre que Baudelaire a vécu de "belles
heures" et que sa poésie a voulu les éterniser. Ces sou-
venirs d'enfance restent précieux, c'est ni plus ni moins
la part de réve qu'il a toujours gardée & l'endroit de la
femme, quels que solent les griefs qu'il ait pu soulever
contre elle.

L'extase, flit-elle peuplée de souvenirs, reste poé-
tique et ne crée pas l'amour; lorsque Baudelaire dépare la

femme de son maguillage, lorsqu'il la contemple a4 son

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES



UNIVERSITE POTTAWA .. ECOLE DES GRADUES

LES DERNLIERES OEUVRES 124

naturel, elle n'est plus pour lui qu'un &tre déchu, "qu'un
cheval enragé qui dévore son maltre", gqu'un corps sans
gme. Pour la période qui nous occupe, il est nettement

catégorique sur la question. Dans L'Art Romantique, il

écrit ces paroles troublantes:

Mais longtemps avant sa fin, il [Delacroix)]
avait exclu la femme de sa vie. Musulman, il ne
1'elit peut-étre pas chassé de la mosquée, mais
il se flt étonné de 1'y voir entrer, ne compre-
nant pas bien quellel§orte de conversation elle
peut tenir avec Allah~'.

Le texte, sans vergogne, refuse toute intelligence a la
femme, mais Baudelaire préte a Delacroix une parole qui va
encore plus loin: "Comment voulez-vous qu'une femme soit
mélancoliquelS?" I1 ajoute d'ailleurs: '"Pour connalitre
le sentiment de mélancolie, il manque a la femme certaine

19 1

chose essentielle Cette chose, c'est l'ame. I1 suffit

d'ouvrir les Journaux Intimes pour y voir développée &

pleines pages cette idée que la femme n'a pas d'éme, et
nous y viendrons tantdt, mais 1'idée ne nous surprend pas.

Les Pleurs du Mal donnent le nom de plusieurs femmes. Qui

donc d'entre elles a une &me” Jeanne Lemer est un corps,

Marie Daubrun et MM€ Sabatier sont, pour l'esprit fervent

17 Baudelaire, Vie d'Bugéne Delacroix, dans L'Art
Romantique, p. 36. -

18 Ibid.
19 Tbid.
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du poéte, plus des inspiratrices que des compagnes parta-
geant une méme aventure spirituelle et alfective. Voila le
triste naturel féminin, si triste, si terne, que le pelntre
qui prend une femme pour modéle la "maquille" pour accéder
& l'art. Seule l'esthétique confére une grandeur & la
femme.

Baudelaire ne nie pas pour autant quelques vertus
4 la femme. "Je ne voudrais pas préconiser des opinions
diffamatoires sur un sexe qui a si souvent montré d'ar-
dentes vertus2o,” écrit-il; mais la vertu ne lui permet
guére de faire de la poésie.

Pourquoi l'homme s'attache-t-il a la femme? Il est
normal que Baudelaire se soit posé cette question; il lui
donne une réponse qui ne Tait que confirmer sa pensée sur
le naturel féminin; il déclare que l'homme est pécheur,
que la "femme a une beauté qui lui vient du malZl", qgu'elle
attire l'homme, gu'elle remplace une chose qu'il cherche:
1'infini. Les textes qu'il écrit sur la dépravation du
gens de l'infini ne manguent pas, et ils sont tous aussi
probants les uns que les autres. La plus grande misére de
1'homme constitue l'erreur gqu'il commet gquand, cherchant

1'infini, il se trompe d'objet; or la "femme a une beauté

20 Baudelaire, Vie d'Bugeéne Delacroix, dans L'Art
Romantique, p. 36.

21 Baudelaire, L'Art Romantique, p. 104.
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qui lui vient du ma122". Elle a comme une apparence d'in-

fini qui trompe 1l'oeil. Il est évident que pour un poéte,
elle est, avec son maquillage, comme "une expansion des
choses infinies". Mais Baudelaire ne lui reconnailt pas,
sitdt qu'il lui enléve son caractére artificiel, une dimen-
sion véritablement spirituelle. Selon Baudelaire seul le
dandy peut saisir le vral sens de la femme; le balayeur de
la rue se lie & la femme, il demeure, quoi qu'il arrive,
asservi & ce que Baudelaire appelle "le devoir conjugal".
Le dandy est un &tre supérieur, d'ou, chez lui, l'impossi-
bilité d'étre pris en défaut. Rien ne 1'étonne; dans sa
sagesse et son dédain supérieurs, il devine d'avance les
mystérieuses actions de sa compagne. A ce titre, il suffit

de revenir & l'essai de Baudelaire, La Fanfarlo. Samuel

Cramer pratique avec sa maltresse une politique de "non-

dtonnement" que Baudelaire définit dans L'Art Romantique.

Le dandysme est un culte de soi, et chez Baudelaire, il se
marie au poéte, au point que l'attitude de l'un explique

souvent celle de l'autre.

I1 ressort de 1'étude de L'Art Romantique, des

Curiosités Esthétiques, et des Paradis Artificiels que Bau-

delaire n'y traite pas mieux la femme que dans les Pre-

miéres Poésies et les Fleurs du Mal. L'oeuvre en prose de

22 Baudelaire, L'Art Romantique, p. 104.
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Baudelaire est plus explicite sur le sujet, car Baudelaire
s'y veut plus critique, mais elle revient aux idées que les

images, la musique des Pleurs du Mal auraient pu nous ca-

cher: la femme embellie par le maguillage est seule digne
d'un poete, tout ce qui n'est pas artifice chez elle ne
peut &tre que le lot du peuple béte et avide, peuple que
Baudelaire exécre, malgré certains mouvements de sympathie

pour les pauvres de Paris.

3. La femme dans les
Petits Poémes en Prose

I1 s'en est fallu de peu que les Petits Poémes en

Prose n'aient subi un procés, comme les Fleurs du Mal.

Ile ont un point commun avec ce dernier livre: ils n'ont
guére enrichi leur auteur. Que de déboires, que de désil-
lusions ont-ils apporté & leur auteur. I1 suffit pour

s'en rendre compte de feuilleter la Correspondance Générale

A sept occasion, Baudelaire s'est plaint de la vente trop
lente de son livre. D'abord & sa mére, puis a Sainte-
. s . 23
Beuve, puis a Julien Lemer, etc. ~.
Ce n'est pourtant pas le succés immédiat de ce
livre qui nous intéresse ici. L'avant-derniére oeuvre de

Baudelaire, pour le sujet qui nous concerne, reste fort

intéressante & étudier.

23 Cf. Correspondance Générale, lettres du 3 mars
1864, 3 gég. 1865, 9 mars 1865, 4 mal 1865, 11 mal 1865,
o
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Certains spectacles décrits par Baudelaire dans leg

Petits Poémes en Prose laissent croire que son esprit était

atteint au moment ou il les a concus; il ne faut pourtant
pas crier & la folie. Que l'esprit de Baudelaire ait été
fatigué, harrassé, troublé vers 1861-1862 ne laisse aucun
doute. Les seuls tracas financiers du poéte auraient jus-

tifié son déséquilibre mental. Les Petits Poémes en Prose

montrent un art achevé; mais ils sont la suite logique des
idées que Baudelaire se fait & l'endroit de la femme.

Dans ce livre l'amour n'est pas partagé. Dans
Juvenilia plusieurs poémes offraient le spectacle de deux
8tres épris 1l'un de l'autre, qui ne ressentent pas les

mémes choses au moment désiré. Dans les Petits Poémes en

Prose Baudelaire revient & ce théme de la séparation par
une impossible communion de ceux qui s'aiment, ou disent

s'aimer, surtout dans un poéme: Les Yeux des Pauvres. Un

homme et une femme s'aiment, ce qui est peu fréquent chez
Baudelaire, mais un simple incident leur révéle la distance
qui les sépare; disons pour plus de précision que seul
1'homme constate la distance qui les sépare, lui et sa com-
pagne, du véritable amour- Baudelaire décrit tres claire-
ment cette pseudo-communion de deux &mes, et nous verrons

qui des partenaires est le coupable:

UNIVERSITY OF OTTAWA .. SCHOOL OF GRADUATE STUDIES



UNIVERSITE DOTTAWA .. ECOLE DES GRADUES

LES DERNIERES OEUVRES 129

Nous nous étions bien promis que toutes nos
Ve . )
pensées nous seraient communes & l'un et a l'autre
et que nos deux &mes ne feraient plgs gqu'une; —
un reéve qui n'a rien d'original apres tout, si ce
n'est que, révé p%r tous les hommes, il n'a été
realise par aucun 4,
Des pauvres passent; Baudelaire, assis & une table avec sa
compagne, est sidéré par le spectacle qu'il a sous les
yeux:
Non seulement j'étals attendri par cette fa-
mille d'yeux, mais je me sentais un peu honteux
de nos verres et de nos carafes, plus grands que
notre soif. Je tournais mes regards vers _les
vOtres, cher amour, pour y lire ma pensée<-.
Mais 1l'écart entre la pensée de la femme et celle de
l'homme ne saurait &tre plus grand; & la pitié de Baude-
laire, la femme répond: "Ces gens-la me sont insupporta-
bles, avec leurs yeux ouverts comme des portes cochéres.
Ne pouvegz-vous pas prier le maitre du café de les éloigner
d'10126?"
I1 est difficile de s'entendre, méme "entre gens
qui s'aiment", écrit Baudelaire, comme conclusion a ce
poéme en prose; si l'on s'arréte a étudier la situstion

qu'il évoque, un élément reste important: les amoureux ne

communiquent pas parce que la femme gue Baudelaire appelle

24 Baudelaire, Les Petits Poémes en Prose, édition
critique de Jacques Crépet, Paris, Conard, 1926, p. 87-89.

25 Ibid.
26 Ibid.
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ironiquement "mon cher ange", "cher amour" reste incapable
de saisir le c0té spirituel des pauvres, et disons mieux de
toutes choses. Elle n'a vu d'eux que leurs guenilles, que
leurs yeux béatement ouverts; égoflste et possessive, elle
n'a pas fait abstraction de son bonheur a elle. Le repro-
che caché ici dans le texte, éclate & peu prés a la méme

date dans les Journaux Intimes: "La femme ne sait pas

séparer l'8me du corps." Au fond, ces paroles contiennent
tous les griefs que Baudelaire adressa a la femme dans ses
oeuvres. On retrouve le méme reproche dans un autre poeme

en prose: La Soupe et les Nuages. La femme, Baudelaire

1'a écrit dans son étude consacrée a Bugéne Delacroix, ne
saurait €tre "mélancoligue", il lui manque un "élément
essentiel". Elle n'arrive pas a élever son esprit (en
a=t-elle un) & un niveau qui dépasse le monde sensible.
Elle ne comprend pas pourquoi un poéte contemple les "mou-

. . 2
vantes arabesques que Dieu fait avec les vapeurs 7".

Il y
a chez la femme une impossibilité d'envol, une impossibili-
té de réver.

On ne s'étonne pas que Portraits de Maitresses re-

prenne 1'idée de l'incommunicabilité de la femme; on dirait
gue l'homme sent en elle une épaisseur (matérielle et spi-

rituelle) qui 1l'empéche de s'élever avec elle au-dessus du

27 Baudelaire, La Soupe et les Nuages, dans Petits
Poémes en Prose, p. 153.
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monde terrestre. Habituellement, Baudelaire réve seul; la
femme, somme toute, & son naturel, reste un &tre mal fait,
un monstre.

Pour que Baudelaire puisse écrire dans le Désir de
Peindre (XXXVI) "Elle est belle, plus que belle, surpre-
nante™, 1l faut que la femme ait subi un changement radical,
qu'elle n'opére pas elle-méme. Elle a perdu de son épais-
seur parce que le poéte l'a revétue d'un caractére poé-
tique: "Il y a des femmes qui inspirent l'envie de les
vaincre et de jouir d'elles [...] mais celle-ci donne le
désir de mourir lentement sous son regard28."

Ce n'est plus l'homme qui parle & la femme, mais
le poéte qui vénére sa muse; cet artifice est d'ailleurs
grave, puisqu'il éloigne Baudelaire de la vie. Jusqu'ici,

les Petits Poémes en Prose n'ont rien révélé de neuf de lag

pensée de Baudelaire sur la femme; le fait est significatif
que Baudelaire revienne constamment & son théme de 1'in-
communicabilité de la femme. I1 écrivait lui-méme:

Pour deviner 1l'&me d'un poéte, ou du moins sa
principale préoccupation, cherchons dans ses
oeuvres quel est le mot ou quels sont les mots
qui s'y présentent avec le g%us de fréquence.

Le mot traduira l'obsession<”.

28 Baudelaire, Portraits de Ma®tresss, dans Petits
Poémes en Prose, p. 132. —

29 Baudelalre, L'Art Romantique, p. 11l11.
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s 7

Appliquées & son oeuvre, de telles paroles sont trés révé-
latrices; elles montrent, et trés t0t dans sa poésie et sa
prose, la conviction d'un contact vraiment spirituel avec
la femme.

I1 est tout & fait normal, dans ces conditions ou
évoluent 1'homme et la femme, qu'ils ressentent la soli-

tude. Dans les Petits Poémes en Prose, 1l'Ame de Baudelaire

connalt, comme toujours, la solitude. ILa Chambre Double en

donne une éclatante preuve. On compare habituellement

L'Invitation au Voyage des Fleurs du Mal & la premiére par-

tie de la Chambre Double. Dans ce dernier texte, Baude-

laire n'éecrit-il pas: "Une chambre qui ressemble a une

réverie, une chambre véritablement spirituelle, ou 1l'atmos-

phére stagnante est légérement teintée de rose et de bleu"

BO"? Ces

avant d'ajouter: "Les meubles ont l'air de réver
derniéres paroles font songer aux meubles évoqués dans le
texte en vers. Mais une étude comparée des deux poeémes ne
fait que mettre en valeur leurs différences essentielles

guant au sujet qui nous occupe. Si dans 1l'Invitation au

Voyage la réverie n'est troublée par aucun €lément exté-

rieur, elle se heurte dans la Chambre Double a des obsta-

cles insurmontables. La triste réalité 1l'étouffe; et

30 Baudelaire, La Chambre Double, dans Petits Poé-
mes en Prose, p. 11l.
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notons le détail, la femme paralt comme un obstacle obsé-
dant: "Et puis un spectre est entré; [...] Une inféame
concubine qui vient crier misére et ajoute les trivialités

31." On dirait Jeanne

de sa vie aux douleurs de la mienne
Duval arrivant chez Baudelaire. Mals dans le texte cité,
il y a, transposée de fagon géniale, 1l'incapacité de Baude-

laire d'accepter la vie, de vivre sans réve. Comme dans

les Yeux de Berthe (Juvenilia), La Soupe et les Nuages,

Les Yeux des Pauvres, la femme détruit la réverie et ne

devient que le symbole de la triste vie dont le poéte est
prisonnier.
L'incommunicabilité de la femme et la solitude de

1'ame ne sont pas les seuls éléments des Petits Poémes en

Prose qui nous intéressent. La Femme Sauvage et la Petite

Maitresse et particulidrement M11€ Bistouri sont des créa-

tions qui doivent beaucoup sans doute & Edgar Poe; mais les
créatures féminines que Baudelaire met en scéne dans ces
deux textes sont typiques de sa plume; une femme battue
par un monstre ne nous apparalt qu'une figure normale dans
un contexte baudelairien, dans un certain contexte baude-
lairien. C'est que l'amour charnel méne & toutes les
ignominies dont le sadisme est la forme la plus répandue.

Georges Blin a consacré au sujet un article fort

%1 Baudelaire, La Chambre Double, dans Petits
Poémes en Prose, p. 13.
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intéressant. Il a voulu mettre en lumiére certains traits
communs & l'oeuvre de Sade et & celle de Baudelaire; une de
ses paroles nous donne la clé du sadisme baudelairien dans

La Femme Sauvage et la Petite Malitresse: "Le sadisme de

Baudelaire, si l'on prend le mot dans son sens suffisamment
précis, ne dépasse pas le cadre de l'obsession imagina-
tive 2. n

Baudelaire a lu Sade. Mais ses inventions sadi-
ques, somme toute, restent timides. C'est sans doute dans
les poémes que nous étudions présentement que le sadisme

prend sa forme la plus authentique (mis & part celui

qu'évoque A celle qgui est trop gaie). Chez Baudelaire, le

sadisme ne devient pas, comme chez Sade, le centre d'une
intrigue ou d'un récit; 1l a une valeur de symbole. Les
inventions du Marquis ne sont pas le propre de l'homme,
mais dans le cas de Baudelaire, la haine prend comme une
dimension humaine, elle est plus commune; le monstre qui
bat la femme est un mari! ILisons plutdt Baudelaire:

Ce monstre est un de ces animaux qu'on appelle
généralement "mon ange", c'est-a-dire une femme.
L'autre monstre, celui qui crie a tue-téte, un
baton & la main, est un mari. Il a enchainé sa
femme légitime comme une béte, et il la montre dans

les faubourgs, les jours de foirez avec permission
des magistrats, cela va sans dire 3,

32 Georges Blin, le Sadisme de Baudelaire, p. 25.

33 Baudelaire, La Femme Sauvage et la Petite Mai-
tresse, dans Petits Poémes en Prose, p. 30.
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Le spectacle a quelque chose d'insolite et de cho-
quant; mais 1a se trouve justement 1'art de Baudelaire de
lui donner une dimension universelle; cette femme attachée,

exhibée en public, "hurle plus naturellement" quand on la

frappe. Tous ceux qui se ha%ssent, qui se vouent & l'amour
charnel connaitront ce sort de se détruire entre eux. Pour
Baudelaire, l'amour charnel semble devoir aboutir nécessai-
rement & la cruauté, & la destruction de ceux qui en usent.
I1 faut voir dans ce poéme en prose l'application de la
théorie que se fait Baudelaire de l'amour: "Un cheval en-

ragé qui dévore son maltre". La Femme Sauvage et la Petite

Maitresse est une redite de tout le sadisme contenu dans

Les Fleurs du Mal et Juvenilis; mails la redite, si elle est

géniale, "traduit l'obsession" comme le disait Baudelaire
Jui-méme. Proust parle quelque part d'une "monotonie" dans
le choix des sujets, des thémes et du style. Baudelaire se
répéte, on a parlé a son sujet d'une "certaine maigreur"

34

de la pensée”’ ', mais dans le sens méme ou une vague, inlas-
sablement, frappe toujours le méme rivage, jusqu'a l'anéan-
tir. Le sadisme de Baudelaire connait sa plus fine mani-

festation dans A Celle qui est trop gaie (cf. Chapitre II)

mais La Femme Sguvage et la Petite Maitresse reste un poéme

%34 Cf. Charles du Bos, Introduction aux Journaux
Intimes.
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gui n'est qu'un symbole, pour Baudelaire, de l'aboutisse-
ment de tout amour charnel.

L'amour charnel méne & la destruction des &mes, au
masochisme et au sadisme; il conduit également a la folie.
Baudelaire a peint, avec un relief saisissant, une folle en

ylle Bistouri. Cette femme qui a 1'obsession des médecins

ne cesse de nous étonner; et pourtant, ses golits, ses atti-
tudes, bizarres et maniaques, inspirent a Baudelaire une

priére dont se servira admirablement Francois Mauriac. On
sait que Mauriac a placé cette priére en exergue a Thérése

Desqueyroux. Nous établissons ici ce rapprochement, parce

que Thérése Desqueyroux nous paralt l'application textuelle

de la priére de Baudelaire que voici:

Seigneur, ayez pitié des fous et des folles!
0 Créateur! peut-il exister des monstres aux yeux
de Celui-la seul qui sait pourquoi ils existent,
comment ils se sont faits et comment ils auraient
pu ne pas se faire?-”.

I1 y a beaucoup d'affinités entre Baudelaire et
Mauriac, mais il ne nous appartient pas de les établir ici.
Nous pouvons cependant en dégager une; Thérése, qui s'est
faite folle ou criminelle "aurait pu'" ne pas se faire; Mau-
riac, & la fin de son roman, a souhaité que son hérolne
trouvAt Dieu; c'était déja une priére, une priére qui res-

semble fort & celle de Baudelaire devant ces "monstres" qui

35 Baudelaire, MLle Bistouri, dans Les Petits Poéme
en Prose, p. 164.
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peuplent les grandes villes et qu'un oeil averti sait re-
connaitre. Le naturel féminin méne & l'obsession, zu sa-
disme, au masochisme, mais Baudelaire le sauve, du moins

dans M1le Bistouri.

La priére que Baudelaire adresse & Dieu & la fin
de ce texte est typique de son esprit religieux; une orsi-
son, pour Baudelaire, est effective comme un talisman36,
et de ses appels & Dieu se dégage une impression vive que

la religion baudelairienne tient & la fois de la magie et

de la pitié; dans le cas de W11® Bistouri, Baudelaire met

en évidence la pitié que Dieu éprouve & 1l'endroit des créa-

ture837. Dans les Petits Poémes en Prose, Baudelaire

adresse une autre priére a Dieu qui met en valeur le méme
aspect de sa religion:

Seigneur mon Dieu! accordez-moi la gréce de
produire guelques beaux vers qul me prouvent a
moi-méme que Jje ne suis pas le dernier des hommes,38

. . . V4 . by . ré .
gue je ne suls pas inférieur a ceux que Jje méprise” ,

Baudelaire fait appel & la pitié de Dieu et nous pourrions

a
dire, sans jouer sur les mots, qu'il n'envoque jamails

1'amour de Dieu. La gréce qui sauve dans le poéme en prose

36 Cf. Georges Blin, Recours de Baudelaire & la
sorcellerie, dans Le Sadisme de Baudelaire, p. 73-101.

37 Cf. Jean Massin, Baudelaire entre Dieu et Satan,
Paris, Juliard, 1945, 340 p., surtout le chapitre VII:
Au travers du désert de 1l'ennui.

38 Bagudelaire, A une heure du Matin, dans Petits
Poémes en Prose, p. 27. —
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Mile Bistouri n'est pas imprégnée d'un christianisme ardent

et amoureux. Si la femme est sauvée, et si Baudelsire
demande son salut, ce n'est que par une pitié de Dieu.
La solitude, le sadisme et la folie occupent une

large place dans les Petits Poémes en Prose. Mais une

étude de la femme dans cette avant-derni®re oeuvre de Bau-
delaire resterait incompléte si elle négligeait les réves
dont la femme est inspliratrice.

La femme est "incommunicable", avons—-nous montré
dans la premiére partie de ce chapitre; mais cette incom-
municabilité qui est un des thémes les plus exploités par
Baudelaire trouve cependant son contrepoids. Baudelaire
sent vibrer en lui une sympathie & l'endroit des vieilles
femmes, des veuves, en somme pour toutes celles qui ont
été méres. Les psychanalystes se réjouiraient sans doute
d'une telle affirmation, mais nous croyons pourtant néces-
saire d'ajouter que la pitié ressentie par Baudelaire pour
leg vieilles femmes montre chez lul une tendresse louable.
Devant la misére humaine, celle de certaines femmes,

Baudelaire s'émeut. Il écrit dans Les Veuves:

C'est surtout vers ces lieux que le poéte et
le philosophe aiment diriger leurs avides con-
jectures. Il y a 14 une péture certaine. Car
s'il est une place qu'ils dédaignent de visiter,
c'est surtout la jole des riches. Cette turbu-
lence dans le vide n'a rien qui les attire. Au
contraire, ils se sentent irrésistiblement
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entrainés vers tout_ge qui est faible, ruiné,
contristé, orphelint.

On ne saurait mettre en doute la bonne foi qui inspire ces
lignes; deux mots cependant restent troublants: "piture cerm
taine", mettent en lumiére le caractére artificiel du mou-
vement de Baudelaire vers les opprimés. Mais la sympathie
qu'il éprouve a l'endroit des vieilles femmes doit &tre
jugée selon des normes spéciales; elle est d'abord cons-
tante; chaque fois que Baudelaire a parlé des vieilles
femmes, des veuves, il s'est montré tendre et bon (cf.

Pleurs du Mal, Les Petites Vieilles). BEn second lieu, il

chante "ces débris d'humanité" selon son langage & lui,
qui est celui d'un poéte; il serait trop facile de préten-
dre que Baudelaire cultive un artifice de plus en s'appro-
chant des vieilles femmes. La vérité veut que le poéte et
l'homme s'unissent dans un méme sentiment, que le chant du
premier ne soit qu'une suite a la sympathie naturelle du
second pour tout ce qui souffre.

Nous pouvons dire que des Fleurs du Mal aux Petits

Poémes en Prose l'attitude de Baudelaire & 1l'endroit des

vieilles femmes n'a pas changé. C'est, nous semble-t-il,

un signe de sa bonne foi, méme s'il a écrit Assommons les

pauvres, méme s'il a préché les "bahs de foules". D'abord

39 Bgudelaire, Les Veuves, dans Petits Poémes en
Prose, p. 56. Un autre poeme dans le méme llvre aporde la
question: Le Désespoir de la Vieille (XIII).
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le dandy permet de signer le premier texte; la "vaporisa-
tion du moi" oblige Baudelaire a ses "bains de foules".
La sympathie pour les vieilles femmes semble plus gratuite
et moins guidée par un but uniquement artistique.

D'autres podmes en prose mettent en valeur diffé-
rents aspects de la réverie baudelairienne. On admet géné-—

ralement que L'Invitation au Voyage en prose est inférieure

au texte en vers. La prose, méme poétique, est fort sou-

vent un mauvais véhicule. Il suffit de lire Un Hémisphére

dans une Chevelure et de comparer ce texte a La Chevelure

et au Parfum Exotigque des Fleurs du lal pour ressentir le

méme malaise. Mais le fait importe que Baudelaire ait
révé. Les dates de publication de ces poémes sont révéla-
trices de l'attachement qu'il nourrissait a leur égard4o.
La femme dans ces moments de réverie joue un rdle gqu'il

est bon de déterminer, surtout dans les deux textes qui

s'appellent Invitation au Voyage:

Mon enfant, ma soeur,
Songe a la douceur
Dt'aller la-bas vivre ensemble,
lit-on dans le poéme en vers; le texte en prose, au fond,

n'invite aucune femme en particulier; il n'a rien de

40 Date de publication (et de republication) de
ces poémes: 1855, L'Invitation au Voyage (Fleurs du Mal);
1857, L'Invitation au Voyage (Petits Poemes en Prose);
seconde publication en 1862. La Chevelure (Fleurs du Mal)
1859. Ce qui prouve que Baudelaire attachalt a ces textes
une importance significative.
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1'amoureux pressant et tendre du texte en vers: "Il est
un pays superbe, un pays de Cocagne, dit-on, que je réve
visiter avec une vieille amie4l." Une vieille amie n'est
pas la femme aimée. Baudelaire se la%se pourtant & réver,
a4 imaginer ce pays de Cocagne qu'il évoque, mais il pose
un doute que nous ne trouvions pas dans le texte en vers:
"Vivrons-nous jamais, passerons-nous jamais dans ce ta-

bleau qu'a peint notre esprit, ce tableau qui te ressem-

b1e42?" Si le réve occupe une place dans les Petits Poémes

en Prose, et si la femme l'inspire, il n'en demeure pas
moins que Baudelaire n'espére aucunement la réalisation de
ses désirs. 2'il signe toutefois des textes qui sont
1'évocation de ses "réves éveillés", ce n'est qu'd sa
vieille habitude de réver qu'il faut s'en prendre. La

femme inspire dans les Petits Poémes en Prose, mais des

songes, des illusions qui ne prendront jamais forme réelle.

Les Petits Poémes en Prose étudidés dans la perspec-

tive de notre travail restent donc révélateurs des thémes
typiquement chers & Baudelaire. La femme est incommuni-
cable; l'amour charnel méne & la destruction, au sadisme,

4 la solitude, parce gue la femme n'étant que "naturelle"

41 Baudelaire, L'Invitation au Voyage, dans Petits
Poémes en Prose, p. 56.

42 Ibid.

—
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ne peut élever l'esprit de l'homme; seule la poésie permet
\ ' > . A - ~ .
a l'homme de gravir les cimes du réve, mais un réve qui se

gépare de la vie.

4., La femme dans les Journaux Intimes

Il est normal que les Journaux Intimes aient inté-

ressé les spécialistes de Baudelaire; d'abord parce que le
journal d'un écrivain est toujours révélateur, et celui de
Baudelaire l'est & bien des points de vue. Il ne voulait
pas & proprement parler écrire un journal personnel & la
maniére d'un Gide; il a jeté, péle-méle, dans ces pages ses
idées sur l'art, la poésie, ses réflexions sur sa vie et
son entourage. Il y a versé toute sa haine et sa rancoeur.
Nous tardions cependant a étudier cette oeuvre, d'autant
plus qu'elle est la derniére écrite par Baudelaire43'

Pour la gquestion qui nous occupe, il faut dire que
Baudelaire se répéte. Ces répétitions ont un sens, mais
nous ne voudrions pas en charger notre développement.
Jacques Crépet et Georges Blin ont établi une classifica-

tion fort brillante des thémes étudiés par Baudelaire dans

les Journaux Intimes. Il serait trop long (et inutile) de

commenter ici chaque partie de leur classification. Mais

4% Toutes les réflérences données dans cette partie
de chapitre et ayant rapport aux Journaux Intimes renvolent
4 1'édition de Crépet-Blin, Librairie José Corti, 1949.
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les idées de Baudelaire, telles qu'exprimées dans les

Journaux Intimes restent 1l'aboutissement d'une vie et d'une

pensée. Les Pleurs du Mal "tiennent du miracle" comme 1's

montré Charles du Bos dans un excellent article:

Nous voudrions montrer, écrit-il, que si en
un sens les Fleurs du Mal ne pouvaient naitre que
d'une telle vie, le miracle n'en reste pas moins
qu'elles en soient nées, et finalement qu'elles
ne sont nées qu'en dépit d'elle, — par un tri-
omphg, non pas de la volonté, mais de la plus 44
secrete et inaliénable prérogative spirituelle’’.

Les Journaux Intimes ont une origine bien plus modeste.

On a dit de ces pages qu'elles étalent souvent des "cra-
choirs" ol Baudelaire aurait jeté sa hargne. 1I1 serait
facile de montrer la vérité de cette assertion. Mais deux
idées reviennent constamment dans l'oeuvre de Baudelaire

et surtout dans les Journaux Intimes; l'une traite du na-

turel féminin, alors que l'autre développe un théme non
moins cher au poéte, le surnaturalisme amoureux. C'est a
elles que nous accordons toute notre attention.

"Tg femme est naturelle, c'est-a-dire abominable."

0 mmaitt ce texte célébre de Mon Coeur mis a nu. Nous
n co

voudrions lui donner tout son sens puisqu'il est un des
derniers mots de Baudelaire sur la femme; d'abord nous le

citons en entier:

44 Charles du Bos, lMéditations sur la vie de Bau-
delaire, dans Revue de Geneéve, n% 4, Janvier-juin 1922,

p. 542-358, 426-4(2.
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La femme est le contraire du dandy. Donc
elle fait horreur. La femme a faim et elle veut
manger. Soif et elle veut boire. BElle est en
rut et elle veut &tre foutue. Le beau mérite!
La femme est naturelle, c'est-a-dire abominable.
Aussi est-elle toujours vulgaire, c'est-a-dire
le contraire du dandy4 .

Disons une fois pour toutes que Baudelaire épargne la mere
et la vieille femme de ces jugements séveres. Ce sont des
"étres sans sexe" gqui ont le "grand mérite d'attendrir

l'esprit sans émouvoir les sens" (Pauvre Belgique). Pour

Baudelaire, l'homme (et non pas seulement la femme) est
dépravé: "L'homme, écrit-il dans Fusées, est si naturelle-
ment dépravé, qu'il souffre moins de l'abaissement univer-
sel que de l'établissement d'une hiérarchie raisonnable46."
Tl a écrit ailleurs, comme le notent Jacques Crépet et
Georges Blin, dans leur commentaire a ce morceau, "La
grande vérité oublide — la perversion primordiale de

47". On a pu, sans se tromper, parler du jansé-

1'homme
. .48 C .o .
nisme de Baudelaire' . Mais Jusqu'ou se rend sa penseée

guand il l'applique & la femme?

45 Baudelaire, Journaux Intimes (M III 1-12).

46 Ibid. (F XV 73-76).

47 C'est du moins la pensée de Marcel Ruff dans son
livre L'Esprit du mal et l'esthétique baudelairienne, Pa-
ris, Armand Colin, 1955, chapitre XII.

48 Baudelaire, Journaux Intimes (M XXXVIII 12-17).
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"La femme est d'abord abominable!" comme nous l'avond

déja vu au feuillet de Mon Coeur mis & nu. Hlle est par

essence une fausse idole; et Baudelaire écrit:

Du cocuage et des cocus. La douleur du cocu.
Elle nait de son orgueil, d'un raisonnement faux
sur l'honneur et sur le bonheur, et d'un amour
[nous soulignons| niaisement détourné de Dieu
pour &tre attribué aux créaturesd.

Dans le méme feuillet de Mon Coeur mis & nu, n'écrivait-il

pas: "De la nécessité de battre les femmes"? Les textes
abondent gqui condamnent le naturel féminin, et voici le
plus féroce:

La femme ne sait pas séparer l'a&me du corps.

Elle est simpliste comme les animaux. — Un sati-
rique 8irait que c'est parce qu'elle n'a que le
corps5 .

Un "satirique". Tant de textes de Baudelalre le montrent
un satirique de premier ordre. Il peut lui-méme endosser
cette idée que la "femme n'a pas d'dme". Wais 1'idée a
gson histoire et nous n'en retracerons ici que guelques
étapes, nous inspirant largement d'ailleurs de Crépet-Blin

dans leur Introduction aux Journaux Intimes:

A travers toutes ces déclarations, Baudelaire
ne fait que rallier une certaine attitude tradi-
tionnelle dans 1'Eglise — du moins Jjusqu'au
Concile de Trente — a 1l'égard de l'instrumentum
Diaboli. Le droit canonique n'avait-1il pas
spécifié que "seul 1l'é€tre masculin est créé selon

49 Baudelaire, Journaux Intimes (M XXXVIII 12-17).

50 Ibid. (M XXVII 14-17).
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l'image de Dieu" et n'avait-on pas laissé s'accré-
diter la légende qu'au VI€ siécle encore un Concile
provincial avait pu sérieusement discuter la ques-
tion de 1'8me chez la femme? Les violences de
Baudelaire dans nos Journaux ne dépassent assuré-
ment pas celles de Tertullien dans son De Cultu
feminarum. Et encore, comme le rappelle Joseph

de Maistre, dans son Eclaircissement sur les
Sacrificesy c'est le christianisme qul seul avait
pu proclamer les "droits de la femme aprés les
avoilr fait naitre", parce qu'avant 1'Evangile la
femme avait été "méprisée", "dégradée', "génde",
"maltraitée", par tous les "instituteurs des
nations", de Manou & Platon, etc.2l.

Il y a donc dans l'histoire des idées de 1l'humanité tout un
courant de pensée qui ne reconnalt pas & la femme une "&me'
Et Baudelaire en fait partie; 11 se sépare méme de son
"maitre & penser", Joseph de Maistre, quand il édcrit: '"lLa
femme est naturelle, c'est-a-dire abominable." Toutes ces

idées ne sont pas nouvelles. La Panfarlo, L'Art Roman-~

tique, Curiosités Esthétiques nous y ont déja habitués, et

n'oublions pas de mentionner les Fleurs du Mal. La femme

est naturelle, parce qu'elle n'a pas d'ame, mais il nous
faut ajouter un autre trait & son naturel; Baudelaire
s'est exprimé clairement sur ce point: "L'Eternelle Vénus
(caprice, hystérie, fantaisie), est une des formes sédui-
santes du Diablesz." La femme est satanique, (d'ou l'at-

trait infini qu'elle exerce sur l'homme), elle est natu-

relle, elle est imbécile au sens le plus bas du mot; un

51 Jacques Crépet et Georges Blin, Journaux Intimes
édition critique, Introduction, p. 227.

52 Basudelaire, Journaux Intimes (M XXVITI 7-9).
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texte domne un portrait si férocement tracé qu'il faut se
demander si Baudelaire doit toujours &tre pris au sérieux;

nous lisons:

La jeune fille des éditeurs. La jeune fille
des rédacteurs en chel. La jeune fille épouvan-
tail, monstre, assassin de l'art. La Jjeune fille,
ce qu'elle est en réalité. Une petite sotte et
une petite salope; la plus grande imbécilité unie
4 la plus grande dépravation; ‘1 y a dans la
jeune fille toute l'abjection du voyou et du
collégien?d.

Nous avons cité & dessein de nombreux textes, au risque
méme de surcharger ce développement; 11 est facile de
constater que Baudelaire s'attaque a la femme en général,
de la jeune fille & la femme adulte (sauf la mére) dans

les Journgux Intimes. Dans cette oeuvre, plus qu'ailleurs,

il a mis en lumiére le naturel féminin et du méme coup,
1'impénétrabilité de la femme, son idiotie, son imbécilité.
I1 aurait, selon son propre aveu, peint l'amour sous "la
forme d'un cheval enragé qui dévore son maitre54", mais il

est clair que dans les Journaux Intimes la femme personni-

fie l'animal évoqué dans les Curiosités Esthétiques. La

femme est un "bel animal', par définition, elle séduit;
dans 1'homme elle réveille les instincts animaux, le désir

de possession et de destruction. Quelles relations l'homme

5% Baudelaire, Journaux Intimes (M XXXIIT, 1-11).

54 Bagudelaire, Salon de 1859, dans Curiosités Es-

thétiques, p. 302.
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peut-il entretenir avec cette idole, car la est tout le
mystére que l'homme ne sait pas détacher de la femme:
Dans l'amour, comme dans presque toutes les
affaires humaines, l'entente cordisle est le ré-
sultat d'un malentendu. Ce malentendu, c'est le
plaisir. L'homme crie: "Oh! mon ange!" La femme
roucoule: "Maman! Maman!" Et ces deux i%géciles
sont persuades qu'ils pensent de concert”’.
Mais 1a n'est pas le tableau le plus saisissant que Baude-
laire ait tracé de l'amour; il s'agit dans ce feuillet
qu'il consacre a 1'amour, aussi bien du naturel masculin
que du naturel féminin, car, & un certain niveau, la dépras
vation ou masculine ou féminine n'a pas de limite, encore
moins de nom; Baudelaire écrit:
Je crois que j'ai déja écrit dans mes notes
. 3\ \
que l'amour ressemblait fort a une torture ou a
une opération chirurgicale, Mais cette }dé§6peut
8tre développée de la maniere la plus amere?°.
Baudelaire ne se géne pas de développer; il aime montrer
que dans l'amour, l'un des partenaires est le bourreau,
parce que plus lucide que l'autre; quel rdle y joue la
femme? Elle participe au mal:
La volupté unique et supréme de l'amour git
dans la certitude de faire le mal. Et l'homme et

1ls femme savent de ngissance que dans le mal se
trouve toute volupte’!’.

55 Baudelaire, Journaux Intimes (M XXX, 2-6).

56 Ibid. (F III, 2-5, 41-44).

57 Ibid.

R
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On comprend que Charles du Bos ait pu écrire les lignes qui
sulvent sur l'amour selon Baudelaire: "Chez Baudelaire,

en effet, 11 n'y a pas seulement scission, mais incompati-
bilité absolue entre aimer et posséder58."

L'amour et la femme. Nous parlons ici des deux
sujets, au risque méme de les confondre, parce que Baude-
laire ne les distingue pas dans ses Journaux. "Il est
dommage, écrit-il, que dans 1'amour on ne puisse pas se
passer de complice." Il y a chez lui la certitude que
l'amour est abject; c'est ce quli explique son choix des
"filles" les plus basses. Mais sa fréquentation des "fil-
les" lui fait ravaler l'amour aux pires des actes; la vie
influence la pensée et la pensée influence la vie; encore
une fois, chez Baudelaire, tout se tient. Baudelaire

s'étonne lui-méme dans Mon Coeur mis 8 nu de son attache-

ment & certaines femmes; il écrit: '"Pourquoi 1'homme
d'esprit aime les filles plus que les femmes du monde, mal-
gré qu'elles soient également bétes. A trouver’J." Ia
femme est bdte, animale, mais il ne suffit pas a l'homme de
se le dire pour que ses instincts charnels soient détruits.

Ta chair est mauvaise, et 1l'homme en Jjoult dans "la certi-

tude de faire le mal". Et 1l'on ne s'étonnera pas que

58 Charles du Bos, Méditation sur la vie de Baude-
laire, p. 443%.

59 Baudelaire, Journaux Intimes (M XX, 14-16).

i
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Baudelaire ait écrit dans son Carnet ol il tenait & jour
ses finances, quelques adresses de prostitudes qu'il allait
rencontrer. Sans la gréce, la chair se détruit, et Baude-
laire lui-méme pouvait se 1'avouer.

N'allons cependant pas croire que Baudelaire ne
ressentait pas le tragique de sa situation. I1 a voulu
s'en évader, lul donner au moins un sens poétique, ce qui
s'appelle chez lui "un surnaturalisme amoureux".

Dans la vie réelle et pratique, l'artiste ne peut
communier avec la femme; mais il a un pouvoir que 1'homme
commun n'a pas: il transforme ce qu'il voit, ce qu'il tou-
che, l'artiste recrée l'univers, les &étres; il peut recréer
la femme jusqu'é lui conférer une nouvelle substance; dans
la vie, on se passeralit bien de la femme et de 1'amour;
mais pas en poésie. La femme devient alors, parce gue nou-
vel &tre, une inspiratrice. A ce sujet, le texte que Bau-
delaire écrit dans Fusées est fort significatif: "J'ai
trouvé, écrit-il, la définition du Beau, de mon Beau6o."

I1 ajoute: "C'est quelque chose d'ardent et de triste",
mais pour mieux expliquer sa pensée, il l'applique 4 un cas
concret, & un objet, "Un visage de femme". Ce visage de
femme que Baudelaire évoque est typique de sa plume; les

éléments qu'il place dans un portrait de femme aimée ou

60 Baudelaire, Journaux Intimes (F X, 2-4).
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adorée s'y retrouvent. Il suffit de lire le fragment:

Une téte séduisante et belle, une téte de
femme, veux-je dire, c'est une téte qui fait
réver 4 la fois, — mais d'une maniére confuse,—
de volupté et de tristesse; qui comporte une idée
de mélancolie, de lassitude, méme de satiété, —
soit une idée contraire, c'est-a-dire une ardeur,
un désir de vivre, associé d'avec une amertume
rgfluangi, comme venant de privation et de déses-
pérance®-+.

Tant de poémes des Fleurs du Mal illustrent ces

lignes signées par Baudelaire. Il n'y a cucun doute que

La Chevelure, Parfum Exotique font immédiatement penser a

la "téte mélancolique", "séduisante" qui fait "réver de
volupté et de tristesse". Quant & la lassitude, La luse
Malade en est une bonne illustration. Et n'allons pas
croire que 1'"ardeur", le "désir de vivre" évoqués par
Baudelaire ne se retrouvent pas dans les poémes dédiéds a

Marie Daubrun; Le Beau Navire n'est fait que de désirs cond

tenug, de réves évoqués, d'ardeur sensuelle. Une chose
frappe, cependant; aucun signe, dans ce texte ou Baudelaire
définit le rdle d'inspiration de la femme, aucune allusion
& M€ Sgbatier. Ne faut-il pas s'en surprendre? Les der-
niéres lignes du texte de Fusées nous éclairent sur ce
point: "L'Immortel soleil" qu'est MU€ Sabatier n'a que
faire dans l'inspiration décrite dans Fusées; Si M€ Saba-

tier a joué le rdle de madone dans la vie de Baudelaire, oy

61 Baudelaire, Journaux Intimes (F X, 8-17).
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salt comment le triste roman des amoureux s'est terminé.
C'est que Baudelaire reconnalt dans son texte une nouvelle
source d'inspiration, qui cette fois-ci ne vient pas de la
femme qui opére le salut de l'homme, mais de Satan lui-mém
Le mal 1'emporte dans la pensée de Baudelaire: "le plus
parfait type de Beauté virile est Satan, & la maniére de
Milton".

De 1'épisode de M€ Sabatier a ce texte de Pusées
on ne peut que noter une évolution trés nette dans la pen-
sée de Baudelaire, évolution que laissait présager une de
ses phrases a M"€ Sagbatier: "Vous avez une belle &me,
mais c'est une &me féminine." La femme n'est que 1l'occa-
sion d'une inspiration poétique, parce qu'alors elle perd
tout son naturel; si son naturel devient poétique c'est qug
le poéte par une véritable magie peut dire de la femme:
"Ty m'as donné ta boue et j'en ai fait de 1l'or."

La conclusion de ce chapitre sera bréve, parce que
nous voudrions éviter les redites inutiles; notre conclu-
sion générale reprendra certains éléments mentionnés dans
ce chapitre. "Baudelaire ne parvient pas, écrit Charles
du Bos, & fonder sur l'amour la permanence de l'état de

gréce spiritue162." Rien de plus juste au fond. La femne,

62 Charles du Bos, Méditation sur la vie de Baude-
laire, p. 444.
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telle qu'elle nous apparalt dans les Curiosités Esthétiques,

L'Art Romantique, et surtout les Journaux Intimes ne sau-

rait, sans une transformation spéciale que lui fait subir
le poéte, accéder & "1'état de grice". Qu'est-elle sans
le maquillage” Un monstre indigne d'un dandy. Un dandy
qul laissera au menu peuple le soin de l'aimer et de faire
avec elle son "devoir conjugal". Sitdt que la femme devient
pour Baudelaire ou surprenante ou étonnante, il lui a enle-
vé son caractére terrestre. Bt Baudelaire n'approche cette
femme, il la contemple, 11 la chante. Il note dans son
Carnet le nom de certaines "illes". Mais la "fille" est la
complice nécessaire au jeu de l'amour ou, dans un cruel
malentendu, homme et femme croiront s'aimer, pour ne parti-
ciper qu'a une "opération chirurgicale".

I1 y a donc dans les derniéres oeuvres de Baude-
laire une notable évolution vers le pessimisme; rien de

nouveau dans les Journaux Intimes; mais quel approfondisse-

ment de la pensée! Cette pensée, malgré les "bons moments
de la fin" que MP€ Aupick évoque pour sauver la mémoire de

son fils, aboutit & une haine de la femme, de l'amour et

de la vie.
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CONCLUSION

Nous avons mis en lumieére les étapes de la pensée
de Baudelaire a 1'égard de la femme, mais nous voudrions
rappeler dans cette bréve conclusion les grands points qui
la parcourent. DBaudelaire revient par prédilection & des
thémes qu'il exploite sans cesse ou renouvelle. Il n'est
pas mauvais de se les rappeler une fois pour toutes.

L'idée de base de sa pensée sur la femme — une
idée qu'il n'a guére démentie — reste que la femme est un
animal. La démarche de la femme ressemble a celle d'un
jeune éléphant, & un serpent qui danse, a celle d'un chat.
Les yeux féminins ont quelque chose de cllin qui tient de
la nature du chat. Lt n'allons pas croire que Baudelaire
pense autrement quand il contemple la femme dans 1'amour:
"elle verse a grands flots les plaisirs", les voluptés.
Mais des voluptés naissent les remords, el des remords
jaillit la haineﬁz Littéralement, la femme dévore, sa chair

L ¢

tentatrice ne révéle au fond que la putréfaction & laguelle

elle est destinée (La Charogne). La femme, par ses actes,

avilit 1l'8me; elle dénature l'intelligence masculine, elle
crée l'ennui. Mais si Baudelaire se montre féroce envers
la femme, il reste que de a 1857 il ne put se passer

de sa présence. C'est que son corps réve de volupté.
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Son corps se donne jusqu'a la crise de nerfs, comme
en témoignent certains poémes, son corps est possesseur et
possessif et sans doute la postérité doit-elle plusieurs
poémes de Baudelaire aux expériences charnelles du poéte.
La chair parle & son esprit. Le poéte sait en recréer dans
son esprit les mille et une délicatesses; il les exalte
dans ses poémes. La chair est méme une image de 1'infini.
Une image fausse, trompeuse, mals une image tout de méme.
Le malheur de l'homme est qu'il se trompe d'infini.

Car la volupté charnelle ou poétique que la femme
procure & l'homme est comme "une splendeur située derriére
le tombeau". Une splendeur perdue que 1'homme recrée,
qu'il réinvente. Mais comme 1l ne s'agit que de choses fi-
nies, Baudelaire avoue qu'il s'est trompé de route en choi-
sissant son infini. De la connaissance de son erreur au

sentiment de culpabilité, il n'y a qu'un pas que Baudelaire

franchit allégrement. Car il est disposé de nature 2 se
condamner lui-méme.

De toute sa vie, Baudelaire s'est trouvé ou senti
coupable. Sartre a développé cette idée avec la virulence
gqui lui est habituelle dans son livre sur le poéte. lais
la culpabilité de Baudelaire n'est pas que celle d'un
homme qui se pense psychologiquement condamnable. Une des
qualités de Baudelaire, et que Sartre a oubliée, reste ha

lucidité; mais encore faut-il bien définir cette lucidité;
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il connait son mal, il en voit avec désespoir les consé-
quences chez sa compagne, Jeanne Duval; il sait de plus ce
que la débauche tue en lui. Il se sent coupable. Le pro-
bléme prend ici une extréme gravité. Plus il a le senti-
ment de sa culpabilité, plus Baudelaire déchoit dans sa
propre estime et dans sa vie. Sa vie n'est somme toute
gqu'une misérable suite d'aventures malheureuses, vie d'au-
tant plus misérable que celui qui la subit a conscience de
l1'au-deld de l'existence humaine. ILa culpabilité baudelai-
rienne reste donc fondamentalement religieuse ou morale.
C'est en face de valeurs poétiques ou religieuses qu'il se
sent coupable.

C'est a ce moment précis que la femme prend dans
1'esprit du poéte une dimension nouvelle. Baudelaire as-
pire au salut, et la femme dans ces instants de ferveur
amoureuse qu'il connailt soudain devient un 8&tre qui possede
des dons surnaturels; elle inspire, elle sauve, elle puri-
fie comme en témoignent la plupart des poémes consacrés a
Moe Sgbatier. La femme joue le rdle entre Dieu et 1'homme
d'intercesseur.

La pensée de Baudelaire a l'égard de la femme passe
donc par différentes étapes; 1l la traite comme un animal,
il l'adore parfois. Elle ne déchoira pas dans son esprit
dans la mesure méme ou il 1'idéalise, la déconcrétise.

Car il n'est pas certain que ce poete soit un modéle de
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1'homme incarné qui vit avec son corps et son &me, en par-
faite harmonie avec lui-méme. Il est dommage pour Baude-
laire que l'homme ne puisse se passer de l'amour. Car la
femme est porteuse de remords, d'ennui, elle est la cause
de la déchéance de l'homme, elle s'attague & ses plus
belles facultés; elle est la luxure méme.

I1 est curieux de rencontrer chez un poeéte aussi
grand des idées aussi étroites. Nous avons voulu dans
notre travail montrer comment elles se sont faites. Bau-
delaire a vécu son univers intérieur avec profondeur, et
voild un mérite qui le rachéte de ses faiblesses. Il a
gsouffert de ses contradictions et de ses faiblesses. Mais
il a béni, & ses heures, il faut le dire, la souffrance
qui purifie. Souffrir était son destin, sa maniére & lui
de se sauver. Kt dang ce destin, on peut dire que la femme
a occupé une grande place. Il est clair pourtant qu'elle
ne joue pas le rble positif gqu'un Claudel, qu'un Péguy lui

ont reconnu.
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Sources primaires

A- Oeuvres de Baudelaire (par ordre de parution dans la

collection Conard établie par Jacques Crépet, Georges
Blin et Claude Pichois).
Curiosités Esthétiques, notice, notes et éclair-

cissements de Jacques Crépet, Paris, Louis Conard, 1923,

54% p.

Comprend 446 pages de textes de Baudelaire et 97
pages de notes et éclaircissements. Les textes recueillis
sont ceux-ci: Salon de 1845, Salon de 1846, La Muse clas-
sique, Du bazar Bonne-Nouvelle, BExposition universelle de
1855, Salon de 1859, De l'essence du Rire.

Ce n'est guere que dans les valons de 1846 et 1859
que Baudelaire expose des idées sur la femme, dans les
Curiosités Bsthétiques. Il faut y voir cependant deux
poOles de sa pensée; la femme n'est ni intelligente ni mé-
lancolique. Il avoue dans le Salon de 1859 qu'elle n'est
qu'un animal, qu'il peindrait 1'amour "sous la forme d'un
cheval enragé qui dévore son maitre".

Art Romantique, notice, notes et éclaircissements
de Jacgues Crépet, Paris, Louis Conard, 1925, 599 p.

Le livre comprend les articles critiques de Baude-
laire sur Delacroix, Richard Wagner. 11 ne faudrait pas
oublier Conseils aux Jjeunes littérateurs et Quelques-unus
de mes contemporains. C'est surtout dans Le Peintre de la
vie moderne que Baudelaire exprime ses idées sur la femme;
11 associe le "mundi muliebris" & son esthétique; ce
"monde", selon lui, fait les vrais génies. IMais Le Peintrs

de la vie moderne date de 1863. Conselils aux jeunes litte-
rateurs, qul sont de 1846, nous entretiennent de propos
beaucoup moins élogieux pour la femme. Baudelaire y pré-
sente la femme comme une "gaupe" ou une "fille". I1 con-
seille & ses amis de mépriser les femmes, de les traiter

comme des esclaves.

Petits Poémes en Prose, notice, notes et éclair-
cissements de Jacques Crépet, Paris, Louis Conard, 1926,
363 p.
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Dans ce livre, Baudelaire livre beaucoup de lui-
méme; lorsqu'il composa ces textes, il n'est pas slir que
sa raison fit toujours saine; en effet, on trouve dans les
Petits Poémes en Prose beaucoup de scénes de sadisme, de
cruauté. Mais n'est-ce pas l'aboutissement de la pensée
de Baudelaire? On trouve dans le volume de nombreux textes
ou Baudelaire se réfugie dans la "réverie" et invite la
femme 2 l'y accompagner. Mais jemais il n'arrive a vivre
en communion véritable avec sa compagne.

Les Paradis Artificiels La FPanfarlo, notice, notes
et éclaircissements de Jacques Crépet, Paris, Louls Conard,
1928, 382 p.

Les textes de ce volume ont été trés précieux pour
notre travail. D‘abord La Fanfarlo qui condamne le concu-
binage et met en scéne un couple dont 1l'homme est un poete,
un dandy qui joue avec l'amour avant d' 8tre prls lui-méme
4 sa passion. Ce qui frappe dans le texte, c'est le rbdle
que joue la danse dans l'emour. Il faut que la Fanfarlo
solt parée, qu'elle inspire; il en est ainsi dans les Para-
dis Artificiels ou la femme perd tout caractére réel pour
ne devenir qu'un &tre éthéré, qu'une inspiratrice.

Fleurs du Mal, notice, notes et éclaircissements de
Jacques Crepet, 1931, 520 p.

Cette édition critique reste une référence de pre-
mier ordre, mais elle est dépassée par une autre établie
par Crépet et Georges Blin, que nous indiguerons plus loin.

Histoires Extraordinaires, notice, notes et éclair-
cissements de Jacques Crepet, Paris, Louis Conard, 1932,
xix-498 p.

I1 s'agit de traductions de Baudelaire d'Edgar Poe
qui ne touchent pas réellement notre sujet.

Nouvelles Histolres Extraordinaires, notice, notes
et éclaircissements de Jacques Crepet, Parilis, Louis Conard,
1933, xiii-506 p.

Livre de traductions de Baudelaire qui ne touche
pas notre sujet.

Aventures d'Arthur Gordon Pym, notice, notes et
éclaircissements de Jacques Crepet, Paris, Louis Conard,
1934, 324 p.

Qeuvre qui n'a rien & voir avec notre sujet.

Euréka, La Genése d'un Poéme, lLe Corbeau, notice,
notes et éclaircissements de Jacqws Crepet, Paris, Louis
Conard, 19%6, 332 p.
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. Livre de traductions de Baudelaire qui n'a rien 3
voir avec notre sujet.

Histoires Grotesques et Sérieuses, notice, notes et
éclaircissements de Jacques Crépet, Paris, Louis Conard,
1937, 381 p.

Livre qui ne touche en rien & notre sujet.

Juvenilia, Oeuvres Posthumes, Reliquae I, notice,
notes et eclalrcissements de Jacqus Crépet, Paris, Louis
Conard, 1939, 303 p.

Ce premler volume des Qeuvres Posthumes qui re-
cueille a peu prés tout ce que Baudelaire a laissé inédit
reste trés important pour notre suget Il nous permet de
saisir le point de départ de la pensée de Baudelaire.
Juvenilia restent une revelatlon des thémes déja abordés
par Baudelaire dans ses premifres oeuvres. On y décéle
1'intérét vif du poéte pour les "filles", sa pitié envers
elles, son mépris, ses remords. Ce livre fait aussi part
des emprunts et de l'originalité de Baudelaire. Il est un
volume de base pour tous ceux qul veulent connalitre les
débuts de Baudelaire.

Fleurs du Mal, notice, notes et éclaircissements de
Jacques Crépet et Georges Blin, Paris, José Corti, 1942,

556 p.

Edition critique définitive établie par Crépet et
Blin. Le livre contient de nombreuses pages qui étudient
les manuscrits des Pleurs, les variantes, etc. Quant au
sujet qui nous occupe,; le volume est le plus important de
tous. Nous avong d'ailleurs adopté le plan des auteurs
pour notre thése: Le livre de Jeanne Duval, le livre de
M€ Sabatier, et enfin, le livre de Marie Daubrun et celui
des hérofines secondaires, suivant d'ailleurs l'architecture
méme des PFleurs du Mal.

Correspondance Générale, notice, notes et éclair-
cissements de Jacques Crépet, Paris, Louis Conard, 1947-
1949, 6 volumes.

Ces 6 volumes ne sont pas d'un égal intérét pour
notre travail. Mais nous y avons puisé une foule de ren-
seignements sur les dlfflcultes de vie de Baudelaire, sur
sa liaison avec MM€ Sabatier.

Journsux Intimes, Fusées, Mon Coeur mis a nu,
Carnet, edition critlique etablie par Jacques Crepet et
Georges Blin, Paris, Librairie José Corti, 1949, 478 p.
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Cette édition est devenue classique; on y trouve
303 pages de notes, d'éclaircissements, la datc de la plu-
part des feuillets des Journaux. Pour le sujet qui nous
occupey les Journaux Intimes sont absolument essentiels.
Ils constituent l'aboutissement de la pensée de Baudelaire.
Crépet et Blin offrent d'ailleurs une série de thémes étu-
diés par Baudelaire dans ses Ecrits Intimes. En particu-
lier, pour notre sujet, le naturel féminin, le surnatura-
lisme amoureux, l'anti-naturalisme amoureux.

Juvenilia, Oeuvres Posthumes, Reliquae II, notice,
notes et éclaircissements de Jacques Crépet et Claude Pi-
chois, Paris, Louis Conard, 1952, 305 p.

Cette seconde partie des Oeuvres Posthumes reprend
entre autres pour la collection Conard, les Journaux In-
times dans leur édition critique de 1949. L'edition cri-
tique de ces "Reliquae" est un peu un ramasse-tout qui va
de Pauvre Belgigue & des articles sans importance.

B~ Oeuvres des principaux critiques baudelairiens qui ont
abordé le sujet que nous traitons avant nous, ou qui

n'en ont étudié qu'un aspect.

Blin, Georges, Baudelaire, Paris, Gallimard, 1939,

217 p.

Le livre de Blin est nécessaire & toute étude bau-
delairienne sérieuse. Blin y définit 1l'aventure poétique,
religieuse et humaine de Baudelaire. I1 définit "l'extase"
de Baudelaire devant la vie: "La Terre est un giteau"; il
montre que cette extase est contrebalancée par “L‘Horreur
de la vie" qui aboutit & L'Heautontimoroumenos.

Quelle place la femme occupe-t-elle dans Ltaventure
poethue et rellgleuse de Baudelaire? Blin s'en tient
hélas & des generalltes. I1 consacre onze pages a peine &
la question, mals il montre que la femme, la chair, ne
donnent pas le salut a 1 homme, gue seul le golit de 1'in-
fini permet & Baudelaire de s'évader du marasme de la vie

quotidienne.

Blin, Georges, Le Sadisme de Baudelaire, Paris,
José Corti, 1948, 191 p.

Georges Blin a recueilli en un volume différents
articles déja publiés dans des revues de recherche litté-
raire; trols d'entre eux nous paraissent importants:

TLe Sadisme de Baudelaire, p. 13-72; Recours de Baudelaire
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& la Sorcellerie, p. 73-101; Baudelaire et Jean-Paul Sartre
p. 101-141. Dans Le Sadisme de Baudelaire, Blin fait unc
comparaison entre la pensée de Baudelaire et celle du Mar-
quls de Sade en montrant que ce dernier a influencé le
poete Blin définit les différentes formes du sadisme, et
s'attache a la plus subtile, & 1'empoisonnement lent et
caché par une maladie honteuse et longue. On trouve des
traces de ce sadisme dans A celle gui est trop gaie. Le
sadisme est un aboutissement logique a 1l'amour charnel.
Blin le montre magnifiquement dans son article.

Recours de Baudelaire & la Sorcellerie montre la
place qu'occupe la magie dans 1'oeuvre de Baudelaire; la
conception que Baudelaire s'est faite de la femme a été
influencée par la magie. Les vues ciperbes de Blin peuvent
éclairer le livre de M€ Sabatier; cette femme est vue par
Baudelaire comme un &tre magique.

L'article de Blin consacré a Sartre nous a permis
de juger avec plus de sang-froid un livre qui nous avait
paru emballant (Sartre a le don de convaincre par une dia-
lectique serrée) et qui cachait hélas, derriére ses propos
brillants, de nombreuses lacunes.

Crépet, Eugéne, Baudelaire, étude biographique,
revue et mise & jour par Jacques Crépet, suivi de Baude-
lairiana d'Asselineau, Paris, Albert Messein, 1906, 35 p.

Ce livre est de base pour la connaissance de Bau-
delaire, méme s'il avoue, sous le poids des années, de
nombreuses lacunes. Crépet fournit les dates les plus
importantes de la vie de Baudelalre, cite plusieurs ex-
traits de la correspondance du poéte; en somme son livre
est fortement documenté. Il reste, pour le sujet qui nous
occupe, qu'il ne parle a peu prés pas de 1l'épisode Marie
Daubrun dans lg vie de Baudelaire. I1 fait de Baudelaire
et de Jeanne un couple de débauchés, mais il insiste avec
raison sur l'esthétisme amoureux de Baudelaire. Un livre
qui reste encore riche, surtout par les documents qu'il
contient.

Du Bos, Charles, Méditation sur Baudelaire, dans
Revue de Genéve, n° 4, livralson de janvier-juin 1922,

p. 342-358 et 426-472.

Du Bos essaie de montrer comment la vie de Baude-
laire est avant tout un mystére poétique et c'est a ce
titre qu'il aborde l'oeuvre de Baudelaire. Il étudie
l'aventure humaine de Baudelalre et montre que le polte a
voulu fonder sur la poésie la ”permanence de 1'état de
gréce". Egalement sur 1l'amour. C'est la d'ailleurs que
Baudelaire avoue son échec.
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L'article de du Bos est brillant et pénétrant.
Pour le sujet qui nous occupe, il ne peut s'en tenir qu'a
des généralités. Mais il indique la voie & suivre; péné-
trer dans 1'oeuvre de Baudelaire avec un souci de compren-
dre le spirituel, qui est le caractére de la poésie.

Du Bos, Charles, Introduction a Mon Coeur mis & nu,
Fusées, Paris, Schiffrin, 1930, 243 p.

Cette Introduction de du Bos, si intéressante soit-
elle, nous a paru fort discutable, et nous avons signalé
pourquoi, au cours de notre travail. "L'amour dans 1l'ac-
ceptation humaine, écrit l'auteur, Baudelaine ne le ressent
pas parce qu'il n'aime pas l'autre en tant qu'autre". Ou
encore, ce Jjugement: "C'est dans la liaison avec Jeanne
que Baudelaire s'est montré le plus humain”. Ces jugements
nous paraissent excessifs, méme s'ils ont une grande part
de vérité. Le livre de du Bos €tablit cependant le sens
d'un mot baudelairien: prostitution. Il montre gu'il est
nécessaire & l'homme de génie de se prostituer, de sortir
de soi.

Feuillerat, Albert, Baudelaire et la Belle aux
cheveux d'or, New Haven, Yale University Press, 1941, 95 p.

Le Tivre de Peuillerat, malgré toutes les dates
gu'il établit pour étudier la liaison de Baudelaire et de
Marie faillit quelque peu & ses promesses. Il n'est nulle-
ment question, dans ce petit livre, de la portée spiritu-
elle de cette liaison dans la vie et 1'oeuvre de Baudelaire
Nous pensons que c'est 1& une lacune grave. Nous avons
indiqué dans notre travail jusqu'a quel point Marie pouvait
gsauver Baudelsgire et pourquoil la chose ne s'est pas Taite.
En général, les critiques négligent 1l'épisode de Marie
Daubrun dans la vie de Baudelalre. Heureusement Feuillerat
fait exception & la régle, mais avec les réserves que nous
avons indiquées plus haut.

Mauclair, Camille, La vie amoureuse de Baudelaire,
Paris, Plammarion, 1927, 187 p.

Mauclair n'est pas ici égal a lui-méme. Son livre
le Génie de Baudelaire (1933) a été une date dans les
études baudelalriennes. 11 traite des procédés baudelai-
riens d'écrire, mais ce livre ne touche pas notre sujet.
La Vie amoureuse de Baudelaire tient du roman-feuilleton.
Rien de sérieux dans ce livre- Nous le citons parmi nos
sources primaires parce qu'il est le plus représentatif de
la série d'études consacrées au '"cas" de Baudelaire. Ces
études péchent toutes par les mémes excés: elles veulent
8 tout prix faire de Baudelaire un malade qu'on soigne
dans une clinique, et ne font de sa poésie gu'une étude
digne d'un clinicien.
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Porché, Francois, La Vie douloureuse de Charles
Baudelaire, Paris, Plon, 1926, 1i1-3504 p.

———————— y Baudelaire, Histoire d'une &me, Paris,
Flammarion, 1944, 452 p.

Le second de ces deux volumes reprend les idées du
premier et les corrige au besoin. Porché y retrace les
principales étapes de la pensée de Baudelaire: 1'influence
sur lui de MM€ Aupick, la découverte de l'ennui. Diffé-
rentes aventures sont a 1'origine de cet ennui, dont cer-
taines sont causées par la présence de femmes comme Jeanne
ou Marie. Pour Porché, la femme, selon Baudelaire, est
lide & l'ennui, au remords, au péché. Nous n'avons au
cours de notre thése que souscrit & ces iddes, avec la
nuance prés que la psychanalyse a trop joué dans le livre
de Porché. Porché ne sait se départir des symboles freu-
diens qui lui font analyser 1'&me de Baudelaire.

———————— , Baudelaire et la Présidente, Geneéve,
édition du Milieu du monde, 1941, Ix-250 p.

Livre de base puisque Porché établit les dates des
documents, tout ce qui a trait 4 la liaison de Baudelaire
et de M™"® Sabatier. Porché emprunte & la psychanalyse
freudienne les principaux symboles qu'il utilise dans son
étude de 1l'Ame amoureuse de Bauddlaire. Mais son livre
reste sympathique & Baudelaire, méume s'il tend un peu trop
vers la théorie de l'impuissance sexuelle.

Ruff, Marcel A., L'Esprit du Mal et l'esthétique
baudelairienne, Paris, Armand Colin, 1955, 291 p.

Le livre de Ruff constitue un des plus importants
documents qui ait été publié depuis la guerre. Ruff place
Baudelaire dans un contexte janséniste, et peut-€tre exa-
gére-t-il quelque peu ce climat ol l'enfance de Baudelaire
s'est déroulée.

Pour notre travail, Ruff reste une source de pre-
mier plan.

I1 a montré quel rdle Jeanne Duval a joué dans la
vie et la pensée de Baudelaire. Il a également établi que
la femme est un instrument de péché, que Baudelaire la
choisit comme complice du mal.

Nous aurions voulu que Ruff et dégagé la portée
de la liaison de Baudelaire avec Marie Daubrun et MZ€ Sabg
tier. Nous avons voulu dans notre thése approfondir les
conclusions apportées par Ruff, et au besoin, nous en dé-
partir.

S e e
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Sources secondaires

A- Livres

Arnold, Paul, Le Dieu de Baudelaire, Paris, Savel,
1947, 97 p.

Livre centré sur 1l'idée que 1'homme, selon Baude-
laire, est né pour le mal. Arnold n'insiste pas sur le
fait que la femme est douée d'un caractére divin.

Bandy, W.-T., Baudelaire Judged by his Contempo-
raries, New York, Institute of French studies, Columbia
University, 1933, 188 p.

Livre fort intéressant qui ne cache cependant pas
son caractére anecdotique. A noter cependant que les anec-
dotes révélent la personnalité de Baudelaire: son dandysme,
son cynisme, ses hypocrisies, ses travers. Livre a consul-
ter & l'occasion.

Béguin, Albert, L'Ame Romantique et le Réve, Paris,
José Corti, nouvelle édition, 1960, 416 p.

Le dernier chapitre du livre de Béguin est consa-
cré a la poésie francaise. Il y définit 1l'aventure oni-
rigque de Baudelaire. Le mérite de ces quelques pages est
de situer Baudelaire dans son véritable contexte spirituel,
de faire sentir que la poésie de ce poeéte a d'abord été une
tentative de se libérer du monde des apparences pour at-
teindre &4 1l'essentiel.

Castellon, Paul-Victor, Baudelaire malade, Bordeauxy

1929.
Thése en médecine sur les origines syphilitiques du
mal baudelairien.

Chérix, P.-H., Commentaire des Fleurs du Mal, Pa-
ris, Pierre Cailler, 1949, 502 p.

Le livre de Chérix est fort instructif; l'auteur
reprend chague poéme et lul donne un commentaire. Le livre
cependant ne se défend pas d'un amas de notes, de commen-
taires didactiques. Il reste & consulter a 1l'occasion. ;

Daudet, Léon, Flambeaux, Paris, Grasset, 1929,

257 p.

Les pages 201-255 sont consacrées a4 Baudelaire.
Daudet s'attarde & 1'amour tel que vu par le poéte, au mal
de vivre, & l'ennui de Baudelaire. Il fait de Baudelaire
un impuissant sexuel et verse dans un sensualisme douteux.
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Ses considérations restent bonnes, méme s'il fait du drame
de Baudelaire un drame sexuel.

Feuillerat, Albert, Baudelaire et sa mére, Montréal,
Editions Variétés, 1944, vii-276 p.

Livre fort intéressant qui ne concerne pas comme
tel notre sujet. Permet de connaltre Baudelaire de fagon
plus intime. Feuillerat a le mérite de ne pas tomber dans
les abus des psychanalystes de Baudelaire.

Plottes, Pilerre, Charles Baudelaire, l'homme et le

poéte, Perrin, 1922, xi1i-235 p.
Livre 1nteressant qul initiera les débutants et

les étudiants & 1'oeuvre de Baudelaire.

Fondane, Benjamin, Baudelaire et l'expérience du
gouffre, Seghers, 1947, 383 p.

Livre assez décevant. Fondane veut & tout prix
que Baudelaire ait été un grand métaphysicien. L'expé-
rience du gouffre chez Baudelaire vient plus du péché, du
remords que d'une carence de pensée métaphysique.

Fumet, Stanislas, Notre Baudelaire, Plon-Nourrit
et Cie, 1926, 242 p.

Livre qui ne cache pas son enthousiasme pour Bau-
delaire et dont le titre trahit un nationalisme qui n'a
rien & voir avec la poésie. Livre & lire cependant, qui
initiera & l'oeuvre de Baudelaire les débutants.

Gide, André, Incidences, N.R.F., 1947, Oeuvres
Compléetes, vol. VII, p. 497-504.

Texte ou Gide Jette pele-mele des propos sur le
métier littéraire et gui n'apporte rien a la connaissance
de Baudelaire.

Laforgue, René Dr., L'Echec de Baudelaire, Denoel
et Steele, 1931, 243 p.

Cette étude est la plus sérieuse qui ait été faite
en médecine sur Baudelaire. Elle a le tort de quitter le
domaine de la médecine pour pénétrer dans ceux de la poésie
et de la morale ol elle ne se sent pas du tout & 1l'aise.

Massin, Jean, Baudelaire entre Dieu et Satan,
Juillard, . 1946, 341 b.

Livre fin qui est d'aprés nous un des meilleurs
qui ait été écrit sur la religion de Baudelaire. L'auteur
y montre quelle place occupe Dieu dans la vie du poete,
comment l'ennui le mene & Dieu; le péché prend ici sa di-
mengsion théologique, et Massin montre que Baudelaire n'est
pas suffisamment chrétien.

P —
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Michaud, Guy, Message Poétique du Symbolisme,
Nizet, 1947, vol. 1, L'aventure poétique, 257 p.

Les pages 43-80 sont consacrées a 'Baudelaire, poéte
moderne". Cette thése de doctorat fut publide en 3 volumes
et reste un excellent ouvrage sur le symbolisme en général.
Baudelaire y est traité de facon un peu h8tive. L'auteur
ne s'attarde pas au sujet qui nous occupe et son livre ne
nous paralt qu'une source & consulter a 1l'occasion.

Nadar, Pélix, Baudelaire intime, Le Poéte Vierge,
Blaizot, 1911, iii-143 p.

Le livre de Nadar a fait couler beaucoup d'encre.
I1 ne réveéle rien d'original, cet ami de Baudelaire, et ne
laisse entendre qu'une chose: 1l'impuissance gexuelle de
Baudelaire. Mails comment croire sur parole l'ancien amant
de Jeanne Duval?

Peyre, Henril, Connaissance de Baudelaire, Paris,
José Corti, 1951, 237 p.

Ce livre est une mine de renseignements et vaut
surtout par la liste bibliographique que Peyre y dresse:
l'auteur a relevé tous les livres écrits swur Baudelaire
jusqu'ten 1951. 1I1 les commente au cours de son volume, awd
une habituelle férocité.

Pia, Pascal, Baudelaire par lui-méme, collection
Ecrivains de toujours, Paris, du Seuil, 1961, 192 p.

Le livre de Pia est trés utile & tout étudiant qui
aborde Baudelaire. L'auteur cite de nombreux textes, mais
n'a pas de véritables idées originales.

Pommier, dJean, La Mystique de Baudelsire, Paris,
Les Belles-Lettres, 1932, 201 p.

Pommier fait dans son volume une étude de la théo-
rie des Correspondances, montre l'importance qu'elle a dans
1'oeuvre de Baudelaire, qui en sont les créateurs. Ce
livre & proprement parler ne touche pas notre sujet, mais
il reste important de le consulter.

———————— , Dans les Chemins de Baudelalre, José
Corti, 1945, 384 p.

La question des Vers Retrouvés, d'ldoléus, de tant
de textes de jeunesse de Baudelaire Trouve icl une étude
fascinante. DPommer & vrai dire établit toutes les dates
possibles des premiers poémes de Baudelaire, essale d'en
délimiter l'originalité. ILivre qui permet & qui s'inté-
resse aux débuts poétiques de Baudelaire de travailler sur
du positif. Mais Pommier a le don de tout dire.
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Royére, Jean, Poémes d'amour de Baudelaire, Paris,
Albin Michel, 1927, 150 p.

On ne peut nier un certain sérieux & cet ouvrage
de Royére. Malheureusement Royére n'a aucune formation
universitaire. TI1 s'est lancé, avec enthousiasme, dans
une étude des poémes d'amour des Fleurs du Mal qu'il clas-
sifie selon des normes qu'il a créées de toute piéce. Son
livre reste donc & consulter & 1l'occasion.

Raymond, Marcel, De Baudelaire au Surréalisme,
Paris, José Corti, 1940.

Ce volume n'apporte rien de nouveau aux connais-
sances baudelairiennes comme telles; il met cependant en
évidence le rdle que Baudelaire joue dans la naissance de
la poésie moderne.

Raynaud, Ernest, Charles Baudelaire, Paris, Garnien
1922, 411 P.
Livre qui date mais que toute personne a profit a

lire.

Reynold, Gonzague de, Charles Baudelaire, Crés,
1920, 417 p.

Livre bien fait, qui met en relief chaqgue étape de
la vie de Baudelalire, mals qui a les limites des connails-
sances sur Baudelaire de l'époque.

Ruff, Marcel A., Baudelaire, l'homme et 1'oeuvre,
Paris, Hatier, 1957, 211 p.

Livre qul se veut a l'usage des étudiants mals qui
ne manque pas d'intéresser les initiés de Baudelaire. Ruff
passe vite sur les étapes de la vie de Baudelaire, montre
les grands points de la pensée du poeéte. Un livre de syn-
thése bien fait et intelligent.

Vivier, L'Originalité de Baudelaire, Bruxelles,
L'Académie Royale, 1922, 342 p.

Nous savons que ce livre est un livre de base, mais
il nous a été impossible de le trouver en Amérique.

B- Articles de revues

(N.B. Nous ne croyons pas nécessaire de citer les nom-
breux comptes rendus sur les parutions des critiques
baudelairienn. Nous nous sommes intéressé aux articles

qui touchaient notre sujet de prés.)
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Austin, L.-J., Bauvdelaire et l'énergic spirituelle,
dans Revue des Sciences Humalnes, livraison de janvier-
mars 1957, p. 55-45.

Article qui montre le begoin de Baudelaire de trou-
ver une échappatoire & son propre drame "d'autant plus
qu'il ne sait trouver 1l'équilibre" qui serait celui d'une
"balance". La valeur supréme pour Baudelaire est l'énergigq
spirituelle, mais dans ce domaine, Baudelaire avoue qu'il
faut "vouloir Vouloir".

Blin, Georges, Baudelaire et la Différence, dans
Mercure de PFrance, tome 295, livraison du 1€I nov. 18%9,
p' 52—83-

———————— y Baudelaire et le sens de la Terre, dans
Mercure de France, tome 295, livraison du 1T dec. 1939,
p. 307-328.

Ces deux articles de Blin ont été repris dans son
livre, Baudelaire, Gallimard, 1939.

Bonnefoy, Yves, Les Fleurs du WMal, dans Mercure de
France, livraison du 1T septembre 1954, p. 5-32.

Article qui situe le choix de Baudelaire dans un
domaine poétique, alors que le livre de Sartre situait
dans la solitude du moi le choix du poéte.

Bournoue, Gabriel, Les Ecrits Intimes, dans Mercurd
de France, tome 325, oct. 1955, p. 255-270.

Bournoue s'intéresse a la valeur spirituelle de la
vie et de la pensée de Baudelaire. Reste élogieux, un peu
trop, pour les Journaux Intimes, en fait des chefs-d'oeuvrel

Crépet, Jacques, lMiettes Baudelairiennes, Baude-
laire et Nadar, Deux anecdotes, dans Mercure de France,
tome 326, 15 juin 1937, p. 525-549.

———————— , Miettes baudelairiennes, dans Mercure
de France, tome 296, livraison du 1L fev. 1940, p. 521-

Articles quil montrent en particulier l'importance
du remords dans la "conversion" de Baudelaire, entendons
par 1la une plus grande disponibilité au monde surnaturel.

Castex, P.-G., La Beauté, Pleurs du Mal, dans
Revue des Sciences Humaines, lilivralson de julllet-septembre

1959, p. 307-315.

Analyse des deux poémes appelés La Beauté et de
leurs sources.
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Duron, Jean, Destin de Baudelaire, dans Revue des
Sciences Humaines, livraison de janvier—-mars 1958, p. 58-8lL.

Duron s'oppose aux posilions de Ruff; fait de Bau-
delaire, au lieu d'un jJansénliste, un cathare et un cour-
tois.

Emmanuel, Pierre, Baudelalre et nous, dans Revue
des Sciences Humaines, livralson de Janvier-mars 1958,
p. 1O3-157.

Emmanuel montre que ce qui rachéte Baudelaire et
le rapproche du monde évangélique, c'est sa lucidité, sa
conscience de sa déchéance.

Pichois, Claude, Le beau—pére de Baudelaire, dans
Mercure de France, tome 324, livraisons du 12 juin 1955,

p. 261-282, du 1°r juillet 1955, p. 472-492, du 1ler agolit
1955, p. 651-680.

Articles fouillés, gqui n'omettent rien, et montrent
en particulier comument Baudelaire et son beau-pére ne su-
rent s'entendre au moment ou le jeune homme décida de deve-
nir poéte.

Proust, Marcel, Baudelaire, dans Mercure de T'rance,
livraison du 1% avril - 15 mai 1921, aussi dans N.R.F.,
juin 1921.

Proust admire Baudelaire mais a tendance & le ti-
rer vers 1l'inversinn sexuelle.

Ruff, Marcel A., Sur l'architecture des Fleurs du
Mal, dans Revue d'histoire litteraire, n® 37, 1930,
D. 351-%369 et 305-402.

Ruff reprendra dans son livre les idées exprimées
ici et les développera.
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