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INTRODUCTION 

La femme dans l'oeuvre de Baudelaire est un sujet 

que nous avons cru intéressant de traiter. L'oeuvre de 

Baudelaire nous a toujours fasciné, mais pour le sujet 

que nous avons choisi, il nous semblait que nous pouvions 

apporter une certaine contribution aux recherches baude-

lairiennes. Faible contribution, sans doute, puisque 

Baudelaire est un poète fort étudié depuis cinquante ans. 

Quel critique n'a pas fait au moins allusion à Jeanne Duvalj 

à Mme Sabatier ou Marie Laubrun dans ses travaux? Mais il 

y a encore du nouveau à dire sur la femme dans l'oeuvre de 

Baudelaire. Nous croyons avoir adopté un plan qui jette 

un peu de clartés sur la question. 

La lecture des Fleurs du Mal, pour le sujet qui 

nous occupe nous avait laissé sur notre faim. En toute 

franchise, il nous semblait qu'il manquait un chaînon à la 

pensée de Baudelaire. C'est en étudiant les oeuvres anté­

rieures aux Fleurs du Mal que nous avons trouvé le chaînon 

à la chaîne. La pensée de Baudelaire sur la femme, telle 

qu'elle apparaît dans les Fleurs du Mal ne s'est faite que 

par étapes dont la première est Juvenilia. 

Dans Juvenilia (série de poèmes de jeunesse re­

cueillis par Jacques Crépet), Baudelaire est fasciné par 

un genre particulier de femme: la prostituée. A vingt ans, 

ses goûts sont curieux, ses expériences féminines bizarres. 
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INTRODUCTION vi 

Qu'en retire-t-il? La conviction que l'amour n'est pos­

sible qu'avec les "filles". Il peut ressentir à leur en­

droit tendresse, amitié, pitié, haine, dégoût, mais sa 

pensée sur la femme est déjà fixée: la "fille" et plus 

précisément la femme, est un instrument de péché; une 

fatalité entraîne Baudelaire vers elle. 

En 1845, Baudelaire n'a que vingt-quatre ans; il 

mène une vie où la chair occupe une grande place, mais il 

est déjà le poète qui réfléchit lucidement sur son métier, 

sur l'art en général. / Il essaie, sans trop y parvenir, à 

définir en 1845 et 1846 le rôle que joue la femme dans son 

esthétique; mais déjà naît sous sa plume une des idées qui 

lui sera chère: l'assimilation de la femme à l'animalité, 

ou mieux, le naturel féminin mis à jour- Par contre, 

Conseils aux jeunes Littérateurs et Choix de maximes conso­

lante s sur 1'amour ne font qu'affirmer sa tendance natu­

relle à ne remarquer parmi les femmes que la "fille". 

La Fanfarlo est une illustration de l'amour charnel vécu 

dans le "concubinage". Les premières oeuvres de Baudelaire 

mettent donc en évidence l'idée que la femme est liée au 

mal, au péché. C'est ce que nous étudierons dans notre 

premier chapitre, où nous avons voulu ouvrir une parenthèse 

sur l'apport de la psychanalyse aux études baudeiairiennes. 

Tant de livres ont été écrits sur "l'impuissance sexuelle" 

de Baudelaire, sur "l'ignominie du couple Baudelaire-Jeanne 

Duval" qu'il nous a semblé nécessaire, vu que la vie de 
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INTRODUCTION vii 

Baudelaire explique souvent son oeuvre, de nous arrêter à 

certaines positions prises par les médecins devant le "cas" 

Baudelaire. 

Le second chapitre de notre travail est totalement 

consacré aux Fleurs du Mal. Nous suivons l'ordre des 

poèmes tel qu'établi par Jacques Crépet et Georges Blin: 

le livre de Jeanne Duval, ceux de Mme Sabatier et de Marie 

Daubrun, enfin celui des "héroïnes secondaires"- Deux 

grandes idées nous mènent dans notre analyse; d'abord 

l'esthetisme féminin de Baudelaire, tel qu'il apparaît dans 

chacun des livres consacré à ses inspiratrices. Mais nous 

nous attarderons à établir l'évolution qui se fait d'un 

livre à l'autre dans l'âme de Baudelaire. 

Dans chacun des livres en effet, il y a un drame 

spirituel qui se joue. \Baudelaire demande l'extase poé­

tique et charnelle à Jeanne Duval; s'il est un moment com­

blé par la Vénus Noire ce n'est que pour constater qu'ils 

se perdent lui et sa compagne, et qu'il est responsable de 

cette perte. \ \Deux aventures amoureuses viennent lui offrir 

le salut. Mme Sabatier l'aime, il voit en elle une Madone, 

un "Immortel Soleil". \ Mais sitôt que cette femme perd son 

caractère mystique pour n'être que femme, Baudelaire 

l'abandonne. Il demande à Marie Daubrun d'opérer le salut 

dont il a tant besoin. \ Mais là encore, la tentative 

s'avère un échec. Quant aux "héroïnes secondaires", elles 
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INTRODUCTION viii 

sont loin d'apporter à Baudelaire la paix intérieure qu'il 

souhaite. Les Fleurs du Mal montrent que l'homme rate son 

salut s'il le demande à la femme; Baudelaire dira le pour­

quoi de cet échec dans ses dernières oeuvres. 

Le troisième et dernier chapitre de notre thèse 

aborde les dernières oeuvres de Baudelaire. Quelle place 

la femme occupe-t-elle dans le Salon de 1859? Comment 

Baudelaire l'a-t-il représentée dans les Petits Poèmes en 

Prose? Le Salon de 1859 met en lumière l'esthetisme fémi­

nin de l'amour. Baudelaire voudrait peindre l'amour sous 

la "forme d'un cheval enragé qui dévore son maître". 

Encore ici, l'aspect éthique de son oeuvre, de sa pensée 

sur la femme paraît en pleine lumière. Les Petits Poèmes 

en Prose ont eux aussi une teinte éthique. L'amour charnel 

mène à la destruction de soi, au sadisme, au remords, à la 

mort. De plus en plus, la pensée de Baudelaire se fait 

pessimiste. C'est dans les Journaux Intimes que Baudelaire 

a le plus clairement défini ses positions. 

A l'endroit de la femme, si l'on excepte quelques 

rares passages, Baudelaire n'a que hargne, que mépris dans 

les Journaux Intimes. La femme est naturelle: toutes ses 

amours ont échoué parce que la femme est naturelle, qu'elle 

"ne sait pas séparer l'âme du corps", parce que le poète et 

le dandy qui existent en Baudelaire doivent "maquiller" la 

femme pour établir avec elle des contacts dignes d'eux. 
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INTRODUCTION ix 

Ces contacts n'ont rien de réel; ils se basent sur une ma­

gie poétique, sur l'imagination d'un poète qui s'évade de 

la vie. Sitôt qu'il revient au réel, Baudelaire n'accorde 

à la femme qu'un corps, elle ne devient pour lui que le 

symbole de Satan. 

Le 1842 à 1867, la pensée de Baudelaire sur la 

femme a évolué constamment. Notre thèse essaiera de mon­

trer les différentes étapes de cette évolution, tout en 

tenant compte de la vie du poète qui l'a connue. Elle 

voudra ne jamais oublier que Baudelaire reste un, quels que 

soient les visages qu'il découvre, les masques qu'il em­

prunte: son destin est à la fois humain, poétique et 

religieux. 

J 
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CHAPITRE PREMIER 

LES IDEES DE BAUDELAIRE SUR 
LA FEMME DE 1842-1846 

Notre premier chapitre aborde les oeuvres que Bau­

delaire a écrites de 1842 à 1846. Une étude des Juvenilia 

nous montrera quelle conception il se fait de la femme 

alors qu'il est dans la vingtaine; en second lieu, un coup 

d'oeil aux premiers textes des Curiosités esthétiques es­

saiera d'établir quel rôle Baudelaire accorde à la femme 

dans son esthétique; l'étude de deux essais: Conseils aux 

jeunes littérateurs e t Choix de maximes consolantes sur 

1'amour, montre que la pensée de Baudelaire évolue toujours 

dans le même sens. Le dernier texte de Baudelaire que nous 

étudions dans ce chapitre est La Fanfarlo. Ce texte nous 

apparaît comme l'aboutissement de toute sa pensée antérieure 

sur la femme. En dernière partie de ce chapitre, nous ou­

vrons une parenthèse sur la vie de Baudelaire, de 1842 à 

1846. Cette parenthèse vise également les positions des 

psychanalystes sur la vie de Baudelaire. Nous tirerons en­

fin une conclusion sur les oeuvres étudiées dans ce chapitre. 

1. Juvenilia 

En 1842, Baudelaire écrit des vers. Il en est peu 

fier puisqu'il les donne à ses amis Prarond et Privât 

d'Anglemont qui les publient en les signant de leur nom. 

Il ne s'objecte pas à pareille fraude, lui qui, plus tard, 
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LA FEMME DE 1842-1846 2 

sera si minutieux avec les imprimeurs. Heureusement, Jules 

Moucquet, Jean Pommier et Jacques Crépet lui ont restitué 

son bien. Sans leurs travaux, une étape de sa pensée nous 

serait inconnue, étape importante d'ailleurs. Un homme qui 

a parlé si durement de la femme dans Fusées et Mon coeur 

mis à nu ne s'est pas fait du jour au lendemain. Ses idées 

se sont formées peu à peu au cours des années. Dans son 

cas, il s'est produit une évolution fort intéressante à 

étudier dans ses idées sur la femme. Comment la voit-il 

dans ces poèmes que Jacques Crépet a appelés Juvenilia et 

qui datent de 1842-18471? 

La femme attire tout jeune homme à peine sorti de 

l'adolescence, même Baudelaire. Mais déjà il se distingue 

des autres. Un garçon de vingt et quelques années songe à 

se ranger, à fonder un foyer. Baudelaire mène la vie de 

bohème, un genre de femme l'attire: la prostituée. Il est 

déjà marqué de sa "différence", que Georges Blin a si bien 

mise en lumière . Selon Blin, Baudelaire est incapable de 

sortir de soi; la solitude irrémédiable qui en découle le 

mène à "l'horreur de la vie"; c'est grâce à une magie 

1 Charles Baudelaire, Juvenilia, Oeuvres posthumes, 
Reliquae I, notice, notes et éclaircissements de Jacques 
Crepet, Paris, Louis Conard, 1939> 303 p. Nous suivrons 
toujours cette édition critique, à moins d'avis contraire. 

2 Georges Blin, Baudelaire, Paris, Gallimard, 1939» 
240 p. Le premier chapitre est consacré à la "différence" 
de Baudelaire. 
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LA FEMME DE 1842-1846 3 

poétique qu'il en vient à "l'extase de la vie". On com­

prend que dans ces conditions, Baudelaire ne puisse établir 

des contacts enrichissants avec la femme. 

Dans Un jour de pluie, poème qui date de 1841, on 

trouve presque mot à mot la dualité baudelairienne de Mon 

coeur mis à nu. Le poète reconnaît "qu'aux voluptés d'une 

heure" succèdent "de longs ennuis où l'innocence pleure". 

Il y a peut-être dans ces expressions des réminiscences 

littéraires; mais la dualité existe, également le remords, 

deux pôles de la pensée de Baudelaire. On croirait lire un 

vers d'Aube Spirituelle: 

"Dans la brute assoupie un ange se réveille", 

mais ici c'est l'innocence qui pleure. Baudelaire pressent-

il qu'il la perdra et deviendra une brute harcelée par le 

remords? 

Dès sa vingtième année, il est conscient de sa di­

vision intérieure; dans Hélas qui n'a gémi, la dualité 

reparaît, mais le poète essaie cette fois-ci d'en sortir: 

Alors, alors, il faut s'entourer de mystère, 
Se fermer aux regards, et sans masque et sans fiel 
Sans dire à ses voisins: "Je n'aime que le ciel" 
Dire à Dieu: "Consolez mon âme de la terre"3. 

Baudelaire écrit ces lignes vers 1842-1844. Le dandysme y 

est évident. Mais une chose attire l'attention: le poète 

3 Baudelaire, Juvenilia, p. 35-
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LA FEMME DE 1842-1846 4 

prie. Le poids de la terre pèse déjà lourd sur ses épaules, 

d'où son besoin de "n'aimer que le ciel". La terre et le 

ciel! Baudelaire aima l'un et fut prisonnier de l'autre, 

toujours tiraillé entre "l'horreur et l'extase de la vie". 

Même si à l'époque, la vie ne l'a pas encore ébranlé, il 

sait que la dualité sera le drame de son existence. Ne nous 

étonnons pas de retrouver dans ses rapports avec la femme 

la même dualité, le même drame. 

La terre existe où l'homme rencontre la femme qui 

est pour Baudelaire, en 1842, la "fille". Marcel Ruff a 

montré dans un de ses volumes, que le poète est né dans un 

foyer janséniste, et que dès ses premiers contacts avec la 

littérature il est allé "tout droit aux oeuvres qui posent 

4 le problème du mal en termes spirituels ." Marcel Ruff a 

établi en outre une distinction dans le cas Baudelaire 

entre esprit de débauche et amour des "filles". Bien des 

jeunes se dévoient parce qu'ils ne sont pas capables d'au­

tre chose, trop pauvres en idées pour penser plus haut que 

chair et plaisir. En 1842, Baudelaire n'est pas qu'un Don 

Juan à l'affût de sensations rares et délicates. La pros-

tituée l'attire; sans doute faut-il voir dans cette curio­

sité un des éléments essentiels de sa pensée sur la femme. 

4 Marcel Ruff, L'esprit du Mal et l'esthétique 
baudelairienne, Paris, Armand Colin, 1955> p. 185. 
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"C'est simplement que pour lui, écrit Ruff, l'amour n'est 

possible qu'avec elle ." 

Mais Baudelaire dans les Juvenilia éprouve pour la 

prostituée une tendresse et une sympathie qu'on ne lui re­

connaîtra pas toujours. Une question le hante: comment une 

femme qui a un jour connu la pureté peut-elle vivre un 

amour qui "redevient du métier"? La question revient dans 

quatre de ses premières poésies: On l'appelle Thérèse, 

A une jeune Malabraise, Sur le trou du cercueil, Elle est 

bien jeune encore, trahissant ainsi une préoccupation ma­

jeure du poète. 

Thérèse a été jeune un jour, 

... et la pauvreté fauve r 
Ne venait point alors coucher dans son alcôve . 

Jeune, pure mais capricieuse, folle de plaisirs et de ri­

chesses, elle a distribué à "de beaux jeunes gens parfumés 

et pinces" les trésors de sa chair trop belle- Les années 

ont passé, elle vient maintenant 

Ramasser dans la boue et d'une main flétrie, „ 
Quelques sous que lui gagne une horrible industrie . 

Le spectacle de cette pauvresse n'inspirerait pas à un 

jeune voyou des vers aussi sévères pour l'amour vénal. 

5 Marcel Ruff, op. cit., p. 181. 

6 Baudelaire, Juvenilia, p. 47. 

7 Ibid., p. 46. 
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Sur le trou du cercueil laisse voir un spectacle 

plus hideux; un vieillard, auprès d'un "corps vendu" 
Q 

I "Des saintes voluptés cherche un arrière goût ." 

Il est près de la mort, ce "fantôme en son étreinte inerte" 

il achète pourtant des plaisirs d'un "corps qui cède avec 

dégoût". Même si Baudelaire ne tire aucun enseignement 

moral de ce qu'il a sous les yeux, il est clair qu'il dé­

sapprouve ces sortes d'amour. Le seul choix des adjectifs 

qu'il emploie en fait preuve. 

Dans Elle est bien jeune encore, il met en évidence 

un thème connu de son époque; une mère a vendu sa fille, la 

forçant à "un trafic infâme". Baudelaire écrit: 
Elle [la mère 1 s'applaudissait, en la regardant grandir 
Comme un fermier qui voit ses étalons bondir^. 

On a spéculé sur cette jeune fille qui aurait cru en l'a­

mour; mais la déchéance se fait sentir. L'enfant lutte, 

mais cède peu à peu à l'habitude du vice: "Et pour elle 

l'amour redevient du métier." A une jeune Malabraise re­

prend un thème analogue. Une femme autrefois pure est peu 

à peu passée à la déchéance. 

Les quatre poèmes que nous avons étudiés furent 

écrits entre 1842 et 1845. Si Baudelaire a été à l'époque 

8 Baudelaire, Juvenilia, p. 36. 

9 Ibid., p. 37. 
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uniquement attiré par la prostituée, il faut toutefois lui 

accorder qu'il en eut pitié, qu'il éprouva pour cet être 

déchu une sympathie dont bien des gens "normaux" sont inca­

pables . 

Mais la prostituée ne lui inspire pas que tendresse 

et pitié. Elle attise sa chair, sa sensualité. L'âme de 

Baudelaire passe alors par toutes les gammes de l'amour 

charnel. Dans Sonnet cavalier, la chair triomphe. Baude­

laire s'y avoue: 

... le seul dont le souffle hardi, 
0 froide Galatée, arrive, quand je l'ose,-,0 
A réchauffer un peu votre marbre engourdi 

Les psychanalystes, sans doute, gloseraient sur certaines 

expressions du poète: "un peu", "marbre engourdi", pour 

mettre en valeur leur théorie de l'impuissance sexuelle de 

Baudelaire. Mais le poème dit exactement le contraire. 

L'amour sensuel obéit à toutes les inspirations 

momentanées du désir. Il triomphe dans J'aime ses grands 

yeux bleus , où la femme enivre et fascine le poète "avec 

ses beautés crues". Baudelaire s'y révèle un raffiné déli­

cat qui prend plaisir à respirer les "étranges senteurs" 

d'une chevelure, à contempler "un beau corps blanc et rose", 

Il se glisse même dans l'adoration de l'être aimé une note 

10 Baudelaire, Juvenilia, p. 44. 

11 Ibid., p. 39. 
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d'esthétisme: Baudelaire aime 

... les rondeurs 
De sa gorge charnue à'la forme abondante 
Qu'admirent les sculpteurs. 

La femme aimée, parée de toutes les grâces physiques a 

pourtant un "mauvais goût"; elle choisit mal ses vêtements; 

il n'est pas sûr qu'elle soit très intelligente; le poète 

parle de sa "voix égarée". Mais tant pisl 

Il déclare: "Je l'aime ainsi." On constate faci­

lement que le poème traite du seul amour charnel. Pour des 

joies secrètes, des sensations nouvelles, le poète supporte 

le "mauvais goût" de sa compagne. Mais l'âme connaît des 

soubresauts de haine et de vengeance. L'amour charnel, si 

triomphant soit-il, ne comble pas un coeur avide de compré­

hension, un esprit désireux de rencontrer un autre esprit. 

Le poème Je n'ai pas pour maîtresse pourrait résumer la 

conception que Baudelaire se fait de la femme dans les 

Juvenilia. 

Sarah, le poème lui est attribué, "porte perruque", 

"elle louche", son front est "plus pelé qu'un lépreux". 

Comment un homme de goût a-t-il pu choisir pareille com­

pagne? Quelles relations peuvent avoir entre elles ces 

deux personnes qu'un curieux destin rapproche? Dans l'ombre 

de la nuit, le poète se venge sur le corps de sa compagne 

12 Baudelaire, Juvenilia, p. 12. 

* I I I I • • I II I II I II I1IIWIIIB ^ 
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du spectacle qu'il a vu au grand jour: 

Et pourtant, me traînant chaque nuit sur son corps, 
Ainsi qu'un nouveau-né, je la tette et la mords1^. 

Le mot est lâché. Il reviendra souvent dans les Fleurs du 

Mal, au point que des critiques le noteront pour accuser 

Baudelaire d'outrage contre les moeurs. Pourtant le sadis­

me ne va guère loin. On pourrait à la rigueur ne voir dans 

ces vers qu'une sensualité trop exigeante, puisque la fin 

du poème revient sur le thème de la pitié: 

Messieurs, ne crachez pas de jurons ni d'ordure 
Au visage fardé de cette pauvre impure-1^. 

Mais l'amour charnel engage l'âme. Kyo, dans la 

Condition humaine, devient jaloux, lorsque May, son épouse, 

avoue l'avoir trompé. Les deux amants avaient cru que dans 

leur liaison seule la chair comptait. Kyo découvre tout à 

coup que son âme était également engagée dans les gestes 

posés par le corps. Ainsi en est-il des rapports de Bau­

delaire avec la femme. 

Dans le poème Elle est bien jeune encore les exi­

gences de l'âme se font sentir. Le poète a recueilli une 

femme dans la rue. Il a depuis vécu avec elle, mais com­

ment voit-il sa compagne? Elle lui fait pitié! 

13 Baudelaire, Juvenilia, p. 12. 

14 Ib id . 
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En causant d'avenir elle dit toujours nous 
Parle de nos projets, de notre amitié neuve 
De mon amour perdu qui la laisserait veuve 
Le ses petits chagrins dont je prends la moitié, 
Je souris tristement...15 

Derrière ce rythme aisé se cache un drame qui explique le 

sourire triste du poète. Les deux amants ne sentent pas, 

ne pensent pas la même chose. "Mon amour", "ses petits 

chagrins". Deux mondes fermés l'un à l'autre, une barrière 

infranchissable. A cette impossibilité d'une communion 

réciproque s'ajoute une certaine méchanceté dépourvue de 

cynisme: les chagrins de la jeune fille sont petits. Déjà, 

dès la vingtaine, Baudelaire est convaincu de l'impossibi­

lité de l'amour. Deux âmes ne se rencontrent pas, et toute 

son oeuvre en donnera les raisons. 

Il n'y a pas que pitié et tendresse dans les Juve-
16 

nilia. A une belle dévote s'est ressenti du goût baude-

lairien d'épater le bourgeois. Mais Noble femme au bras 

fort apporte aux rapports entre l'homme et la femme un élé­

ment nouveau. Baudelaire, dont la nature était d'abord 

sensible et sensuelle, possédait un cerveau capable des 

plus belles abstractions. Dans le poème en question, les 

sens sont relégués au second plan et Baudelaire fait de 

l'amour une question de raisonnement. Le poète et sa 

15 Baudelaire, Juvenilia, p. 37. 

16 Ibid., p. 42. 
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compagne ont vécu dix ans durant un "amour monastique", 

parce que la femme s'est refusée à l'amour physique. Com­

ment expliquer cette cohabitation virginale? Les derniers 

vers du poème lèvent le voile sur le caractère bizarre de 

cette union: 

[Toi] Qui toujours dédaignas de porter et nourrir 
Un homme dans tes cavités saintes 
Tant tu crains et tu fuis le stigmate alarmant 
Au flanc des matrones enceintes-'-'. 

Nadar a prétendu que Baudelaire fut un "poète vierge"j les 

psychanalystes ont glosé sur son impuissance sexuelle de­

vant la frigidité féminine; Noble femme au bras fort con­

tient une idée chère à Baudelaire qu'il n'a démentie que 

deux fois: "la reproduction est un vice de la nature", 

dit Samuel Cramer, porte-parole du poète. Aucune des i 

femmes que Baudelaire a aimées n'a conçu un enfant; des 

personnes de la trempe de Sarah ou de Jeanne en étaient 

indignes. En 1844, Baudelaire porte en lui un artiste qui 

"hait le mouvement qui déplace les lignes." La femme entre 

dans ses considérations esthétiques comme symbole de 

l'ordre, de la ligne. Avec Noble femme au bras fort, le 

côté esthétique de sa personnalité se fait jour. La femme, 

désormais, est liée à sa poésie, à son esthétique, quels 

que soient le rôle qu'il lui accordera, les vues qu'il aura 

17 Baudelaire, Juvenilia, p. 15. 
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sur elle. Il serait cependant périlleux d'attribuer à ce 

poème un caractère autobiographique ou de faire allusion 

aux amours de Baudelaire pour Jeanne Duval. 

De ces poésies de jeunesse se dégagent certaines 

conclusions. Déjà le goût du bizarre apparaît (Sur le trou 

du cercueil, On l'appelle Thérèse), il s'y trouve souvent 

une sensualité jeune et délicate; mais les traits dominants 

de Juvenilia restent la tendresse et la pitié que Baude­

laire a éprouvées pour la prostituée. Il serait faux de 

voir en Baudelaire un dévoyé. Pour le moment, le poète 

s'avère incapable d'établir avec la femme des rapports nor­

maux. L'étude que nous ferons de La Fanfarlo nous dira 

pourquoi. 

Une autre conclusion s'impose. Baudelaire choisit 

pour compagnes des femmes du plus bas étage. Ruff prétend 

qu'il n'a pas encore énoncé "l'opinion extrême que la vo­

lupté suprême et unique de l'amour gît dans la certitude 
1 R 

de faire le mal ," mais si Baudelaire n'avait en choisis­

sant Jeanne ou Sarah "la certitude de faire le mal", l'idée 

se faisait jour en lui. Dans tous ces poèmes de jeunesse, 

le péché triomphe, même si la tendresse et la pitié le 

rachètent. La vie ne l'a pas encore ébranlé, il n'a pas 

encore de "hargne" à cracher, mais en 1845? il tenta de se 

18 Marcel Ruff, op. cit., p. 186. 
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suicider. La lettre qu'il écrit à Maître Ancelle ne per­

met pas de douter de la sincérité de son geste: "Je me tue 

19 parce que je suis dangereux a moi-même et aux autres ." 

Il a connu Sarah, il vit en concubinage avec Jeanne, il a 

un tuteur qui gère ses affaires. De quoi mener au suicide? 

Pour Baudelaire, oui. Ses amours ont sans doute fait 

naître en lui l'idée d'une disparition définitive. J 

Sarah est sa première maîtresse. L'amour n'est 

possible qu'avec les "filles", Sarah en est une des plus 

basses. Il n'y a rien de commun entre cette "gaupe" et 

lui; pour un homme de la trempe de Baudelaire l'affection, 

la tendresse véritables et continuelles sont choses vitales. 

Il ne tire de sa liaison que remords et mécontentement de 

soi. Sitôt sorti des bras de Sarah, il tombe dans ceux 

de Jeanne Duval. Ruff prétend que les débuts de la liaison 

furent heureux, mais Baudelaire est-il content de lui? 

Ses amours le comblent-elles, comment juge-t-il sa vie? 

Il se juge sévèrement, parle de ses flâneries, de sa pa­

resse, de son oisiveté, il a de plus conscience qu'il perd 

20 Jeanne tout en se perdant lui-même . Il ne lui reste plus 

qu'à disparaître. 

19 Baudelaire, Correspondance générale, Paris, LouisS 
Conard, 1947-1949, lettre du 30 juin 1845-

20 La Correspondance générale en fait foi, où Bau­
delaire se reproche d'avoir ete pour Jeanne un exemple de 
débauche. 
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2. Curiosités Esthétiques 

Après son suicide raté, il se remet au travail. Le 

voici à nouveau confiant et optimiste. Comment a-t-il pu 

écrire en 1845: 

En second lieu, le bourgeois, puisque bourgeois 
il y a, est fort respectable; car il faut plaire à 
ceux aux prix de qui l'on veut vivre21. 

Sa conception de la femme s'est-elle ressentie de cet opti­

misme plus que passager? Point du tout. Dans le Salon de 

1845, Baudelaire étudie un tableau de Delacroix: Roméo et 

Juliette se quittent après une nuit d'amour. Baudelaire 

observe la jeune fille: 

Cette attitude insolite (Juliette rejette la 
tête en arrière) - car presque tous les peintres 
collent les bouches des amoureux l'une contre 
l'autre-, est néanmoins fort naturelle; ce mou­
vement vigoureux de la nuque est particulier aux 
chats et aux chiens heureux d'être caressés22. 

L'élégance de la phrase ne doit pas tromper; Baudelaire 

exprime une idée qu'il n'avait pas expressément formulée 

dans les Juvenilia. La femme sensuelle est naturelle, ani-

maie. Dès 1846, il est convaincu avec Joseph de Maistre 

que la femme est un "bel animal". L'auteur des Soirées de 

Saint-Pétersbourg qui apprit à Baudelaire à "penser" n'eut 

pas à semer dans une terre stérile. Toutes les expériences 

amoureuses dont Baudelaire s'est inspiré pour écrire les 

21 Baudelaire, Salon de 1845> dans Curiosités 
Esthétiques, notice, notes et éclaircissements de Jacques 
Crepet, Paris, Louis Conard, 1923, p. 4-

22 Id., Salon de 1846, ibid., p. 118. 
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Juvenilia suffisaient amplement à le convaincre de l'anima­

lité de la femme. 

Toujours dans le Salon de 1846, Baudelaire s'ex­

prime sur un genre de femme qu'il a toujours exécré; il 

déteste Corinne parce qu'elle est un "bas-bleu"; il prête 

la parole au chien Burganza qui s'exprime en ces termes: 

A l'idée de la voir s'approcher de moi, animée 
d'une vie véritable, je me sentais comme oppressé 
par une sensation pénible, et incapable de conserver 
auprès d'elle ma sérénité et ma liberté d'esprit*^. 

Les "sages paroles du chien Burganza" traduisent le dégoût 

de Baudelaire devant le bas-bleu, un "homme manqué". Pour 

lui, George Sand était le type par excellence de cette caté 

gorie de femmes, et l'on sait en quels termes il parlait 

d'elle. 

3. Deux essais 

Baudelaire consacre peu de lignes à la femme dans 

les Salons de 1845 et 1846. Mais il lui a donné une place 

importante dans deux essais qu'il publia, l'un le 3 mars 
O A OC 

1846 , l'autre le 15 août de la même année . Dans Con­

seils aux jeunes littérateurs, Baudelaire prétend que deux 

catégories de femmes sont nuisibles et dangereuses à 

23 Baudelaire, Salon de 1846, dans Curiosités 
Esthétiques, p. 156. 

24 Id., Conseils aux jeunes littérateurs, dans 
L'Art romantique"! notice, notes et éclaircissement s de 
Jacques Crepet, Paris, Louis Conard, 1925, p. 267-278. 

25 Id. » Choix de maximes consolantes__sur l'amour, 
dans Juvenilia, Oeuvres posthumes, Reliquae TT~, notice,notes 
et éclaircissements de Jacques Crepet et Claude Pichois, Pa­
ris, Louis Conard, 1952, p. 3-12. 
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l'homme de lettres. Le "bas-bleu", d'abord. Il n'ajoute 

rien à ce qu'il disait dans le Salon de 1846. Mais surgit 

un visage nouveau, celui de la femme honnête. Ne la. prenez 

pas pour maîtresse, dit Baudelaire aux jeunes poètes, "par­

ce qu'elle appartient nécessairement à deux hommes et 

qu'elle est une médiocre pâture pour l'âme despotique d'un 

26 poète ." Pour la première fois, il fait mention de la 

femme honnête (normale?) dans ses écrits. Il la ridicu­

lise. "Elle appartient nécessairement à deux hommes"? 

Sans doute a-t-elle un mari et un amant. Mais Baudelaire 

donne à la chose un caractère de nécessité. La fantaisie 

règne dans cet essai; mais si femme honnête équivaut à 

femme normale ou mère de famille, une question se pose; 

lorsque Baudelaire rêvera de fonder une famille, il contre­

dira les idées émises dans Conseils aux jeunes littérateurs] 

Mais le ton de l'essai est si bouffon qu'il faut croire à 

une boutade de Baudelaire, heureux d'épater ses lecteurs. 

Quelle femme le poète prendra-t-il pour maîtresse? 

27 Il a le choix entre les "filles" et les "femmes bêtes" 

La tendresse et la sympathie qui ressortaient des Juvenilia 

sont totalement disparues. Les poètes qui ont l'esprit 

fatigué veulent jouir de leur septième jour. Qu'ils aiment 

26 Baudelaire, Conseils aux jeunes littérateurs, 
dans L'Art romantique, p. 277. 

27 Ibid., p. 278. 
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une femme qui soit belle et se taise: "Sois belle et tais-

toi." La pensée de Baudelaire a évolué vers un cynisme 

conscient et désabusé. 

Choix de maximes consolantes sur l'amour témoigne 

de ce changement dans la pensée de Baudelaire sur la femme. 

Mais la transformation est plus que psychologique. "Si 

vous n'êtes des hommes vrais, soyez de vrais animaux " 

écrit le poète. Comment ne pas voir dans ces paroles une 

préoccupation éthique? Baudelaire juge sa vie. Incapable 

d'être un homme vrai, incapable également de se passer 

d'amour, il a opté pour l'animalité, sachant bien que 

l'amour bestial ne correspond pas à ses aspirations morales 
u 29 

"Le mépris et l'amour sont consVins-germains " écrit-il 

désabusé. La dualité a fait place à la tendresse et à la 

compassion des Juvenilia. Le voici tenaillé entre "le goût 

héréditaire et paternel de la moralité et le goût tyran-
30 nique d'une femme qu'il faut mépriser ." La confidence 

frise 1'impudeur-

Toutes ces considérations sur la femme se ressentent 

de la liaison de Baudelaire avec Jeanne Duval, qui dure 

28 Baudelaire, Choix de maximes consolantes sur 
l'amour, dans Juvenilia, Oeuvres posthumes, Reliquae II, 
p. 3-

29 Ibid., p. 9-

30 Ibid., p. 8. 
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déjà depuis quatre ans. Plus de tendresse, ni de sympathie, 

mais du dégoût, du mécontentement de soi. Sans doute ne 

faut-il pas accorder trop d'importance à cet essai rémunéra­

teur à son auteur, mais Baudelaire y a laissé sa marque. 

Pour le poète, la femme participe de plus en plus du péché, 

de l'animalité: "Aimez bien, écrit-il, vigoureusement, cra-
31 nément, orientalement, férocement celle que vous aimez ." 

Ces adverbes s'inspirent plus d'un sadisme résolument con­

scient que d'un simple besoin de s'amuser avec les mots. 

L'amour n'est possible qu'avec les "filles". Bau­

delaire n'a plus à se leurrer sur ses intentions amoureuses: 

il pèche. Déjà, en 1846, plusieurs de ses idées sur la 

femme sont fixées; Marie Daubrun deviendra son "talisman", 

M1116 Sabatier son "ange"; parce qu'il aura demandé à ces 

femmes de le sortir du péché, de lui permettre de fuir la 

réalité du mal. Avant d'aimer ces deux inspiratrices, il 

aura écrit La Fanfarlo. 

4. La Fanfarlo 

"Samuel Cramer, c'est à la fois un grand fainéant, 

un ambitieux triste et un illustre malheureux; car il n'a 
32 

guère eu dans sa vie que des moitié d'idées ." Baudelaire 

31 Baudelaire, Choix de maximes consolantes sur 
1'amour, dans Juvenilia, Oeuvres posthumes, Reliquae II, 
P. 

32 Id., La Fanfarlo, dans Les Paradis artificiels, 
notice, notes et-éclaircissements de Jacques Crépet, Paris, 
Louis Conard, 1928, p. 238. 
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a créé en Samuel un personnage qui lui ressemble fort, qui 

"raffolait d'un ami comme d'une femme, aimant une femme 

comme un camarade ." 11 y a dans Baudelaire un esthète 

de l'amour. Noble femme au bras fort montrait bien peu son 

esthétique en matière d'amour. Mais Samuel est doué d'un 

cerveau de premier ordre, il regarde les mots tomber de sa 

bouche, car il aime parler et surtout s'écouter parler. 

Il se peigne indéfiniment devant une glace, il est le dandy 

que fut Baudelaire. 

Samuel rencontre un jour une amie d'enfance. Après 

mille et un détours, il parvient à se faire reconnaître 

d'une personne avec qui il a fait "l'école buissonnière". 

Mais il n'en est plus à cet âge des tendres illusions. 

"Samuel ne s'étonna point, écrit Baudelaire, de retrouver 

un ancien amour de jeunesse asservi au lien conjugal ." 

La femme honnête se marie, comme il le disait dans Conseils 

aux jeunes littérateurs. Et Samuel traitera Mme Cosmelley 

comme une femme honnête. Il l'entretient de propos tendres, 

non point pour la séduire, mais parce qu'il aime causer. 

Il parle d'amour, ce sujet éternel, mais... en général: 

"Ce qu'il y a de plus désolant, c'est que tout amour fait 

33 Baudelaire, La Fanfarlo, dans Les Paradis Arti 
ficiels, p. 238. 

34 Ibid., p. 246. 
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toujours une mauvaise fin, d'autant plus mauvaise qu'il 

35 était plus divin, plus ailé au commencement ." 

Stendhal eût pu signer ces lignes, mais elles sont 

bien de Baudelaire. On a pu reconnaître dans les paroles 

de Samuel la cristallisation que l'auteur de La Chartreuse 

de Parme a étudiée dans De l'amour. Selon Stendhal une 

personne amoureuse nourrit sur l'objet de ses sentiments 

des illusions que seule une dure réalité peut détruire. 

Un exemple lui permet d'expliquer le phénomène qu'il 

décrit: 

Aux mines de sel de Salzbourg, écrit-il, on 
jette, dans les profondeurs abandonnées de la mine, 
un rameau d'arbre effeuillé par l'hiver; deux ou 
trois mois après on le retire couvert de cristal­
lisations brillantes; C • •-sJ on ne petit plus recon­
naître le rameau primitif^1 . 

Baudelaire a lu Stendhal,comme l'atteste une remarque de 

Conseils aux jeunes littérateurs. Mais le poète a-t-il été 

victime de la cristallisation avant 1846? Certains poèmes 

de Juvenilia le feraient croire; Noble femme au bras fort 

parle d'amour platonique, deux vers de Je n'ai pas pour 

maîtresse restent assez révélateurs: 
1 

Cette bohème-là, c'est mon tout, ma richesse, 
Ma perle, mon bijou, ma reine, ma duchesse. 

35 Baudelaire, La Fanfarlo, dans Les Paradis Arti­
ficiels, p. 249-

36 Stendhal, De l'Amour, Genève, Editions Rencon­
tre, p. 44. 
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Le poète sait que la femme qu'il vénère ne mérite pas ses 

adorations; mais il la pare de mille attraits: "ma perle, 

mon bijou". Mais Samuel passe vite sur la cristallisation. 

D'autres idées lui sont chères; il dit: 

Figurez-vous qu'au moment où vous vous appuyez 
sur l'être de votre choix, et que vous lui dites: 
Envolons-nous ensemble et cherchons le fond du 
ciel - une voix implacable et sérieuse penche à 
votre oreille pour vous dire que nos passions sont 
menteuses, ou c'est notre myopie qui fait les I 
beaux visages, et notre ignorance les belles 
âmes-57. 

Les passions sont menteuses. Qui plus que Baudelaire dut 

s'en convaincre? 

Jusqu'ici, Samuel s'en est tenu au plan de la pa­

role. Une confidence de Mme Cosmelly le pousse à l'action. 

Il a promis à cette femme de ramener au foyer son mari 

infidèle. Il emploie pour atteindre son but une tactique 

qui ne manque pas d'intelligence. Trois mois durant, il 

dénigre dans un hebdomadaire une actrice, la Fanfarlo, que 

le bon époux anglais a prise pour maîtresse. Curieuse, la 

jeune femme veut connaître cet original dont les propos 

venimeux ne tarissent pas. Sitôt après leur rencontre, 

Samuel et la Fanfarlo passent vite au lit. Jusqu'ici le 

jeune homme a joué à la haine, amusé d'écrire chaque se­

maine un article contre une femme qu'il ne connaissait pas. 

37 Baudelaire, La Fanfarlo, dans Les Paradis arti­
ficiels, p. 249-250. 
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Il tombe amoureux, comme un collégien, pare la Fanfarlo de 

tous les charmes (encore du Stendhal), mais Baudelaire a 

laissé sa marque à cette cristallisation soudaine; la Fan­

farlo danse. De quoi emballer Samuel, puisque "la danse, 

la musique donnent des idées de peinture." Ce n'est plus 

Samuel qui parle, mais Baudelaire; dès 1845» il s'intéres­

sait au problème des correspondances. Les choses se cor­

respondent, les Arts également. Samuel n'est ici que le 

porte-parole de Baudelaire et de ses idées esthétiques. 

Mais l'esthétique et l'amour font-ils bon ménage? 

Samuel aime un "corps humain comme une harmonie matérielle, 

comme une belle architecture, plus le mouvement ." Dans 

tout cet amour, les sens ne joueront-ils aucun rôle? Non, 

la liaison n'en reste pas à du simple platonisme, et il 

semble qu'elle soit heureuse. Samuel et la Fanfarlo vivent 

un amour où l'âme n'a guère de place. La Fanfarlo paraît 

comblée, de même que Samuel. Mais un drame éclate, un 

jour. Samuel reçoit une lettre de Mme Cosmelley, heureuse 

enfin d'avoir reconquis son mari; la Fanfarlo veut savoir 

de qui vient la lettre; Samuel lui répond en riant: "D'une 

honnête femme à qui j'avais juré d'être aimé de toi ." 

38 Baudelaire, La Fanfarlo, dans Les Paradis Arti­
ficiels, p. 274-275. 

39 Ibid., p. 278. 
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Humiliée, l'actrice se venge de son amant; et de 

la belle façon. Elle devient une courtisane. Baudelaire, 

comme Samuel, a toujours considéré "la reproduction comme 

un vice de la nature", mais la Fanfarlo concevra deux ju­

meaux dont le père reste inconnu. Les circonstances qui 

entourent la naissance de ces deux êtres, loin de contre­

dire l'idée de Baudelaire sur la reproduction, ne fait que 

la confirmer. "Nos passions sont-elles bien sincères?" 

se dit souvent Samuel. Jusqu'à cette révélation dont la 

Fanfarlo s'est vengée, le jeune homme a fait de l'amour une 

passion intellectuelle et esthétique; il a même dans son 

amoralisme été un héritier des libertins du XVIIIe sièclej 

mais il paiera tout. Il connaîtra avec cette femme "toutes 

les horreurs de ce mariage vicieux qu'on nomme concubi-

40 „ nage ." 

La Fanfarlo se termine sur ces considérations amou­

reuses. L'essai est gai, plein de finesse et d'ironie, et 

marque cependant un point dans la pensée de Baudelaire sur 

la femme. Dans Juvenilia il y avait tendresse et compas­

sion, même si certaines notes d'esthétisme se glissaient 

dans les sentiments du poète. Conseils aux jeunes littéra-

teurs et Choix de maximes consolantes sur l'amour donnaient 

nettement dans le cynisme. Mais La Fanfarlo constitue une 

40 Baudelaire, La Fanfarlo, dans Les Paradis Arti­
ficiels, p. 278. 
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synthèse de toutes ces idées. Le mécontentement de soi et 

des autres aboutit vite au cynisme le plus incorrigible. 

Avec La Fanfarlo, Baudelaire montre que l'amour véritable 

est impossible. La sensualité mène à la débauche et à la 

déchéance. Pas étonnant que le poète demande quelques an­

nées plus tard à Marie Daubrun et à Mme Sabatier de le sau­

ver du naufrage. 

5. Baudelaire, Jeanne Duval et la psychanalyse 

Jusqu'à présent nous n'avons parlé que des oeuvres 

de Baudelaire. "Ces oeuvres, comme le prétend du Bos, "sont 

nées d'une vie ." Comment une existence de poète a-t-elle 

mené Baudelaire à la conception de la femme que nous lui 

connaissons en 1846? 

Il a déjà aimé deux femmes. La première, c'est 

Sarah la Louchette, "l'affreuse juive". Les témoignages 

ne manquent pas sur cette personne ni sur sa vertu qui fut 

fort petite. Dans Bjeaudelaire devant ses contemporains, 

Claude Pichois et W.T. Bandy citent une lettre d'Ernest 

Prarond à Eugène Crépet où il est question d'elle. La 

liaison des amants dura-t-elle longtemps? Il semble que non 

Toutefois Baudelaire lui dédia un poème; Je n'ai pas pour 

41 Charles du Bos, Méditations sur la vie de Baude­
laire, dans Revue de Genève, janvier-juin 1922, no 4, 
p. 348-358; 426-472. 
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maîtresse ne flatte guère Sarah, mais Baudelaire avoue 

qu'elle est 

"Ma perle, mon bijou, ma reine, ma duchesse." 

S'il n'y a rien de 1'"esprit de débauche" en Baudelaire, il 

semble toutefois qu'il ne veuille se lier qu'à des femmes 

du plus bas étage. Que tire-t-il de ses amours avec "cette 

juive"? Quelque tendresse, si l'on en croit le poète, mais 

aucune communion d'âme véritable. Mais la liaison confirme 

ses vues encore imprécises sur la femme; ses premiers con­

tacts avec Sarah le mettent en face du péché. Beaucoup de 

jeunes gens connaissent ces sortes d'échauffourées pour se 

ranger ensuite et fonder un foyer. Mais la première liai­

son que vit Baudelaire laisse sa marque dans son âme. 

L'amour est essentiellement lié au péché, à la chair ainsi 

que le montrent les Juvenilia. Croirait-on que le poète 

aura recours à la prière, qu'il demandera la grâce de re­

trouver son équilibre? Cette âme si religieuse à ses heures 

n'en fit rien. Sitôt sorti des bras de Sarah, il tombe 

dans ceux de Jeanne. Pour un esprit équilibré, rien de 

plus illogique, mais l'illogisme baudelairien a sa propre 

logique. Lorsqu'il rencontre Jeanne, c'est le coup de 

foudre, tous ses biographes s'accordent sur ce point. Avec 

Jeanne, pourtant, Baudelaire se trouve dans l'impossibilité 

d'entrer en relations normales avec la femme. Jeanne, 

comme Sarah, a des moeurs peu louables. Rien dans cette 
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liaison, si heureuse fut-elle à ses débuts, qui promette 

bonheur stable et serein, paternité joyeuse et réconfor­

tante. Avant d'aimer Mme Sabatier et Marie Daubrun, Baude­

laire s'est lié à des "gaupes". Pourquoi ne peut-il pas 

entrer en relations normales avec la femme? Plusieurs de 

ses commentateurs ont énoncé des théories souvent contra­

dictoires pour expliquer la liaison de Baudelaire et de 

Jeanne. Certaines d'entre elles méritent une attention 

spéciale. 

La psychanalyse a cru bon de dépister chez les 

écrivains des cas typiques de névrose, de sadisme et d'in­

hibition sexuelle- Baudelaire, pour les médecins, semble 

le malade par excellence. Chaque image de sa poésie de-

vient le symbole d'une maladie, même ses idées esthétiques 

doivent leur origine à des phantasmes libidineux. 

René Laforgue, par exemple, écrit un livre dont le 

42 titre parle de lui-même ; M. Laforgue fait du poète des 

Fleurs du Mal un impuissant sexuel, incapable d'amour, si­

non avec les Jeanne Duval. La théorie de l'attachement à 

la mère éclaire tout, non seulement la vie — encore fau­

drait-il discuter — mais l'oeuvre de Baudelaire. Le poète 

a tant aimé sa mère qu'il n'a pu établir, une fois adulte, 

42 René Laforgue, L'Echec de Baudelaire, Paris, 
Denoel et Steele, 1927, 240 p. 
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des rapports normaux avec la femme. Cette thèse est soute­

nue par l'ensemble des psychanalystes de Baudelaire . 

De son côté, François Porche , qui se regorge 

d'anecdotes, reprend les normes freudiennes pour les appli­

quer à l'âme de Baudelaire. Oedipe reparaît, accablé par 

son mal. Il adore la femme ou la méprise, la place sur un 

piédestal ou se vautre avec elle dans la boue. La boue, 

c'est Jeanne, la prostituée, la "fille". Pour se sentir 

homme, pour s'affirmer, Baudelaire avilit les autres, sur­

tout la femme. 

Ces vues ont une part de vérité. Baudelaire a té­

moigné pour sa mère une amitié profonde qui prêtait flanc 

aux elucubrations des médecins qui ont fait de son existence 

un lamentable échec. Peut=on cependant parler d'échec dans 

le cas Baudelaire? Selon un point de vue la chose se dé­

fend mal. A bien des égards Baudelaire fut un piètre indi­

vidu. Il a voulu mystifier les autres, il a porté le 

43 Voici les principales études psychanalytiques 
sur Baudelaire: Louis Caubet, La névrose de Baudelaire, 
Bordeaux, imprimerie Y. Codret, 1950; René Laforgue, Chs. 
Baudelaire ou le génie devant la barrière névrotique, 
Paris, Denoel et Steele, 1930, 240 p.; Docteur Photis, 
Baudelaire toxicomane, Scouron, G. Doin et Cie, 1930; 
Raymond Trial, La maladie de Baudelaire, Jouve et Cie, 1926, 

44 François Porche, Baudelaire, histoire d'une âme, 
Paris, Flammarion, 1944, 452 p. Ce volume reprend les 
idées énoncées dans un autre livre de Porche: La vie dou­
loureuse de Charles Baudelaire, Paris, Pion, 19"2~6", 304 p. 
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masque du dandy, mais son destin humain peut-il se séparer 

de son destin de poète? "Je suis différent des autres", 

écrit-il souvent à sa mère. Il y a de l'orgueil dans ces 

paroles, mais elles confirment sa vocation poétique dont 

il eut très tôt conscience. Les psychanalystes n'ont étu­

dié que les déboires de l'homme, sans s'attarder au phéno­

mène spirituel et extraordinaire que représente un poète. 

Il a fallu qu'ils trouvassent à tout prix des symptômes 

caractéristiques de la névrose. Les symptômes une fois 

reconnus, les psychanalystes poursuivent leurs recherches, 

tirent leurs conclusions avec une logique implacable. Le 

texte de Fusées où Baudelaire trouve enfin la définition de 

son Beau se résume pour René Laforgue à un transfert du 

complexe d'OEdipe à l'esthétique. 

Il y a à l'origine de ces études, un parti-pris, un 

malentendu. Albert Béguin s'est montré sévère à l'égard de 

la psychanalyse: 

Il y a dans toute cette science moderne, écrit-
il, une telle méconnaissance de la qualité de nos 
aventures intérieures, un tel oubli de nos apparte-
nances - ou, si l'on veut, de l'ignorance ou'nous 
demeurons de nos appartenances,- qu'on en est à se 
demander si quelques réussites médicales compensent 
tant de méfaits spirituels^. 

Des chercheurs prétendus sérieux ont pu sans sourciller ra­

mener la vie de Baudelaire à un échec, figer dans un 

45 Albert Béguin, L'Ame romantique et le Rêve, Pa­
ris, José Corti, i960, 2e éd., p. xvii. 
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complexe psychologique un combat hautement humain et spiri­

tuel. Baudelaire névrosé? Oui, mais génial. Est-il pos­

sible sans le trahir de ne pas tenir compte de son anomalie? 

Sans son inadaptation foncière à la vie, comment eût-il pu 

être poète? Il vivait à l'étroit sur la terre, d'où son 

élan vers les hautes cimes du Beau et de l'Idéal. Un sim­

ple mouvement de sympathie aurait fait comprendre aux psy­

chanalystes que la seule patrie de Baudelaire était la 

Beauté. Il était un homme, "mais plus qu'un homme", l'ex-

I pression est de Paul Valéry. Pas étonnant que Jeanne Duval 

n'aie rien compris à son destin; Baudelaire a pourtant, 

quoique névrosé, triomphé de sa maladie, ce que les méde­

cins n'ont pas admis puisqu'ils ont parlé de son échec. 

Un simple malade meurt de son mal, mais Baudelaire lui a 

donné une forme poétique; on doit les quatre Spleen à son 

inadaptation au réel. D'ailleurs une simple étude de la 

Correspondance Générale montre les tourments, les espoirs 

et désespoirs d'un poète, mort d'avoir suivi sa propre na­

ture. Les psychanalystes ont fait de lui un raffiné déli­

cat mais qui est un monstre et un pervers. Il est étonnant 

qu'on puisse parler d'une âme avec aussi peu de courtoisie 

et de respect, que le phénomène poétique prenne si peu de 

place, selon certains, dans la vie d'un poète. 

Jean-Paul Sartre promettait d'aborder Baudelaire 

selon de nouvelles perspectives, inventant ce qu'il appelle 
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la "psychanalyse existentielle". Dès le début de son vo­

lume, l'auteur de La Nausée enferme Baudelaire dans une 

dialectique à toute épreuve dont le poète ne saurait sor-

46 tir. A six ans, Baudelaire est "un narcisse impénitent ", 

jeté par le mariage de sa mère dans "l'existence person-

47 nelle ". Désormais son destin est fixé. Il dépendra 

toujours des autres, ce dandy impénitent, si indépendant en 

apparence; il a une âme religieuse, mais il ne rejette pas 

comme Gide une morale bourgeoise; au contraire, il s'en 

sert comme moyen d'auto-punition. Bien plus, la religion 

qu'il prétend avoir n'est qu'une identification "du péché 

à l'érotisme". 

Sartre a bien mis en lumière le choix initial de 

Baudelaire. Sa philosophie insiste sur le choix que nous 

faisons de l'existence personnelle. Cependant le livre de 

Sartre déçoit. Baudelaire, à six ans, choisit son exis­

tence personnelle en se distinguant des autres; mais Sartre 

néglige de dire que la véritable option, c'est à vingt ans 

que le poète la fit, lorsqu'il décida "d'être auteur". Et 

même si Sartre avait raison de ne trouver en Baudelaire 

qu'un seul choix, il resterait que son interprétation de 

46 Jean-Paul Sartre, Introduction aux écrits inti­
mes de Baudelaire, Editions du point du jour, 1946, clxv-
279 p. 

47 Ibid., p. vii. 
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la vie de Baudelaire obéit plus à un syllogisme bien monté 

qu'à une véritable connaissance de l'être humain. Un choix 

implique une poussée en avant, mais que de détours l'accom­

pagnent, que de contradictions chez un individu entre sa 

vie et son idéal. On croirait, à lire le livre de Sartre, 

que l'auteur veut à tout prix prouver son point. Jusqu'à 

présent, la psychanalyse semble avoir échoué dans ses étu­

des sur Baudelaire. Il nous faut donc recourir aux grands 

baudelairiens qui ont jeté des lumières brillantes sur le 

sujet qui nous intéresse. 

Eugène Crépet, le premier, traça une biographie 

encore actuelle de Baudelaire; le chapitre IV de son livre 

que son fils Jacques reprit en 1907 est consacré aux 

amours de Baudelaire et de Jeanne Duval. Les auteurs s'y 

montrent sévères: 

Il s'était habitué, écrivent-ils, à ne chercher 
dans l'amour que des joies fugitives et des sugges­
tions poétiques. Peu lui importait de ne les devoir 
qu'à des Illusions'*". 

La plupart des critiques dessinent un portrait peu 

élogieux de Jeanne Duval; nous ne pouvons partager entière­

ment les idées ci-haut mentionnées. Les premiers temps de 

la liaison de Baudelaire et de Jeanne furent heureux. Et 

48 E.-J. Crépet, Baudelaire, étude biographique, 
Paris, Messein, 1907, 401 p. 

49 Ibid., p. 65. 
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quoi de plus normal? Ce jeune libertin vient de recevoir 

le coup de foudre. Jeanne est pour lui la passion, la 

grande passion, qu'un jeune homme de vingt et un ans se 

contente de vivre, sans trop l'analyser. C'est plus tard, 

alors déçu par ses expériences amoureuses que Baudelaire 

s'avouera un esthète de l'amour- Le jugement des Crépet 

serait-il totalement vrai, qu'une phrase de Baudelaire en 

atténuerait la portée: dans une lettre à sa mère le poète 

s'est reproché d'avoir été pour Jeanne un "exemple de dé­

bauche". De telles paroles s'inspirent plus d'un moraliste 

que d'un Don Juan épris de sensations nouvelles. 

Camille Mauclair a consacré aux amours de Baude­

laire et de Jeanne des pages qui eussent pu être grandes. 

Mais l'auteur fait du couple une recherche à deux d'igno­

minie: 

Hanté d'ignominie, le malheureux avait rencontré 
une savante en ignominie, capable de tirer de sa 
chair et de ses nerfs des "plaisirs plus aigus que 
la glace et le fer^O. 

51 Léon Daudet , en 1929» reprendra les mêmes idées, avec 

aussi peu d'élégance. Sous la plume de Mauclair, Baudelaire 

devient un fringant du défendu, un "blasé", un "frigide". 

50 Camille Mauclair, La vie amoureuse de Charles 
Baudelaire, Flammarion, 1927, p. 66. 

51 Léon Daudet, Flambeaux, Paris, Grasset, 1929, 
p. 203-245. 
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Le mot rejoint les théories psychanalytiques que nous avons 

étudiées. 

Pour tout baudelairien, Charles du Bos, Georges 

Blin et Marcel Ruff restent des maîtres à consulter en 

toutes questions. Chacun d'eux a renouvelé les perspecti­

ves des travaux sur Baudelaire et a abordé de près ou de 

loin le sujet qui nous intéresse. 

Charles du Bos, héritier original de la jeune 

N.R.F., tente de retrouver en Baudelaire ce qu'il appelle 

52 le tempo d'un écrivain. Il consacre deux études au poète 

des Fleurs du Mal. En 1922, l'auteur d'Approximations 

montre que l'oeuvre de Baudelaire est née de sa vie mais 

qu'elle doit ses origines au miracle du génie. Pour du 

Bos, l'amour de la femme n'a point satisfait Baudelaire: 

Baudelaire ne pouvait fonder sur l'amour la 
permanence de l'état de grâce spirituel, et pour 
acheter un instant d'oubli, il n'a pas d'autres 
recours que toutes les variétés de l'ivresse5^. 

Et du Bos renvoie son lecteur au poème en prose Enivrez-

vous. En 1863» il est normal que Baudelaire écrive ce 

court poème. Mais ce poème fait-il foi de toute l'attitude 

52 Charles du Bos, Méditations sur Baudelaire, dans 
Revue de Genève, janvier-juin 1922, n° 4» p. 348-358; 
426-472. 

Id., Introduction aux Journaux intimes, Paris, 
Schiffrin, 1930, 106 p. 

53 Id., Méditations sur Baudelaire, p. 444. 
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amoureuse du poète, de ses rapports avec Jeanne? Du Bos, 

croyons-nous, tombe dans une généralisation excessive; Bau­

delaire a eu recours à l'ivresse amoureuse suscitée par le 

vin, comme le montre 1'avant-dernière partie des Fleurs du 

Mal. Mais il n'a parlé de haschisch et d'opium que dans 

les Paradis Artificiels, fort longtemps après les débuts de 

sa liaison avec Jeanne. Il est périlleux de traiter de la 

femme dans Baudelaire en ne s'attardant qu'aux dernières 

oeuvres du poète, la fin approche et il n'est pas sûr que 

son esprit soit sain; de plus, on ne peut parler des der­

nières oeuvres que dans une seule optique: elles sont 

l'aboutissement de toute une pensée, d'une vie entière. 

Par ailleurs, si Baudelaire n'a pu "fonder la permanence de 

l'état de grâce spirituel" en recourant ,à l'amour, il est 

clair qu'à l'origine de beaucoup de poèmes dédiés à Jeanne, 

il y eut des états de grâce, furtifs, mais réels. 

54 
L'Introduction aux Journaux Intimes nuance davan­

tage. "L'amour dans l'acceptation du terme, Baudelaire ne 

le ressent pas, parce qu'il n'aime pas l'autre en tant 

55 qu'autre ", écrit du Bos, et il ajoute: "C'est dans la 

liaison avec Jeanne que Baudelaire se montra le plus 

54 Cf. op. cit., p. 23. 

55 Charles du Bos, Introduction aux Journaux Inti­
mes, p. 32. 
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56 
humain ." Aimer équivaut pour Baudelaire à sortir de soi, 

à perdre son unité. Mais Baudelaire pensait-il ainsi entre 

1842 et 1846? La fin de sa liaison avec Jeanne le laisse­

rait croire, mais il n'est aucun texte connu qui parle à 

cette date de l'unité. Les réflexions sur la femme semblenl 

être venues après ses expériences amoureuses. 

57 Georges Blin a consacré au poète des Fleurs du 

Mal un volume de premier ordre. Il a consacré peu de place 

à la conception baudelairienne de la femme dans son livre, 

étant plus préoccupé de retracer les étapes de l'aventure 

mystique de Baudelaire. Blin montre que la femme fait par­

tie de l'aventure mystique du poète. Il résume en quelques 

lignes sa position sur le rôle de Jeanne dans la vie du 

poète: "Baudelaire démontre qu'il n'est point de salut 

par la femme", écrit-il. Baudelaire n'a demandé aucun 

salut à Jeanne, croyons-nous. L'idée même d'une rédemption 

lui était peut-être inconnue au début de sa liaison avec 

cette femme. Il y a, comme l'a montré Blin, du paganisme 

dans Baudelaire; et ce paganisme se situerait a l'époque 

que nous étudions présentement. Mais Baudelaire, d'abord 

heureux de sa liaison, ne pourra plus tard que la condamner, 

56 Charles du Bos, Introduction aux Journaux Inti­
mes, p. 33-

57 Georges Blin, Baudelaire, Paris, Gallimard, 
1939, 201 p. 
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au nom de l'éthique et de la mystique. Nous reviendrons 

à l'occasion au livre de Blin, plus particulièrement aux 

pages accordées à la femme. Mais il nous semble que l'au­

teur a négligé de parler de Jeanne, du rôle qu'elle a joué 

dans la vie de Baudelaire. Mais ses vues sur la femme 

restent nettement pénétrantes. 

En 19551 paraissait une des plus grandes études 
RR 

consacrées à Baudelaire. Marcel Ruff y définissait les 

rapports entre L'Esprit du Mal et L'esthétique baudelai­

rienne. Pour Jeanne Duval, prétend Ruff, Baudelaire a 

éprouvé "le seul attachement durable qu'on lui connaisse ." 

Mais la liaison forme désormais la pensée du poète; l'amour 

pour Jeanne, et plus généralement l'amour, est lié au 

péché. 

L'étude que nous avons consacrée aux Juvenilia 

montre un Baudelaire qui garde une certaine nostalgie de 

la pureté. De toutes les femmes qu'il rencontre, seule la 

prostituée accapare véritablement son attention. Il *e 

s'intéresse à ses souffrances, il est tendre à son endroit. 

Il est déjà attiré par le Mal, surtout la chair. Pour lui, 

l'amour n'est possible qu'avec les "filles". Il sent bien 

58 Marcel Ruff, L'esprit du Mal et l'Esthétique 
baudelairienne, Paris, Armand Colin, 1955» 491 p. 

59 Id., ibid., p. 185. 
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d'ailleurs que la solitude est le fruit de l'amour charnel. 

De 1842 à 1846, Baudelaire traverse une période où la chair 

joue un grand rôle. Mais il découvre que ses aventures le 

mènent au dégoût de soi, au remords, au sadisme, et toute 

son existence le mène à une tentative de suicide. 

Baudelaire rachète cette vie qu'il condamne par 

quelques travaux. Il rédige en 1845 et 1846 deux textes 

où s'affirme son esthétique. La femme y occupe une place; 

Baudelaire est frappé par le caractère animal de la femme, 

et l'on ne peut pas dire qu'il voit en elle une inspira­

trice dans les Salons de 1845 et 1846. Encore moins dans 

Conseils aux jeunes littérateurs et Choix de maximes conso­

lantes sur l'amour. Ces deux essais n'ont été écrits que 

pour rapporter quelques sous à leur auteur- Mais la femme 

y paraît. Baudelaire définit tous les genres de femmes, 

mais une seule lui plaît: la "fille". Seule la "fille" est 

digne d'un poète, parce qu'elle l'inspire. C'est ainsi que 

Samuel Cramer se laisse prendre dans La Fanfarlo au propre 

jeu de l'amour. La Fanfarlo danse, il n'en faut pas plus 

pour que Samuel ne tombe' amoureux. La Fanfarlo est l'abou­

tissement de la pensée de Baudelaire sur la femme; de la 

pitié, de la tendresse qu'il ressentait pour elle dans 

Juvenilia, il n'y a plus trace. Mais Baudelaire a cepen­

dant du remords. Il condamne le "concubinage". 
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Notre premier chapitre a mis en lumière plusieurs 

idées de Baudelaire sur la femme: la pitié pour la prosti­

tuée, l'amour charnel, aimé et haï, conduisant au sadisme, 

au remords. L'acceptation de soi: "si vous ne pouvez être 

de vrais hommes, soyez de vrais animaux", écrit-il; mais 

on devine que son âme, malgré cette sincérité devant la 

défaite, est hantée par le remords. 
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CHAPITRE II 

LA FEMME DANS LES FLEURS DU MAL 

Jacques Crépet et Georges Blin ont établi une 

édition critique des Fleurs du Mal dont nous nous servirons 

tout au cours de ce chapitre. Baudelaire a écrit plusieurs 

poèmes d'amour; nous voudrions donner ici un aperçu du 

plan que nous avons adopté pour ce chapitre; d'abord, nous 

avons suivi l'ordre même des divisions des Fleurs du Mal, 

et à l'intérieur de ces parties, nous étudions les poèmes 

où il est question de la femme. 

Dans Spleen et Idéal se situe d'abord le livre de 

Jeanne, comprenant les pièces qui vont du numéro XXII au 

numéro XXXIX. Il faut noter cependant que Jeanne a inspiré 

d'autres poèmes; en à857> Baudelaire avait placé Les Bijoux 

dans le livre de Jeanne. Il semble certain d'autre part 

que Baudelaire ait songé à Jeanne en écrivant Chanson 

d'après-midi, Le Revenant, La Béatrice et Madrigal triste. 

Il faut que nous tenions compte de ces poèmes qui déve­

loppent et complètent la pensée de Baudelaire, telle qu'elle 

apparaît dans le livre de Jeanne. 

1 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, édition critique 
de Jacques Crépet et Georges Blin, Paris, Conard, 194 2, 
620 p. Nous suivons toujours cette édition. 

UNIVERSITY OF OTTAWA ~ SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA - ÉCOLE DES GRADUÉS 

LA FEMME DANS LES FLEURS DU MAL 40 

Le livre de Madame Sabatier fait aussi partie de 

Spleen et Idéal. Huit poèmes sont inspirés par la Prési­

dente (XL-XLVIII), auxquels il faut ajouter A Celle qui est 

trop gaie (CXXIX) et Hymne (CXXXIV). 

Le livre de Marie Daubrun se situe à son tour dans 

Spleen et Idéal. Huit poèmes sont nés des rapports de Bau­

delaire avec la fille aux "yeux verts", XLIX-LVII sauf LI, 

auxquels il faut ajouter L'Amour du Mensonge (XCVIII). 

Mais ces trois livres ne contiennent pas tous les 

poèmes d'amour que Baudelaire ait écrits pour les Fleurs 

du Mal. Dans leur édition critique, Jacques Crépet et 

Georges Blin parlent du "livre des héroïnes secondaires", 

soucieux de connaître le nom de certaines inspiratrices de 

Baudelaire. Mais nous ne savons que peu de choses de cer­

taines femmes qu'a connues le poète; qui est Dorothée? Une 

amie d'enfance que le poète a rencontrée ou une "fille"? 

Le problème est pour le moment insoluble. Mais le livre 

des héroïnes secondaires nous intéresse parce qu'il permet 

de donner une vue d'ensemble sur la conception baudelai­

rienne de la femme. 
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1. Le livre de Jeanne 
et autres poèmes inspirés par elle 

Plusieurs pièces inspirées par Jeanne baignent dans 

une atmosphère poétique et sensuelle. Pour la plupart des 

critiques et biographes, le mal et la discorde entrent dans 

la vie de Baudelaire avec la Vénus noire. Rien de plus 

faux si l'on tient compte que Juvenilia posaient le pro­

blème du mal et de l'amour non partagé. Camille Mauclair, 

par exemple, a cru bon de faire de Baudelaire et de Jeanne 

un couple avide d'ignominie: 

Hanté d'ignominie, le malheureux avait rencon­
tré une savante en ignominie, capable de tirer de 
sa chair et de ses nerfs des "plaisirs plus aigus 
que la glace et le fer" . 

Mauclair s'exprime ainsi parce qu'il prétend que Baudelaire 

est un "frigide": 

Ce fils de vieillard n'a pas de véritable tem­
pérament. C'est un frigide, c'est un erotique 
imaginâtif. Au fond il pourrait vivre dans une 
chasteté presque constante^. 

Le débat sur l'impuissance sexuelle sera-t-il ja­

mais clos? Les jugements à l'emporte-pièce de Mauclair 

tiennent peu à l'analyse. Beaucoup de poèmes inspirés par 

Jeanne laissent voir le côté esthétique du Baudelaire 

2 Camille Mauclair, La vie amoureuse de Baudelaire, 
p. 66. 

3 Ibid., p. 44. 
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amoureux. Mais pour le poète l'amour est aussi affaire de 

sens. On trouve dans beaucoup de pièces qu'il écrit pour 

Jeanne un erotisme nettement sensuel; pourquoi le nier pour 

ne s'occuper que de l'esthetisme du poète? Une simple ima­

gination fiévreuse aurait-elle pu créer de tels vers: 

Quand, les deux yeux fermés, en tin soir chaud d'automne, 
Je respire l'odeur de ton sein chaleureux, 
Je vois se dérouler des rivages heureux ? 
Qu'éblouissent les feux d'un soleil monotone'*. 

Une chose frappe dans ces vers, comme dans plusieurs autres 

des Fleurs du Mal. Le poète, allongé, pose la tête sur le 

"sein chaleureux" de sa compagne; les psychanalystes expli­

quent que ce goût de Baudelaire est un besoin de retourner 

au sein maternel. Qu'en termes galants ces choses-là sont 

mises! On trouve aussi une autre position que Baudelaire 

affectionne beaucoup; il aime poser sa tête sur les genoux 

de sa compagne. Proust qui le fit souvent sur ceux de sa 

mère, conclut à une certaine "homosexualité" du poète. 

L'imagination d'un créateur explique souvent fort mal une 

réalité facile à trouver dans la vie de tous les jours. 

Parfum exotique (XXII) et La Chevelure (XXIII) 

partent tous les deux d'une sensation olfactive. Mais 

l'imagination se met en branle, aussitôt la sensation vécue, 

pour la transfigurer, la faire passer du plan vécu à celui 

3 Baudelaire, Parfum exotique, dans Les Fleurs du 
Mal, XXII. 
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de la poésie. Mais la simple sensation olfactive ne suffit 

pas à expliquer ces deux poèmes, où l'on trouve plusieurs 

éléments de l'amour baudelairien. D'abord l'imagination, 

puis le rêve qu'il faut associer ici à l'"état de grâce" 

dont Baudelaire a souvent parlé pour décrire le phénomène 

poétique. 

Je plongerai ma tête amoureuse d'ivresse , 
Dans ce noir océan où l'autre est enfermé . 

Guidé par ton odeur vers de charmants climats 
Je vois un port rempli de voiles et de mâts 
Encore tout fatigués par la vague marine5. 

La réalité qui n'est pas souvent "la soeur du rêve" se ma­

rie avec lui pour donner au poème la saveur de l'expérience 

vécue, transposée dans une atmosphère chaudement sensuelle 

et poétique. Dans ces deux poèmes, la sensualité se fait 

à la fois délicate et virile, pleine de tendresse et de 

sympathie. 

Le poème Avec ses vêtements (XXVI) ne fait pas que 

situer la femme aimée dans un contexte poétique. Le vers 

"Même quand elle marche on croirait qu'elle danse" fait 

songer à l'engouement de Samuel Cramer pour la Fanfarlo, 

mais Baudelaire développe tout au long de la pièce une 

image tirée du monde animal; Jeanne lui apparaît: 

4 Baudelaire, La Chevelure, dans Les Fleurs du Mal, 
p. 27. 

5 Id.. , Parfum exotique, ibid. , p. 26. 
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Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrés 
Au bout de leurs bâtons agitent en cadence". 

L'image, fort belle, nous est familière. Dans Juvenilia et 

Choix de maximes consolantes sur l'amour, Baudelaire a déjà 

abordé la question de l'animalité de la femme. Dans le 

poème qui nous occupe la femme n'est pas qu'animale. Elle 

tient à la fois de l'animalité et de la spiritualité: 

Dans cette nature étrange et symbolique 

Où l'ange inviolé se mêle au sphynx antique, 

écrit le poète. Voilà d'où vient, et Baudelaire se l'ex­

plique pour la première fois, le mystère de la femme; la 

femme attire par sa spiritualité et son animalité; mais 

Baudelaire, tout comme Samuel Cramer, aime particulièrement 

en elle: 

"La froide majesté de la femme stérile." 

La femme porte en elle un mystère, une énigme. Baudelaire 

a recours à l'image du serpent pour les traduire, également 

au symbole qui lui plaisait fort: celui du chat. 

Un dicton populaire veut que le chat soit un animal 

sournois, hypocrite, perfide, mais dont la grâce et la 

beauté rare fascinent toute personne qui l'approche. Les 

enfants, en particulier, oublient ses griffes. Mais que 

cache derrière ses prunelles brillantes le félin que 

l'homme n'apprivoise jamais totalement? Un mystère qui, 

6 Baudelaire, Avec ses vêtements, dans Les Fleurs 
du Mal, p. 29-
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selon Baudelaire, ressemble à celui de la femme: 

Lorsque mes doigts caressent à loisir 
Ta tête et ton dos élastique, [du chatj 
Et que ma main s'enivre de plaisir 
De palper ton corps électrique, 

Je vois ma femme en esprit . 

On peut se surprendre de pareilles associations d'idées 

qui ne flattent guère la femme. Mais Baudelaire, semble-

t-il, n'a pas trouvé d'autres symboles qui auraient pu 

cerner de près le mystère que Jeanne portait en elle. Le 

serpent, animal rampant mais élégant, le chat dont les pru­

nelles flamboyantes ne cessent de tasciner répondaient pour 

Baudelaire à une définition exacte de la féminité. Baude­

laire a déjà pleinement conscience du naturel féminin que 

Joseph de Maistre lui a enseigné. Pour le moment, il le 

poétise: "Tu m'as donné ta boue et j'en ai fait de l'or"; 

mais ce naturel où règne la sensualité est un trouble-fête. 

La nature pousse la femme, selon l'inspiration du moment, à 

la réticence ou à l'ardeur. Dans les deux cas, Baudelaire 

fait grief à Jeanne d'un tel état de choses. 

Je t'adore à l'égal de la voûte nocturne (XXIV) est 

un reproche à Jeanne de sa froideur et de sa résistance 

aux avances du poète. Wlais l'homme auquel on résiste sent 

monter en lui un accès de virilité qui le pousse à devenir 

7 Baudelaire, Le Chat, dans Les Fleurs du Mal, 
XXIV, p. 37. 
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plus pressant: 

"Et je t'aime d'autant plus, belle, que tu me fuis." 

Mais la séduction prend une allure de combat: 
Q 

"Je m'avance à l'attaque et je grimpe aux assauts ." 

Le vers, très beau, jette une lumière sur la conception 

baudelairienne de l'amour. Le poète emprunte ses expres­

sions au vocabulaire guerrier, parce que l'objet de sa 

conquête est une "bête": 
o 

"Et je te chéris, ô bête implacable et cruelle ." 

Mais que devient une fois conquise cette "bête implacable 

et cruelle"? Une insatiable de désir et de sensualité. 

Il semble qu'il faille voir en Sed non satiata (XXVI) 

l'image même de Jeanne Duval. Elle est "un démon sans pi­

tié" qui "verse" trop de "flamme". Le poète se plaint de 

la trop grande ardeur sensuelle de Jeanne, et sans doute 

les tenants de la psychanalyse freudienne crieront encore 

une fois à l'impuissance sexuelle de Baudelaire. Mais 

aucun détail du genre ne peut être dépisté dans ce poème 

inspiré par le libertinage du XVIIIe siècle. Baudelaire 

se montre las de la chair et des plaisirs. Dans Avec ses 

vêtements il comparait la femme à un serpent, plus tard 

Le Chat symbolisait la sensualité de Jeanne, mais Je 

8 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 28. 

9 Ibid., p. 28. 
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t'adore à l'égal de la voûte nocturne et Sed non satiata 

adoptent un vocabulaire plus cru, dépourvu même de symbole. 

La sensualité tient de la bête; mais Baudelaire ne 

se défait pas de la bête, il la pare au contraire d'une 

note artificielle. "La femme ne s'habille pas pour se 

couvrir, écrit Royère, mais pour s'embellir ." Vu dans 

la perspective baudelairienne, ce jugement est très juste. 

Baudelaire a souvent fait l'éloge du maquillage, conscient 

que la femme maquillée perdait son naturel pour devenir 

telle qu'il la voulait: artificielle. Bien sûr, c'est 

l'esthète qui parle ainsi, mais nous expliquerons plus 

loin pourquoi "l'artificiel" est une donnée essentielle du 

monde féminin. 

Mais la sensualité et l'artificiel ne satisfont 

pas une âme. Le Balcon (XXXVI), paraît-il, fut composé 

lors d'une brouille entre Baudelaire et sa maîtresse. 

Comme dans La Chevelure, le poème part d'un souvenir. Le 

poète rappelle 

... la beauté des caresses -,-, 
La douceur du foyer et le charme des soirs 

Les débuts de la liaison avec Jeanne Duval "furent heureux", 

12 
prétend Marcel Ruff . Et Baudelaire n'évoque-t-il pas ici 

10 Jean Royère, Poèmes d'amour de Baudelaire, p. 71. 

11 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 38-39-

12 Marcel Ruff, op. cit., p. 181. 
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ces moments de paix vécus avec sa compagne? 

Que ton sein m'était doux, que ton coeur m'était bon! 
Nous avons dit souvent d'impérissables choses 
Les soirs illuminés par l'odeur du charbon-^. 

Baudelaire transpose genialement ses regrets devant le bon-

heur perdu. Il ne s'agissait pas seulement pour les amou­

reux d.'une étreinte des corps. Les "minutes heureuses" 

étaient remplies "de serments", de "parfums" et de "baisers 

infinis". On peut voir en ces termes le rêve de Baude­

laire d'un amour tenant à la fois du corps et de l'âme, 

partagé et stable- Mais tout, et c'est la déception du 

poète, s'est enfui avec le temps, les brouilles, avec la 

pauvre réalité quotidienne ennemie déclarée de l'idéal et 

du rêve. Le poème Le Balcon est peut-être l'un de ceux où 

Baudelaire fait le plus de confidences, mais voilées et 

baignant dans une atmosphère poétique, sur l'échec de sa 

liaison avec Jeanne Duval. 

Les déceptions et les brouilles entraînent désillu­

sions et souffrances. Une souffrance que Baudelaire a ché­

rie. Il y a en lui une part évidente de masochisme. "Je 

suis la plaie et le couteau", écrit-il dans L'Heautontimo-

rouménos, et à propos de Jeanne il signe ces deux vers qui 

ne trompent guère: 

13 Baudelaire, Les Fleurs du Mal» p. 38-39-
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Et je chéris, ô bête implacable et cruelle 

Jusqu'à cette froideur par où tu m'es plus belle.(XXIV) 

La froideur de sa maîtresse, en plus d'attiser sa sensuali­

té, est une souffrance dont le poète ne veut guérir, une 

plaie qu'il ne songe pas à panser. Georges Blin a montré 

dans son livre consacré à Baudelaire que le poète éprouvait 

un besoin quasi maladif de se punir. Ses rapports avec la 

femme, surtout avec Jeanne, lui ont paru le moyen par ex­

cellence de se châtier de sa nonchalance, de sa paresse et 

de sa sensualité. Ne pouvant vaincre la chair, Baudelaire 

s'est condamné à la chair et aux remords qui s'ensuivent. 

Les dernières années de sa liaison avec Jeanne ont montré 

qu'il était capable d'une véritable charité, mais le sen­

timent d'un devoir moral le pousse à 'occuper de cette 

"ruine" alors qu'il fallait tout simplement tomber dans les 

bras de Mme Sabatier. En demeurant auprès de sa maîtresse, 

Baudelaire se punit de "l'exemple constant de débauche" 

qu'il a été pour elle. Une pareille expiation part d'une 

nature catholique, mais Baudelaire y a mis du sien en ajou­

tant aux remords son propre besoin de se punir. 

Baudelaire a connu auprès de Jeanne un amour sen­

suel, il a voulu sans compter expier ses fautes, dont la 

plus grave est sans doute la haine qu'il porta à sa maî­

tresse. La femme est une "bête", et le devient tout homme 

qui vit avec elle. La littérature et la philosophie 
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contemporaines ont tenté d'éclairer un phénomène à la fois 

affectif et intellectuel qu'on pourrait appeler la commu­

nication. Avant d'atteindre à l'amour, deux êtres humains 

connaissent des luttes, des discordes et souvent des com­

bats. Freud prétend que le "moi" est fondamentalement 

"narcissique", donc un simple mouvement de défiance. 

L'amour triomphe dans bien des cas de la méfiance, du nar­

cissisme et des jeux de l'instinct. Mais pas toujours, et 

le poème Duellum (XXXV) de Baudelaire fait foi de cette 

lutte que mènent deux coeurs qui n'arrivent pas à s'accor­

der: 

Les glaives sont brisés! comme notre jeunesse, 
Ma chère! Mais les dents, les ongles acérés, 
Vengent bientôt l'épée et la dague traîtresse. 
-0 fureur des coeurs mûrs par l'amour ulcérés-^. 

Baudelaire a assez vécu l'expérience de la chair et de 

l 'amour non partagé pour signer de t e l s vers . De f a i t , 

chaque mot porte. Le poète interpelle sa compagne: "Ma 

chère!" Rien dans le cas présent qui corresponde à de la 

tendresse ou à de la sympathie. Les termes employés jadis 

pour exprimer l'amour se résument en un vocatif haineux et 

méprisant. Jusqu'ici nous n'avons assisté qu'à un combat 

de mots. Un autre commence. Les êtres en cause essaient 

littéralement de se détruire. Après les grandes querelles, 

14 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 37. 
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les cris qui ne mènent à rien, voici les "ongles", les 

"dents". Les personnages, comme ceux de Huis-Clos, se sont 

enfermés dans une haine implacable. Le poème tiendrait de 

la plus vile littérature si Baudelaire n'avait recours au 

symbole des deux guerriers pour décrire la destruction mu­

tuelle des amants. On pourrait n'y voir tout au plus 

qu'une confidence qui frise l'impudeur car Baudelaire et 

Jeanne ont connu ces combats meurtriers où la haine la plus 

féroce côtoie le sadisme le plus raffiné. Mais le poète 

a le don de transposer poétiquement une réalité qu'on ren­

contre souvent dans la vie quotidienne. 

Jusqu'où peuvent aller le sadisme et la haine? 

Ils atteignent une extrémité que le coeur ne peut plus dé­

passer. Les coups physiques ne suffisent pas à l'assouvis­

sement de la haine. En désespoir de cause, l'âme souhaite 

la disparition définitive de l'être abhoré. Dans Remords 

Posthume (XXXIII), Baudelaire contemple en esprit, avec une 

joie évidente, le corps de sa compagne rongé par les vers: 

Le tombeau, confident de mon rêve infini, 
(Car le tombeau toujours comprendra le poète) 
Durant ces grandes nuits d'où le somme est banni, 

Te dira: "Que vous sert, courtisane imparfaite, 
De n'avoir pas connu ce que pleurent les morts?" 
Et le ver rongera ta peau comme un remords-*-?. 

15 Baudelaire, Remords Posthume, dans Les Fleurs 
du Mal, p. 36. 
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Le "rêve infini" du poète n'a-t-il pas été de vivre un 

amour infini? Au sadisme cru de ces vers, il faut donner 

une dimension plus qu'humaine et terrestre. Dans son ar­

ticle sur le sadisme de Baudelaire , Georges Blin met en 

lumière le côté erotique et terrestre de cette tendance du 

poète. Mais ne faudrait-il pas donner au sadisme baudelai-

rien une perspective spirituelle, voire théologique? Ché-

rix, qui a écrit un commentaire fort peu original des 

Fleurs du Mal, commente ainsi les derniers vers de Remords 

Posthume: 

Qu'est ce que pleurent les morts? - Les plai­
sirs de l'amour que beaucoup n'ont pas connus? ou 
précisément, puisque les vers s'adressent à une 
courtisane, le véritable amour, messager du Ciel, 
auquel aspire le poète-1-'? 

Nous croyons qu'il faille adopter les deux interprétations. 

Baudelaire a cru voir en 1'erotisme un moyen d'atteindre 

l'idéal. Il y avait pour lui dans l'amour charnel une 

sorte d'infini; il a demandé à la femme un amour qui fût 

absolu. Mais l'infini de la chair n'est qu'un trompe-

l'oeil, qu'un voile cachant l'absolu. Qui se trompe d'in­

fini commet donc une faute irréparable; voilà pourquoi 

Baudelaire proclame qu'au-delà de la terre, la chair paie 

16 Georges Blin, Le Sadisme de Baudelaire, Paris, 
José Corti, 1948, p. 13-72. 

17 Robert-Benoit Chérix, Commentaire des Fleurs du 
Mal, Paris, Pierre Cailler, 1949» P- 139. 
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sa rançon. Conscient de la réversibilité des mérites, il 

connaissait également la portée de la faute et du remords. 

Le ver rongeur fait expier à l'être aimé de ne pas avoir 

vécu l'idéal que le poète avait placé en lui. Le sadisme 

a donc pris une dimension religieuse. 

Baudelaire considère son échec comme la conséquence 

logique de ses propres erreurs charnelles. Dans Elle est 

bien jeune encore, poème tiré des Juvenilia, lui et sa corn-

pagne ne se rejoignaient pas dans une intimité totale et 

véritable. Deux mondes s'affrontaient sans ne jamais se 

rejoindre: "Mon amour", "ses petits chagrins". Baudelaire 

ne savait pas encore donner à ses poèmes une forme qui ren­

dît sa pensée. Dans les Fleurs du Mal, son métier litté­

raire est plus que sûr. Il reprend le thème de l'amour 

non partagé, basé uniquement sur la chair, dans un des 

poèmes les plus significatifs de ses vues sur la femme: 

Le Vampire (XXXI). 

Les mots frappent dur: "Infâme à qui je suis lié", 

clame le poète. Dans le poème, Baudelaire avoue qu'il a 

songé à la mort, seul moyen pour lui de se détacher d'une 

liaison par trop odieuse. Mais il semble qu'il soit inu­

tile d'en finir avec la vie; rien ne l'enlèvera à "son es­

clavage maudit". Il n'est pas digne d'être sauvé: 

Tes baisers ressusciteraient 
Le cadavre de ton vampire 
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lui disent le poison et le glaive auxquels il a demandé 

I 8 
secours . En plus d'être lié à l'amour, l'homme ne peut 

rompre les ohaînes qui le retiennent à la passion; autant 

dire que la femme est pour lui un fardeau, un être agréable 

qu'il ne devrait jamais regarder. Déjà, dans les Fleurs 

du Mal, Baudelaire avait pressenti la déchéance qui l'at­

tendait. Jean Royère écrit: "La femme possède l'homme! 

Elle est en lui, dans toutes ses fibres, dans tous ses 

19 sentiments, dans toutes ses pensées ." 

Jean Royère a vu clair; Le Possédé (XXXVIII) eût 

pu lui inspirer une trouvaille aussi juste. 

La femme est possédée, mais elle possède l'homme. 

D'où une complicité tacite entre elle et l'homme dans 

l'oeuvre de Satan: 

Le Possédé, écrit Chérix, va plus loin encore, 
puisque Satan n'est pas seulement là comme un com­
parse, mais qu'il s'est emparé de l'un des parte­
naires du jeu: L'esclavage maudit (Le Vampire) qui 
enchaîne l'amant de la mulâtresse se révèle être 
un commerce proprement satanique. [...] La Vénus 
noire est "possédée du Diable", et le poète, son 
complice lucide et désemparé conséquemment l'est 
aussi^ . 

On peut se demander si Chérix ne va pas trop loin. Baude­

laire possédé? Oui, mais pas au sens où on l'entend 

18 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 34-35. 

19 Jean Royère, op. cit., p. 58. 

20 Robert-Benoit Chérix, op. cit., p. 146. 
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généralement. La possession dont parle le poète est celle 

qui enlève toute force à la volonté, celle qui le pousse, 

comme malgré lui, à vivre comme une bête. Baudelaire, 

dont l'âme était profondément religieuse, a toujours été 

hanté par la présence de Satan dans le monde. "C'est le 

Diable qui tient les fils qui nous remuent" lit-on au pre­

mier poème des Fleurs du Mal. Dans les Journaux Intimes 

le goût de l'animalité que chaque homme porte en lui est 

une option pour Satan. Dans une lettre à Flaubert, il 

tient ces propos on ne peut plus évidents: 

Je me suis aperçu que, de tout temps, j'ai 
été obsédé par l'impossibilité de me rendre compte 
de certaines actions ou pensées soudaines de 
l'homme, sans l'hypothèse de l'intervention d'une 
force méchante, extérieure à lui21. 

L'action de Satan sur l'âme est sournoise, cachée, 

et l'homme en reconnaît les traces quand il est lui-même 

pris au piège. D'ailleurs Satan se sert de l'appât le plus 

attrayant pour dominer le coeur: la femme. "La femme est 

du surnaturel vivant", écrit Royère. L'auteur aurait dû 

ajouter que le diable est aussi une force surnaturelle. 

Lorsque Baudelaire vaincu et tremblant s'écrie: "0 mon cher 

Belzébuth, je t'adore", il sombre dans l'animalité; Satan 

ne peut que savourer son triomphe. Le mal s'est tellement 

21 Baudelaire, Correspondance Générale, 26 juin 
1860, tome III, p. 125-
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emparé de l'âme de Baudelaire qu'il semble irréparable; le 

cri que pousse le poète est d'autant plus déchirant qu'il 

en connaît le désespoir. 

Dans cinq poèmes dont l'inspiration semble de 

Jeanne Duval, on retrouve plusieurs éléments déjà étudiés 

dans Spleen et Idéal. La sensualité apparaît dans ces 

pièces placées ci et là dans les Fleurs du Mal. Le sadisme 

également. Mais si la femme tient de l'animalité et du 

monde infernal, elle devient le symbole incarné d'une natu­

re charnelle inapaisable: 

Pour apaiser ta rage mystérieuse, 
Tu prodigues, sérieuse, 
La morsure et le baiser". 

"Ta rage mystérieuse". En toutes lettres, Baudelaire dé-

clare encore une fois que la femme participe du diable. 

Le mystère qu'il trouvait en elle et qu'il voulait cerner 

en usant des symboles du serpent et du chat est donc enfin 

éclairé. La participation à l'animalité et à Satan donne 

à la femme une grâce surnaturelle qui fascine l'homme, le 

trouble, le rend complice du mal puis esclave de sa pas­

sion. Car une fois entre les liens de Satan, l'âme ploie 

sous le joug, joug qu'elle méprise et aime à la fois. Sa­

tan ne communique-t-il pas à ses esclaves sa propre per­

versité? Baudelaire admet que l'homme "se trompe souvent 

22 Baudelaire, Chanson d'après-midi, dans Les Fleurs 
du Mal, p. 399-
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d'infini", et ne tombe-t-il pas lui-même dans l'erreur en 

divinisant la chair féminine, l'apparat qui la pare? Dans 

Les Bijoux (CXXVII), pièce condamnée qui faisait en 1857 

partie du livre de Jeanne, il est difficile de ne voir 

qu'un esthète épris du maquillage. La femme se doit de 

rester belle pour garder son apparence surnaturelle; à la 

beauté du corps elle ajoute celle de l'artificiel qui lui 

enlève le naturel que Baudelaire exècre: 

Et son bras et sa jambe, et sa cuisse et ses reins 
Polis comme de l'huile, onduleux comme un cygne, p. 
Passaient devant mes yeux clairvoyants et sereins . 

Mais les derniers vers confèrent au poème une dimension 

religieuse : 

Et son ventre et ses seins, ces grappes de ma vigne, 
S'avançaient, plus câlins que les Anges du mal. 

Sans ces vers, on pourrait, à la rigueur, ne voir en ce 

poème que le goût cultivé de Baudelaire pour l'artificiel, 

que des suggestions exquises créées par un cerveau imagina-

tif. Mais "les Anges du mal" sont présents à la fête char­

nelle qui se déroule. Satan mène le bal où les amants sont 

invités. De plus en plus, il nous semble que Satan triom­

phe dans les poèmes inspirés par Jeanne Duval où la femme 

apparaît comme un être satanique. Lorsque Baudelaire 

rencontrera Marie Daubrun et Mme Sabatier, il se rendra 

23 Baudelaire, Les Bijoux, dans Les Fleurs du Mal, 
p. 169-
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compte de l'impossibilité de retourner en arrière vers la 

purification. Comment un homme dont chaque geste est sur­

veillé et commandé par une force mystérieuse remonterait-il 

une pente aussi abrupte? 

L'étude d'un poème, La Béatrice (CXV), nous permet 

de tirer une conclusion sur la femme telle qu'elle apparaît 

dans le livre de Jeanne ou les poèmes inspirés par elle. 

En 1855» Le Vampire s'appelait La Béatrice. Or Le Vampire 

montre l'animalité de la femme, sa participation au monde 

satanique et l'impossibilité de l'homme de se départir de 

la passion. La Béatrice reprend la même idée. "Des démons 

vicieux" considèrent froidement le poète: 

N'est-ce pas grand'pitié de voir ce bon vivant, 
Ce gueux, cet histrion en vacances, ce drôle, 
Parce qu'il sait jouer artistement son rôle, 
Vouloir intéresser au chant de ses douleurs 
Les aigles, les grillons, les ruisseaux et les fleurs, 
Et même à nous, auteurs de ces vieilles rubriques 

Réciter en hurlant ses tirades publiques^? 

Les démons se rient des âmes qu'ils ont vaincues; le déses­

poir s'empare de l'esprit du poète qui rêve en pensée au 

suicide; mais le désespoir est d'autant plus grand que 

Baudelaire voit au milieu des démons qui l'insultent: 

La reine de mon coeur au regard non pareil 
Qui riait avec eux de ma sombre détresse 
Et leur versait parfois quelque sale caresse^. 

24 Baudelaire, La Béatrice, dans Les Fleurs du Mal, 
p. 139-140. 

25 Ibid. 
I 
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La chaîne qui attache Baudelaire est la femme, amie et 

complice du démon. La présence du diable, incarnée en elle, 

est un thème constant dans les poèmes inspirés par Jeanne 

Duval. L'attrait pour la femme est une "postulation vers 

Satan". 

Avec La Fanfarlo, Choix de maximes consolantes sur 

l'amour, Baudelaire jouait à l'amour, s'amusait comme un 

collégien avec la passion. Il aimait la passion et la 

femme sans savoir jusqu'où le mènerait son libertinage-

Le livre de Jeanne, par contre, laisse voir un Baudelaire 

se débattant vainement dans les filets de Satan. Conseils 

aux jeunes littérateurs traitait superficiellement de la 

femme "bête". Baudelaire était loin de soupçonner en 1846 

que la "femme bête" de sa vie le mènerait au désespoir et 

au remords. L'âme sensuelle du poète éclate dans le livre 

de Jeanne, l'esthète parle, mais Baudelaire n'a plus l'al­

lure de Samuel Cramer qui se payait de mots en parlant de 

l'amour. Il est maintenant conscient du mal qui le ronge 

et le regard lucide qu'il jette sur sa vie, son âme malade, 

est loin de le rassurer sur les jours qui viennent. Un 

destin favorable a placé sur sa route deux femmes qui 

eussent pu le sauver. Madame Sabatier l'a aimé, Marie Dau­

brun a voulu le protéger- Mais un amour stable, humain et 

partagé était-il possible? Baudelaire l'a cru un instant. 

Nous devons à cette confiance soudaine d'un rachat les 
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plus beaux poèmes du poète. "C'est dans son amour avec 

Jeanne Duval, écrit Charles du Bos, que Baudelaire s'est 

montré le plus humain." L'auteur d'Approximations a rai­

son, si l'humanité, comme les héros de Racine, est laissée 

à elle-même et ploie sous le joug de la passion. Mais le 

spectacle d'une âme qui veut se libérer de sa chaîne est 

aussi humain. L'amour que Baudelaire voua à Mme Sabatier 

et à Marie Daubrun en est un exemple frappant. 

2. Le livre de Mme Sabatier 
et les poèmes qu'elle a inspirés 

La plupart des poèmes que Baudelaire adressa à Mme 

Sabatier étaient accompagnés de billets où le poète tou­

jours timide et souvent ridicule s'excusait d'une hardiesse 

qui eût pu froisser la sensibilité de son idole. Mais il 

se dégage de ces lettres d'amour une conception de la 

femme qu'on ne lui connaissait pas. Après son expérience 

avec Jeanne, où la sensualité et le Mal, l'incompréhension 

et la discorde ont mené le bal, le poète se jette tête 

baissée dans une nouvelle aventure amoureuse dont il espère 

le salut. Dans une lettre à sa mère, datée du 4 décembre 

1847, il juge la vie qu'il a menée depuis six ans: 
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L'explication, écrit-il, de ces six années si 
singulièrement et si désastreusement remplies, si 
je n'avais pas joui d'une santé d'esprit et de corps 
que rien n'a pu tuer - est fort simple, - cela se 
résume ainsi: étourderie, remise au lendemain des 
plans les plus vulgairement raisonnables, consé-
quemment misère et toujours misère^ô. 

Etourderie? Baudelaire paya cher 1'étourderie d'avoir 

choisi Jeanne Duval comme compagne d'existence. Sa misère 

est à la fois matérielle et morale. Lorsqu'il voit Mme 

Sabatier pour la première fois, déçu de sa liaison avec 

Jeanne, harcelé de remords, c'est le coup de foudre, et 

disons sans calembour que c'est le coup de la Grâce. lVIme 

Sabatier constitue pour le poète un élément de salut. "Cet 

amour, écrit Marcel Ruff, est pour Baudelaire un besoin. 

27 C'est son seul moyen d'échapper au Mal ." ha parole est 

juste même si Ruff a accordé à Jeanne beaucoup plus de 

place dans son livre qu'à la Présidente. L'amour de Baude­

laire pour Mme Sabatier se conçoit donc dans une perspec­

tive spirituelle, plus précisément, religieuse. 

Le 7 février 1854, Baudelaire écrit à son idole: 

"Votre âme est trop riche en bonté pour donner place à la 

fatuité et à la cruauté. Vous faites le bien [...] simple­

ment en vivant." On a peine à croire que l'auteur de ces 

26 Baudelaire, Correspondance Générale, lettre du 
4 déc. 1846, tome 1, p. 91. 

27 Marcel Ruff, op. cit., p. 254. 
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lignes a signé les poèmes inspirés par la Vénus noire. Le 

16 février de la même année, dans un autre billet, Baude­

laire s'exprime en ces termes: "Les femmes ne sont pas 

que vaniteuses ou cyniques. Les âmes bien faites sont heu­

reuses de leur action bienfaitrice." Le poète va même plus 

loin. Emporté dans son élan il avoue à Mme Sabatier qu'ella 

crée "une irradiation perpétuelle" dans son "cerveau". 

Des deux billets dont nous avons cité des extraits nous 

pouvons dégager une première conclusion; le bien entre en 

ligne de compte dans la conception baudelairienne de la 

femme. Il ne s'agit toutefois pas du bien considéré en 

lui-même, mais dans ses rapports avec le mal. Dans une 

lettre à M. Aupick, qui date approximativement de la pé­

riode qui nous occupe, Baudelaire se reproche d'avoir été 

pour Jeanne "un exemple de débauche". Le mal est donc 

toujours présent dans la pensée du poète. Vers 1854, Bau­

delaire envoie à Mme Sabatier un de ses plus beaux poèmes: 

Aube Spirituelle, accompagné d'une phrase empruntée à Edgar 

Poe: "After a night of pleasure and désolation, ail my 

soûl belongs to you." Le mal menace-t-il son nouvel amour? 

Sans aucun doute. Mais pour l'arracher au mal, Baudelaire 

le fait idéal, il lui enlève tout caractère charnel ou 

terrestre. 

"Généralement, je pense à vous en vers", écrivait 

le poète à la Présidente. Le culte qu'il voue à Mme 
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Sabatier ne participe aucunement des sens, il est tout 

poétique et religieux. On peut se surprendre de la nais­

sance dans le coeur du poète d'un sentiment à la fois si 

pur et soudain. Baudelaire, las du fardeau que Jeanne re­

présente pour lui, idéalise la première venue. Il savait 

pourtant que Mme Sabatier avait un amant attitré, qu'elle 

recevait chez elle des poètes dont les propos auraient dû 

la choquer. Mais elle devient l'idéal dont il rêve. Le 

sentiment est d'autant plus fort et violent qu'il répond 

chez Baudelaire à un besoin urgent de sortir de la réalité 

cruelle qu'il a sous les yeux depuis plusieurs années. 

Baudelaire parle "d'action bienfaitrice", "d'irradiation 

perpétuelle", autant dire que le vocabulaire des billets à 

Mme Sabatier témoigne d'un amour ardent, profondément sin­

cère. Stendhal en écrivant De 1'Amour n'a vu en la passion 

qu'un phénomène naturel alors que chez Baudelaire la cris­

tallisation prend une dimension surnaturelle. Une étude 

des poèmes inspirés par la Présidente éclairera cette forme 

spéciale d'amour. 

Dans Toute entière (XLI), Baudelaire écrit: 

Elle éblouit comme l'aurore 
Et console comme la nuit. [... ] 
0 métamorphose mystique 
De tous mes sens fondus en un. 
Son haleine fait la musique 2« 
Comme sa voix fait le parfum 

28 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 44-45. 
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Comment ne pas voir appliquée à la lettre dans ces vers la 

théorie des Correspondances? Baudelaire en connaissait 

sans nul doute l'origine psalmique et patristique, mais 

n'eût-il jamais lu la Bible ou les Pères de l'Eglise que 

Joseph de Maistre et Swedenborg lui auraient appris que les 

Correspondances voulaient donner à l'univers une explica­

tion surnaturelle. Mais dans Tout^ entière le surnaturel 

s'apparente grandement au monde poétique. Les mystiques 

ont connu la fusion de leurs sens en un seul dans quelques 

états privilégiés; mais Baudelaire s'intéresse davantage à 

l'aspect esthétique des Correspondances. La première par­

tie du Confiteor de l'Artiste est une saisie intuitive du 

monde du beau, de même Elévation et les considérations si 

fines sur la musique de Wagner. Le beau est un au-delà des 

apparences qui seul explique le "dictionnaire hiéroglyphi­

que" qu'est l'univers. Et la femme, par son mystère, fait 

partie de la "ténébreuse et profonde unité". Baudelaire 

reprend ici les idées qu'il avait énoncées dans Parfum exo­

tique, La Chevelure et Le Parfum. Mais Tout/ entière met 

davantage en valeur la dimension verticale des Correspon­

dances, les autres poèmes ne s'intéressent qu'aux synesthé-

sies. 

La femme est surnaturelle. On ne peut s'y tromper 

en étudiant le poème Que diras-tu ce soir? (XLII). Le re­

gard de la femme aimée s'est posé sur le poète désespéré; 
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déjà son "coeur flétri" est "refleuri". On croirait assis­

ter à une séance de magie; le beau opère la métamorphose: 

... Je suis belle et j'ordonne pq 

Que pour l'amour de moi vous n'aimiez que le Beau . 

L'amour du beau suffit-il à transformer une âme? Pendant 

longtemps, Baudelaire l'a cru. Dans L'Ame Romantique et 

le Rêve, Albert Béguin écrit: 
Le désir de spiritualiser le monde, de faire 

des données visibles les symboles de la "téné­
breuse et profonde unité" répond chez Baudelaire 
à une expérience authentique de l'extase et aux 
tendances innées de son être. [...] Il y eut 
dans son existence des instants de dépersonnali­
sation, d'oubli du moi et de communication avec 
les "paradis révélés" qu'il considérera lui-même 
comme les sommets de sa vie spirituelle, et comme 
les rares minutes, où, échappant à l'exil "dans 
l'imparfait" et dans le Temps, il atteignait à la 
contemplation de l'Eternité30. 

Dans le poème qui nous occupe, Baudelaire vit un de ces 

instants où il s'empare des "paradis révélés", où le monde 

visible, en l'occurrence la femme, se transforme en sym­

bole. Les saints et les saintes trouvent le joug du Sei­

gneur léger; Baudelaire, tel un mystique, vante "la douceur 

de l'autorité" de son idole. L'adoration va plus loin; la 

chair devient "spirituelle", et le poète communie dans le 

ravissement avec l'amour et la beauté. Peut-on voir dans 

29 Albert Béguin, L'Ame Romantique et le Rêve, Pa­
ris, José Corti, i960, 2e éd., p. 378. 

30 I b i d . 
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cette adoration le côté esthète du Baudelaire amoureux? 

Il semble que non. Le poète parle du "parfum des Anges", 

de "flambeau", d'"Ange gardien". La tendance innée de Bau­

delaire à transfigurer le réel n'est pas une question de 

cerveau. Elle répond chez lui à une esthétique où l'unité 

du monde est l'idée maîtresse, où le péché existe. La 

chair, si elle devient spirituelle, est divinisée, elle 

n'engendre ni le remords ni le spleen. "Toute littérature 

dérive du péché," écrivait le poète; mais il ajoutait: "Si 

le péché est partout, le salut est partout." Pour le mo­

ment, "le paradis révélé" veut que la femme, vue de façon 

idéale, soit un gage de salut. 

Adèle Foucher écrivait un jour à Victor Hugo: "Je 

ne suis nullement angelique, c'est une idée qu'il faut que 

31 tu t'ôtes de la tête, je suis concrète^ ." Mme Sabatier 

eût-elle répété les mêmes paroles à Baudelaire qu'il n'au­

rait pas compris. En faisant participer son idole du monde 

surnaturel, il commet l'erreur de lui enlever toute racine 

concrète, ne voyant en elle qu'une "muse", une "madone". 

Dans le Flambeau vivant (XLIII) Baudelaire reprend 

l'image de l'ange gardien. Mais le poème marque un pas sur 

Que diras-tu ce soir? Baudelaire y associe à l'esthétique, 

31 Texte cité par Marcel Ruff, op. cit., p. 88. 
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à l'idéalisation de la femme aimée, certaines données 

morales: 

Me sauvant de tout piège e t de tout péché grave, ^r 
Ils [les yeux] conduisent mes pas dans la route du Beau1; 

Pour Baudelaire, Mme Sabatier représente un idéal de vie, 

d'ordre, elle semble capable de miracle, du miracle prodi­

gieux de sauver une âme. Certaines natures pénétrées du 

monde surnaturel reconnaissent vite les signes que leur 

fait le Maître. Elles disent oui à l'appel de Dieu, et 

Baudelaire agit de même, sitôt qu'il aperçoit les "yeux" de 

Mme Sabatier qui ont "la couleur mystique des cierges". 

Pour Baudelaire, les yeux de la femme aimée constituent un 

appel péremptoire à la purification morale. Mme Sabatier, 

comme une fée, semble douée de tous les pouvoirs; elle est 

même l'intercesseur omnipotent auprès de Dieu. Celle dont 

les "yeux conduisent les pas dans la route du Beau" a un 

pouvoir quasi absolu. Et c'est sans doute dans le poème 

Réversibilité (XLIV) que Baudelaire a fait de son idole une 

créature aussi puissante que les saints. 

"Joseph de Maistre a fait du postulat catholique de 

la réversibilité des peines et des récompenses une des 

pièces maîtresses de son système", écrivent J. Crépet et G. 

32 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 46. 
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33 Blin aux Notes Critiques des Fleurs du Mal . Baudelaire 

illustre la théorie dans son poème, et le fait est d'impor­

tance; J. Crépet et G. Blin ajoutent: 

La mystique application de ces idées à notre 
poème permet de voir en Mme Sabatier un nouvel 
Agnus Dei, un ange intercesseur dont la joie 
compense les angoisses, dont la bonté contrebalance 
la haine, dont la santé rachète les fièvres, dont 
la beauté répare le vieillissement-^. 

Baudelaire empruntait largement aux auteurs qu'il aimait. 

Mais il est significatif que le concept de réversibilité 

surgisse à son esprit au moment même où il voue un culte 

adorateur à Mme Sabatier. Depuis le livre de Jeanne, Bau­

delaire a évolué prodigieusement. La seule cristallisation 

que nous puissions dépister dans les poèmes inspirés par 

la Vénus noire tenait de la sensualité, de la chair triom­

phante que le poète avait divinisée dans un état de fer­

veur. Jeanne n'étant pas l'intercesseur rêvé, Mme Saba­

tier le devient. Il se dégage du pôle qui l'attire vers 

le bas pour aller vers celui qui 1'élèvera "au-dessus des 

étangs, au-dessus des vallées". Il a trouvé l'être qui lui 

permet d'aller "se purifier dans l'air supérieur". Dans 

Que diras-tu ce soir? et le Flambeau vivant, Baudelaire 

33 J. Crépet et G- Blin, dans Baudelaire, Les Fleur; 
du Mal, p. 372. 

34 Ibid., p. 372. 

UNIVERSITY OF OTTAWA ~ SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA - ÉCOLE DES GRADUÉS 

LA FEMME DANS LES FLEURS DU M L 69 

demandait à la beauté une purification intérieure, mais 

Réversibilité est un appel à la grâce, une préoccupation 

éthique et religieuse. 

Les tenants de la psychanalyse freudienne ont par­

lé de la névrose de Baudelaire; mais ses mouvements d'élé­

vation proviennent-ils uniquement de son inadaptation au 

réel? En psychanalyse, il est maintenant passé de mode 

d'assimiler le sentiment religieux à la sublimation de 

l'instinct sexuel. La vie de l'homme est une recherche de 

la beauté, de la vérité et du bien. Mais il arrive qu'une 

maladie grave, un échec retentissant, placent l'homme de­

vant son néant et la mort. Une nouvelle vérité se fait 

jour, celle d'une grâce qui serait comme une promesse de 

salut. Toutes les forces et les faiblesses humaines, au 

lieu d'être laissées à elles-mêmes, se riveraient sur Dieu. 

La soif d'absolu, comme celles de la beauté, de la vérité 

et du bien, demanderait à être étanchée, et serait une 

"quatrième dimension de l'esprit humain". La psychanalyse 

a fait un pas énorme. Si nous appliquons ces vues à la 

"recherche mystique" de Baudelaire, le livre de Mme Saba­

tier est d'une importance énorme dans l'évolution de sa 

pensée sur la femme. L'échec que connut le poète est sa 

liaison avec Jeanne. Mais l'âme insatisfaite de la chair 

a besoin d'être rachetée. Le besoin de Dieu est dans ce 

cas une découverte du vrai et du bien et de la beauté. 
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La "quatrième dimension de l'esprit humain" a résorbé les 

autres, sans les détruire. La névrose de Baudelaire, vue 

dans cette optique, perd grandement de son importance. 

Mme Sabatier apparaît parfois de façon concrète 

dans les poèmes que Baudelaire lui adressa. Dans Confes­

sions (XLV) une conversation intime a lieu entre le poète 

et son idole. "C'est un dur métier que d'être belle femme" 

lui rappelle l'être aimé. Dans Juvenilia, Baudelaire a 

souvent parlé du "métier odieux" de la femme de vie; cette 

fois-ci, il prête la parole à sa Dame: "Bâtir sur les 

coeurs est une chose sotte". L'amour est impossible, il 

est une souffrance. Mais dans Causerie, Baudelaire semble 

prêt à la partager avec sa compagne. Nous ne lui avions 

pas vu cette tendresse depuis Choix de maximes consolantes 

sur l'amour. L'idéalisation de l'être aimé a fait remonter 

à la surface la compassion, la sympathie que Baudelaire 

semblait avoir perdue au cours de sa liaison avec Jeanne. 

Dans la voie de la perfection morale, Baudelaire s'approche 

d'un port; la tendresse et le respect pour l'être aimé sont 

des éléments essentiels à tout amour véritable. 

Mais les sens, comme le coeur, doivent se purifier. 

Dans le billet qui accompagnait Aube Spirituelle (XLVI) 

Baudelaire avait écrit: "After a night of pleasure and 

désolation, ail my soûl belongs to you." Camille Mauclair 

prétend que le poète eût pu vivre dans la chasteté. Ce 
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simple billet lui offre un démenti; Baudelaire n'y avoue-t-

il pas qu'il est incapable de se passer de la chair? Pour 

la période qui nous occupe l'aveu est d'importance. Bau­

delaire espérait que son amour pour Mme Sabatier le déga­

geât des liens charnels. Il avait même voulu ne participer 

en rien des sens. S'il ne peut vivre selon son idéal, le 

poète le savoure en esprit; Aube Spirituelle est une véri­

table transfiguration de la chair: 

Quand chez les débauchés, l'aube blanche et vermeille 
Entre en conflit de l'Idéal rongeur, 
Par l'opération d'un mystère vengeur, 7(-

Dans la brute assoupie, un Ange se réveille . 

"L'inaccessible azur des cieux" s'ouvre et voici que les 

"stupides orgies" sont baignées d'un parfum qui les puri­

fie. Mais Baudelaire n'a pas vaincu la chair. Oubliant 

la terre, il nage avec allégresse dans "le ciel limpide" 

de l'idéal. Harmonie du Soir (XLVII) reprend le même sujet 

et constitue un exemple parfait des "paradis révélés" qui 

faisaient entrevoir à Baudelaire "la profondeur de la vie". 

Les symbolistes, selon J. Crépet et G. Blin, ont considéré 

cette pièce 'comme l'un des premiers échantillons authen-
36 

tiques de la poésie symboliste ." Il y aurait sans doute 
beaucoup de rapprochements à établir entre L'Art poétique 

35 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 50. 

36 J. Crépet et G. Blin, ibid., p. 376. 
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de Verlaine, Voyelles de Rimbaud et le poème de Baudelaire. 

Mais tel n'est pas notre propos. Baudelaire atteint dans 

ce poème à la "sorcellerie évocatoire" dont il parlera 

dans Fusées. Mais comment la femme y paraît-elle? Elle 

est d'essence mystique, elle est désincarnée. "Ton souve­

nir en moi luit comme un ostensoir". Elle est une présence 

qui ravive l'âme du poète; dans Aube Spirituelle, Baude­

laire avouait sa débauche à son idole. Harmonie du Soir 

fait triompher l'idéal. Un idéal humain, esthétique, reli-

gieux, a opéré le miracle d'un "état de grâce". Doutera-t­

on de la valeur d'une pareille religion de l'amour? Si 

l'on ne peut douter de son authentique sincérité, elle pa­

raît pour le moins très peu orthodoxe. Dans le cas présent, 

il semble que l'amour remplace Dieu, que l'idéal opère le 

miracle de la purification morale, au lieu de la grâce. 

S'il y a un hérétique dans Baudelaire, c'est du côté d'Aube 

Spirituelle et d'Harmonie du soir qu'il faudrait sans doute 

le chercher. 

Mais que restera-t-il de cet amour lorsque le 

temps aura tout balayé? Il n'en demeurera que le souvenir. 

Un souvenir vivace et éternel, comme la poésie, car le 

poète a le don d'immortaliser les choses, les êtres et les 

événements. Baudelaire développe ce thème dans un poème 

appelé Le Flacon (XLVIII). Le souvenir des "heures heu­

reuses" opérait le même miracle d'éternité dans une pièce 
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inspirée par Jeanne: Le Balcon. Mais cette fois«ci, la 

pensée de Baudelaire a fait un pas en avant; alors que Le 

Balcon n'évoquait que les "heures heureuses" à jamais per­

dues, il semble que Le Flacon fasse qu'elles existent tou­

jours. L'amour étant idéal, Baudelaire croit en son immor­

talité. Mais il faut que l'amour ne participe en rien de 

la vie de la chair. Baudelaire se fait ici un tenant des 

idées de Platon. La participation au monde des Idées est 

un des thèmes majeurs de la pensée du philosophe grec. Or 

Baudelaire a communié à "l'essence" même de la femme dans 

le livre de Mme Sabatier. Cette tendance à désincarner 

l'être aimé remonterait aux poètes de la Pléiade, à Pé­

trarque et à Platon. Quiconque creuserait un peu ces rap­

prochements aurait de quoi écrire un livre. Mais Denis de 

Rougemont, dans L'Amour et l'Occident, n'a pas encore prou­

vé le catharisme de notre civilisation. Le "platonisme" 

de Baudelaire est davantage un rapprochement d'idées qu'une 

37 filiation directe 

Une pièce des Fleurs du Mal cadre mal, en apparence, 

avec le ton des poèmes que nous avons étudiés. A celle 

qui est trop gaie dessine un portrait peu platonisant de 

la femme aimée. Baudelaire voyait en Mme Sabatier un 

37 Cf. Marc Eigeldinger, Le Platonisme de Baude­
laire, Neuchâtel, A la Baconnière, 1952, 116 p. 
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"Ange", une "Muse", une "Madone", et l'on sait que Lie por­

tée spirituelle il donnait à ces mots. Mais s'ouvre-t-il 

les yeux un instant sur la vraie personnalité de son idole 

qu'il change d'avis. Elle est naturelle comme toutes les 

autres femmes. Baudelaire tombe de haut: 

Le rire joue en ton visage 

Comme un vent frais dans un ciel clair-

Ces vers feraient songer à Que diras-tu ce soir? au Flam­

beau vivant, si la seconde partie du poème n'en venait 

détruire le caractère supraterrestre. La chair féminine, 

qui n'est plus spirituelle, mérite un châtiment. Jacques 

Crépet et Georges Blin écrivent à propos du poème: "Hor­

reur de la gaité associée à la haine de la nature et 

38 

d'autre part un sadisme assez complexe ." Le poème rap­

pelle J'aime ses grands yeux bleus de Juvenilia. "Tant 

pis, je l'aime ainsi", y écrivait le jeune poète. 
Folle dont je suis affolé 

Je te hais autant que je t'aime, 

continuait-il. Mais il allait plus avant dans Je n'ai pas 

pour maîtresse. La femme méritait un châtiment dont le 

poète se chargeait fort allègrement: 
Et pourtant me traînant chaque nuit sur son corps 
Ainsi qu'un nouveau-né, je la tette et la mords. 

38 J. Crépet et G- Blin, dans Baudelaire, Les 
Fleurs du Mal, p. 530. 
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A celle qui est trop gaie reprend le même thème, avec une 

élégance qui n'est pas celle de l'âme: 

... Je voudrais 
Vers les trésors de ta personne 
Comme un lâche ramper sans bruit.... 

Dans le poème de Juvenilia la femme était une prostituée 

pour qui le poète n'avait aucun respect. Mais la femme du 

poème A celle qui, est trop gaie n'est nulle autre que Mme 

Sabatier. Et Baudelaire a assez vécu pour être devenu fort 

conscient des actes qu'il pose et des mots qu'il emploie. 

Il voudrait: 

Châtier ta chair joyeuse, 
Et faire à ton flanc étonné 
Une blessure large et creuse. [...J 

T'infuser mon venin, ma soeuP°. 

Dans son article sur le sadisme de Baudelaire Georges 

Blin a montré que l'empoisonnement est une des formes les 

plus cultivées du sadisme. Le poison ici, c'est la syphi­

lis dont Baudelaire fut atteint. Dans Remords Posthume, 

le poète regardait avec une joie évidente le corps putride 

de sa compagne. A celle qui est trop gaie fait preuve d'un 

sadisme plus raffiné, plus pervers. C'est lentement que la 

beauté de la femme sera envenimée. La maladie, longue et 

pénétrante, aura un effet plus destructif (aux yeux d'un 

sadique) que la mort soudaine. 

39 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 171. 

40 G. Blin, Le Sadisme de Baudelaire, p. 13-72. 
~ 
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On peut s'étonner de voir ce poème figurer parmi 

ceux que Baudelaire composa pour Mme Sabatier. Mais la 

date de composition, le billet qui l'accompagne sont for­

mels. Baudelaire perd vite son idéalisme quand il regarde 

la femme avec un oeil humain. Mais A celle qui est trop 

gaie jette des lumières sur son surnaturalisme amoureux. 

Le rire qu'il déteste en Mme Sabatier est "naturel" et 

d'origine satanique. Baudelaire conçoit le rire comme une 

"chute" de l'homme, une emprise de Satan sur l'âme humaine 

(De l'essence du rire). Le livre de Mme Sabatier est jus­

tement le contraire d'une chute, c'est un élan vers les 

sommets de l'idéal, c'est une tentative de "s'emparer dès 

ici-bas des paradis révélés". Nous avons eu recours à la 

cristallisation pour expliquer certains poèmes. Mais entre 

la cristallisation que décrit l'auteur de La Chartreuse de 

Parme et celle dont Baudelaire fut victime il y a la marge 

de deux personnalités dont les aspirations diffèrent tota­

lement. Baudelaire avec le livre de Mme Sabatier tente 

désespérément de s'affranchir du mal. Son idole lui semble 

l'intercesseur choisi auprès de Dieu. Dans les Journaux 

Intimes il demandera à Poe, à son père, à Mariette de par­

ler à Dieu en son nom. Il a confié le même rôle à la Pré­

sidente . 

Mais l'intercession de Mme Sabatier est-elle 

exempte de toute sorcellerie, de toute magie? Pour 
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Baudelaire les sacrements attiraient magiquement la grâce 

divine sur les fidèles. Mme Sabatier n'aurait-elle pas été 

une sorte de viatique pour le poète des Fleurs du Mal? Il 

semble que oui. La magie tient du surnaturel et Baudelaire 

demande à la Présidente d'opérer par une espèce de miracle 

sa transformation morale. L'être aimé est si surnaturalisé 

qu'il semble, comme une fée, transfigurer tout ce qu'il 

touche. 

Nous avons déjà parlé du platonisme des poèmes 

adressés à la Présidente. Jacques Crépet et Georges Blin 

ont montré que Baudelaire se rapprochait par l'inspiration 

amoureuse des poètes de la Pléiade, de Pétrarque. Mais le 

mot qui conviendrait le mieux pour définir la cristallisa­

tion et le platonisme de Baudelaire ne serait-il pas angé-

lisme? Dans le livre de Mme Sabatier il loue la femme 

d'une nature purement spirituelle. La poésie transfigure 

la réalité, mais la nie-t-elle? Baudelaire a peu tenu 

compte de la réalité vivante de Mme Sabatier dans les poè­

mes qu'il lui adressait. Sans doute était-elle touchée de 

cette poésie qui l'idéalisait, mais pouvait-elle aimer 

qu'on la désincarnât à ce point? 

Il semble que pour Baudelaire l'angélisme fût une 

tentation qui guettait son esprit. "Dans la brute assoupie 

un Ange se réveille", écrit-il dans Aube Spirituelle. 

Après la tentation, à laquelle il ne succombe que trop, de 
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la sensualité, Baudelaire se réfugie dans un monde idéal 

qui le sépare encore une fois de la réalité complète de 

l'homme. Ange ou bête? Rappelons-nous le mot de Pascal. 

Pour un poète qui prétendait que "toute littérature est une 

incarnation", on s'étonne qu'il y ait autant d'êtres désin­

carnés qui ont pris forme sous sa plume. L'homme baude-

lairien, si agile quand il s'agit de s'élever dans les 

sphères de l'idéal est bien lourd quand la triste réalité 

le retient au sol. Il semble que Baudelaire ait vu la 

femme comme il s'est vu lui-même: un être double. La femme 

n'a pas réussi à l'incarner corps et âme dans la vie. 

Hugo, Lamartine, Musset et Vigny, et tout le roman­

tisme s'acclimataient mal de leur corps et de leur âme. 

Le contexte immédiat du romantisme que Baudelaire a connu 

se prêtait peu à l'idée d'une mystique humaine tenant 

compte du corps et de l'âme. Il faut attendre Péguy, Clau­

del, Bernanos, pour que le surnaturel s'incarne dans le 

naturel. Vu sous cet angle, le livre de Mme Sabatier est 

un échec de l'homme qui se veut incarné. Et même toute la 

pensée de Baudelaire sur le "naturel" féminin est, elle 

aussi, un refus de la réalité. "La femme ne sait pas se-

parer l'âme du corps", écrit Baudelaire. Baudelaire ne le 

savait que trop bien. Le livre de Marie Daubrun le prou­

vera. 
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3. Le livre de Marie Daubrun 

Dans son petit livre, Baudelaire et la Belle aux 
41 cheveux d'or , Albert Feuiilerat ne rend pas justice aux 

poèmes inspirés par Marie Daubrun. L'auteur n'omet pour­

tant aucun détail, aucune date, et pour les érudits ces 

renseignements sont précieux. Mais il eût fallu cependant 

que Feuiilerat mît en lumière la portée de l'épisode Marie 

Daubrun dans la pensée et la vie de Baudelaire. La plupart 

des critiques ont négligé cette partie de l'existence du 

poète. Porche y fait à peine allusion dans son livre qui 

veut retracer "l'histoire d'une âme"; Marcel Ruff fait de 

même. Cette étape de la vie de Baudelaire est pourtant 

importante. Nous essaierons de montrer comment 1'amour que 

le poète a ressenti pour Marie Daubrun a influencé sa con­

ception de la femme. 

On reconnaît généralement que neuf poèmes ont été 

inspirés par la comédienne. Huit se trouvent dans Spleen 

et Idéal (XLIX-LVII), le neuvième s'appelle L'Amour du 

Mensonge (XCVIII). On sait avec quelle ferveur Baudelaire 

idéalisa Mme Sabatier. Mais le poème qui ouvre le livre 

de Marie Daubrun ne cesse d'étonner; il a pour titre Le 

Poison (XLIX). Ce sont déjà mauvais augures, car le 

41 Albert Feuiilerat, Baudelaire et la Belle aux 
cheveux d'or, New Haven, Yale University Press, 1941, 97 p. 
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contact avec la lemme s'y avère néfaste pour l'homme. Le 

vin et l'opium, et Baudelaire en a connu les effets: 

Tout cela ne vaut pas le poison qui découle 
De tes yeux, de tes yeux verts^ -

Dans Ciel Brouillé (L) le poète est è nouveau médusé par­

les yeux de la femme; ceux de Jeanne le fascinaient, et ne 

cachaient-ils pas, comme ceux des chats, un mystère à la 

fois charnel et spirituel? Ceux de Mme Sabatier condui­

saient ses "pas dans la route du Beau"; dans le cas de 

Marie, Baudelaire transforme son vocabulaire; le regard de 

la femme n'est pas que "tendre" et "rêveur"; il est aussi 

"cruel". Les derniers vers du poème laissent deviner que 

le poison en cause est le baiser de la femme aimée: "Ta 

salive qui mord." La chair vient à nouveau tourmenter 

l'âme de Baudelaire qui, pour une fois, n'éprouve pas de 

remords: elle "roule défaillante aux rives de la mort"; 

Baudelaire en regarde lucidement la déchéance. Ce poème a 

goût de mort, et ce poème, comme la plupart des pièces 

inspirées par Marie montre une âme hantée par l'idée de la 

destruction, de la faute et de la mort/ 

On croirait retourner au livre de Jeanne; mais 

Baudelaire renouvelle constamment son inspiration. Parfum 

exotique et La Chevelure baignaient dans une atmosphère 

42 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 53. 
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exotique ressuscitoe par le souvenir. Par contre, le so­

leil, les "îles paresseuses" font place dans le livre de 

Marie Daubrun aux paysages automnal et hivernal. Que 

viennent faire ici les saisons froides? Elles sont le 

symbole même de la femme aimée: 

0 femme dangereuse, ô séduisants climats, 
Adorerai-je aussi ta neige et vos frimas 
Et saurai-je tirer de l'implacable hiver ,, 
Des plaisirs plus aigus que la glace et le fer ? 

Camille Mauclair a tiré de ces vers, surtout du dernier, 

un parti qui ne fait pas honneur à Baudelaire. Il n'y a 

aucun doute que le poète y révèle son goût des sensations 

erotiques rares et aiguës. Pour Camille Mauclair, les 

"plaisirs plus aigus que la glace et le fer" décrivaient 

parfaitement les rapports de Baudelaire et de Jeanne Duval. 

C'est pourtant Marie Daubrun qui a inspiré ces vers. Ne 

faut-il pas leur donner un sens différent de celui que Mau­

clair leur prête? Jacques Crépet et Georges Blin écrivent 

aux Notes critiques de leur édition des Fleurs du Mal: 

"L'actrice a dû être bien choquée de se voir dans les 

Fleurs constamment comparée à l'automne: elle avait tout 

juste vingt-neuf ans quand parut Ciel Brouillé ." Voilà 

une piste intéressante; Marie avait vingt-neuf ans et J 

43 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 54. 

44 Ibid., p. 382. 
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Baudelaire trente-six. Chérix a rapproché de Ciel brouillé 

une lettre lourde de sens que le poète écrivit le 26 août 

1859: 

A mesure que l'homme avance dans la vie et 
qu'il voit les choses de plus haut, ce que le 
monde est convenu d'appeler la beauté perd bien 
de son importance, et aussi la volupté et bien 
d'autres balivernes. Aux yeux désabusés et dé­
sormais clairvoyants toutes les saisons ont leur 
valeur, et l'hiver n'est pas la plus mauvaise ni 
la moins féerique. Dès lors, la beauté ne sera 
plus qu'une promesse de bonheur, c'est Stendhal, 
je crois, qui a dit cela4 5. 

Si la beauté apparaît traduisible par les symboles de l'au­

tomne et de l'hiver, si la femme est associée aux paysages 

qui, en littérature française, signifient traditionnelle­

ment désolation et mort, (chez les Grecs l'automne était 

une saison porteuse de joies et de fruits), c'est que le 

poète des Fleurs du Mal a vieilli. A quarante ans, il 

était un vieillard, ont prétendu avec raison la plupart 

des critiques; mais les signes avant-coureurs du vieillis­

sement se sont fait sentir lentement comme des avertisse­

ments; maladie du corps, fatigue de l'âme. Le livre de 

Marie Daubrun montre formellement que Baudelaire se savait 

atteint d'un mal qui ne pardonne pas. L'explication de 

Chérix est fort juste; mais pourquoi ne pas aller plus 

loin? Baudelaire prend de l'âge: "J'ai plus de souvenirs 

que si j'avais mille ans", il regarde avec un oeil 

45 Robert-Benoit Chérix, op. cit., p. 194. 
~~~ , -
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sceptique et désabusé le nouvel amour qui lui tombe du 

ciel. En attend-il le salut? La chose n'est pas sûre. 

Baudelaire a fait de Mme Sabatier un intercesseur, 

un Ange qui purifie; mais Marie est une madone qui ne sauve 

pas du péché. Le mal est toujours vivant en lui. Sitôt 

qu'il connaît la comédienne, c'est le coup de foudre, il 

se fait pressant. Mais elle le repousse vertement. Or il 

est à l'époque toujours lié à Jeanne, il adore Mme Sabatier 

avec laquelle il ne partage rien concrètement parlant. 

Avec Marie, l'amour sera-t-il plus heureux, plus tendre, 

plus partagé? Il le croit, même si la comédienne l'écon-

duit. Si l'on tient compte de l'attitude de Marie envers 

Baudelaire,, les derniers vers de Ciel brouillé ne seraient-

ils pas l'aveu d'une sensibilité exaspérée, frustrée dans 

ses désirs? Faute de mieux, le poète se contente de rêver 

de "plaisirs plus aigus que la glace et le fer". C'est 

toujours le seul moyen qu'il connaisse pour fuir la rea­

lité. 

Mais les nerfs irrités se calment, et Baudelaire 

revient à une de ses attitudes amoureuses favorites; il 

contemple en esprit, comme un esthète raffiné,les beautés 

du corps qui lui est refusé; Le Beau navire (LU) chante 

les splendeurs de la chair. Le cou, la gorge, les jambes 

de la comédienne excitent l'imagination de Baudelaire. 

Mais lorsque son imagination se met en branle, il crée un 
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monde. Il rêve à un amour serein, partagé, incarné. Bau­

delaire communie, pour une fois, à l'univers iéminin. Il 

loue "la maturité et l'enfance" de la femme qui a perdu son 

caractère satanique. Le Beau navire, comme Invitation au 

voyage, montre un Baudelaire concret, très près de l'équi­

libre humain qu'il a cherché. 

Le poème Invitation au voyage (LUI) est si beau 

qu'on le croit le plus caractéristique du livre de Marie 

Daubrun. Pourtant, Le Poison et Ciel brouillé ont montré 

à l'analyse que le mal restait présent dans les poèmes 

inspirés par la comédienne. Mais Invitation au voyage est 

l'une des plus belles envolées de Baudelaire vers les som­

mets de la béatitude, de l'intimité, de la paix amoureuses. 

Feuiilerat y a vu "le rêve le plus bourgeois de la langue 

française", et sans doute a-t-il raison. Mais comment 

n'a-t-il pu s'attarder à ce que représentait pour Baude­

laire le pays où "Tout n'est qu'ordre et beauté, luxe, 

calme et volupté"? La plupart des critiques s'extasient 

devant la magie verbale du poème, et quoi de plus naturel; 

la pièce est une musique, une "sorcellerie évocatoire". 

Baudelaire y reprend une idée qui lui est chère: le thème 

des Correspondances. Il a toujours rêvé de "comprendre 

sans effort le langage des choses et des choses muettes". 

Dans Invitation au voyage, il écrit: 
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Tout y parlerait 
A l'âme en secret, .ç 

Sa douce langue natale °. 

La femme est souvent associée au thème des Correspondances 

dans les poèmes de Baudelaire. Dans le livre de Jeanne, 

Parfum exotique, La Chevelure ne voulaient-ils pas qu'une 

sensation ressuscitât des climats aimés et parfumés? Dans 

le livre de Mme Sabatier, Tout entière décrivait la fusion 

des sens en un seul; Invitation au voyage, Baudelaire com­

munique à nouveau avec l'au-delà des apparences. Mais le 

poète invite la femme à partager avec lui le secret des 

choses. Cela lui arrive rarement dans son oeuvre; dans La 

Fanfarlo, Samuel s'écrie: "Envolons-nous ensemble au fond 

du ciel", on retrouve les mêmes termes dans Le Vin des 

Amants. La plupart du temps Baudelaire vit seul "l'état 

de grâce", seul son esprit découvre "la profondeur de la 

vie". La femme sans doute trop naturelle, ne comprendrait 

rien à ses élans surnaturels. 

Mais l'élévation qu'on trouve dans Invitation au 

voyage n'a pas le caractère mystique dont faisait foi le 

livre de Mme Sabatier. Baudelaire devient concret; il 

évoque "les murs luisants", les "miroirs profonds", la 

"chambre", les pays "d'hyacinthe et d'or". Le voici ins­

tallé dans un appartement luxueux et simple, avec sa 

46 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 58. 
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compagne. Tous ont reconnu dans le pays chanté par Laude-

laire la Hollande des peintres flamands. Mais que vient 

faire ici la Hollande, si féerique soit-elle? Pour un 

poète qui se plaît "anywhere out of this world" aucune 

terre, fût-elle idéale, n'est un Eldorado. 

Peut-on parler, à propos d'Invitation au voyage, 

d'un rêve bourgeois? L'image d'un Baudelaire en pantou­

fles fait sourire. Le poète avouait pourtant à sa mère 

son désir de fonder une famille. Le poème serait comme 

une vision de l'équilibre humain, de la paix que Baudelaire 

a toujours souhaités. Si jamais Baudelaire s'est montré 

près de la commune mesure humaine, c'est dans ce texte 

qu'il le fait le mieux. Son âme connaît l'intimité, la 

tendresse et la volupté de l'amour partagé, ce qui arrive 

si peu souvent dans les Fleurs du Mal. Et nous l'avons 

dit plus haut, Baudelaine n'idéalise pas la femme aimée. 

Dans Invitation au voyage, elle est une soeur, une compagne 

qui vit avec lui la même ferveur amoureuse. 

Une menace ne pèse-t-elle pas sur ce bonheur? Oui, 

un sentiment de l'irréparable- Dans le poème qui porte ce 

nom, Baudelaire ne sait oublier son passé douloureux. Dans 

ses moments de ferveur amoureuse, il voit surgir devant 

lui un vieil ennemi: le remords. Le sentiment d'une chute 

irréparable s'empare de son âme; tel nous paraît le sens 

de L'Irréparable (LIV). 
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* On sait jusqu'à quel point Baudelaire a pu se re­

procher ses fautes. Il voudrait les noyer dans un 

"philtre", un "vin", une "tisane", mais le remords est 

"Destructeur et gourmand comme la courtisane", "patient 

comme la fourmi". La chair a donc triomphé de l'âme; Bau­

delaire lance un vibrant appel à sa compagne: 

Dis-le, belle sorcière, oh! dis, si tu le sais 
A cet agonisant que le loup déjà flaire, j 
Et que surveille le couteau, 
A ce soldat brisé s'il faut qu'il désespère 
D'avoir sa croix et son tombeau47. 

Ils sont nombreux les poèmes où Baudelaire avoue sa défaite, 

même s'il en est d'autres où son âme croit au rachat, 

s'élève vers les sommets du beau et de l'idéal. Mais rien 

dans L'Irréparable qui ne laisse entrevoir un espoir. 

L'espérance qui brille aux carreaux de l'Auberge 
Est soufflée, est morte à jamais. 

Baudelaire a le sentiment d'une damnation irrémissible. 

Il faisait partager à Marie dans Invitation au voyage la 

connaissance des "paradis révélés", mais que peut-il devant 

l'impossibilité du salut? "Adorable sorcière, aimes-tu les 

damnés", s'écrie-t-il; la femme aimée ne triomphe jamais 

du mal: 

J'ai vu parfois, au fond d'un théâtre banal, 

Un être qui n'était que lumière et que gaze, 
Terrasser l'énorme batan. 

47 B a u d e l a i r e , Les F l e u r s du Mal, p . 59-
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Mais il ajoute aussitôt: 

Mais mon coeur, que jamais ne visite l'extase, 
Est un théâtre où l'on attend ,R 
Toujours, toujours en vain, l'Être aux ailes de gaze . 

Le poème marque un point dans l'évolution de la pensée de 

Baudelaire sur la femme. "Nos passions sont trompeuses", 

disait cyniquement Samuel Cramer; la plus grande illusion 

qui naisse de la passion, c'est celle du salut. La femme 

fait souvent figure d'un ange dans les Fleurs du Mal. Mais 

c'était une erreur de penser qu'elle opérerait le miracle 

d'une rédemption. "Baudelaire, écrit Charles du Bos, ne 

parvient pas à fonder sur l'amour la permanence de l'état 

4 9 de grâce surnaturel ." L'état de grâce c'est le moment 

où Baudelaire quitte la réalité terrestre pour s'envoler 

vers les sommets de l'idéal. Mais la femme est réelle; 

si elle partage parfois ses extases, ce n'est que l'espace 

d'un instant; elle est la plupart du temps associée à ses 

fautes, à ses remords. Le salut par la femme est une illu­

sion, un rêve impossible. 

Avec Le Poison et Ciel brouillé la joie faisait 

place à l'angoisse. Mais Causerie (LV) est peut-être la 

pièce qui illustre le mieux le destin amoureux de 

48 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 59-

49 Charles du Bos, Méditation sur la vie de Baude-
laire, dans Revue de Genève! janvier-mars 1922, p. 444-
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Baudelaire. Le titre du poème ferait croire à un moment 

d'intimité et de paix vécu avec la femme aimée. Mais le 

passé reparaît; le remords et la tristesse montent en lui 

"comme une mer". Pour une âme aspirant au salut, le re-

mords est une souffrance purificatrice. De grands conver­

tis, un saint Augustin, par exemple, ont été conduits à 

Dieu par le regret de leurs fautes. Mais la souffrance ne 

mène pas Baudelaire à la joie. Elle a brisé ses forces 

physiques et morales. Il l'avoue lui-même: "Mon coeur est 

un palais flétri par la cohue". L'habitude du mal est pour 

lui un obstacle à tout avancement moral. Il est fatigué, 

il aspire à la mort. Il demande à sa compagne de calciner 

"ces lambeaux" qu'ont épargnés les "bêtes" dans son âme. 

Il y a dans causerie un masochisme évident, mais 

disons tout de suite qu'il a une dimension spirituelle; 

Baudelaire vit dans la souffrance et l'angoisse, il les 

cultive même. Mais de guerre lasse, il dit devant tout 

effort de lutte un "à quoi bon" qui l'empêche d'avancer. 

Il ne demande pas à Marie le salut qu'il espérait de Mme 

Sabatier, sans doute parce qu'il en est incapable; du moins 

en voit-il l'impossibilité concrète. L'Irréparable et 

Causerie sont des moments de spleen, d'ennui que Zimmerman 

a fort bien décrits dans La solitude: 
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C'est le vide de l'âme, l'extinction de toute 
sorte d'activité et de toute vigueur, un appesan-
tissement, une paresse, une lassitude, un engour­
dissement, un dégoût, et ce qu'il y a de pire, un 
coup mortel porté souvent avec beaucoup de poli­
tesse à l'intelligence et à toutes les vertus 
agréables-^O. 

Un coup mortel... porté à l'intelligence? Lorsqu'il écrit 

le livre de Marie Daubrun, Baudelaire a déjà trente ans. 

Il est sans doute un homme usé par les plaisirs et les 

excès. Une photo qu'un de ses amis a prise de lui, alors 

qu'il avait quarante ans, représente un vieillard! Il est 

douteux que le vieillissement ne se soit pas manifesté 

avant 1861. Baudelaire est paresseux. C'est sans doute 

une faiblesse de sa nature. Mais il se plaint de plus en 

plus de sa paresse, au point qu'il faut y voir comme un 

signe de son affaiblissement physique et moral. Les mo­

ments de spleen, et Baudelaire n'en a connus que trop, ne 

peuvent que saper les bases d'un équilibre si peu fort. 

Le destin amoureux de Baudelaire, et plus générale­

ment son destin, a été tragique. Au moment où le salut 

s'est présenté à lui, il semble que le poète connaissait 

un état d'âme qui l'empêchait de lui donner une réponse 

positive. 

50 Texte cité par J. Crépet et G. Blin, dans 
Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 257-

. _ J 
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Chant d'automne (LVI) reprend l'idée de l'irrépa­

rable. Le remords, la solitude, le sentiment du péché sont 

désormais les états d'esprit de Baudelaire. Le poète lance 

à sa compagne une véritable supplication: 

Et pourtant aimez-moi, tendre coeur, soyez reine. 

Amante ou soeur, soyez la douceur éphémère ,--, 
D'un pluvieux automne ou d'un soleil couchant . 

On croirait que tel un noyé, le poète s'accroche à une 

épave. "Soyez mère, soyez soeur"; la femme est devenue 

pour Baudelaire une compagne qui rompt la solitude, ne 

serait-ce qu'un instant. Il n'exige plus d'elle un contact 

charnel, il veut qu'elle soit une présence, un baume posé 

sur une plaie incurable. On s'est habitué, avons-nous dit 

plus haut, à assimiler le livre de Marie Daubrun au poème 

Invitation au voyage, mais C han t d'aut omne, L'Irréparable, 

Causerie ne font guère triompher l'équilibre et la sérénité 

de l'âme. Baudelaire, au contraire, appelle la mort: 

"La tombe attend, elle est avide". Le temps a tout rongé. 

Le poète n'espère que quelques marques de tendresse de la 

femme aimée. Il est réduit à mendier quelques attentions 

délicates de la femme qu'il adore! 

La femme ne parvient pas à tirer Baudelaire de 

l'angoisse; et l'âme s'en révolte. Elle veut se venger 

51 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 61-62. 
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d'un destin si cruel. A une Madone (LVIl) est peut-être le 

poème le plus représentatif des états d'âme de Baudelaire. 

La femme y apparaît sous son double visage; elle est surna­

turelle, un idéal, et Baudelaire la loue; elle est égale­

ment charnelle, naturelle, elle ne saura sauver l'homme du 

remords et de l'angoisse, elle est digne de la "hargne" 

d'un poète. 

Le poème A une Madone est d'un mysticisme des plus 

douteux. Dans L'Ecole Païenne Baudelaire fustigeait les 

auteurs qui empruntaient le vocabulaire mystique de la re­

ligion chrétienne pour n'exprimer que des saletés. Il 

semble qu'il ait oublié ses beaux principes dans le poème 

qui nous occupe. Il éprouve d'abord une jalousie qui ne 

laisse aucun répit à l'être aimé: 

Et dans ma Jalousie, ô mortelle Madone, 
Je saurai te tailler un manteau de façon 
Barbare, roide et lourd et doublé de soupçon. 
Qui comme une guérite enfermera tes charmes^^. 

Les héros raciniens nous ont habitués à l'enfer de la ja­

lousie. Tout dans l'être aimé doit être possédé, jusqu'aux 

pensées les plus secrètes, jusqu'aux gestes les plus fur-

tifs. La possession est un des éléments de l'amour mais 

elle devient maladive si la jalousie s'y mêle. Baudelaire 

connaît la passion jalouse. Selon Jean Pommier, le poème 

52 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 63. 
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aurait été composé après que Marie Daubrun eut quitté Bau­

delaire pour s'enfuir avec Banville. Le poète, tout en se 

rappelant les "heures heureuses" vécues avec la comédienne 

médite de se venger. Sa haine est implacable. 

La jalousie, poussée à son terme, devient une pas­

sion monstrueuse. Pour Baudelaire, la vengeance doit être 

d'autant plus forte que l'être aimé a été une madone dont 

il espérait beaucoup (cf. Invitation au voyage). Ce qui 

frappe dans la première partie du poème, c'est l'utilisa­

tion du vocabulaire religieux. On a vite reconnu en cette 

madone pour laquelle Baudelaire construit une chapelle "au 

fond de sa détresse", la Vierge aux sept Douleurs. Mais le 

manteau de la Vierge devient un rempart contre les trompe­

ries féminines. Et Baudelaire va beaucoup plus loin. Ma­

rie est une madone mais elle est mortelle. Elle n'est que 

la proie, la victime d'un coeur assoiffé de haine et de 

vengeance. Elle a mérité, somme toute, le lot de toutes 

les femmes. 

La possession jalouse n'assure jamais la sauvegarde 

entière de l'être aimé. Il ne reste du poète qu'à recourir 

à un moyen suprême: la mort. Les sept glaives qui ont 

transpercé le coeur de la Vierge sont ceux que le poète 

darde dans celui de Marie : 
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Je les planterai dans ton coeur pantelant ,-7 

Dans ton coeur sanglotant, dans ton coeur ruisselant . 

Les rapports avec la femme sont toujours troubles 

chez le poète des Fleurs du Mal. Baudelaire écrit Parfum 

exotique, La Chevelure, il connaît des moments d'extase 

amoureuse, mais la chair, la jalousie et la haine lui ins­

pirent Duellum et Le Vampire - Il chante avec allégresse 

la "chair spirituelle" de sa dame, mais il signe A celle 

qui est trop gaie. Il invite la femme à partager son monde 

idéal dans Invitation au voyage, mais les moments de bon­

heur sont comptés. Le désespoir, plus que toujours s'em­

pare de son âme et voici que montent en lui des sentiments 

que seule une haine implacable peut assouvir. 

L'amour, fût-il idéal, est périssable, telle est 

la conclusion qui se dégage du livre de Marie Daubrun. 

JVlme Sabatier avait promis le bonheur, sans le rendre con­

cret et réel, Marie Daubrun n'est plus qu'une compagne 

chargée d'une vocation bien ingrate: elle est comme la mère 

d'un homme usé et vieilli. La femme intercède auprès de 

Dieu, mais elle n'a pas des pouvoirs absolus. Il reste à 

Baudelaire de se sauver seul. Y réussit-il? On peut en 

douter. Le Dieu de Baudelaire n'est pas celui qui pardonne. 

Le poète des Fleurs du Mal avouait qu'il avait mis dans 

53 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 64-
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son livre "toute sa religion travestie"; sa plus grande er­

reur nous paraît celle-ci: il a négligé, presque oublié, 

le rôle que le pardon joue dans la religion chrétienne. 

C'est sans doute pour cette raison que le passé est si 

lourd, si irrémédiablement condamné. 

Il restera à Baudelaire de se sauver seul. De 

fait, il n'aima aucune autre femme après le passage de Marie 

Daubrun dans sa vie. Figurent au Carnet certains noms de 

femmes que le poète visitait. Que pouvait-il attendre 

d'elles? Depuis le livre de Mme Sabatier la pensée de Bau­

delaire a fait un pas de géant; ce n'est pas la joie qui 

triomphe chez l'homme qui aime la feimue, mais le désespoir. 

Ni Jeanne, ni Mme Sabatier, ni Marie ne l'ont sauvé. 

4. Poèmes d'amour inspirés par 
les héroïnes secondaires 

Il est plusieurs poèmes d'amour, ils se chiffrent 

au nombre de vingt-cinq, qui n'appartiennent pas aux 

"cycles" que nous avons étudiés. Baudelaire y parle de la 

femme; l'on constate très vite qu'il reprend certaines de 

ses idées favoristes, mais il leur donne parfois des pro­

longements dont il est bon de tenir compte. 

Moesta et Errabunda (LXXII) baigne dans une atmos- I 

phère poétique et mystique. Baudelaire demande à sa com­

pagne: "Dis-moi, ton coeur, parfois, s'envole-t-il, 

UNIVERSITY OF OTTAWA ~ SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA - ÉCOLE DES GRADUÉS 

LA FEMME DANS LES FLEURS DU MAL 96 

Agathe?" Il est aisé de reconnaître dans ce vers une des 

aspirations essentielles de Baudelaire; il a toujours rêvé 

d'un amour ailé et surnaturel. 11 souhaiterait que ressus­

citât le "vert paradis des amours enfantines" mais déjà le 

monde édénique est loin; le passé, le temps l'ont fait dis­

paraître: 

Peut-on le rappeler avec des cris plaintifs 
Et l'animer encore d'une voix argentine ,-. 
L'innocent paradis plein de plaisirs furtifs ? 

Moesta et Errabunda parut en 1855; Baudelaire, une fois de 

plus avoue son irrémédiable solitude, son impossibilité de 

remonter une pente qui l'a mené à la débauche et au re­

mords. 

Il arrive souvent que dans sa solitude l'homme 

veuille revivre, ne serait-ce qu'artificiellement, ses mo­

ments de bonheur. Avec Le Vin des amants (CVIII) Baude-

laire s'envole à nouveau et oublie la terrej une femme 

l'accompagne dans son évasion: 

Partons à cheval sur le vin, ç-ç-
Pour un ciel féerique et divin . 

La terre est un lieu d'exil, et Baudelaire s'en évade à 

tout prix. Les moyens qu'il emploie pour oublier son 

spleen ne produisent qu'une joie fugitive, et il le sait. 

54 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 69-

55 Ibid., p. 104-
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Qu'importe: 

Ma soeur, côte à côte nageant, 
Nous fuirons sans repos ni trêve, 
Vers les paradis de nos rêves56. 

Les vers sont beaux mais l'aveu du poète est déchirant. 

Dans les moments d'évasion même, une "implacable calenture" 

le poursuit, tente de le ramener à la terre. Désormais 

Baudelaire ne se fait pas illusion sur ses moments de bon­

heur; ils ne sont que des accalmies avant la tempête. 

Dans sa solitude, il s'adresse souvent à la pre- j 

mière venue. Il a cultivé "l'ivresse du nombre", mais pour 

une âme seule il se cache tant de promesses derrière un 

visage. A une passante (XCIII) est un poème touchant. 

Baudelaire, incurable, se laisse aller à un espoir quasi 

enfantin. Une femme passe; il est tout de suite fasciné: 

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, 
Dans son oeil, ciel limpide où règne l'ouragan, 
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue". 

Le poème date du 3 mai 1860. Après tant d'expériences amou­

reuses, il semble étonnant que Baudelaire songe encore à 

l'amour. Mais n'en a-t-il pas besoin plus que jamais? 

A l'époque il était l'homme le plus seul de Paris. 

Il n'y a rien dans la pièce A une passante qui 

fonde l'amour sur une base solide. On peut en dire autant 

56 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 

57 Ibid., p. 104. 
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du Vin des Amants (CVII). Ici Baudelaire préfère le vin à 

la femme, l'euphorie à la réalité; il est facile de consta­

ter jusqu'à quel point les experienves amoureuses du poète 

ont laissé son âme dans un désarroi total. 

Mais les effets extatiques du vin ne durent que peu 

de temps; la triste réalité reprend le dessus et inspire 

deux poèmes où Baudelaire reprend certaines de ses idées 

sur la femme: Sisina (LIX) et Semper eadem (XL). Dans 

Sisina le visage de la femme n'a pas changé; Sisina est 

une 

... douce guerrière 
A l'âme charitable autant que meurtrière. 

Il exècre le naturel féminin, tout ce qui est naturel en 

la femme irrite ses nefs. La voix de la femme est un piège, 

comme sa chair, comme ses yeux et son rire. La voix est 

spirituelle autant que charnelle, parfumée et musicale, 

mais elle porte le trouble dans le coeur de l'homme. La 

femme est toujours la même; surtout qu'elle ne parle pas; 

qu'elle reste le bijou que Baudelaire a toujours voulu 

qu'elle soit. j 

Un rapide coup d'oeil sur ces poèmes montre que 

Baudelaire ne démentit pas les idées qu'il a déjà exprimées 

sur le sexe faible. Faut-il ajouter que le sadisme repa-

raît dans plusieurs pièces inspirées par les "héroïnes 

secondaires"? A une Martyre est un des plus beaux poèmes 
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de Baudelaire; si jamais le poète a manié le pinceau, c'est 

dans cette pièce qu'il le fit avec le plus d'art et de sug­

gestion. Mais quel spectacle nous sert-il! Un amant vient 

de tuer sa maîtresse. Les cycles des poèmes d'amour nous 

ont habitués à ce spectacle chez Baudelaire. Mais A une 

Martyre plus que toute autre pièce met en lumière la folie 

erotique. Baudelaire écrit: 

L'homme vindicatif que tu n'as pu, vivante, 
Malgré tant d'amour, assouvir, 
Combla-t-il sur ta chair inerte et complaisante 
L'immensité de son désir^°. 

Baudelaire décrit rarement dans son oeuvre, avec autant de 

minutie, la folie erotique. Le sadisme, ici, va jusqu'aux 

confins de l'horreur- C'est bien "le cheval enragé qui 

dévore son maître", dont parle Baudelaire pour exprimer sa 

façon personnelle de peindre l'amour. Mais le meurtrier 

oubLera-t-il pour autant la femme qu'il a aimée et tuée? 

Le remords le poursuivra partout, le souvenir d'un cadavre 

hantera sa mémoire. Baudelaire a étudié toutes les formes 

que prend la passion amoureuse; celle décrite dans le poème 

A une Martyre, ne montre-t-elle pas plus que tout autre 

que la chair livre l'homme à Satan? Il est pourtant deux 

pièces qui attirent l'attention, puisqu'elles mettent en 

lumière le surnaturalisme amoureux de Baudelaire: Une 

58 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 135-
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Charogne (XXIX) et la Métamorphose du Vampire (CXXXII). 

Dans les deux éditions de son recueil auxquelles 

Baudelaire mit une main plus que vigilante, le poète a tou­

jours voulu que le poème Une Charogne fût placé dans la 

première partie des Fleurs du Mal. Ce parti pris a sa rai­

son d'être. La pièce irait mieux parmi les poèmes consa­

crés à la mort, semble-t-il. A y regarder de près elle est 

précédée par huit poèmes inspirés par Jeanne Duval. "Les 

trois cycles inspirés par la femme, écrit Chérix, vont 

I s'ouvrir sur le plus macabre et le plus repoussant des 

59 

avertissements ." Rien de plus significatif si l'on tient 

compte du témoignage de Prarond au sujet de ce poème; il 

date de la jeunesse de Baudelaire; le poète n'eut-il pas à 

se plaindre des critiques qui voyaient en lui le créateur 

de la "littérature-charogne"? Nous avons dit que dans 

Juvenilia, Baudelaire s'amusait avec l'amour; il sait ce­

pendant que son jeu est un péché, qu'il participe du mal. 

Avant même d'en avoir une expérience douloureusement déci­

sive, il se convainc que la chair est périssable, qu'elle 

détruit l'âme. Nous avons répété plusieurs fois en étu­

diant les poèmes d'amour de Baudelaire que le péché, l'an­

goisse et la mort étaient les lieux communs de ses expé­

riences amoureuses. Le "catholique" Baudelaire n'a pas 

59 Robert-Benoit Chérix, op. cit., p. 126. 
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oublié ses leçons de catéchisme; il s'avance dans la vie 

et plonge tête basse dans la débauche, mais il est conscient 

d'aller à sa perte. 

Pourtant l'amour est spirituel et divin, comme le 

laissent croire les derniers vers d'Une Charogne. Au-delà 

de la mort, ce qu'il y a de charnel en l'homme disparaît 

avec le corps: seules "la forme et l'essence divine" de 

l'amour gardent leur permanence. Avant même de s'abandon­

ner au plaisir, plus précisément, au moment même de ses 

premières escapades, Baudelaire a découvert en une intui­

tion géniale les deux pôles de sa pensée sur la femme: elle 

est bête ou idéale; incarnée, mais sans esprit, désincarnée 

parce qu'angélique. Les trente-six premiers vers d'Une 

Charogne dépeignent le corps "putride" de la femme, mais 

les dernières strophes ne s'attardent qu'à son âme d'es­

sence divine. La Métamorphose du Vampire dénonce également 

les impostures de la chair. Dans cette pièce, Baudelaire 

demande à la femme un amour partagé et spirituel, à la fois 

charnel et surnaturel; mais le poète trouve auprès de lui 

"une outre aux flancs puants, toute pleine de pus". Chez 

Baudelaire l'amour et la femme sont indissolublement liés 

à la mort. 

Il aura étudié les deux visages de la femme, mais 

il a étudié, avec quelle curiosité et compréhension, le 

monde des "femmes damnées". Si l'on s'arrête aux deux 
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poèmes qui s'appellent Femmes damnées (CXXXI, CXI) et à 

Lesbos on ne peut s'empêcher d'établir certains rapports 

entre l'amour saphique et l'amour hétérosexuel. 

L'amour contre nature a l'âge de l'humanité. Il 

apparaît dans chaque civilisation, il s'implante dans les 

moeurs; pour les uns il semble une monstruosité, pour les 

autres une anomalie qu'on tolère, faute de mieux. Mais le 

"vice grec", pour reprendre l'expression traditionnelle, a 

été un sujet d'étude, non pas seulement pour les médecins; 

les écrivains se sont interrogés sur ce phénomène étrange 

mais humain. De Sade à Proust toute une littérature a 

abordé le problème. Auprès de l'oeuvre d'un Gide ou d'un 

Proust surtout, les poèmes que Baudelaire consacre à l'a­

mour contre nature paraissent bien pâles. Le poète des 

Fleurs du Mal n'érige aucune loi en ce domaine; il a devi­

né, bien avant la psychanalyse, que le subconscient joue un 

rôle dans la vie de l'homme, mais il ne s'est pas lancé 

dans les investigations psychologiques pour lesquelles 

Proust fut si doué. Baudelaire a observé, tout au plus, 

ces femmes damnées qu'il pouvait voir à Paris. Il a pour­

tant touché à l'essentiel du problème; l'amour contre na­

ture obéit à un besoin, à une aspiration, et en ce sens, 

il ne s'oppose en rien à l'amour hétérosexuel. Il est une 

recherche de l'infini; les "femmes damnées" de ses poèmes 

désirent Dieu; mais elles connaissent le remords, la 
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tentation, la haine. En un mot, leur amour charnel est 

condamnable, mais il a une dimension spirituelle. 

Dans Femmes damnées (CXI) Baudelaire écrit: 

Et leurs pieds se cherchent et leurs mains rapprochées 
Ont de douces langueurs et des frissons amers^. 

Baudelaire a parlé dans d'autres poèmes de l'horreur et de 

l'extase de l'amour si faciles à reconnaître dans les vers 

que nous avons cités. Les femmes damnées connaissent l'ex­

tase et l'horreur de la chair; elles lui demandent d'assou­

vir leurs désirs d'infini, elles cherchent la tendresse, 

elles rêvent de volupté; leurs gestes amoureux poursuivent 

sans trêve un plaisir éternel. Mais leurs amours sont con­

damnées à l'avance. Parce qu'elles sont contre nature? 

Baudelaire ne se prononce pas sur la question; il essaie 

de comprendre: "Pauvres soeurs, je vous aime autant que je 

vous plains". Ces vers s'inspirent d'une véritable charité. 

Selon Julien Green, le péché rend l'homme plus hu­

main, parce qu'il ouvre le coeur à la misère d'autrui; 

l'opinion peut paraître paradoxale, mais Baudelaire l'eût 

fait sienne. Les pécheurs, quelles que soient leurs 

fautes, ont entre eux un lien de parenté, un lien invisible 

qui les fait se reconnaître. Ils participent tous à l'oeu­

vre destructrice de Satan. Pour Balzac, il y avait une 

60 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 136. 

UNIVERSITY OF OTTAWA -- SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA - ÉCOLE DES GRADUÉS 

LA FEMME DANS LES FLEURS DU MAL 104 

"franc-maçonnerie du vice"; mais Baudelaire dépasse les 

vues somme toute étroites de l'auteur de la Comédie humaine. 

Les pécheurs se reconnaissent, mais Baudelaire plus que 

tout autre sait où mène la débauche; il jette sur les fem­

mes damnées un regard, non pas de juge ou de complice, mais 

de pitié. Ces femmes cherchent Dieu, mais leur vie les en 

détourne: 
Faites votre destin, âmes désordonnées, ,--, 
Et fuyez l'infini que vous portez en vous . 

Les choses terrestres, surtout la chair, ont un goût d'in­

fini. Le péché réside dans l'attachement idolâtre qu'on 

leur porte. Dieu est la seule vraie fin de l'homme, mais 

il arrive souvent que celui-ci se trompe d'infini. "C'est 

le Diable qui tient les fils qui nous remuent". Baudelaire 

ne peut donc condamner ces êtres que Satan a pris dans ses 

filets; il déplore plutôt leur perte éternelle; le péché 

rend humain, mais il peut éteindre la soif d'infini dans 

une âme, et telle est, semble-t-il, la grande douleur des 

femmes damnées. 

Laissées à elles-mêmes, privées du secours de la 

grâce, elles vivent dans un enfer continuel. Ce qui frappe 

singulièrement dans leurs amours, c'est qu'elles se con­

duisent entre elles comme les amants envers leurs 

61 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 179. 
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maîtresses. Elles connaissent la haine; elles veulent 

vaincre l'être aimé: 

"Beauté forte à genoux devant la beauté frêle." 

Dans tout amour, quelle qu'en soit la forme, il y a une 

victime et un bourreau. L'enjeu de l'amour réside dans la 

victoire de l'un des partenaires sur l'autre. La ferveur 

amoureuse existe, mais l'un des amants garde toujours une 

lucidité qu'il se charge de faire perdre à l'autre. L'un 

reçoit, l'autre donne; "ces deux imbéciles", l'expression 

est de Baudelaire, ne parlent pas le même langage. 

Entre le "vice grec" et l'amour hétérosexuel, il y 

a plusieurs ressemblances dont deux surtout attirent l'at­

tention. L'amour est lié à la chair. Pour Baudelaire, les 

femmes damnées ne sont pas des êtres pervers, des monstres 

repoussants; s'il éprouve tant de pitié pour ces loques 

humaines, c'est que leurs recherches amoureuses sont con­

damnées d'avance à un échec. Leurs amours sont contre na­

ture? Baudelaire ne s'arrête pas sur ce point. Seul im­

porte pour lui qu'elles aient besoin de la chair pour 

s'exprimer. La chair, Baudelaire l'a souvent répété, est 

un infini qui cache le véritable; qui s'y adonne se condamne 

au remords, à l'angoisse, à l'esclavage et au sadisme. 

Baudelaire n'aime pas la chair; il manifeste pour ceux qui 

en sont esclaves une véritable charité. Mais là n'est pas 

la seule charité dont il se montre capable. Le poète qui 
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était incapable "de sortir de soi" a eu des élans vers ses 

semblables qui ne cessent d'étonner. C'est peut-être dans 

ce mouvement qui lui a inspiré Les Petites vieilles (XCI) 

qu'il s'est le plus rapproché des autres. 

Personne ne doute de la charité qui inspire Baude-

laire lorsqu'il regarde les vieilles femmes de Paris. Il 

faut noter toutefois que cette charité, cette sympathie 

sont typiquement baudeiairiennes. Elles découlent de sa 

conception de la femme et du péché, de sa "religion traves­

tie". Pour rejoindre l'autre, le poète des Fleurs du Mal 

a besoin de se multiplier. Il le dit en toutes lettres: 

62 "Mon coeur multiplié jouit de tous vos vices ." 

On devine déjà que le mouvement vers autrui a une note 

artificielle; Baudelaire demandait au vin et à l'opium 

"d'agrandir" son être, il en espère autant de l'ivresse du 

nombre. Il y a donc dans sa charité une note qui rappelle 

l'esthète qu'il fut souvent dans ses ferveurs amoureuses. 

Avant d'aimer, Baudelaire a besoin de jouir de la beauté. 

Il faut que son imagination et son cerveau se plaisent à 

un spectacle, avant que le coeur n'éprouve la sympathie 

caractéristique de la tendresse. 

62 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 103. 
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Dans les plis sinueux des vieilles capitales, 
Où tout, même l'horreur, tourne aux enchantements, 
Je guette, obéissant à mes humeurs fatales, r-y 
Des êtres singuliers, décrépits et charmants . 

Baudelaire rédige ces vers, fort conscient de ce qu'il 

écrit. Les "humeurs fatales" du poète ne sont-elles pas 

son goût du bizarre, de l'inattendu? "Le Beau est toujours 

bizarre", écrit-il souvent dans ses essais critiques; ces 

êtres "décrépits et charmants" qui passent dans la rue ne 

laissent pas son imagination indifférente. Elle se met en 

branle, au contraire, elle idéalise ce que les yeux voient, 

et alors, le coeur de Baudelaire prend le pas. Baudelaire 

s'émeut parce que son imagination a été éveillée par un 

spectacle -

Mais une fois attendri, le poète épouse la souf­

france de l'autre, il la rejoint et la comprend: 

... monstres brisés, bossus, r. 
Ou tordus, aimons-les, ce sont encore des âmes . 

Baudelaire est devenu humain. Rien ne lui échappe 

de la misère qu'il a sous les yeux. Il voit toutes les 

souffrances des vieilles femmes; l'une a été rejetée par 

son fils, l'autre a souffert jadis, "courtisanes ou saintes". 

Les vieilles femmes sont seules. N'a-t-il pas souvent fait 

part à sa mère de sa crainte de la laisser seule; de mourir 

63 Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 19. 

64 I b i d . 
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avant elle? Baudelaire comprend les pécheurs parce qu'il 

l'est lui aussi} il se penche sur la solitude des autres 

parce qu'il n'en connaît que trop les angoisses et les 

tourments. Mais il aime les petites vieilles pour elles-

mêmes. Elles sont d'autant plus touchantes qu'elles ont 

derrière elles tout un passé mystérieux, chargé de péchés, 

peut-être; à l'approche de la mort, elles connaissent la 

souffrance qui humilie; ne deviennent-elles pas laides, ne 

sont-elles pas abandonnées? La bête n'a plus de place en 

elles; leur souffrance humilie mais purifie. Les vieilles 

femmes sont des martyres auxquelles Baudelaire accorde le 

salut. 

La charité de Baudelaire est trouble mais réelle. 

Il se mêle aux sentiments qu'il éprouve une note d'esthé-

tisme qui peut sembler de mauvais aloi. Nous pouvons avan­

cer, sans risque d'erreur, que Baudelaire ne savait aimer 

autrement. Il fallait que le poète s'émeuve en lui, pour 

que l'homme s'éveille à la souffrance de l'autre. Il est 

homme, mais surtout un poète. Toutes ses idées philosophi­

ques et théologiques font partie de son esthétique; son 

inadaptation au réel ne provient-elle pas de sa nature fon­

cièrement portée à transfigurer toutes choses? Baudelaire 

peut aller très loin dans la compréhension de la souffrance 

d'autrui parce que son imagination la devine très vite, 

mais sans cette imagination eût-il été capable de tels 
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mouvements de sympathie? Le coeur de Baudelaire n'est pas 

sec, mais il est narcissique. L'élan vers l'autre inté­

resse l'esprit du poète qui y voit comme une nouvelle façon 

de communier avec l'univers, un enrichissement, somme toute, 

poétique. Mais il ne nous appartient pas de sonder les 

reins et les coeurs. La charité de Baudelaire est unique, 

elle ne peut être que la sienne. Il ne faut certes pas la 

donner en exemple à ceux que le christianisme nourrit de 

ses préceptes; mais elle a sa grandeur humaine. 

Baudelaire avoua lui-même que sa religion était 

travestie, et ce, à propos des Fleurs du Mal. Avait-il 

conscience que sa conception de la femme partait d'une er­

reur théologique? De fait, la femme lui paraît un être 

double; dans le livre de Jeanne Duval, la chair triomphe, 

elle est une merveille qui ravit l'esprit et les sens d'un 

poète. Mais le bonheur se dissipe sitôt que le péché entre 

en jeu. Baudelaire se reconnaît pécheur, il se voit en­

traîné dans un engrenage, il se demande s'il pourra en 

sortir. 

Il rencontre Mme Sabatier et croit que le salut lui 

est donné. Mais la femme a perdu son caractère charnel; 

la Présidente est une idole pour Baudelaire; elle a tous 

les pouvoirs auprès de Dieu. Mais la demande que fait le 

poète à sa dame est une illusion; ce n'est pas en criant 

que le bien et la grâce existent qu'on fait disparaître le 
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mal et la tentation. Baudelaire avoue son échec dans le 

livre inspirée par Marie Daubrun. Jamais il n'a paru aussi 

fortement la proie du diable. Il est incapable de rompre 

avec un passé fangeux, il n'a aucune volonté, il sombre 

dans un désespoir sans nom. Baudelaire ne connaît pas le 

pardon de la religion chrétienne. 

Les Fleurs du Mal sont comme l'aboutissement d'une 

vie où la chair a occupé une trop grande place. Mais l'âme 

de Baudelaire ne s'est pas fermée à la grâce, malgré tant 

d'expériences charnelles; toujours, le poète révèle sa nos­

talgie d'un paradis perdu. Le mal triomphe dans sa vie et 

son oeuvre, mais le besoin de tendresse ne s'éteint pas en 

lui, encore moins celui de l'infini. Après 1857, il a écrit 

plusieurs oeuvres qui sont loin de manquer d'intérêt. Les 

derniers mots d'un homme sont toujours importants; ceux de 

Baudelaire, si désespérés soient-ils, méritent une atten­

tion spéciale, surtout pour le sujet qui nous occupe. 
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CHAPITRE III 

LES DERNIERES OEUVRES DE BAUDELAIRE 

Ce troisième et dernier chapitre de notre travail 

se divise en cinq parties. Nous étudierons d'abord le rôle 

que jouent dans la pensée de Baudelaire deux ruptures amou-

reuses; nous essaierons de leur donner une explication 

plausible. Mais nous nous attardons surtout aux dernières 

oeuvres de Baudelaire. D'abord aux Curiosités Esthétiques 

et à L'Art Romantique, où Baudelaire accorde à la femme une 

place plus poétique que vivante. Nous verrons ensuite 

quelles figures il lui prête dans les Petits Poèmes en 

prose. Les Journaux Intimes nous paraîtront comme l'abou­

tissement de la pensée de Baudelaire sur la femme, et nous 

essaierons, par de nombreuses citations, de dégager la der­

nière pensée de Baudelaire sur le sujet. 

1. Deux événements dans la vie amoureuse 
de Baudelaire 

De 1857 à 1867, la vie amoureuse de Baudelaire 

n'est pas heureuse; deux ruptures la marquent tragiquement. 

Marie Daubrun laisse derrière elle un Baudelaire déconfit 

et suit Théodore de Banville dans une tournée théâtrale. 

Pour sa part, Baudelaire rompt des liens très tendres qu'il 

a lui-même crées avec Mme Sabatier. Deux événements de 

cette gravité ont marqué sa vie affective, mais n'ont-ils 
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pas également contribué à fixer sa pensée sur la femme? 

Dans sa biographie du poète, Eugène Crépet exprime 

l'avis suivant sur les amours de Baudelaire et de ]Vlme Saba­

tier: 

A tenter d'analyser par la fin, écrit-il, ce 
roman qui faillit si brutalement à ses promesses, 
on aurait chance de découvrir l'âme vraie d'un des 
hommes les plus captivants et les plus déconcer­
tants des temps modernes1. 

Depuis 1905, beaucoup de critiques ont tenté cette analyse 

souhaitée par Eugène Crépet. Mais tous ne sont pas arrivés 

à deviner l'âme du poète. Léon Daudet, Camille Mauclair, 

Albert Feuiilerat ont fait crédit au jugement de Nadar qui 

a parlé le premier de l'impuissance sexuelle de Baudelaire. 

Nadar a créé une légende tenace. Mais que sert de rouvrir 

ce débat? Des légendes et des hypothèses ne remplacent 

pas des faits. 

La rupture de Baudelaire d'avec Mme Sabatier a 

pourtant eu lieu; il est possible de lui trouver des causes 

vraisemblables qui expliqueraient pourquoi les amours de 

Baudelaire se terminaient toujours mal. 

1857 est l'année de la parution des Fleurs du Mal. 

Le recueil, à ses débuts, connaît le destin déchirant du 

poète. Il fait sursauter les bourgeois, mais pour notre 

1 Eugène Crépet, Baudelaire, essai de biographie, 
Paris, Messein, 1905> P- 117. 
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sujet, il reste une extraordinaire poésie où la femme joue 

un rôle de premier ordre. Le poète des Fleurs du Mal a 

aimé la femme, il lui a demandé l'assouvissement bienheu­

reux de sa chair, tout comme la grâce et le salut. Pour 

Baudelaire il est acquis depuis longtemps en 1857 que la 

femme est ange ou bête; on retrouve cette conception dans 

ses premières oeuvres qui datent de 1842, dans les Salons 

de 1845 et 1846, et tant de poèmes des Fleurs du Mal donneri 

à la femme l'un de ces deux visages. Cette idée, ancrée 

dans l'esprit de Baudelaire n'aurait-elle pas influencé sa 

décision de rupture? 

Jeanne Duval reste dans la vie du poète, la fille, 

ou si l'on veut, l'expérience tantôt enivrante, tantôt 

atroce de la chair; si Jeanne satisfait la bête que Baude­

laire reconnaît en lui, Marie Daubrun est comme une oasis 

qui offre à son âme une vie de paix d'où la chair n'est 

pas absente. Mais Mme Sabatier reste l'ange intercesseur 

que Baudelaire prie. Demander le salut à une femme? C'est 

l'homme qui parle en Baudelaire en ce moment-là, et non le 

poète; le premier mouvement chez Baudelaire est naturel; 

"mécontent de moi et mécontent des autres", écrit-il sou-

vent. Dans un pareil état d'âme, il est normal qu'il as­

pire au salut. Mais le poète en lui corrige ce qui est 

naturel; la spontanéité du premier mouvement devient arti­

fice sitôt que l'artiste y jette un regard. Cela ne ' 
i 
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signifie pas pour autant que Baudelaire, à l'instar de 

Gide, ne vit que pour écrire, qu'en fonction de l'oeuvre 

à faire; mais il s'est choisi poète, il a choisi la poésie, 

entendons par là que depuis 1842 il se donne à l'art comme 

un autre à une noble cause. 

Le romantisme a fait du génie un paria de la so­

ciété. Il est exact que la vie ne lui est certainement 

pas facile; dans le cas de Baudelaire elle fut irrespirable. 

La poésie reste pour lui une "sorcellerie évocatoire", elle 

s'empare "dès ici-bas des paradis révélés"; par artifice, 

Baudelaire a cultivé, recréé ces paradis révélés, comme 

s'il en avait éprouvé la nostalgie . Mme Sabatier est pour 

Baudelaire une entité céleste, paradisiaque: "Ame resplen­

dissante, immortel Soleil" (Aube Spirituelle); le souvenir 

de la femme aimée brille en son âme comme un "ostensoir" 

(Harmonie du Soir). Il interpelle l'âme soeur en des 

termes nettement religieux: "Chère Déesse"(Aube Spiri­

tuelle) . Mais sitôt que Mme Sabatier a perdu son caractère 

poétique, dès qu'elle ne représente plus pour Baudelaire 

le salut spirituel qu'il cherche, qu'advient-il de ses 

sentiments? Marcel Rurf répond à la question avec sa per­

spicacité habituelle: 

2 Cf. Albert Béguin, L'Ame romantique et le rêve, 
p. 377. 
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Lorsqu'il lui est arrivé de concevoir un 
amour dont l'idée du péché était exclue, (bien 
que son objet fût loin d'en être exempt), un 
amour fermé aux entreprises du Démon, cet amour 
s'est volatilisé au moment de sa réalisation, 
c'est-à-dire de sa participation au péché^. 

Marcel Ruff n'exagère pas si l'on s'en tient aux seules 

lettres que Baudelaire écrivit à Mme Sabatier- Deux ex­

traits de ces lettres sont fort révélateurs de son attitudel 

envers la femme : 

Celui-là seul souffrira comme un imbécile qui 
prend au sérieux les choses de l'âme.— Vous voyez, 
ma bien belle chérie, que j'ai d'odieux préjugés 
à l'endroit des femmes.— Bref, je n'ai pas la foi. 
Vous avez l'âme belle, mais en somme, c'est une 
âme féminine^. 

Et plus loin il ajoute: 

Et enfin, enfin, il y a quelques jours, tu 
étais une divinité, ce qui est si commode, ce qui 
est si beau, si inviolable, Te voilà femme main­
tenant -3. 

La fin de ce roman déconcerte, également le ton des lettrée 

adressées par Baudelaire à Mme Sabatier. Le poète s'ex­

prime à l'endroit de la femme avec une liberté qui laisse 

entendre qu'il s'est fait depuis longteBips une idée sur la 

3 Marcel-A. Ruff, L'Esprit du mal et l'esthétique 
Baudelairienne, Paris, Armand Colin, 1955» p- 181. 

4 Baudelaire, Correspondance Générale, Lettre à 
Mme Sabatier, 31 août 1857, Paris, Librairie Conard, 
Vol. 2, 1947, p. 93. 

5 Ib id . 
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question. Ses "odieux préjugés" se ramènent à sa tendance 

à ne voir en la femme qu'une bête ou un ange, qu'un objet de 

poésie ou une fille. On trouve trace de ces préjugés dans 

les premiers vers de Baudelaire, dans les Salons de 1845 

1846. Il suffit de les lire pour constater que la femme y 

est toujours vue par Baudelaire comme "naturelle", comme 

indigne d'un poète. Lorsque Mme Sabatier devient une femme, 

elle passe dans l'esprit de Baudelaire du domaine de la 

poésie à celui de la "femme honnête" qu'il a ridiculisée 

dans Conseils aux Jeunes Littérateurs. 

Ses idées sur la bestialité ou le caractère ange­

lique de la femme ne sont pas les seules causes qui ont 

poussé Baudelaire à une rupture avec Mme Sabatier. Un 

autre motif l'incite à rejeter de sa vie tout lien amou­

reux. Dans sa lettre à Mme Sabatier, il prétend qu'il n'a 

plus la "foi". Il fait, toujours dans la même lettre, al­

lusion à ses "préjugés odieux" à l'endroit des femmes. 

Entre ces préjugés dont il parle et cette "foi" dont il se 

dit privé, n'y a-t-il pas un véritable lien de cause à 

effet? Si la femme est bête ou ange, il reste impossible 

de partager avec elle une vie de bonheur. Si l'ange perd 

tout caractère immatériel et se transforme en Mme Sabatier, 

il devient un être "incommunicable", parce que gros de sa 

6 Baudelaire, Correspondance Générale, voir note 4-
: 
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matière, de son "mal", il perd tout caractère poétique. Si 

par contre la chair triomphe dans les liens qui attachent 

l'homme à la femme, elle pousse les amants à un avilisse­

ment complet, au remords, surtout à l'impossibilité de se 

rejoindre sur un terrain commun. Il y a dans les rapports 

entre l'homme et la femme, un malentendu dont témoignaient 

déjà les Fleurs du Mal. Baudelaire fait de la femme un 

être poétique, évanescent, surnaturel. Il garde cependant 

sa lucidité; la femme, à son naturel, est un "bel animal". 

Elle ravale l'homme en lui faisant croire au bonheur absolu 

de la chair. 

Il ne faut pas lire longtemps les Fleurs du Mal 

pour constater que ces idées y reviennent sans cesse; Bau­

delaire les a exprimées en vers, jusqu'en 1857, si l'on ne 

tient pas compte de ses essais critiques. Mais il adoptera 

de plus en plus la prose, et là encore, le même thème re­

viendra, au point qu'il faut y voir comme un leitmotiv, 

comme une obsession. "Pour deviner l'âme d'un poète, écrit-

il dans L'Art Romantique, ou du moins sa principale préoc­

cupation, cherchons dans ses oeuvres quel est le mot ou 

quels sont les mots qui s'y représentent avec le plus de 

fréquence. Le mot traduira l'obsession ." Que ce thème de 

7 Baudelaire, L'Art Romantique, Editions de la 
Pléiade, p. 1111. 
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l'ange et de la bête revienne sans cesse nous semble signi­

ficatif de la présence d'une idée chez Baudelaire: la cer­

titude que la femme dépoétisée n'a plus d'âme digne de 

l'homme. La rupture des amours de Baudelaire et de Mme 

Sabatier ne constitue en sorte que l'aboutissement normal 

de la vie et de la pensée du poète. C'est également l'échec 

de tout amour angelique, et pour mieux dire, poétique. On 

comprend qu'un tel amour se méfie de la bourgeoisie du ma­

riage. La part du rêve que Baudelaire n'a jamais reniée 

depuis qu'il est choisi poète l'a mené à l'impossibilité 

de vivre avec celle qui l'avait fait rêver le plus. Sitôt 

qu'il l'a faite vivante et concrète, Baudelaire n'a vu en 

Mme Sabatier "qii'une femme". L'artifice est disparu, mais 

avec lui tout amour. 

On pourrait taxer de lâche l'attitude de Baudelaire] 

envers Mme Sabatier, mais que penser de son comportement 

envers Théodore de Banville? Celui-ci lui a littéralement 

enlevé Marie Daubrun. Baudelaire ne s'est pas révolté, il 

a pardonné le plus simplement du monde. Lâcheté ou in­

conscience? La réponse est trop facile. La "foi" qui 

manque à Baudelaire dans son amour pour Mme Sabatier lui 

fait également défaut dans ses sentiments pour "la belle 

aux cheveux d'or". Notre étude des poèmes d'amour Gansa­
is 

crés à Marie Daubrun a voulu montrer que la femme 

8 Cf. chapitre II, 3- Le livre de Marie Daubrun. 
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n'apporte pas à Baudelaire le salut spirituel qu'il attend 

d'elle. Dans le livre de Marie Daubrun nous voyons un 

poète qui s'avoue victime d'un sentiment irrémédiable de 
Q 

culpabilité . Mais il y a autre chose; ce "paresseux ner­

veux" qui corrige dix fois les copies chez l'imprimeur 

abandonne la partie sitôt qu'un obstacle risque de contra­

rier ses liaisons amoureuses. Il eût pu faire de Mme Saba­

tier son épouse; il rompt tout lien avec elle. Marie l'a 

protégé, l'a aimé; il la laisse partir. Elle fut sévère à 

son égard, parfois, comme le montre le livre de Feuille-

rat . Comment expliquer tous ces abandons, ces échecs? 

Comme Charles du Bos l'a fort bien défini , Baude­

laire prononce devant la vie un "éternel à quoi bon". 

Parce que le passé ne se répare pas, parce qu'il se sent 

perdu et coupable, parce que le dandy qu'il porte en lui 

se refuse à un amour naturel (car triompher de Théodore de 

Banville eût signifié que Baudelaire aurait vécu avec Ma­

rie), Baudelaire refuse de combattre Théodore de Banville. 

A quoi bon vivre? A quoi bon lutter? Baudelaire est las 

9 Cf. L'Irréparable, LIV, dans Les Fleurs du Mal. 

10 Albert Feuiilerat, Baudelaire et la Belle aux 
cheveux d'or, New Haven, Yale University Press, 1941, 
95 P-

11 Charles du Bos, Méditation sur Baudelaire, p. 
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12 de vivre. Il s'ennuie, au sens où Zimmermann l'entend 

Par ennui, il refuse de tirer l'épée contre un rivalj par 

ennui, il se réfugie dans le rêve quand la réalité devient 

trop lourde. Il n'y aura plus de liaison amoureuse dans 

sa vie, mais des rencontres de passage dont fait foi le 

Carnet. Les essais qu'il a écrits de 1857 à 1863 font 

preuve de son éternel besoin de rêve, de son incapacité de 

vivre sur la terre; la femme joue un rôle dans ces essais; 

il la mêle tantôt à ses extases, tantôt à ses dépressions. 

2. La femme dans les essais: 
Curiosités Esthétiques, L'Art Romantique 

Dans le Salon de 1859? Baudelaire entretient lon­

guement ses lecteurs de notions esthétiques; les pages de 

cet essai qu'il a consacrées à l'imagination sont restées 

célèbres. Baudelaire aurait été un excellent peintre si 

l'on s'en tient aux jugements qu'il a portés sur la pein­

ture. Comment aurait-il représenté l'amour? Il écrit 

lui-même : 

Pour moi, si j'avais à représenter l'amour, il 
me semble que je le peindrais sous la forme d'un 
cheval enragé qui dévore son maître, ou bien d'un 
démon aux yeux cernés par la débauche et l'insom­
nie, traînant, comme un spectre et un galérien, 

12 "Un coup mortel porté souvent avec beaucoup de 
politesse à l'intelligence et à toutes les vertus agréa­
bles". Texte cité par Crépet-Blin dans Les Fleurs du Mal, 
édition critique, Paris, Conard, 1942, p. 257. 
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des chaînes bruyantes à ses chevilles, en secouant, 
d'une main une fiole de poison, de l'autre le 
poignard sanglant du crime-'--'. 

L'idée n'est pas nouvelle et l'on peut sans difficulté en 

signaler la trace dans toute l'oeuvre de Baudelaire. Dès 

les Premières Poésies, les Salons de 1845 et 1846, Baude­

laire a conscience d'une sensualité qui mène à la mort. 

Dans Conseils aux jeunes littérateurs, il écrit cette phra­

se inquiétante: "Aimez bien, férocement, vigoureusement, 

crânement, orientalement, celle que vous aimez ." Plu­

sieurs poèmes des Fleurs du Mal, dont DueHum, A une Mar­

tyre, A une Madone, A celle qui est trop gaie, reviennent 

à cette idée que l'amour est une force féroce qui tue celui 

qui en est possédé. L'amour est vu par Baudelaire "sous 1 

forme d'un cheval enragé qui dévore son maître", et la 

femme devient le "complice dont on ne peut se passer pour 

ce jeu-là". 

Très tôt Baudelaire a donné à la femme un carac­

tère animal; elle ressemble surtout à un chat. L'homme 

s'attache pourtant à cet animai, surtout lorsque la femme 

est "embellie du maquillage". Le Salon de 1859 développe 

l'idée prise à Joseph de Maistre que la femme est un "bel 

13 Baudelaire, Curiosités Esthétiques, clans Salon 
de 1859, édition critique de Crépet, Paris, Conard, p. 302 

14 Baudelaire, Conseils aux jeunes littérateurs, 
dans L'Art Romantique, p. 
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animal". Baudelaire aime la femme pour les sensations poé­

tiques qu'elle lui procure. Elle reste pour lui un être 

porteur de mille évocations. On peut lire tant de poèmes 

des Fleurs du Mal où elle apparaît dans tout son éclat em­

prunté. Tantôt un bijou sur une peau brune; ses sens tous 

à la fois participent de l'extase amoureuse; mais il est 

intéressant de noter que dans les essais qui suivent les 

Fleurs du Mal Baudelaire a fait une réflexion intense sur 

ce qu'il appelle lui-même le "monde féminin". 

Quels rapports existe-t-il entre le monde féminin 

et la poésie? Baudelaire les établit dans un texte célè­

bre; il écrit: 

L'homme qui, dès le commencement, a été long­
temps baigné dans la molle atmosphère de la femme, 
dans l'odeur de ses mains, de son sein, de ses 
genoux, de sa chevelure, de ses vêtements souples et 
flottants [...] y a contracté une délicatesse d'épi-
derme et une distinction d'accent, une espèce 
d'androgénéité, dans lesquels le génie le plus 
âpre et le plus viril reste, relativement à la 
perfection dans l'art, un être incomplet--^. 

Il ajoute plus loin: 

Le goût précoce du monde féminin, mundi mulie-
bris, de tout cet appareil ondoyant, scintillant 
et parfumé", fait les génies supérieurs-1-". 

Toutes ces idées peuvent paraître exagérées, et le sont de 

de fait, car elles s'appliquent davantage au dandy qu'au 

15 Baudelaire, Les Paradis Artificiels, édition 
critique de J. Crépet, Paris, Conard, p. 166. 

16 Ibid . 
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génie. Ce qui dans le texte reste le plus valable, ne se­

rait-il pas la confidence même de Baudelaire sur son en­

fance? "Le goût de la vie, écrit-il, se mêlait déjà, dans 

ma première jeunesse, avec la douceur céleste de la vie", 

mais cette "douceur céleste" était faite de paroles, de 

fourrures, de bijoux, autant d'éléments féminins qui ont 

influencé sa sensibilité. 

Très tôt Baudelaire se sent attiré par le monde 

féminin; encore ici, les psychologues ont beau jeu avec 

leur complexe d'OEdipe. Mais il nous importe davantage que 

Baudelaire revienne -— alors qu'il frise la quarantaine — 

à ces premières extases poétiques qu'il a vécues et que la 

femme a provoquées. Il y a dans ces textes que nous avons 

cités un effort de se définir un art, mais plus, un aveu. 

L'aveu d'un homme qui fut toujours irrésistiblement attiré 

par le maquillage, l'apparat féminins; mais qu'il revienne 

sur ses souvenirs montre que Baudelaire a vécu de "belles 

heures" et que sa poésie a voulu les éterniser. Ces sou­

venirs d'enfance restent précieux, c'est ni plus ni moins 

la part de rêve qu'il a toujours gardée à l'endroit de la 

femme, quels que soient les griefs qu'il ait pu soulever 

contre elle. 

L'extase, fût-elle peuplée de souvenirs, reste poé­

tique et ne crée pas l'amour; lorsque Baudelaire dépare la 

femme de son maquillage, lorsqu'il la contemple à son 
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naturel, elle n'est plus pour lui qu'un être déchu, "qu'un 

cheval enragé qui dévore son maître", qu'un corps sans 

âme. Pour la période qui nous occupe, il est nettement 

catégorique sur la question. Dans L'Art Romantique, il 

écrit ces paroles troublantes: 

Mais longtemps avant sa fin, il [Delacroix.] 
avait exclu la femme de sa vie. Musulman, il ne 
l'eût peut-être pas chassé de la mosquée, mais 
il se fût étonné de l'y voir entrer, ne compre­
nant pas bien quelle sorte de conversation elle 
peut tenir avec Allah1'. 

Le texte, sans vergogne, refuse toute intelligence à la 

femme, mais Baudelaire prête à Delacroix une parole qui va 

encore plus loin: "Comment voulez-vous qu'une femme soit 

mélancolique ?" Il ajoute d'ailleurs: "Pour connaître 

le sentiment de mélancolie, il manque à la femme certaine 

19 chose essentielle ." Cette chose, c'est l'ame. Il suffii 

d'ouvrir les Journaux Intimes pour y voir développée à 

pleines pages cette idée que la femme n'a pas d'âme, et 

nous y viendrons tantôt, mais l'idée ne nous surprend pas. 

Les Fleurs du Mal donnent le nom de plusieurs femmes. Qui 

donc d'entre elles a une âme? Jeanne Lemer est un corps, 

Marie Daubrun et Mme Sabatier sont, pour l'esprit fervent 

17 Baudelaire, Vie d'Eugène Delacroix, dans L'Art 
Romantique, p. 36. 

18 Ibid . 

19 Ibid. 

UNIVERSITY OF OTTAWA ~ SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA - ÉCOLE DES GRADUÉS 

LES DERNIERES OEUVRES 125 

du poète, plus des inspiratrices que des compagnes parta­

geant une même aventure spirituelle et affective. Voilà le 

triste naturel féminin, si triste, si terne, que le peintre 

qui prend une femme pour modèle la "maquille" pour accéder 

à l'art. Seule l'esthétique confère une grandeur à la 

f emme. 

Baudelaire ne nie pas pour autant quelques vertus 

à la femme. "Je ne voudrais pas préconiser des opinions 

diffamatoires sur un sexe qui a si souvent montré d'ar-

20 dentés vertus ," écrit-il; mais la vertu ne lui permet 

guère de faire de la poésie. 

Pourquoi l'homme s'attache-t-il à la femme? Il est 

normal que Baudelaire se soit posé cette question; il lui 

donne une réponse qui ne fait que confirmer sa pensée sur 

le naturel féminin; il déclare que l'homme est pécheur, 

21 que la "femme a une beauté qui lui vient du mal ", qu'elle 

attire l'homme, qu'elle remplace une chose qu'il cherche: 

l'infini. Les textes qu'il écrit sur la dépravation du 

sens de l'infini ne manquent pas, et ils sont tous aussi 

probants les uns que les autres. La plus grande misère de 

l'homme constitue l'erreur qu'il commet quand, cherchant 

l'infini, il se trompe d'objet; or la "femme a une beauté 

20 Baudelaire, Vie d'Eugène Delacroix, dans L'Art 
Romantique, p. 36. 

21 Baudelaire, L'Art Romantique, p. 104. 
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22 

qui lui vient du mal ". Elle a comme une apparence d'in­

fini qui ttompe l'oeil. Il est évident que pour un poète, 

elle est, avec son maquillage, comme "une expansion des 

choses infinies". Mais Baudelaire ne lui reconnaît pas, 

sitôt qu'il lui enlève son caractère artificiel, une dimen­

sion véritablement spirituelle. Selon Baudelaire seul le 

dandy peut saisir le vrai sens de la femme; le balayeur de 

la rue se lie à la femme, il demeure, quoi qu'il arrive, 

asservi à ce que Baudelaire appelle "le devoir conjugal". 

Le dandy est un être supérieur, d'où, chez lui, l'impossi­

bilité d'être pris en défaut. Rien ne l'étonné; dans sa 

sagesse et son dédain supérieurs, il devine d'avance les 

mystérieuses actions de sa compagne. A ce titre, il suffit 

de revenir à l'essai de Baudelaire, La Fanfarlo. Samuel 

Cramer pratique avec sa maîtresse une politique de "non-

étonnement" que Baudelaire définit dans L'Art Romantique. 

Le dandysme est un culte de soi, et chez Baudelaire, il se 

marie au poète, au point que l'attitude de l'un explique 

souvent celle de l'autre. 

Il ressort de l'étude de L'Art Romantique, des 

Curiosités Esthétiques, et des Paradis Artificiels que Bau­

delaire n'y traite pas mieux la femme que dans les Pre­

mières Poésies et les Fleurs du Mal. L'oeuvre en prose de 

22 Baudelaire, L'Art Romantique, p. 104. 
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Baudelaire est plus explicite sur le sujet, car Baudelaire 

s'y veut plus critique, mais elle revient aux idées que les 

images, la musique des Fleurs du Mal auraient pu nous ca­

cher: la femme embellie par le maquillage est seule digne 

d'un poète, tout ce qui n'est pas artifice chez elle ne 

peut être que le lot du peuple bête et avide, peuple que 

Baudelaire exècre, malgré certains mouvements de sympathie 

pour les pauvres de Paris. 

3. La femme dans les 
Petits Poèmes en Prose 

Il s'en est fallu de peu que les Petits Poèmes en 

Prose n'aient subi un procès, comme les Fleurs du Mal. 

Ils ont un point commun avec ce dernier livre: ils n'ont 

guère enrichi leur auteur. Que de déboires, que de désil­

lusions ont-ils apporté à leur auteur. Il suffit pour 

s'en rendre compte de feuilleter la Correspondance Générale 

A sept occasion, Baudelaire s'est plaint de la vente trop 

lente de son livre. D'abord à sa mère, puis à Sainte-

23 

Beuve, puis à Julien Lemer, etc. 

Ce n'est pourtant pas le succès immédiat de ce 

livre qui nous intéresse ici. L'avant-dernière oeuvre de 

Baudelaire, pour le sujet qui nous concerne, reste fort 

intéressante à étudier. 

23 Cf. Correspondance Générale, lettres du 3 mars 
1864A 3 fév. 1865» 9 mars 1865» 4 mai 1865, 11 mai 1865, 
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Certains spectacles décrits par Baudelaire dans le 

Petits Poèmes en Prose laissent croire que son esprit étai 

atteint au moment où il les a conçus; il ne faut pourtant 

pas crier à la folie. Que l'esprit de Baudelaire ait été 

fatigué, harrassé, troublé vers 1861-1862 ne laisse aucun 

doute. Les seuls tracas financiers du poète auraient jus­

tifié son déséquilibre mental. Les Petits Poèmes en Prose 

montrent un art achevé; mais ils sont la suite logique des 

idées que Baudelaire se fait à l'endroit de la femme. 

Dans ce livre l'amour n'est pas partagé. Dans 

Juvenilia plusieurs poèmes offraient le spectacle de deux 

êtres épris l'un de l'autre, qui ne ressentent pas les 

mêmes choses au moment désiré. Dans les Petits Poèmes en 

Prose Baudelaire revient à ce thème de la séparation par 

une impossible communion de ceux qui s'aiment, ou disent 

s'aimer, surtout dans un poème: Les Yeux des Pauvres. Un 

homme et une femme s'aiment, ce qui est peu fréquent chez 

Baudelaire, mais un simple incident leur révèle la distance| 

qui les sépare; disons pour plus de précision que seul 

l'homme constate la distance qui les sépare, lui et sa com­

pagne, du véritable amour- Baudelaire décrit très claire­

ment cette pseudo-communion de deux âmes, et nous verrons 

qui des partenaires est le coupable: 
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Nous nous étions bien promis que toutes nos 
pensées nous seraient communes à l'un et à l'autre 
et que nos deux âmes ne feraient plus qu'une; — 
un rêve qui n'a rien d'original après tout, si ce 
n'est que, rêvé par tous les hommes, il n'a été 
réalisé par aucune. 

Des pauvres passent; Baudelaire, assis à une table avec sa 

compagne, est sidéré par le spectacle qu'il a sous les 

yeux: 

Non seulement j'étais attendri par cette fa­
mille d'yeux, mais je me sentais un peu honteux 
de nos verres et de nos carafes, plus grands que 
notre soif. Je tournais mes regards vers les 
vôtres, cher amour, pour y lire ma pensée25. 

Mais l'écart entre la pensée de la femme et celle de 

l'homme ne saurait être plus grand; à la pitié de Baude­

laire, la femme répond: "Ces gens-là me sont insupporta­

bles, avec leurs yeux ouverts comme des portes cochères. 

Ne pouvez-vous pas prier le maître du café de les éloigner 

d'ici26?" 

Il est difficile de s'entendre, même "entre gens 

qui s'aiment", écrit Baudelaire, comme conclusion à ce 

poème en prose; si l'on s'arrête à étudier la situation 

qu'il évoque, un élément reste important: les amoureux ne 

communiquent pas parce que la femme que Baudelaire appelle 

24 Baudelaire, Les Petits Poèmes en Prose, édition 
critique de Jacques Crépet, Paris, Conard, 1926, p. 87-89-

25 I b i d . 

26 I b i d . 
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ironiquement "mon cher ange", "cher amour" reste incapable 

de saisir le côté spirituel des pauvres, et disons mieux de 

toutes choses. Elle n'a vu d'eux que leurs guenilles, que 

leurs yeux béatement ouverts; égoïste et possessive, elle 

n'a pas fait abstraction de son bonheur à elle. Le repro­

che caché ici dans le texte, éclate à peu près à la même 

date dans les J ournaux Int ime s : "La femme ne sait pas 

séparer l'âme du corps." Au fond, ces paroles contiennent 

tous les griefs que Baudelaire adressa à la femme dans ses 

oeuvres. On retrouve le même reproche dans un autre poème 

en prose: La Soupe et les Nuages. La femme, Baudelaire 

l'a écrit dans son étude consacrée à Eugène Delacroix, ne 

saurait être "mélancolique", il lui manque un "élément 

essentiel". Elle n'arrive pas à élever son esprit (en 

a=t-elle un) à un niveau qui dépasse le monde sensible. 

Elle ne comprend pas pourquoi un poète contemple les "mou-
27 vantes arabesques que Dieu fait avec les vapeurs ". Il y 

a chez la femme une impossibilité d'envol, une impossibili­

té de rêver. 

On ne s'étonne pas que Portraits de Maîtresses re­

prenne l'idée de l'incommunicabilité de la femme; on dirait 

que l'homme sent en elle une épaisseur (matérielle et spi­

rituelle) qui l'empêche de s'élever avec elle au-dessus du 

27 Baudelaire, La Soupe et les Nuages, dans Petits 
Poèmes en Prose, p. 153. 
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monde terrestre. Habituellement, Baudelaire rêve seul; la 

femme, somme toute, à son naturel, reste un être mal fait, 

un monstre. 

Pour que Baudelaire puisse écrire dans le Désir de 

Peindre (XXXVI) "Elle est belle, plus que belle, surpre­

nante", il faut que la femme ait subi un changement radical 

qu'elle n'opère pas elle-même. Elle a perdu de son épais­

seur parce que le poète l'a revêtue d'un caractère poé­

tique: "Il y a des femmes qui inspirent l'envie de les 

vaincre et de jouir d'elles [...] mais celle-ci donne le 
28 

désir de mourir lentement sous son regard ." 

Ce n'est plus l'homme qui parle à la femme, mais 

le poète qui vénère sa muse; cet artifice est d'ailleurs 

grave, puisqu'il éloigne Baudelaire de la vie. Jusqu'ici, 

les Petits Poèmes en Prose n'ont rien révélé de neuf de la 

pensée de Baudelaire sur la femme; le fait est significati: 

que Baudelaire revienne constamment à son thème de l'in­

communicabilité de la femme. Il écrivait lui-même: 

Pour deviner l'âme d'un poète, ou du moins sa 
principale préoccupation, cherchons dans ses 
oeuvres quel est le mot ou quels sont les mots 
qui s'y présentent avec le Elus de fréquence. 
Le mot traduira 1'obsession2". 

28 Baudelaire, Portraits de Maîtresss, dans Petits 
Poèmes en Prose? p. 132. 

29 Baudelaire, L'Art Romantique, p. 1111. 
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Appliquées à son oeuvre, de telles paroles sont très révé­

latrices; elles montrent, et très tôt dans sa poésie et sa 

prose, la conviction d'un contact vraiment spirituel avec 

la femme. 

Il est tout à fait normal, dans ces conditions où 

évoluent l'homme et la femme, qu'ils ressentent la soli­

tude. Dans les Petits Poèmes en Prose, l'âme de Baudelaire 

connaît, comme toujours, la solitude. La Chambre Double en| 

donne une éclatante preuve. On compare habituellement 

L'Invitation au Voyage des Fleurs du Mal à la première par-j 

tie de la Chambre Double. Dans ce dernier texte, Baude­

laire n'écrit-il pas: "Une chambre qui ressemble à une 

rêverie, une chambre véritablement spirituelle, où l'atmos­

phère stagnante est légèrement teintée de rose et de bleu" 

30 avant d'ajouter: "Les meubles ont l'air de rêver "? Ces 

dernières paroles font songer aux meubles évoqués dans le 

texte en vers. Mais une étude comparée des deux poèmes ne 

fait que mettre en valeur leurs différences essentielles 

quant au sujet qui nous occupe. Si dans l'Invitation au 

Voyage la rêverie n'est troublée par aucun élément exté­

rieur, elle se heurte dans la Chambre Double à des obsta­

cles insurmontables. La triste réalité l'étouffé; et 

30 Baudelaire, La Chambre Double, dans Petits Poè­
mes en Prose, p. 11. 
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notons le détail, la femme paraît comme un obstacle obsé­

dant: "Et puis un spectre est entré; I....J Une infâme 

concubine qui vient crier misère et ajoute les trivialités 

31 

de sa vie aux douleurs de la mienne ." On dirait Jeanne 

Duval arrivant chez Baudelaire. Mais dans le texte cité, 

il y a, transposée de façon géniale, l'incapacité de Baude­

laire d'accepter la vie, de vivre sans rêve. Comme dans 

les Yeux de Berthe (Juvenilia), La Soupe et les Nuages, 

Les Yeux des Pauvres, la femme détruit la rêverie et ne 

devient que le symbole de la triste vie dont le poète est 

prisonnier-

L'incommunicabilité de la femme et la solitude de 

l'âme ne sont pas les seuls éléments des Petits Poèmes en 

Prose qui nous intéressent. La Femme Sauvage et la Petite 

Maîtresse et particulièrement Mlle Bistouri sont des créa­

tions qui doivent beaucoup sans doute à Edgar Poe; mais les 

créatures féminines que Baudelaire met en scène dans ces 

deux textes sont typiques de sa plume; une femme battue 

par un monstre ne nous apparaît qu'une figure normale dans 

un contexte baudelairien, dans un certain contexte baude-

lairien. C'est que l'amour charnel mène à toutes les 

ignominies dont le sadisme est la forme la plus répandue. 

Georges Blin a consacré au sujet un article fort 

31 Baudelaire, La Chambre Double, dans Petits 
Poèmes en Prose, p. 13-
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intéressant. Il a voulu mettre en lumière certains traits 

communs à l'oeuvre de Sade et à celle de Baudelaire; une de 

ses paroles nous donne la clé du sadisme baudelairien dans 

La Femme Sauvage et la Petite Maîtresse: "Le sadisme de 

Baudelaire, si l'on prend le mot dans son sens suffisamment 

précis, ne dépasse pas le cadre de l'obsession imagina-

tive32." 

Baudelaire a lu Sade. Mais ses inventions sadi­

ques, somme toute, restent timides. C'est sans doute dans 

les poèmes que nous étudions présentement que le sadisme 

prend sa forme la plus authentique (mis à part celui 

qu'évoque A celle qui est trop gaie). Chez Baudelaire, le 

sadisme ne devient pas, comme chez Sade, le centre d'une 

intrigue ou d'un récit; il a une valeur de symbole. Les 

inventions du Marquis ne sont pas le propre de l'homme, 

mais dans le cas de Baudelaire, la haine prend comme une 

dimension humaine, elle est plus commune; le monstre qui 

bat la femme est un mari! Lisons plutôt Baudelaire: 

Ce monstre est un de ces animaux qu'on appelle 
généralement "mon ange", c'est-à-dire une femme. 
L'autre monstre, celui qui crie à tue-tête, un 
bâton à la main, est un mari. Il a enchaîné sa 
femme légitime comme une bête, et il la montre dans 
les faubourgs, les jours de foire, avec permission 
des magistrats, cela va sans dire53. 

32 Georges Blin, Le Sadisme de Baudelaire, p. 25. 

33 Baudelaire, La Femme Sauvage et la Petite Maî­
tresse, dans Petits Poèmes en Prose, p. 30. 
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Le spectacle a quelque chose d'insolite et de cho­

quant; mais là se trouve justement l'art de Baudelaire de 

lui donner une dimension universelle; cette femme attachée, 

exhibée en public, "hurle plus naturellement" quand on la 

frappe. Tous ceux qui se haïssent, qui se vouent à l'amour 

charnel connaîtront ce sort de se détruire entre eux. Pour 

Baudelaire, l'amour charnel semble devoir aboutir nécessai­

rement à la cruauté, à la destruction de ceux qui en usent. 

Il faut voir dans ce poème en prose l'application de la 

théorie que se fait Baudelaire de l'amour: "Un cheval en­

ragé qui dévore son maître". La Femme Sauvage et la Petite 

Maîtresse est une redite de tout le sadisme contenu dans 

Les Fleurs du Mal et Juvenilia; mais la redite, si elle est 

géniale, "traduit l'obsession" comme le disait Baudelaire 

lui-même. Proust parle quelque part d'une "monotonie" dans 

le choix des sujets, des thèmes et du style. Baudelaire se 

répète, on a parlé à son sujet d'une "certaine maigreur" 

de la pensée , mais dans le sens même où une vague, inlas­

sablement, frappe toujours le même rivage, jusqu'à l'anéan­

tir. Le sadisme de Baudelaire connaît sa plus fine mani­

festation dans A Celle qui est trop gaie (cf. Chapitre II) 

mais La Femme Sauvage et la Petite Maîtresse reste un poème 

34 Cf. Charles du Bos, Introduction aux Journaux 
Intimes. 
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qui n'est qu'un symbole, pour Baudelaire, de l'aboutisse­

ment de tout amour charnel. 

L'amour charnel mène à la destruction des âmes, au 

masochisme et au sadisme; il conduit également à la folie. 

Baudelaire a peint, avec un relief saisissant, une folle en 

jfllie Bistouri. Cette femme qui a l'obsession des médecins 

ne cesse de nous étonner; et pourtant, ses goûts, ses atti­

tudes, bizarres et maniaques, inspirent à Baudelaire une 

prière dont se servira admirablement François Mauriac. On 

sait que Mauriac a placé cette prière en exergue à Thérèse 

Desqueyroux. Nous établissons ici ce rapprochement, parce 

que Thérèse Desqueyroux nous paraît l'application textuelle 

de la prière de Baudelaire que voici: 

Seigneur, ayez pitié des fous et des folles! 
0 Créateur! peut-il exister des monstres aux yeux 
de Celui-là seul qui sait pourquoi ils existent, 
comment ils se sont faits et comment ils auraient 
pu ne pas se faire55. 

Il y a beaucoup d'affinités entre Baudelaire et 

Mauriac, mais il ne nous appartient pas de les établir ici. 

Nous pouvons cependant en dégager une; Thérèse, qui s'est 

fait^folle ou criminelle "aurait pu" ne pas se faire; Mau­

riac, à la fin de son roman, a souhaité que son héroïne 

trouvât Dieu; c'était déjà une prière, une prière qui res­

semble fort à celle de Baudelaire devant ces "monstres" qui 

35 Baudelaire, Mlle Bistouri, dans Les Petits Poème 
en Prose, p. 164. 
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peuplent les grandes villes et qu'un oeil averti sait re­

connaître. Le naturel féminin mène à l'obsession, au sa­

disme, au masochisme, mais Baudelaire le sauve, du moins 

dans M-L-*-e Bistouri. 

La prière que Baudelaire adresse à Dieu à la fin 

de ce texte est typique de son esprit religieux; une orai-

36 son, pour Baudelaire, est effective comme un talisman , 

et de ses appels à Dieu se dégage une impression vive que 

la religion baudelairienne tient à la fois de la magie et 

de la pitié; dans le cas de M-^e Bistouri, Baudelaire met 

en évidence la pitié que Dieu éprouve à l'endroit des créa-

37 tures . Dans les Petits Poèmes en Prose, Baudelaire 

adresse une autre prière à Dieu qui met en valeur le même 

aspect de sa religion: 

Seigneur mon Dieu! accordez-moi la grâce de 
produire quelques beaux vers qui me prouvent à 
moi-même que je ne suis pas le dernier des hommes, 

38 que je ne suis pas inférieur à ceux que je méprise . 

Baudelaire fait appel à la pitié de Dieu et nous pourrions 

dire, sans jouer sur les mots, qu'il n'invoque jamais 

l'amour de Dieu. La grâce qui sauve dans le poème en prose 

36 Cf. Georges Blin, Recours de Baudelaire à la 
sorcellerie, dans Le Sadisme de Baudelaire, p. 73-101. 

37 Cf. Jean Massin, Baudelaire entre Dieu et Satan, 
Paris, Juliard, 1945> 340 p., surtout le chapitre VII: 
Au travers du désert de l'ennui. 

38 Baudelaire, A une heure du Matin, dans Petits 
Poèmes en Prose, p. 27. 
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Mlle Bistouri n'est pas imprégnée d'un christianisme ardent 

et amoureux. Si la femme est sauvée, et si Baudelaire 

demande son salut, ce n'est que par une pitié de Dieu. 

La solitude, le sadisme et la folie occupent une 

large place dans les Petits Poèmes en Prose. Mais une 

étude de la femme dans cette avant-dernière oeuvre de Bau­

delaire resterait incomplète si elle négligeait les rêves 

dont la femme est inspiratrice. 

La femme est "incommunicable", avons-nous montré 

dans la première partie de ce chapitre; mais cette incom­

municabilité qui est un des thèmes les plus exploités par 

Baudelaire trouve cependant son contrepoids. Baudelaire 

sent vibrer en lui une sympathie à l'endroit des vieilles 

femmes, des veuves, en somme pour toutes celles qui ont 

été mères. Les psychanalystes se réjouiraient sans doute 

d'une telle affirmation, mais nous croyons pourtant néces­

saire d'ajouter que la pitié ressentie par Baudelaire pour 

les vieilles femmes montre chez lui une tendresse louable. 

Devant la misère humaine, celle de certaines femmes, 

Baudelaire s'émeut. Il écrit dans Les Veuves: 

C'est surtout vers ces lieux que le poète et 
le philosophe aiment diriger leurs avides con­
jectures. Il y a là une pâture certaine. Car 
s'il est une place qu'ils dédaignent de visiter, 
c'est surtout la joie des riches. Cette turbu­
lence dans le vide n'a rien qui les attire. Au 
contraire, ils se sentent irrésistiblement 

UNIVERSITY OF OTTAWA - SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA - ÉCOLE DES GRADUÉS 

LES DERNIERES OEUVRES 139 

entraînés vers tout ce qui est faible, ruiné, 
contristé, orphelin^". 

On ne saurait mettre en doute la bonne foi qui inspire ces 

lignes; deux mots cependant restent troublants: "pâture cer­

taine", mettent en lumière le caractère artificiel du mou­

vement de Baudelaire vers les opprimés. Mais la sympathie 

qu'il éprouve à l'endroit des vieilles femmes doit être 

jugée selon des normes spéciales; elle est d'abord cons­

tante; chaque fois que Baudelaire a parlé des vieilles 

femmes, des veuves, il s'est montré tendre et bon (cf. 

Fleurs du Mal, Les Petites Vieilles). En second lieu, il 

chante "ces débris d'humanité" selon son langage à lui, 

qui est celui d'un poète; il serait trop facile de préten­

dre que Baudelaire cultive un artifice de plus en s'appro­

chant des vieilles femmes. La vérité veut que le poète et 

l'homme s'unissent dans un même sentiment, que le chant du 

premier ne soit qu'une suite à la sympathie naturelle du 

second pour tout ce qui souffre. 

Nous pouvons dire que des Fleurs du Mal aux Petits 

Poèmes en Prose l'attitude de Baudelaire à l'endroit des 

vieilles femmes n'a pas changé. C'est, nous semble-t-il, 

un signe de sa bonne foi, même s'il a écrit Assommons les 

pauvres, même s ' il a prêché les "bains de foules". D'abord 

39 Baudelaire, Les Veuves, dans Petits Poèmes en 
Prose, p. 36. Un autre poème dans le même livre aborde la 
question: Le Désespoir de la Vieille (XIII). 
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le dandy permet de signer le premier texte; la "vaporisa­

tion du moi" oblige Baudelaire à ses "bains de foules". 

La sympathie pour les vieilles femmes semble plus gratuite 

et moins guidée par un but uniquement artistique. 

D'autres poèmes en prose mettent en valeur diffé­

rents aspects de la rêverie baudelairienne. On admet géné­

ralement que L'Invitation au Voyage en prose est inférieure 

au texte en vers. La prose, même poétique, est fort sou­

vent un mauvais véhicule. Il suffit de lire Un Hémisphère 

dans une Chevelure et de comparer ce texte à La Chevelure 

et au Parfum Exotique des Fleurs du Mal pour ressentir le 

même malaise. Mais le fait importe que Baudelaire ait 

rêvé. Les dates de publication de ces poèmes sont révéla­

trices de l'attachement qu'il nourrissait à leur égard 

La femme dans ces moments de rêverie joue un rôle qu'il 

est bon de déterminer, surtout dans les deux textes qui 

s'appellent Invitation au Voyage: 

Mon enfant, ma soeur, 
Songe à la douceur 

D'aller là-bas vivre ensemble, 

lit-on dans le poème en vers; le texte en prose, au fond, 

n'invite aucune femme en particulier; il n'a rien de 

40 Date de publication (et de republication) de 
ces poèmes: 1855» L'Invitation au Voyage (Fleurs du Mal); 
1857, L'Invitation au Voyage (Petits Poèmes en Prose);" 
seconde publication en 1862. La Chevelure (Fleurs "du Mal) 
1859. Ce qui prouve que Baudelaire attachait à ces textes 
une importance significative. _ 
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l'amoureux pressant et tendre du texte en vers: "Il est 

un pays superbe, un pays de Cocagne, dit-on, que je rêve 

visiter avec une vieille amie ." Une vieille amie n'est 

pas la femme aimée. Baudelaire se lasse pourtant à rêver, 

à imaginer ce pays de Cocagne qu'il évoque, mais il pose 

un doute que nous ne trouvions pas dans le texte en vers: 

"Vivrons-nous jamais, passerons-nous jamais dans ce ta­

bleau qu'a peint notre esprit, ce tableau qui te ressem­

ble ?" Si le rêve occupe une place dans les Petits Poème 

en Prose, et si la femme l'inspire, il nl en demeure pas 

moins que Baudelaire n'espère aucunement la réalisation de 

ses désirs. S'il signe toutefois des textes qui sont 

l'évocation de ses "rêves éveillés", ce n'est qu'à sa 

vieille habitude de rêver qu'il faut s'en prendre. La 

femme inspire dans les Petits Poèmes en Prose, mais des 

songes, des illusions qui ne prendront jamais forme réelle 

Les Petits Poèmes en Prose étudiés dans la perspec­

tive de notre travail restent donc révélateurs des thèmes 

typiquement chers à Baudelaire. La femme est incommuni­

cable; l'amour charnel mène à la destruction, au sadisme, 

à la solitude, parce que la femme n'étant que "naturelle" 

41 Baudelaire, L'Invitation au Voyage, dans Petits 
Poèmes en Prose, p. 56. 

42 I b i d . 
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ne peut élever l'esprit de l'homme; seule la poésie permet 

à l'homme de gravir les cimes du rêve, mais un rêve qui se 

sépare de la vie-

4. La femme dans les Journaux Intimes 

Il est normal que les Journaux Intimes aient inté­

ressé les spécialistes de Baudelaire; d'abord parce que le 

journal d'un écrivain est toujours révélateur, et celui de 

Baudelaire l'est à bien des points de vue. Il ne voulait 

pas à proprement parler écrire un journal personnel à la 

manière d'un Gide; il a jeté, pêle-mêle, dans ces pages ses 

idées sur l'art, la poésie, ses réflexions sur sa vie et 

son entourage. Il y a versé toute sa haine et sa rancoeur. 

Nous tardions cependant à étudier cette oeuvre, d'autant 

plus qu'elle est la dernière écrite par Baudelaire 

Pour la question qui nous occupe, il faut dire que 

Baudelaire se répète. Ces répétitions ont un sens, mais 

nous ne voudrions pas en charger notre développement. 

Jacques Crépet et Georges Blin ont établi une classifica­

tion fort brillante des thèmes étudiés par Baudelaire dans 

les Journaux Intimes. Il serait trop long (et inutile) de 

commenter ici chaque partie de leur classification. Mais 

43 Toutes les références données dans cette partie 
de chapitre et ayant rapport aux Journaux Intimes renvoient 
à l'édition de Crépet-Blin, Librairie José Corti, 1949. 
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les idées de Baudelaire, telles qu'exprimées dans les 

Journaux Intimes restent l'aboutissement d'une vie et d'unef 

pensée. Les Fleurs du Mal "tiennent du miracle" comme l'a 

montré Charles du Bos dans un excellent article: 

Nous voudrions montrer, écrit-il, que si en 
un sens les Fleurs du Mal ne pouvaient naître que 
d'une telle vie, le miracle n'en reste pas moins 
qu'elles en soient nées, et finalement qu'elles 
ne sont nées qu'en dépit d'elle, — par un tri­
omphe, non pas de la volonté, mais de la plus .. 
secrète et inaliénable prérogative spirituelle 

Les Journaux Intimes ont une origine bien plus modeste. 

On a dit de ces pages qu'elles étaient souvent des "cra­

choirs" où Baudelaire aurait jeté sa hargne. Il serait 

facile de montrer la vérité de cette assertion. Mais deux 

idées reviennent constamment dans l'oeuvre de Baudelaire 

et surtout dans les Journaux Intimes; l'une traite du na­

turel féminin, alors que l'autre développe un thème non 

moins cher au poète, le surnaturalisme amoureux. C'est à 

elles que nous accordons toute notre attention. 

"La femme est naturelle, c'est-à-dire abominable." 

On connaît ce texte célèbre de Mon Coeur mis à nu. Nous 

voudrions lui donner tout son sens puisqu'il est un des 

derniers mots de Baudelaire sur la femme; d'abord nous le 

citons en entier: 

44 Charles du Bos, Méditations sur la vie de Bau­
delaire, dans Revue de Genève, n° 4, janvier-juin 1922, 
p. 342-358, 426-472. 
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La femme est le contraire du dandy. Donc 
elle fait horreur. La femme a faim et elle veut 
manger. Soif et elle veut boire. Elle est en 
rut et elle veut être foutue. Le beau mérite! 
La femme est naturelle, c'est-à-dire abominable. 
Aussi est-elle toujours vulgaire, c'est-à-dire 
le contraire du dandy45. 

Disons une fois pour toutes que Baudelaire épargne la mère 

et la vieille femme de ces jugements sévères. Ce sont des 

"êtres sans sexe" qui ont le "grand mérite d'attendrir 

l'esprit sans émouvoir les sens" (Pauvre Belgique). Pour 

Baudelaire, l'homme (et non pas seulement la femme) est 

dépravé: "L'homme, écrit-il dans Fusées, est si naturelle­

ment dépravé, qu'il souffre moins de l'abaissement univer-

46 sel que de l'établissement d'une hiérarchie raisonnable ." 

Il a écrit ailleurs, comme le notent Jacques Crépet et 

Georges Blin, dans leur commentaire à ce morceau, "La 

grande vérité oubliée — la perversion primordiale de 

47 l'homme ". On a pu, sans se tromper, parler du jansé-

nisme de Baudelaire . Mais jusqu'où se rend sa pensée 

quand il l'applique à la femme? 

45 Baudelaire, Journaux Intimes (M III 1-12). 

46 Ibid. (F XV 73-76). 

47 C'est du moins la pensée de Marcel Ruff dans son 
livre L'Esprit du mal et l'esthétique baudelairienne, Pa­
ris, Armand Colin, 1955» chapitre XII. 

48 Baudelaire, Journaux Intimes (M XXXVIII 12-17). 
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"La femme est d'abord abominable" comme nous l'avor 

déjà vu au feuillet de Mon Coeur mis à nu. Elle est par 

essence une fausse idole; et Baudelaire écrit: 

Du cocuage et des cocus. La douleur du cocu. 
Elle naît de son orgueil, d'un raisonnement faux 
sur l'honneur et sur le bonheur, et d'un amour 
[nous soulignonsJ niaisement détourné de Dieu 
pour être attribué aux créatures^. 

Dans le même feuillet de Mon Coeur mis à nu, n'écrivait-il 

pas: "De la nécessité de battre les femmes"? Les textes 

abondent qui condamnent le naturel féminin, et voici le 

plus féroce: 

La femme ne sait pas séparer l'âme du corps. 
Elle est simpliste comme les animaux. — Un sati­
rique dirait que c'est parce qu'elle n'a que le 
corps-5 . 

Un "satirique". Tant de textes de Baudelaire le montrent 

un satirique de premier ordre. Il peut lui-même endosser 

cette idée que la "femme n'a pas d'âme". Mais l'idée a 

son histoire et nous n'en retracerons ici que quelques 

étapes, nous inspirant largement d'ailleurs de Crépet-Blin 

dans leur Introduction aux Journaux Intimes: 

A travers toutes ces déclarations, Baudelaire 
ne fait que rallier une certaine attitude tradi­
tionnelle dans l'Eglise — du moins jusqu'au 
Concile de Trente — à l'égard de 1'instrumentum 
Diaboli. Le droit canonique n'avait-il pas 
spécifié que "seul l'être masculin est créé selon 

49 Baudelaire, Journaux Intimes (M XXXVIII 12-17)-

50 Ibid. (M XXVII 14-17). 
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l'image de Dieu" et n'avait-on pas laissé s'accré­
diter la légende qu'au VIe siècle encore un Concile 
provincial avait pu sérieusement discuter la ques­
tion de l'âme chez la femme? Les violences de 
Baudelaire dans nos Journaux ne dépassent assuré­
ment pas celles de Tertullien dans son De Cultu 
feminarum. Et encore, comme le rappelle Joseph 
de Maistre, dans son Eclaircissement sur les 
Sacrifices, c'est le christianisme qui seul avait 
pu proclamer les "droits de la femme après les 
avoir fait naître", parce qu'avant l'Evangile la 
femme avait été "méprisée", "dégradée", "gênée", 
"maltraitée", par tous les "instituteurs des 
nations", de Manou à Platon, etc.51. 

Il y a donc dans l'histoire des idées de l'humanité tout u 

courant de pensée qui ne reconnaît pas à. la f enraie une "âme'l| 

Et Baudelaire en fait partie; il se sépare même de son 

"maître à penser", Joseph de Maistre, quand il écrit: "La 

femme est naturelle, c'est-à-dire abominable." Toutes ces 

idées ne sont pas nouvelles. La Fanfarlo, L'Art Roman­

tique, Curiosités Esthétiques nous y ont déjà habitués, et 

n'oublions pas de mentionner les Fleurs du Mal. La femme 

est naturelle, parce qu'elle n'a pas d'âme, mais il nous 

faut ajouter un autre trait à son naturel; Baudelaire 

s'est exprimé clairement sur ce point: "L'Eternelle Vénus 

(caprice, hystérie, fantaisie), est une des formes sédui-

52 

santés du Diable ." La femme est satanique, (d'où l'at­

trait infini qu'elle exerce sur l'homme), elle est natu­

relle, elle est imbécile au sens le plus bas du mot; un 

51 Jacques Crépet et Georges Blin, Journaux Intimes! 
édition critique, Introduction, p. 227. 

52 Baudelaire, Journaux Intimes (M XXVII 7-9). 
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texte donne un portrait si férocement tracé qu'il faut se 

demander si Baudelaire doit toujours être pris au sérieux; 

nous lisons: 

La jeune fille des éditeurs. La jeune fille 
des rédacteurs en chef. La jeune fille épouvan-
tail, monstre, assassin de l'art. La jeune fille, 
ce qu'elle est en réalité. Une petite sotte et 
une petite salope; la plus grande imbécilité unie 
à la plus grande dépravation; ^1 y a dans la 
jeune fille toute l'abjection du voyou et du 
collégien". 

Nous avons cité à dessein de nombreux textes, au risque 

même de surcharger ce développement; il est facile de 

constater que Baudelaire s'attaque à la femme en général, 

de la jeune fille à la femme adulte (sauf la mère) dans 

les Journaux Intimes. Dans cette oeuvre, plus qu'ailleurs, 

il a mis en lumière le naturel féminin et du même coup, 

l'impénétrabilité de la femme, son idiotie, son imbécilité. 

Il aurait, selon son propre aveu, peint l'amour sous "la 

54 forme d'un cheval enrage qui dévore son maître ", mais il 

est clair que dans les Journaux Intimes la femme personni­

fie l'animal évoqué dans les Curiosités Esthétiques. La 

femme est un "bel animal", par définition, elle séduit; 

dans l'homme elle réveille les instincts animaux, le désir 

de possession et de destruction. Quelles relations l'homme 

53 Baudelaire, Journaux Intimes (M XXXIII, 1-11). 

54 Baudelaire, Salon de 1859? dans Curiosités Es­
thétiques, p. 302. 
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peut-il entretenir avec cette idole, car là est tout le 

mystère que l'homme ne sait pas détacher de la femme: 

Dans l'amour, comme dans presque toutes les 
affaires humaines, l'entente cordiale est le ré­
sultat d'un malentendu. Ce malentendu, c'est le 
plaisir. L'homme crie: "Oh! mon ange!" La femme 
roucoule: "Maman! Maman!" Et ces deux imbéciles 
sont persuadés qu'ils pensent de concert-^. 

Mais là n'est pas le tableau le plus saisissant que Baude­

laire ait tracé de l'amour; il s'agit dans ce feuillet 

qu'il consacre à l'amour, aussi bien du naturel masculin 

que du naturel féminin, car, à un certain niveau, la dépra­

vation ou masculine ou féminine n'a pas de limite, encore 

moins de nom; Baudelaire écrit: 

Je crois que j'ai déjà écrit dans mes notes 
que l'amour ressemblait fort à une torture ou à 
une opération chirurgicale. Mais cette idée peut 
être développée de la manière la plus arrière-̂ . 

Baudelaire ne se gêne pas de développer; il aime montrer 

que dans l'amour, l'un des partenaires est le bourreau, 

parce que plus lucide que l'autre; quel rôle y joue la 

femme? Elle participe au mal: 

La volupté unique et suprême de l'amour gît 
dans la certitude de faire le mal. Et l'homme et 
la femme savent de naissance que dans le mal se 
trouve toute volupté57. 

55 Baudelaire, Journaux Intimes (M XXX, 2-6). 

56 Ibid. (F III, 2-5, 41-44). 

57 Ibid. 
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On comprend que Charles du Bos ait pu écrire les lignes qui 

suivent sur l'amour selon Baudelaire: "Chez Baudelaire, 

en effet, il n'y a pas seulement scission, mais incompati­

bilité absolue entre aimer et posséder ." 

L'amour et la femme. Nous parlons ici des deux 

sujets, au risque même de les confondre, parce que Baude­

laire ne les distingue pas dans ses Journaux. "Il est 

dommage, écrit-il, que dans l'amour on ne puisse pas se 

passer de complice." Il y a chez lui la certitude que 

l'amour est abject; c'est ce qui explique son choix des 

"filles" les plus basses. Mais sa fréquentation des "fil­

les" lui fait ravaler l'amour aux pires des actes; la vie 

influence la pensée et la pensée influence la vie; encore 

une fois, chez Baudelaire, tout se tient. Baudelaire 

s'étonne lui-même dans Mon Coeur mis à nu de son attache­

ment à certaines femmes; il écrit: "Pourquoi l'homme 

d'esprit aime les filles plus que les femmes du monde, mal-

59 gré qu'elles soient également betes. A trouver ." La 

femme est bête, animale, mais il ne suffit pas à l'homme de 

se le dire pour que ses instincts charnels soient détruits. 

La chair est mauvaise, et l'homme en jouit dans "la certi­

tude de faire le mal". Et l'on ne s'étonnera pas que 

I 
58 Charles du Bos, Méditation sur la vie de Baude­

laire, p. 443. 

59 Baudelaire, Journaux Intimes (M XX, 14-16). 
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Baudelaire ait écrit dans son Carnet où il tenait à jour 

ses finances, quelques adresses de prostituées qu'il allait 

rencontrer. Sans la grâce, la chair se détruit, et Baude­

laire lui-même pouvait se l'avouer. 

N'allons cependant pas croire que Baudelaire ne 

ressentait pas le tragique de sa situation. Il a voulu 

s'en évader, lui donner au moins un sens poétique, ce qui 

s'appelle chez lui "un surnaturalisme amoureux". 

Dans la vie réelle et pratique, l'artiste ne peut 

communier avec la femme; mais il a un pouvoir que l'homme 

commun n'a pas: il transforme ce qu'il voit, ce qu'il tou­

che, l'artiste recrée l'univers, les êtres; il peut recréer 

la femme jusqu'à lui conférer une nouvelle substance; dans 

la vie, on se passerait bien de la femme et de l'amour; 

mais pas en poésie. La femme devient alors, parce que nou­

vel être, une inspiratrice. A ce sujet, le texte que Bau­

delaire écrit dans Fusées est fort significatif: "J'ai 

60 
trouvé, écrit-il, la définition du Beau, de mon Beau ." 

Il ajoute: "C'est quelque chose d'ardent et de triste", 

mais pour mieux expliquer sa pensée, il l'applique à un cas 

concret, à un objet, "Un visage de femme". Ce visage de 

femme que Baudelaire évoque est typique de sa plume; les 

éléments qu'il place dans un portrait de femme aimée ou 

60 Baudelaire, Journaux Intimes (F X, 2-4). 
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adorée s'y retrouvent. Il suffit de lire le fragment: 

Une tête séduisante et belle, une tête de 
femme, veux-je dire, c'est une tête qui fait 
rêver à la fois, — mais d'une manière confuse,— 
de volupté et de tristesse; qui comporte une idée 
de mélancolie, de lassitude, même de satiété, — 
soit une idée contraire, c'est-à-dire une ardeur, 
un désir de vivre, associé d'avec une amertume 
refluante, comme venant de privation et de déses-
pérance61. 

Tant de poèmes des Fleurs du Mal illustrent ces 

lignes signées par Baudelaire. Il n'y a aucun doute que 

La Chevelure, Parfum Exotique font immédiatement penser à 

la "tête mélancolique", "séduisante" qui fait "rêver de 

volupté et de tristesse". Quant à la lassitude, La Muse 

Malade en est une bonne illustration. Et n'allons pas 

croire que 1'"ardeur", le "désir de vivre" évoqués par 

Baudelaire ne se retrouvent pas dans les poèmes dédiés à 

Marie Daubrun; Le Beau Navire n'est fait que de désirs con 

tenus, de rêves évoqués, d'ardeur sensuelle. Une chose 

frappe, cependant; aucun signe, dans ce texte où Baudelairej 

définit le rôle d'inspiration de la femme, aucune allusion 

à Mme Sabatier. Ne faut-il pas s'en surprendre? Les der­

nières lignes du texte de Fusées nous éclairent sur ce 

point: "L'Immortel soleil" qu'est Mme Sabatier n'a que 

faire dans l'inspiration décrite dans Fusées; Si Mme Saba­

tier a joué le rôle de madone dans la vie de Baudelaire, on 

61 Baudelaire, Journaux Intimes (F X, 8-17) 
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sait comment le triste roman des amoureux s'est terminé. 

C'est que Baudelaire reconnaît dans son texte une nouvelle 

source d'inspiration, qui cette fois-ci ne vient pas de la 

femme qui opère le salut de l'homme, mais de Satan lui-mêmsJ 

Le mal l'emporte dans la pensée de Baudelaire: "le plus 

parfait type de Beauté virile est Satan, à la manière de 

Milton". 

De l'épisode de Mme Sabatier à ce texte de Fusées 

on ne peut que noter une évolution très nette dans la pen­

sée de Baudelaire, évolution que laissait présager une de 

ses phrases à Mme Sabatier: "Vous avez une belle âme, 

mais c'est une âme féminine." La femme n'est que l'occa­

sion d'une inspiration poétique, parce qu'alors elle perd 

tout son naturel; si son naturel devient poétique c'est que 

le poète par une véritable magie peut dire de la femme: 

"Tu m'as donné ta boue et j'en ai fait de l'or." 

La conclusion de ce chapitre sera brève, parce que 

nous voudrions éviter les redites inutiles; notre conclu­

sion générale reprendra certains éléments mentionnés dans 

ce chapitre. "Baudelaire ne parvient pas, écrit Charles 

du Bos, à fonder sur l'amour la permanence de l'état de 

grâce spirituel ." Rien de plus juste au fond. La femme, 

t 
62 Charles du Bos, Méditation sur la vie de Baude- j 

laire, p. 444. j 
i 
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telle qu'elle nous apparaît dans les Curiosités Esthétiques, 

L'Art Romantique, et surtout les Journaux Intimes ne sau­

rait, sans une transformation spéciale que lui fait subir 

le poète, accéder à "l'état de grâce". Qu'est-elle sans 

le maquillage? Un monstre indigne d'un dandy. Un dandy 

qui laissera au menu peuple le soin de l'aimer et de faire 

avec elle son "devoir conjugal". Sitôt que la femme devient! 

pour Baudelaire ou surprenante ou étonnante, il lui a enle­

vé son caractère terrestre. Et Baudelaire n'approche cette 

femme, il la contemple, il la chante. Il note dans son 

Carnet le nom de certaines 'filles". Mais la "fille" est la 

complice nécessaire au jeu de l'amour où, dans un cruel 

malentendu, homme et femme croiront s'aimer, pour ne parti­

ciper qu'à une "opération chirurgicale". 

Il y a donc dans les dernières oeuvres de Baude­

laire une notable évolution vers le pessimisme; rien de 

nouveau dans les Journaux Intimes; mais quel approfondisse­

ment de la pensée! Cette pensée, malgré les "bons moments 

de la fin" que Mme Aupick évoque pour sauver la mémoire de 

son fils, aboutit à une haine de la femme, de l'amour et 

de la vie. 
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Nous avons mis en lumière les étapes de la pensée 

de Baudelaire à l'égard de la femme, mais nous voudrions 

rappeler dans cette brève conclusion les grands points qui 

la parcourent. Baudelaire revient par prédilection à des 

thèmes qu'il exploite sans cesse ou renouvelle. Il n'est 

pas mauvais de se les rappeler une fois pour toutes. 

L'idée de base de sa pensée sur la femme — une 

idée qu'il n'a guère démentie — reste que la femme est un 

animal. La démarche de la femme ressemble à celle d'un 

jeune éléphant, à un serpent qui danse, à celle d'un chat. 

Les yeux féminins ont quelque chose de câlin qui tient de 

la nature du chat. Et n'allons pas croire que Baudelaire 

pense autrement quand il contemple la femme dans l'amour: 

"elle verse à grands flots les plaisirs", les voluptés. 

Mais des voluptés naissent les remords, et des remords 

jaillit la haine/ Littéralement, la femme dévore, sa chair 

tentatrice ne révèle au fond que la putréfaction à laquelle 

elle est destinée (La Charogne). La femme, par ses actes, 

avilit l'âme; elle dénature l'intelligence masculine, elle 

crée l'ennui. Mais si Baudelaire se montre féroce envers 

la femme, il reste que de t8i4 a 1857 il ne put se passer 

de sa présence. C'est que son corps rêve de volupté. 
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Son corps se donne jusqu'à la crise de nerfs, comme 

en témoignent certains poèmes, son. corps est possesseur et 

possessif et sans doute la postérité doit-elle plusieurs 

poèmes de Baudelaire aux expériences charnelles du poète. 

La chair parle à son esprit. Le poète sait en recréer dans 

son esprit les mille et une délicatesses; il les exalte 

dans ses poèmes. La chair est même une image de l'infini. 

Une image fausse, trompeuse, mais une image tout de même. 

Le malheur de l'homme est qu'il se trompe d'infini. 

Car la volupté charnelle ou poétique que la femme 

procure à l'homme est comme "une splendeur située derrière 

le tombeau". Une splendeur perdue que l'homme recrée, 

qu'il réinvente. Mais comme il ne s'agit que de choses fi­

nies, Baudelaire avoue qu'il s'est trompé de route en choi­

sissant son infini. De la connaissance de son erreur au 

sentiment de culpabilité, il n'y a qu'un pas que Baudelaire 

franchit allègrement. Car il est disposé de nature à se 

condamner lui-même. 

De toute sa vie, Baudelaire s'est trouvé ou senti 

coupable. Sartre a développé cette idée avec la virulence 

qui lui est habituelle dans son livre sur le poète. Mais 

la culpabilité de Baudelaire n'est pas que celle d'un 

homme qui se pense psychologiquement condamnable. Une des 

qualités de Baudelaire, et que Sartre a oubliée, reste 3ta 

lucidité; mais encore faut-il bien définir cette lucidité; 
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il connaît son mal, il en voit avec désespoir les consé­

quences chez sa compagne, Jeanne Duval; il sait de plus ce 

que la débauche tue en lui. Il se sent coupable. Le pro­

blème prend ici une extrême gravité. Plus il a le senti­

ment de sa culpabilité, plus Baudelaire déchoit dans sa 

propre estime et dans sa vie. Sa vie n'est somme toute 

qu'une misérable suite d'aventures malheureuses, vie d'au­

tant plus misérable que celui qui la subit a conscience de 

l'au-delà de l'existence humaine. La culpabilité baudelai 

rienne reste donc fondamentalement religieuse ou morale. 

C'est en face de valeurs poétiques ou religieuses qu'il se 

sent coupable. 

C'est à ce moment précis que la femme prend dans 

l'esprit du poète une dimension nouvelle. Baudelaire as­

pire au salut, et la femme dans ces instants de ferveur 

amoureuse qu'il connaît soudain devient un être qui possède 

des dons surnaturels; elle inspire, elle sauve, elle puri­

fie comme en témoignent la plupart des poèmes consacrés à 

Mme Sabatier. La femme joue le rôle entre Dieu et l'homme 

d'intercesseur. 

La pensée de Baudelaire à l'égard de la femme passe 

donc par différentes étapes; il la traite comme un animal, 

il l'adore parfois. Elle ne déchoira pas dans son esprit 

dans la mesure même où il l'idéalise, la déconcrétise. 

Car il n'est pas certain que ce poète soit un modèle de 
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l'homme incarné qui vit avec son corps et son âme, en par­

faite harmonie avec lui-même. Il est dommage pour Baude­

laire que l'homme ne puisse se passer de l'amour. Car la 

femme est porteuse de remords, d'ennui, elle est la cause 

de la déchéance de l'homme, elle s'attaque à ses plus 

belles facultés; elle est la luxure même. 

Il est curieux de rencontrer chez un poète aussi 

grand des idées aussi étroites. Nous avons voulu dans 

notre travail montrer comment elles se sont faites. Bau­

delaire a vécu son univers intérieur avec profondeur, et 

voilà un mérite qui le rachète de ses faiblesses. Il a 

souffert de ses contradictions et de ses faiblesses. Mais 

il a béni, à ses heures, il faut le dire, la souffrance 

qui purifie. Souffrir était son destin, sa manière à lui 

de se sauver. Et dans ce destin, on peut dire que la femme 

a occupé une grande place. Il est clair pourtant qu'elle 

ne joue pas le rôle positif qu'un Claudel, qu'un Péguy lui 

ont reconnu. 
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Sources primaires 

A- Oeuvres de Baudelaire (par ordre de parution dans la 

collection Conard établie par Jacques Crépet, Georges 

Blin et Claude Pichois). 

Curiosités Esthétiques, notice, notes et éclair­
cissements de Jacques Crepet, Paris, Louis Conard, 1923, 
543 p. 

Comprend 446 pages de textes de Baudelaire et 97 
pages de notes et éclaircissements. Les textes recueillis 
sont ceux-ci: Salon de 184 5? Salon de 1846, La Muse clas­
sique, Du bazar Bonne-Nouvelle, Exposition universelle de 
___> Salon de 1859> De l'essence du Rire. 

Ce n'est guère que dans les Salons de 1846 et 1859 
que Baudelaire expose des idées sur la femme, dans les 
Curiosités Esthétiques. Il faut y voir cependant deux 
pôles de sa pensée; la femme n'est ni intelligente ni mé­
lancolique. Il avoue dans le Salon de 1859 qu'elle n'est 
qu'un animal, qu'il peindrait 1^amour "sous la. forme d'un 
cheval enragé qui dévore son maitre". 

Art Romantique, notice, notes et éclaircissements 
de Jacques Crepet, Paris, Louis Conard, 1925, 599 P-

Le livre comprend les articles critiques de Baude­
laire sur Delacroix, Richard Wagner. Il ne faudrait pas 
oublier Conseils aux jeunes littérateurs et Quelques-uns 
de mes contemporains. C'est surtout dans Le Peintre de la 
vie moderne que Baudelaire exprime ses idées sur la femme; 
il associe le "mundi muliebris" à son esthétique; ce 
"monde", selon lui, fait les vrais génies. Mais Le Peintre 
de la vie moderne date de 1863. Conseils aux jeunes litté-l 
rateurs, qui sont de 1846, nous entretiennent de propos 
beaucoup moins élogieux pour la femme. Baudelaire y pré­
sente la femme comme une "gaupe" ou une "fille". Il con­
seille à ses amis de mépriser les femmes, de les traiter 
comme des esclaves. 

Petits Poèmes en Prose, notice, notes et éclair-
cissements de Jacques Crépet, Paris, Louis Conard, 1926, 
363 p. 
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Dans ce livre, Baudelaire livre beaucoup de lui-
même; lorsqu'il composa ces textes, il n'est pas sûr que 
sa raison^fût toujours saine; en effet, on trouve dans les 
Petits Poèmes en Prose beaucoup de scènes de sadisme, de 
cruauté. Mais n'est-ce pas l'aboutissement de la pensée 
de Baudelaire? On trouve dans le volume de nombreux textes 
où Baudelaire se réfugie dans la "rêverie" et invite la 
femme à l'y accompagner. Mais jamais il n'arrive à vivre 
en communion véritable avec sa compagne. 

Les Paradis Artificiels, La Fanfarlo, notice, notes 
et éclaircissements de Jacques Crépet, Paris, Louis Conard, 
1928, 382 p. 

Les textes de ce volume ont été très précieux pour 
notre travail. D'abord La Fanfarlo qui condamne le concu­
binage et met en scène un couple dont l'homme est un poète, 
un dandy qui joue avec l'amour avant d'être pris lui-même 
à sa passion. Ce qui frappe dans le texte, c'est le rôle 
que joue la danse dans l'amour. Il faut que la Fanfarlo 
soit parée, qu'elle inspire; il en est ainsi dans les Para 
dis Artificiels où la femme perd tout caractère réel pour 
ne devenir qu'un être éthéré, qu'une inspiratrice. 

Fleurs du Mal, notice, notes et éclaircissements de| 
Jacques Crépet, 1931» 520 p. 

Cette édition critique reste une référence de pre­
mier ordre, mais elle est dépassée par une autre établie 
par Crépet et Georges Blin, que nous indiquerons plus loin. 

His to i res Extraordinai res , no t ice , notes et é c l a i r -
c i ssemenTs~7Ië~~J^c^û^s~^rTpTT7i Pa r i s , Louis Conard, 1932, 
xix-498 p . 

Il s'agit de traductions de Baudelaire d'Edgar Poe 
qui ne touchent pas réellement notre sujet. 

Nouvelles Histoires Extraordinaires, notice, notes 
et éclaircissements de Jacques Crépet, Paris, Louis Conard,j 
1933, xiii-506 p. 

Livre de traductions de Baudelaire qui ne touche 
pas notre sujet. 

Aventures d'Arthur Gordon Pym, notice, notes et 
éclaircissements de Jacques Crepet, Paris, Louis Conard, 
1934, 324 p. 

Oeuvre qui n'a rien à voir avec notre sujet. 

Eurêka, La Genèse d'un Poème, Le Corbeau, notice, 
notes et éclaircissements de Jacqiœs Crépet, Paris, Louis 
Conard, 1936, 332 p. 
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Livre de traductions de Baudelaire qui n'a rien à 
voir avec notre sujet. 

Histoires Grotesques et Sérieuses, notice, notes et 
éclaircissements de Jacques Crépet, Paris, Louis Conard, 
1937, 381 p. 

Livre qui ne touche en rien à notre sujet. 

Juvenilia, Oeuvres Posthumes, Reliquae I, notice, 
notes et éclaircissements de Jacqus Crépet, Paris, Louis 
Conard, 1939, 303 p. 

Ce premier volume des Oeuvres Posthumes qui re­
cueille à peu près tout ce que Baudelaire a laissé inédit 
reste très important pour notre sujet. Il nous permet de 
saisir le point de départ de la pensée de Baudelaire. 
Juvenilia restent une révélation des thèmes déjà abordés 
par Baudelaire dans ses premières oeuvres. On y décèle 
l'intérêt vif du poète pour les "filles", sa pitié envers 
elles, son mépris, ses remords. Ce livre fait aussi part 
des emprunts et de l'originalité de Baudelaire. Il est un 
volume de base pour tous ceux qui veulent connaître les 
débuts de Baudelaire. 

Fleurs du Mal, notice, notes et éclaircissements de 
Jacques Crépet et Georges Blin, Paris, José Corti, 1942, 
556 p. 

Edition critique définitive établie par Crépet et 
Blin. Le livre contient de nombreuses pages qui étudient 
les manuscrits des Fleurs, les variantes, etc. Quant au 
sujet qui nous occupe, le volume est le plus important de 
tous. Nous avons d'ailleurs adopté le plan des auteurs 
pour notre thèse: Le livre de Jeanne Duval, le livre de 
Mme Sabatier, et enfin, le livre de Marie Daubrun et celui 
des héroïnes secondaires, suivant d'ailleurs l'architecture 
même des Fleurs du Mal. 

Correspondance Générale, notice, notes et éclair­
cissements de Jacques Crepet, Paris, Louis Conard, 1947-
1949» 6 volumes. 

Ces 6 volumes ne sont pas d'un égal intérêt pour 
notre travail. Mais nous y avons puisé une foule de ren­
seignements sur les difficultés de vie de Baudelaire, sur 
sa liaison avec Mme Sabatier. 

Journaux Intimes, Fusées, Mon Coeur mis à nu, 
Carnet, édition critique établie par Jacques Crépet et 
Georges Blin, Paris, Librairie José Corti, 1949, 478 p. J 
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Cette édition est devenue classique; on y trouve 
303 pages de notes, d'éclaircissements, la date de la plu­
part des feuillets des Journaux. Pour le sujet qui nous 
occupe, les Journaux Intimes sont absolument essentiels. 
Ils constituent l'aboutissement de la pensée de Baudelaire. 
Crépet et Blin offrent d'ailleurs une série de thèmes étu­
diés par Baudelaire dans ses Ecrits Intimes. En particu­
lier, pour notre sujet, le naturel féminin, le surnatura­
lisme amoureux, 1'anti-naturalisme amoureux. 

Juvenilia, Oeuvres Posthumes, Reliquae II, notice, 
notes et éclaircissements de Jacques Crépet et Claude Pi­
chois, Paris, Louis Conard, 1952, 305 p. 

Cette seconde partie des Oeuvres Posthumes reprend 
entre autres pour la collection Conard, les Journaux In­
times dans leur édition critique de 1949- L'édition cri­
tique de ces "Reliquae" est un peu un ramasse-tout qui va 
de Pauvre Belgique à des articles sans importance. 

B- Oeuvres des principaux critiques baudelairiens qui ont 

abordé le sujet que nous traitons avant nous, ou qui 

n'en ont étudié qu'un aspect. 

Blin, Georges, Baudelaire, Paris, Gallimard, 1939, 
217 p. 

Le livre de Blin est nécessaire a toute étude bau­
delairienne sérieuse. Blin y définit l'aventure poétique, 
religieuse et humaine de Baudelaire. Il définit "l'extase") 
de Baudelaire devant la vie: "La Terre est un gâteau"; il 
montre que cette extase est contrebalancée par "L'Horreur 
de la vie" qui aboutit à L'Heautontimoroumenos. 

Quelle place la femme occupe-t-elle dans l'aventure 
poétique et religieuse de Baudelaire? Blin s'en tient 
hélas à des généralités. Il consacre onze pages à peine à 
la question, mais il y montre que la femme, la^chair, ne 
donnent pas le salut a l'homme, que seul le goût de l'in­
fini permet à Baudelaire de s'évader du marasme de la vie 
quotidienne. 

Blin, Georges, Le Sadisme de Baudelaire, Paris, 
José Corti, 1948, 191 p. 

Georges Blin a recueilli en un volume différents 
articles déjà publiés dans des revues de recherche litté­
raire; trois d'entre eux nous paraissent importants: 
Le Sadisme de Baudelaire, p. 13-72; Recours de Baudelaire 
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à la Sorcellerie, p. 73-101; Baudelaire et Jean-Paul Sartre, 
p. 101-141. Dans Le Sadisme de Baudelaire, Blin fait une 
comparaison entre la pensée de Baudelaire et celle du Mar­
quis de Sade en montrant que ce dernier a influencé le 
poète. Blin définit les différentes formes du sadisme, et 
s'attache à la plus subtile, à l'empoisonnement lent et 
caché par une maladie honteuse et longue. On trouve des 
traces de ce sadisme dans A celle qui est trop gaie. Le 
sadisme est un aboutissement logique a l'amour charnel. 
Blin le montre magnifiquement dans son article. 

Recours de Baudelaire à la Sorcellerie montre la 
place qu'occupe la magie dans l'oeuvre de Baudelaire; la 
conception que Baudelaire s'est faite de la femme a été 
influencée par la magie. Les vues superbes de Blin peuvent 
éclairer le livre de Mme Sabatier; cette femme est vue par 
Baudelaire comme un être magique. 

L'article de Blin consacré à Sartre nous a permis 
de juger avec plus de sang-froid un livre qui nous avait 
paru emballant (Sartre a le don de convaincre par une dia­
lectique serrée) et qui cachait hélàs, derrière ses propos 
brillants, de nombreuses lacunes. 

Crépet, Eugène, Baudelaire, étude biographique, 
revue et mise à jour par Jacques Crepet, suivi de Baude-
lairiana d'Asselineau, Paris, Albert Messein, 1906, 35 p. 

Ce livre est de base pour la connaissance de Bau­
delaire, même s'il avoue, sous le poids des années, de 
nombreuses lacunes. Crépet fournit les dates les plus 
importantes de la vie de Baudelaire, cite plusieurs ex­
traits de la correspondance du poètej en somme son livre 
est fortement documenté. Il reste, pour le sujet qui nous 
occupe, qu'il ne parle à peu près pas de l'épisode Marie 
Daubrun dans la vie de Baudelaire. Il fait de Baudelaire J 
et de Jeanne un couple de débauchés, mais il insiste avec 
raison sur l'esthetisme amoureux de Baudelaire. Un livre 
qui reste encore riche, surtout par les documents qu'il 
contient. 

Du Bos, Charles, Méditation sur Baudelaire, dans 
Revue de Genève, n° 4, livraison de janvier-juin 1922, 
p. 342-358 et 426-472. 

Du Bos essaie de montrer comment la vie de^Baude­
laire est avant tout un mystère poétique et c'est à ce 
titre qu'il aborde l'oeuvre de Baudelaire. Il étudie 
l'aventure humaine de Baudelaire et montre que le poète a 
voulu fonder sur la poésie la "permanence de l'état de 
grâce". Egalement sur l'amour. C'est là d'ailleurs que 
Baudelaire avoue son échec. 
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L'article de du Bos est brillant et pénétrant. 
Pour le sujet qui nous occupe, il ne peut s'en tenir qu'à 
des généralités. Mais il indique la voie à suivre; péné­
trer dans l'oeuvre de Baudelaire avec un souci de compren­
dre le spirituel, qui est le caractère de la poésie. 

Du Bos, Charles, Introduction à Mon Coeur mis à nu, 
Fusées, Paris, Schiffrin, 1930, 243 p. 

Cette Introduction de du Bos, si intéressante soit-l 
elle, nous a paru fort discutable, et nous avons signalé 
pourquoi, au cours de notre travail. "L'amour dans l'ac­
ceptation humaine, écrit l'auteur, Baudelaine ne le ressent 
pas parce qu'il n'aime pas l'autre en tant qu'autre". Ou 
encore, ce jugement: "C'est dans la liaison avec Jeanne 
que Baudelaire s'est montré le plus humain". Ces jugements 
nous paraissent excessifs, même s'ils ont une grande part 
de vérité. Le livre de du Bos établit cependant le sens 
d'un mot baudelairien: prostitution. Il montre qu'il est 
nécessaire à l'homme de génie de se prostituer, de sortir 
de soi. 

Feuiilerat, Albert, Baudelaire et la Belle aux 
cheveux d'or, New Haven, Yale University Press, 1941, 95 p. 

Le livre de Feuiilerat, malgré toutes les dates 
qu'il établit pour étudier la liaison de Baudelaire et de 
Marie faillit quelque peu à ses promesses. Il n'est nulle­
ment question, dans ce petit livre, de la portée spiritu­
elle de cette liaison dans la vie et l'oeuvre de Baudelaire, 
Nous pensons que c'est là une lacune grave. Nous avons 
indiqué dans notre travail jusqu'à quel point Marie pouvait 
sauver Baudelaire et pourquoi la chose ne s'est pas faite. 
En général, les critiques négligent l'épisode de Marie 
Daubrun dans la vie de Baudelaire. Heureusement Feuiilerat 
fait exception à la règle, mais avec les réserves que nous 
avons indiquées plus haut. 

Mauclair, Camille, La vie amoureuse de Baudelaire, 
Paris, Flammarion, 1927, 187 p. 

Mauclair n'est pas ici égal à lui-même. Son livre 
le Génie de Baudelaire (1933) a été une date dans les 
études baudeiairiennes. Il traite des procédés baudelai-
riens d'écrire, mais ce livre ne touche pas notre sujet. 
La Vie amoureuse de Baudelaire tient du roman-feuilleton. 
Rien de sérieux dans ce livre- Nous le citons parmi nos j 
sources primaires parce qu'il est le plus représentatif de J 
la série d'études consacrées au "cas" de Baudelaire. Ces 
études pèchent toutes par les mêmes excès: elles veulent 
à tout prix faire de Baudelaire un malade qu'on soigne 
dans une clinique, et ne font de sa poésie qu'une étude 
digne _ d'un c1inici en. 
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Porche, François, La Vie douloureuse de Charles 
Baudelaire, Paris, Pion, 1926, iii-304 p. 

, Baudelaire, Histoire d'une âme, Paris, 
Flammarion, 1944, 452 p. 

Le second de ces deux volumes reprend les idées du 
premier et les corrige au besoin. Porche y retrace les 
principales étapes de la pensée de Baudelaire: l'influence 
sur lui de Mme Aupick, la découverte de l'ennui. Diffé­
rentes aventures sont à l'origine de cet ennui, dont cer­
taines sont causées par la présence de femmes comme Jeanne 
ou Marie. Pour Porche, la femme, selon Baudelaire, est 
liée à l'ennui, au remords, au péché. Nous n'avons au 
cours de notre thèse que souscrit à ces idées, avec la 
nuance près que la psychanalyse a trop joué dans le livre 
de Porche. Porche ne sait se départir des symboles freu­
diens qui lui font analyser l'âme de Baudelaire. 

, Baudelaire et la Présidente, Genève, 
édition du Milieu du monde, 1941, ix-250 p. 

Livre de base puisque Porche établit les dates des 
documents, tout ce qui a trait à la liaison de Baudelaire 
et de Mme Sabatier. Porche emprunte à la psychanalyse 
freudienne les principaux symboles qu'il utilise dans son 
étude de l'âme amoureuse de Baudelaire. Mais son livre 
reste sympathique à Baudelaire, même s'il tend un peu trop 
vers la théorie de l'impuissance sexuelle. 

Ruff, Marcel A., L'Esprit du Mal et l'esthétique 
baudelairienne, Paris, Armand Colin, 1955, 291 p. 

Le livre de Ruff constitue un des plus importants 
documents qui ait été publié depuis la guerre- Ruff place 
Baudelaire dans un contexte janséniste, et peut-être exa-
gère-t-il quelque peu ce climat où l'enfance de Baudelaire 
s'est déroulée. 

Pour notre travail, Ruff reste une source de pre­
mier plan. 

Il a montré quel rôle Jeanne Duval a joué dans la 
vie et la pensée de Baudelaire. Il a également établi que 
la femme est un instrument de péché, que Baudelaire la 
choisit comme complice du mal. 

Nous aurions voulu que Ruff eût dégagé la portée 
de la liaison de Baudelaire avec Marie Daubrun et Mme Saba­
tier. Nous avons voulu dans notre thèse approfondir les 
conclusions apportées par Ruff, et au besoin, nous en dé­
partir. 
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Sources secondaires 

A- Livres 

Arnold, Paul, Le Dieu de Baudelaire, Paris, Savei, 
1947, 97 p. 

Livre centré sur l'idée que l'homme, selon Baude­
laire, est né pour le mal. Arnold n'insiste pas sur le 
fait que la femme est douée d'un caractère divin. 

Bandy, W.-T., Baudelaire Judged by his Contempo-
raries, New York, Institute of French Studies, Columbia 
University, 1933, 188 p. 

Livre fort intéressant qui ne cache cependant pas 
son caractère anecdotique. A noter cependant que les anec­
dotes révèlent la personnalité de Baudelaire: son dandysme, 
son cynisme, ses hypocrisies, ses travers. Livre à consul­
ter à l'occasion. 

Béguin, Albert, L'Ame Romantique et le Rêve, Paris, 
José Corti, nouvelle édition, i960, 416 p. 

Le dernier chapitre du livre de Béguin est consa­
cré à la poésie française. Il y définit l'aventure oni­
rique de Baudelaire. Le mérite de ces quelques pages est 
de situer Baudelaire dans son véritable contexte spirituel, 
de faire sentir que la poésie de ce poète a d'abord été une 
tentative de se libérer du monde des apparences pour at­
teindre à l'essentiel. 

Castellon, Paul-Victor, Baudelaire malade, Bordeaux. 
1929. ^ 1 

Thèse en médecine sur les origines syphilitiques du 
mal baudelairien. 

Chérix, P.-H., Commentaire des Fleurs du Mal, Pa­
ris, Pierre Cailler, 1949, 502 p. 

Le livre de Chérix est fort instructif; l'auteur 
reprend chaque poème et lui donne un commentaire. Le livre 
cependant ne se défend pas d'un amas de notes, de commen­
taires didactiques. Il reste à consulter à l'occasion. , 

Daudet, Léon, Flambeaux, Paris, Grasset, 1929, 
257 p. 

Les pages 201-255 sont consacrées a Baudelaire. 
Daudet s'attarde à l'amour tel que vu par le poète, au mal 
de vivre, à l'ennui de Baudelaire. Il fait de Baudelaire 
un impuissant sexuel et verse dans un sensualisme douteux. 
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Ses considérations restent bonnes, même s'il fait du drame 
de Baudelaire un drame sexuel. 

Feuiilerat, Albert, Baudelaire et sa mère, MontréalJ 
Editions Variétés, 1944, vii-276 p. 

Livre fort intéressant qui ne concerne pas comme 
tel notre sujet. Permet de connaître Baudelaire de façon 
plus intime. Feuiilerat a le mérite de ne pas tomber dans 
les abus des psychanalystes de Baudelaire. 

Flottes, Pierre, Charles Baudelaire, l'homme et le 
poète, Perrin, 1922, xii-235 P-

Livre intéressant qui initiera les débutants et 
les étudiants à l'oeuvre de Baudelaire. 

Fondane, Benjamin, Baudelaire et l'expérience du 
gouffre, Seghers, 1947, 383 p. 

Livre assez décevant. Fondane veut à tout prix 
que Baudelaire ait été un grand métaphysicien. L'expé­
rience du gouffre chez Baudelaire vient plus du péché, du 
remords que d'une carence de pensée métaphysique. 

Fumet, Stanislas, Notre Baudelaire, Plon-Nourrit 
et Cie, 1926, 242 p. 

Livre qui ne cache pas son enthousiasme pour Bau­
delaire et dont le titre trahit un nationalisme qui n'a 
rien à voir avec la poésie. Livre à lire cependant, qui 
initiera à l'oeuvre de Baudelaire les débutants. 

Gide, André, Incidences, N.R.F., 1947, Oeuvres 
Complètes, vol. VII, p. 497-504. 

Texte où Gide jette pêle-mêle des propos sur le 
métier littéraire et qui n'apporte rien à la connaissance 
de Baudelaire. 

Laforgue, René Dr., L'Echec de Baudelaire, Denoel 
et Steele, 1931, 243 p. 

Cette étude est la plus sérieuse qui ait été faite 
en médecine sur Baudelaire. Elle a le tort de quitter le 
domaine de la médecine pour pénétrer dans ceux de la poésie 
et de la morale où elle ne se sent pas du tout à l'aise. 

Massin, Jean, Baudelaire entre Dieu et Satan, 
Juillard,. 1946, 341 p. 

Livre fin qui est d'après nous un des meilleurs j 
qui ait été écrit sur la religion de Baudelaire. L'auteur I 
y montre quelle place occupe Dieu dans la vie du poète, 
comment l'ennui le mène à Dieu; le péché prend ici sa di­
mension théologique, et IVIassin montre que Baudelaire n'est 
pas suffisamment chrétien. 
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Michaud, Guy, Message Poétique du Symbolisme, 
Nizet, 1947, vol. 1, L'aventure poétique, 237 p. 

Les pages 43-80 sont consacrées-à 'Baudelaire, poète 
moderne". Cette thèse de doctorat fut publiée en 3 volumes 
et reste un excellent ouvrage sur le symbolisme en général. 
Baudelaire y est traité de façon un peu hâtive. L'auteur 
ne s'attarde pas au sujet qui nous occupe et son livre ne 
nous paraît qu'une source à consulter à l'occasion. 

Nadar, Félix, Baudelaire intime, Le Poète Vierge, 
Blaizot, 1911, iii-143 p. 

Le livre de Nadar a fait couler beaucoup d'encre. 
Il ne révèle rien d'original, cet ami de Baudelaire, et ne 
laisse entendre qu'une chose: l'impuissance sexuelle de 
Baudelaire. Mais comment croire sur parole l'ancien amant 
de Jeanne Duval? 

Peyre, Henri, Connaissance de Baudelaire, Paris, 
José Corti, 1951, 237 p. 

Ce livre est une mine de renseignements et vaut 
surtout par la liste bibliographique que Peyre y dresse: 
l'auteur a relevé tous les livres écrits sur-Baudelaire 
jusqu'en 1951. Il les commente au cours de son volume, avec 
une habituelle férocité. 

Pia, Pascal, Baudelaire par lui-même, collection 
Ecrivains de toujours! Paris, du Seuil, 1961, 192 p. 

Le livre de Pia est très utile à tout étudiant qui 
aborde Baudelaire. L'auteur cite de nombreux textes, mais 
n'a pas de véritables idées originales. 

Pommier, Jean, La Mystique de Baudelaire, Paris, 
Les Belles-Lettres, 1932, 201 p. 

Pommier fait dans son volume une étude de la théo­
rie des Correspondances, montre l'importance qu'elle a dans 
l'oeuvre de Baudelaire, qui en sont les créateurs. Ce 
livre à proprement parler ne touche pas notre sujet, mais 
il reste important de le consulter. 

, Dans les Chemins de Baudelaire, José 
Corti, 1945, 384 p. 

La question des Vers Retrouvés, d1Idoléus, de tant 
de textes de jeunesse de Baudelaire trouve ici une étude 
fascinante. Pommier à vrai dire établit toutes les dates 
possibles des premiers poèmes de Baudelaire, essaie d'en 
délimiter l'originalité. Livre qui permet à qui s'inté­
resse aux débuts poétiques de Baudelaire de travailler sur 
du positif. Mais Pommier a le don de tout dire. 

UNIVERSITY OF OTTAWA - SCHOOL OF GRADUATE STUDIES 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA « ÉCOLE DES GRADUÉS 

BIBLIOGRAPHIE 168 

Royère, Jean, Poèmes d'amour de Baudelaire, Paris, 
Albin Michel, 1927, 150 p. 

On ne peut nier un certain sérieux à cet ouvrage 
de Royère. Malheureusement Royère n'a aucune formation 
universitaire. Il s'est lancé, avec enthousiasme, dans 
une étude des poèmes d'amour des Fleurs du Mal qu'il clas-
sifie selon des normes qu'il a créées de toute pièce. Son 
livre reste donc à consulter à l'occasion. 

Raymond, Marcel, De Baudelaire au Surréalisme, 
Paris, José Corti, 1940. 

Ce volume n'apporte rien de nouveau aux connais­
sances baudeiairiennes comme telles; il met cependant en 
évidence le rôle que Baudelaire joue dans la naissance de 
la poésie moderne. 

Raynaud, Ernest, Charles Baudelaire, Paris, Garnier, 
1922, 411 p. 

Livre qui date mais que toute personne a profit à 
lire. 

Reynold, Gonzague de, Charles Baudelaire, Crès, 
1920, 417 p. 

Livre bien fait, qui met en relief chaque étape de 
la vie de Baudelaire, mais qui a les limites des connais­
sances sur Baudelaire de l'époque. 

Ruff, Marcel A., Baudelaire, l'homme et l'oeuvre, 
Paris, Hatier, 1957, 211 p. 

Livre qui se veut à l'usage des étudiants mais qui 
ne manque pas d'intéresser les initiés de Baudelaire. Ruff 
passe vite sur les étapes de la vie de Baudelaire, montre 
les grands points de la pensée du poète. Un livre de syn­
thèse bien fait et intelligent. 

Vivier, L'Originalité de Baudelaire, Bruxelles, 
L'Académie Royale, 1922, 342 p. 

Nous savons que ce livre est un livre de base, mais 
il nous a été impossible de le trouver en Amérique. 

B- Articles de revues 

(N.B. Nous ne croyons pas nécessaire de citer les nom­

breux comptes rendus sur les parutions des critiques 

baudelairiena. Nous nous sommes intéressé aux articles 

qui touchaient notre sujet de près.) 
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Austin, L.-J., Baudelaire et l'énergie spirituelle, 
dans Revue des Sciences Humaines! livraison de janvier-
mars 1957, p. 35-43. 

Article qui montre le besoin de Baudelaire de trou­
ver une échappatoire à son propre drame "d'autant plus 
qu'il ne sait trouver l'équilibre" qui serait celui d'une 
"balance". La valeur suprême pour Baudelaire est l'énergie 
spirituelle, mais dans ce domaine, Baudelaire avoue qu'il 
faut "vouloir Vouloir". 

Blin, Georges, Baudelaire et la Différence, dans 
Mercure de France, tome 295, livraison du 1 e r nov- 1959, 
p. 52-83. 

, Baudelaire et le sens de la Terre, dans 
Mercure de France, tome 295, livraison du 1 e r déc. 1939, 
p. 307-328. 

Ces deux articles de Blin ont été repris dans son 
livre, Baudelaire, Gallimard, 1939. 

Bonnefoy, Yves, Les Fleurs du Mal, dans Mercure de 
France, livraison du 1er septembre 1954» p. 5-32. 

Article qui situe le choix de Baudelaire dans un 
domaine poétique, alors que le livre de Sartre situait 
dans la solitude du moi le choix du poète. 

Bournoue, Gabriel, Les Ecrits Intimes, dans Mercure 
de France, tome 325, oct. 1955, p. 255-270. 

Bournoue s'intéresse à la valeur spirituelle de la 
vie et de la pensée de Baudelaire. Reste élogieux, un peu 
trop, pour les Journaux Intimes, en fait des chefs-d'oeuvre. 

Crépet, Jacques, Miettes Baudeiairiennes, Baude-
laire et Nadar, Deux anecdotes, dans Mercure de France, 
tome 326, 15 juin 1937, p. 525-549. ~~" " 

, Miettes baudeiairiennes, dans Mercure 
de France, tome 29*61 livraison du 1 e r fév. 1940, p. 521-
~ ~ : 

Articles qui montrent en particulier l'importance 
du remords dans la "conversion" de Baudelaire, entendons 
par là une plus grande disponibilité au monde surnaturel. 

Castex, P.-G., La Beauté, Fleurs du Mal, dans 
Revue des Sciences Humaines, livraison de juillet-septembre 
1959, p. 307-313. 

Analyse des deux poèmes appelés La Beauté et de 
leurs sources. 
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Duron, Jean, Destin de Baudelaire, dans Revue des 
Sciences Humaines, livraison de janvier-mars 1958, p. 58-81. 

Duron s'oppose aux positions de Ruff; fait de Bau­
delaire, au lieu d'un janséniste, un cathare et un cour­
tois. 

Emmanuel, Pierre, Baudelaire et nous, dans Revue 
des Sciences Humaines, livraison de janvier-mars 1958, 
p. 103-157. 

Emmanuel montre que ce qui rachète Baudelaire et 
le rapproche du monde évangélique, c'est sa lucidité, sa 
conscience de sa déchéance. 

Pichois, Claude, Le beau-père de Baudelaire, dans 
Mercure de France, tome 324, livraisons du 12 juin 1955, 
p. 261-282, du 1er juillet 1955, p. 472-492, du 1er août 
1955, P- 651-680. 

Articles fouillés, qui n'omettent rien, et montrent 
en particulier comment Baudelaire et son beau-père ne su­
rent s'entendre au moment où le jeune homme décida de deve­
nir poète. 

Proust, Marcel, Baudelaire, dans Mercure de France, 
livraison du 15 avril - 15 mai 1921, aussi dans N.R.F., 
juin 1921. 

Proust admire Baudelaire mais a tendance à le ti­
rer vers 1'inversion sexuelle. 

Ruff, Marcel A., Sur l'architecture des Fleurs du 
Mal, dans Revue d'histoire littéraire, n° 37, 1950, 
p. 351-369 et 393-402. 

Ruff reprendra dans son livre les idées exprimées 
ici et les développera. 
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