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« Dieu, comme j 'a i cherche pour ne trouver que moi. » 
La dame dans I 'auto avec des lunettes et un fusil 
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Resume 

Le mouvement feministe des annees quatre-vingt a fourni de nouvelles approches 

analytiques aux litteraires : etudes des roles sexuels, des relations hommes / femmes, etc. 

La litterature policiere s'est alors vue, elle aussi, investie par des auteures femmes et des 

protagonistes feminins qui ont fait entrer la femme dans une litterature qui l'avait 

jusqu'alors sous-representee. Pourtant, de telles avanc^es ne se produisent pas subitement 

et nous pouvons en deduire que des oeuvres precurseurs existent, oeuvres dans lesquelles 

l'auteur alloue au personnage feminin un espace narratif dans lequel il peut evoluer et 

grandir. Sebastien Japrisot, nous le croyons, fait partie de ces auteurs. 

Les heroines de La dame dans I'auto avec des lunettes et un fusil et de Piege pour 

Cendrillon sont certes des victimes, mais a qui l'auteur a donne certains outils pour 

s'affirmer et denoncer. En nous appuyant sur les etudes feministes en policier ainsi que 

sur les theories de 1'agentivite, nous souhaitons montrer la quete d'agentivite des 

protagonistes, c'est-a-dire comment ces femmes parviennent a passer d'un etat passif a un 

etat agent, et ce malgre leur role de victime. Par consequent, nous pourrons montrer de 

quelle facon ces deux romans de Japrisot ont participe a ouvrir certaines possibilites dans 

la representation d'un nouveau feminin dans la litterature policiere. 
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Introduction 

Plusieurs voix se sont deja elevees pour convaincre l'institution litteraire que le 

genre policier1 ne devrait plus etre relegue a la paralitterature. Son esthetique particuliere 

ne devrait pas, selon les theoriciens, la mettre en marge de LA litterature. En effet, 

plusieurs « grands » auteurs s'y sont adonnes a un moment ou a un autre de leur carriere, 

que Ton pense a Butor, Robbe-Grillet ou encore Borges. Celui-ci pretendait d'ailleurs 

que «tous les grands romans du XXe siecle sont des romans policiers2 ». D'autres 

affirment aussi que le genre policier se place au-dessus des autres par sa recherche 

continuelle d'originalite et sa dynamique textuelle efficace et que 

se placer dans une perspective justificative revient a homologuer les 
hierarchies esthetiques qui prevalent parmi les critiques, les ecrivains 
et les lecteurs. C'est aussi reconnaitre, en evoquant paternites et 
filiations, que la litterature policiere n'est qu'un sous-produit de la 
« vraie ».3 

Nous eviterons ici cette perspective justificatrice, d'autant plus que le policier continue de 

fasciner tous ceux qui s'y sont attardes et de produire des oeuvres originales. En raison de 

la rigueur formelle de son esthetique, certains specialistes avaient cru a une fin 

prematuree. Mais, au contraire, le policier est maintenant entre dans une nouvelle ere et il 

se propage raeme au-dela des limites du genre : 

On voit certains elements de l'ensemble - ecrivains, themes, 
structures - se degager du champ policier pour essaimer vers 
d'autres zones du litteraire. [...] Certes, il y a longtemps que la 
thematique enquetrice capte hors genre 1'attention du roman ou du 
film, mais on voit desormais la litterature generate s'alimenter a la 

1 Nous sommes evidemment consciente que le terme « genre » cree une confusion avec son acception 
habituelle : il renvoie plutot au romanesque, au lyrique et au dramatique. Le policier, pouvant investir les 
trois categories, n'est pas, a proprement parler, un « genre ». Pourtant, l'expression « genre policier » est 
commun6ment employee par ses specialistes et c'est au m6me titre que ceux-ci que nous l'utiliserons dans 
cette etude, soit afin de designer la litterature policiere en general. 
2 Cite par Jacques Dubois, Le roman policier ou la modernite, Paris, Nathan, coll. « Le texte a l'ceuvre », 
1992, p. 56. 
3 Pierre Verdaguer, La seduction policiere. Signes de croissance d'un genre repute mineur: Pierre 
Magnan, Daniel Pennac et quelques autres, Birmingham, Summa Publications, Inc., 1999, p. 13-14. 
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« source policiere » de facon plus permanente et en domestiquer les 
themes et contenus. Elle lui emprunte une syntaxe narrative efficace 
ainsi qu'un climat de tension et de suspens, comme si le crime et 
l'enquete etaient les derniers a proposer desormais des sujets 
racontables: Fun et l'autre repondent a la demande contemporaine 
d'une catharsis fondee sur la liberation de ressorts au prealable 
violemment tendus.4 

Maintenant que le genre policier s'etend a de nouveaux horizons litteraires, son 

etude se fait de plus en plus exhaustive, ce qui amene les theoriciens a envisager de 

nouvelles approches. Recemment, la critique feministe s'est consacree, elle aussi, a 

l'analyse des rouages de cette litterature qui, selon l'idee recue, releve du domaine 

masculin. Les quelques etudes qui se sont attardees a la femme dans le roman policier ont 

ainsi mene a deux principales observations. 

D'abord, de toutes les epoques depuis l'avenement du genre, des femmes auteures 

se sont adonnees a l'ecriture d'ceuvres policieres. Pourtant, elles semblent avoir ete 

exclues des anthologies contemporaines, ce qui renforce l'apparence d'une litterature 

essentiellement masculine. De plus, les theoriciennes ont remarque que le genre policier 

a, jusqu'a tout recemment, relegue les personnages feminins a des roles silencieux ou 

malveillants5. Pensons simplement a toutes ces femmes devouees qui, dans l'ombre, 

travaillent au service d'un heros masculin. Madame Maigret appartient a cette categorie, 

elle qui a toujours le bon mot pour son mari qui rentre a la maison, chaque soir, l'esprit 

tourmente. Les vilaines, quant a elles, complotent contre le heros pour accelerer sa chute : 

4 Jacques Dubois, op. cit., p. 221. 
5 L'exemple de Miss Marple (Agatha Christie) pourrait venir contredire cette affirmation. Rappelons-nous 
pourtant que la vieille dame, detective amateur aux extraordinaires facultes de deduction, reprend toujours 
sa place lorsque un personnage masculin entre en scene : « Son sens de la modestie est avivd 
particulierement lorsqu'elle se retrouve devant un auditoire masculin, releve Anne Lemonde. Elle delegue 
spontanement ses pouvoirs, aux policiers entre autres. En femme qui a bien retenu la lecon, elle menage les 
vanit^s et les susceptibilites. Retraiter adroitement pour restaurer tout l'espace a l'homme responsable. Le 
triomphe de la justice au masculin. » Bien qu'elle soit la protagoniste de ses aventures, Miss Marple 
entretient done un rapport de soumission envers le masculin, ce qui ne fait pas d'elle une veritable heroine. 
Voir Anne Lemonde, Les femmes et le roman policier. Anatomie d'un paradoxe, Montreal, 
Quebec/Amerique, coll. « Literature d'Amerique », 1984, p. 144. 
6 Epouse de Jules Maigret, elle apparait dans plusieurs romans mettant en scene les aventures de 
l'inspecteur, signers Georges Simenon. 
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elles cultivent leur haine et planifient presque amoureusement leur crime. La Comtesse de 

Cagliostro7 en est la parfaite incarnation : espionne, traitresse, voleuse, meurtriere, elle 

bousculera le destin d'un celebre gentleman-cambrioleur, dechire entre la haine et la 

passion qu'il ressent envers elle. 

Si elle n'est pas absente ou mechante, la femme du roman policier se voit offrir un 

dernier role, celui de la victime. Que la decouverte de son corps sans vie soit l'element 

declencheur de l'enquete ou qu'elle soit celle visee par une machination complexe 

voulant sa perte, la femme victime est generalement vouee a une destinee fatale dont seul 

un heros masculin peut la sauver. 

Heureusement, le feminisme des annees quatre-vingt n'a pas seulement influence 

le travail des theoriciennes : les auteures ont elles aussi mis de l'avant les questions 

reliees a l'identite feminine dans leur creation. Le genre policier a alors vu naitre de 

nouveaux personnages : femmes enqueteures , femmes meutrieres, personnages lesbiens. 

Notre travail, pourtant, se consacre a une epoque anterieure a cette entree de la 

femme dans le policier. Dans le roman policier francais des annees soixante, alors que le 

feminisme en est a ses premiers pas, les personnages feminins sont rarement a l'avant-

scene. Lorsque des femmes occupent le premier role, elles sont le plus souvent les 

victimes plus ou moins impuissantes d'une machination plus grande et plus forte qu'elles. 

A l'origine de cette these, il y a done cette question: le roman policier des annees 

soixante laisse-t-il entrevoir ces bouleversements sociaux? Les protagonistes feminines 

peuvent-elles, malgre le role limite qu'elles jouent, arriver a transcender leur passivite? 

7 Le personnage de la Comtesse de Cagliostro apparait dans deux aventures d'Arsene Lupin, personnage 
cree par Maurice Leblanc : La Comtesse de Cagliostro (1924) et La Cagliostro se venge (1935). Lupin la 
cite aussi avec emotion comme ayant fait partie de ses plus grandes amours dans La Demeure mysterieuse 
(1928). Voir Jacques Derouard, Dictionnaire Arsene Lupin. Bibliotheque lupinienne I, Amiens, Encrage 
Edition, coll. « Travaux », 2001, p. 69. 

Le feminin du mot « enqueteur » est, selon Le Nouveau Petit Robert 2000, « enquetrice » lorsque Ton 
parle d'une personne qui effectue des sondages et « enqueteuse » pour la personne chargee d'une enquete 
policiere. Dans ce travail, pourtant, nous utilisons le neologisme « enqueteure », a la maniere du feminin 
« auteure », du fait qu'il nous semble exempt de toute connotation pejorative ou reductrice. 
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Ainsi, alors que la plupart des theoriciennes qui se sont interessees a la femme dans le 

roman policier ne se sont attardees que sur les personnages de femmes detectives, le plus 

souvent crees par des femmes auteures, cette these insiste plutot sur les femmes victimes 

et leur quete d'independance dans un systeme qui, pour fonctionner, repose sur leur 

passivite. 

Cette quete d'independance, nous l'appelons quete d'agentivite. En effet, les 

protagonistes des deux romans qui seront a P etude suivent une route qui les amenera soit 

a developper un statut de femme autonome d'esprit, de parole et de geste, soit a se 

refermer sur elles-memes, permettant ainsi au monde exterieur d'agir sur elles. L'epreuve 

que ces femmes seront forcees de traverser fera-t-elle d'elles des femmes agentes ou des 

femmes passives? 

Pour tenter de repondre a cette question, nous nous sommes tournee vers le 

romancier francais Jean-Baptiste Rossi. Dans les annees soixante, l'auteur fait un retour 

sur la scene litteraire. En effet, il a longtemps mis de cote Pecriture apres avoir remporte 

un fulgurant succes avec Les mal partis, alors qu'il etait age d'a peine 17 ans. Lorsqu'il 

revient au litteraire, il choisit le policier. C'est le debut d'une nouvelle carriere pour celui 

qui signe maintenant sous le pseudonyme (et anagramme de son veritable nom) de 

Sebastien Japrisot. 

Son oeuvre est mince, mais elle a ete chaque fois couronnee de succes. Entre 

autres, il s'est vu decerner en 1963 le Grand Prix de litterature policiere pour Piege pour 

Cendrillon et, en 1966, le Prix d'honneur et le Best Crime Novel en Grande-Bretagne 

pour La dame dans I 'auto avec des lunettes et un fusil. Immensement populaire aupres du 

public avec ses romans, mais aussi avec ses scenarios de films9, Japrisot s'est attire 

un grand nombre de lecteurs. Selon lui, la reception etait unanime : 

9 En plus d'avoir ecrit directement pour le cinema {Adieu I'ami, Le passager de la pluie, entre autres), 
Japrisot a adapte certains de ses romans pour l'ecran. II s'est meme adonne a la realisation de quelques 
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Les critiques de romans policiers ont trouve qu'ils etaient [les trois 
romans generalement reconnus policiers de Japrisot: Compartiment 
tueurs, Piege pour Cendrillon et La dame dans I'auto avec des 
lunettes et un fusil] plus litteraires que les autres; les critiques de 
romans-romans ont trouve qu'ils etaient plus passionnants.10 

C'est pourquoi Japrisot a ete choisi pour cette etude : son succes transcende les frontieres 

du genre a une epoque ou le policier attire peu l'attention de l'institution litteraire. 

Pour notre propos, nous avons selectionne La dame dans I 'auto avec des lunettes 

et un fusil (1966) et Piege pour Cendrillon (1962), deux des rares romans policiers 

francais de l'epoque qui ont pour heroines, done comme personnages centraux, des 

femmes victimes. Dany, dans La dame dans I'auto avec des lunettes et un fusil, n'etait 

qu'une simple secretaire dans une agence de publicite jusqu'a ce qu'elle decide 

spontanement d'aller voir la mer... au volant de la voiture de son patron. Le reve tourne 

au cauchemar lorsqu'elle trouve un cadavre dans le coffre de la voiture. Michele, dans 

Piege pour Cendrillon, reprend lentement conscience dans une clinique de Paris. 

L'amnesique au visage et aux mains brules a miraculeusement survecu a l'incendie de sa 

villa, qui a pourtant coute la vie a une amie. Ayant oublie jusqu'a son propre nom, elle 

poursuit sa propre enquete qui l'amenera a decouvrir son identite, mais aussi son passe de 

meurtriere... 

Le premier chapitre de cette these nous permettra de poser les balises theoriques 

de notre etude. II conviendra tout d'abord de definir le genre policier en retracant son 

historique et en delimitant ses sous-categories. Nous pourrons alors discuter du roman a 

suspense, sous-genre au sein duquel evolue Japrisot. Comment ce dernier se positionne-t-

il par rapport aux normes, comment se fait-il transgressif? L'une des reponses a cette 

question est le fait que, comme nous l'avons dit, l'auteur met au centre de son intrigue un 

courts et longs metrages. Pour une biblio-filmographie complete, voir le dossier « Sebastien Japrisot. De 
l'autre c6te de l'ecran », dans 813. Les amis de la lltteraturepoliclere, nos 85-86, octobre 2003, p. 82-84. 
10 « Preface », La dame dans I 'auto avec des lunettes et un fusil, Paris, Denogl, coll. « Folio policier », 
n° 43, 1966, p. 9. 
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personnage feminin. Pour developper davantage cette question de la femme dans le roman 

policier, nous utiliserons les etudes d'Anne Lemonde et de Danielle Charest. Nous y 

verrons alors que la femme victime, dans le roman policier specificiquement, a ete peu 

etudiee par les theoriciennes. Son statut, nous le croyons, merite qu'on s'y arrete : est-il 

possible que, bien avant Parrivee des personnages de femmes detectives, la femme 

victime se soit vu offrir un espace narratif epanouissant et liberateur? Afin d'etudier cette 

possibility, nous ferons appel aux theories de l'agentivite. Nous pourrons ainsi examiner 

les problematiques auxquelles les personnages feminins doivent faire face lorsqu'il s'agit 

de passer du statut d'objet au statut de sujet. Le travail de Barbara Havercroft nous 

guidera quant aux manifestations de l'agentivite dans le domaine litteraire. 

Les deuxieme et troisieme chapitres seront respectivement consacres a l'etude de 

la quete d'agentivite des heroines de La dame dans I'auto avec des lunettes et un fusil et 

de Piege pour Cendrillon. Suivant le parcours des protagonistes, nous examinerons en 

detail les moments d'agentivite et de passivite des personnages afin de determiner quelles 

formes peuvent prendre les manifestations d'agentivite. 

Nous arriverons alors a cette premiere conclusion : dans les deux cas, l'agentivite 

du personnage principal est tributaire de la structure de P intrigue. En effet, nous verrons 

que, dans La dame dans I'auto avec des lunettes et un fusil, l'agentivite cyclothymique de 

Dany depend de Penchainement des peripeties d'action et d'inaction. Dans Piege pour 

Cendrillon, le va-et-vient de la narration entre le passe et le present permet a Michele de 

reconstruire son passe, son identite, ce qui cree l'agentivite presente. 

A la lumiere de ces observations, nous tenterons finalement de repondre a notre 

question initiale : chez Sebastien Japrisot, une femme victime peut-elle etre agente? 



7 

Chapitre I : La litterature policiere au feminin 

Notre etude commence par la definition des piliers sur lesquels reposera notre 

travail: la litterature policiere et les etudes feministes. C'est en ralliant les deux domaines 

que nous pourrons repondre adequatement aux questions portant sur revolution des 

personnages feminins au sein de ce milieu qui, nous le verrons, est deja fortement marque 

par les stereotypes sexuels. 

Le genre policier : definition 

II convient tout d'abord de definir Pobjet de notre etude, c'est-a-dire le roman 

policier. D'apres Uri Eisenzweig, « l'accession du recit de detection a un statut autonome 

semble regulierement passer par sa perception comme pure forme et celle de sa redaction 

comme pure technique ». Cela revient done a dire que le roman policier est un jeu, un 

probleme, une enigme mise en mots. Le fond disparait derriere la forme. II en resulte un 

type de romans facilement reproductible, pourvu que certaines consignes preetablies 

soient respectees. La creation d'une telle « recette gagnante » a d'ailleurs rapidement vu 

le jour, sous la plume de S. S. Van Dine. 

En effet, ses Vingt regies du roman policier12, publiees en 1928, devaient garantir 

le succes a tout roman policier. Pourtant, les suivre n'est pas un travail des plus aises car, 

par exemple, il ne doit figurer, dans Poeuvre policiere, aucune intrigue amoureuse 

(regie n° 3) ou encore aucun long passage descriptif (regie n° 16). L'auteur, selon 

Van Dine, a done tres peu de marge de manoeuvre. Le theoricien n'etait pas le seul a 

proposer de telles recommandations, mais notons tout de meme que les auteurs 

Uri Eisenzweig, Le recit impossible. Forme et sens du roman policier, Paris, Christian Bourgois Editeur, 
1986, p. 37. 
12 Pour la version integrate des Vingt regies du roman policier de S. S. Van Dine, voir Andre" Vanoncini, Le 
roman policier, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je? », n° 1623, 2002, p. 121-124. 
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apparaissant maintenant dans les anthologies sont ceux qui, paradoxalement, se sont 

evertues a aller au-dela des regies et a se jouer des contraintes. 

Une seconde ecole de pensee, plus contemporaine, stipule plutot que le roman 

policier doit repondre aux memes besoins et aux memes attentes que n'importe quel 

roman, que le fond et la forme sont tout aussi importants : 

Tous sondages en main, ce que la masse des lecteurs cherche dans le 
roman policier, c'est Yevasion. Non pas la distraction par un 
probleme d'echecs ou de mots croises, mais l'evasion par le reve et 
done par le romanesque. Un bon roman policier sera done avant tout 
un bon roman. Ce qui revient a dire, tout simplement, que le roman 
policier est bel et bien un roman, et non une « machine a lire ». 

Avant d'etre policier, le roman, done, est roman. Mais quelles caracteristiques 

font qu'une ceuvre obtient l'etiquette « policiere »? Simplement, il est question de roman 

policier « lorsque le point de depart de l'ouvrage est une enigme singuliere et que son 

developpement est la recherche d'une solution14 ». C'est sur la base d'une telle definition 

que nous poursuivons notre parcours : un roman policier est un roman dont I'intrigue 

principale est un evenement mysterieux que Ton tente logiquement et rationnellement 

d'expliquer. 

Historique : les premiers romans dits « policiers » 

La litterature policiere n'est evidemment pas nee subitement. En effet, on trouve 

des traces de mysteres et d'enigmes dans les litteratures de toutes les epoques et de toutes 

les nations. II est possible de remonter aussi loin qu'a (Edipe-Roi de Sophocle, tragedie 

dans laquelle le celebre roi decouvre la verite sur ses origines et sur son crime grace aux 

indices recoltes. Plus tard, les Voltaire, Dumas, Balzac et Hugo ecriront des recits dans 

lesquels la part de mystere et de resolution est parfois presente. Voltaire, par exemple, 

represente une resolution d'enigme ou seule la logique intervient dans Zadig ou la 

Jean Bourdier, Histoire du roman policier, Paris, Editions de Fallois, 1996, p. 14. 
14 Jacques Laurent cit6 par Jean Bourdier, op. cit., p. 15. 
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Destinee (1747), alors que le personnage principal se doit de disputer un concours 

d'enigmes pour acceder au trone de Babylone. Faisant intervenir la deduction et 

Fanalyse, il reussira et deviendra roi. 

II faut pourtant attendre encore une centaine d'annees pour voir naitre un reel 

contexte d'emergence pour le policier. En effet, dans la premiere moitie du XIXe siecle, 

la nouvelle societe urbaine est « fascinee d'un cote par sa puissance d'organisation 

collective, [mais] elle doute, de l'autre, de sa capacite a integrer et a controler l'ensemble 

de ses rouages15 ». II en resulte des ceuvres romantiques qui temoignent de ces 

inquietudes en mettant au centre de ses intrigues la mort d'un personnage, mort qui vient 

mettre fin a ses esperances existentielles. Pensons simplement a Notre-Dame de Paris 

(1831) de Victor Hugo, qui met en scene les espoirs d'amour decus de plusieurs 

personnages masculins envers la douce Esmeralda. Le tout se termine tragiquement avec 

la mort de plusieurs d'entre eux et celle de leur bien-aimee. 

Le policier, lui, amene autre chose, une alternative a ces espoirs perdus : 

Le lecteur ne demande plus alors au premier chef a s'identifier avec 
un protagoniste pour s'associer au deroulement d'une aventure 
jusqu'a son issue souvent fatale. II souhaite, apres en avoir renifle 
l'odeur de soufre, que la rupture du contrat social soit reparee par le 
triomphe de la verite et, si possible, de la justice. La question n'est 
plus ici: « Ou va le heros? », mais : « Comment le desordre fera-t-il 
place a l'ordre? »16 

Le lecteur demande done reparation et justice a cette ville qui grandit sans cesse devant 

lui et ou, par consequent, Ton voit apparaitre les premieres forces policieres. Initialement 

peu entrainees, celles-ci s'effacent, dans les premiers ouvrages policiers, derriere la figure 

du detective amateur, celui qui fera correctement usage de ses facultes de deduction et 

d'analyse hors du commun. En effet, l'intellect est a l'honneur dans une societe ou la 

science a la cote et ou les developpements technologiques se font a la vitesse de 1'eclair. 

15 Andr£ Vanoncini, op. cit., p. 7-8. 
16 Ibid., p. 9. 
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II n'est pas suprenant de decouvrir qu'Edgar Allan Poe etait l'un de ces hommes 

fascines par le scientifique et que, de cet interet, est certainement ne le premier « heros 

rationnel », le chevalier Dupin. Le personnage de Dupin est, selon bien des specialistes, 

le premier enqueteur dans le premier recit policier. En effet, dans « Double assassinat sur 

la rue Morgue » (1841)17, la resolution d'un mystere (qui a ainsi sauvagement tue une 

mere et sa fille, dont les corps ont ete retrouves dans une chambre close?) en est l'unique 

propos et cet objectif est atteint par les seules facultes de deduction et d'analyse du 

protagoniste. Ce personnage a par la suite incite de nombreux autres auteurs a reproduire 

certains de ses traits de caractere chez leur protagoniste et c'est ainsi qu'est apparu le 

roman a enigme, avec a sa tete les Lecoq, Holmes et Poirot. 

Le roman a enigme18 

II est bien sur un peu vain de tenter de definir des sous-categories en litterature 

policiere. Les contre-exemples ne manqueront pas, tout comme les inclassables. Certaines 

grandes tendances peuvent pourtant etre regroupees et cette classification donne ainsi 

naissance, en premier lieu, au roman a enigme. 

Comme les nouvelles de Poe, le roman a enigme a pour centre la resolution d'un 

mystere par un detective (masculin!) aux facultes de deduction prodigieuses. Tout le reste 

est epure : themes, lieux, personnages. II ne reste que la dynamique interne de 1'intrigue, 

demandant a etre resolue par le lecteur : 

L'art de l'auteur de roman a enigme consiste a distiller les indices 
minutieusement doses tout au long du recit, afin d'entretenir 
Pattention et la curiosite du lecteur, mais aussi de lui permettre 

« Double assassinat dans la rue Morgue » est la premiere nouvelle ou Ton peut voir Dupin a Pceuvre. II 
apparaitra aussi dans « Le mystere de Marie Roget » (1842) et « La lettre volee » (1844). Voir Edgar Allan 
Poe, Histoires extraordinaires, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », n° 4081, 2004, p. 47-91 et p. 92-
115 et Histoires grotesques et serieuses, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », n° 1040, 1978, p. 29-
103. 

Notons que, dorenavant, puisque notre etude a pour objet l'oeuvre d'un auteur francais, nous fournirons 
dans cet historique des exemples en literature policiere francaise et nous nous attarderons davantage a 
revolution de cette branche qu'a celles des litteratures americaine ou britannique, par exemple. 
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d'elaborer lui-meme le travail d'elucidation que mene l'enqueteur. 
Semblable a un puzzle dont il faut assembler les morceaux, le roman 
policier - au cours duquel toutes les pieces a conviction et les 
preuves devront etre rassemblees - devient « roman-jeu ».19 

La plus grande partie des romans a enigme sont produits dans Pentre-deux-guerres, de 

l'Angleterre vers les Etats-Unis, puis en France et en Belgique. On s'evertue alors a 

mettre sur papier les regies du genre (voir l'exemple de S. S. Van Dine discute 

precedemment) pour pouvoir mieux soit les observer, soit les subvertir. Cette seconde 

option a ete celle de Georges Simenon, le createur de l'inspecteur Maigret20. Ce dernier, 

d'apres la tradition dans lequel il s'inscrit, est un anti-enqueteur : au lieu de faire appel a 

des facultes deductives extraordinaires, il observe et attend, agit peu. II a une personnalite 

complete et complexe, une grande profondeur psychologique et spirituelle. Au lieu de 

chercher a denoncer et a juger ceux qui l'entourent, il veut plutot les comprendre. C'est 

done en proposant un autre modele de protagoniste, plus humain, que Simenon a marque 

le roman a enigme. 

Le roman noir 

Dans les annees vingt, aux Etats-Unis, une nouvelle categorie fait son apparition, 

avec a sa tete un nouveau type d'enqueteur: le detective prive. A travers lui s'effectue 

une peinture sociale du milieu represents, souvent macabre, corrompu et d'une extreme 

violence. Un homme seul s'engage personnellement a obtenir justice dans ce monde 

instable, souvent pour venger une femme victime et sans ressources21. La narration se fait 

souvent a la premiere personne et le langage est plus populaire, parfois proche de l'argot. 

19 Stephanie Dulout, Le roman policier, Toulouse, Editions Milan, 1997, p. 23. 
20 Le premier roman de Simenon mettant en scene l'inspecteur Maigret est Pietr-le-Letton, publie en 1931. 
21 Nous discuterons plus loin du fait que la sexuation des roles dans le roman policier est loin d'etre 
innocente : les hommes sont les h6ros salvateurs et les femmes les victimes soumises. Grace aux ouvrages 
d'Anne Lemonde et de Danielle Charest, nous verrons qu'il existe des romans qui representent autrement 
les relations hommes / femmes. 
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La popularity du roman noir sur le continent americain force Gallimard a creer, en 

1945, la « Serie noire » ou sont alors publies des titres americains traduits en francais. 

Peu a peu, certains auteurs de l'Hexagone s'essaient en publiant eux aussi du roman noir, 

souvent sous des pseudonymes americains. Rapidement, les lecteurs sont seduits et les 

masques tombent. Les Francais se sont done d'abord inspires du modele americain, pour 

ensuite bien etablir leur specificite. Chez eux, l'ambiance et le decor occupent une place 

tres importante. Le detective Nestor Burma, chez Leo Malet, en est le parfait exemple, lui 

qui fait corps avec ce qui l'entoure : «II est constamment attentif aux parfums 

evanescents, aux bruits assourdis, aux phrases tronquees, aux objets incomplets ou 

deformes, aux revelateurs partiels et aux indices indirects du corps humain22. » Voila 

done de nouveaux heros et de nouvelles quetes : reveler un decor, une societe et tout ce 

qui la corrompt. 

Le roman a suspense 

Alors que le roman a enigme met l'enqueteur au premier plan et que le roman noir 

revele davantage les rouages criminels de la societe, le roman a suspense se tourne vers le 

troisieme et dernier pole inexplore, celui de la victime. En effet, on pourrait definir le 

roman a suspense comme etant le recit de l'individu traque: «Sa principale 

caracteristique est de proposer une analyse psychologique ou une etude comportementale 

d'un personnage complexe23. » C'est ici moins le decor, moins le processus de deduction 

que la personnalite d'un protagoniste qui constitue le propos. Ce heros-victime doit se 

battre pour survivre. 

La relation que le roman a suspense entretient avec le lecteur est par consequent 

bien differente de celle etablie auparavant par le roman a enigme ou le roman noir : « [Le 

22 Andre Vanoncini, op. cit., p. 88. 
23 Ibid., p. 92-93. 
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roman a suspense] fait naitre la panique et conduit irremediablement le lecteur a vivre la 

situation angoissante du personnage. II en resulte une tension psychologique 

intense [...]24. » C'est souvent l'habile construction de cette tension qui fait que certains 

auteurs se demarquent des autres. Sebastien Japrisot en est une illustration eloquente et 

c'est pourquoi nous nous y arretons. 

Etude de cas : Sebastien Japrisot 

Avec La dame dans I'auto avec des lunettes et un fusil (1966) et Piege pour 

Cendrillon (1962), Sebastien Japrisot s'inscrit parfaitement dans la categorie du roman a 

suspense. Ces deux oeuvres sont evidemment policieres du fait que, d'apres la definition 

etablie precedemment, leur intrigue principale repose sur la resolution d'une enigme. 

Pour La dame dans I'auto avec des lunettes et un fusil, plusieurs questions demandent a 

etre eclaircies. Tout d'abord, comment se fait-il que des gens que Dany, 1'heroTne, ne 

connait pas, la reconnaissent a des endroits ou elle n'est jamais allee? Puis, le mystere 

prend une tournure plus grave : quelle est Pidentite du cadavre trouve dans la voiture et, 

surtout, qui a tue cet homme? Dans Piege pour Cendrillon, la reponse a une seule 

question jette la lumiere sur tout le reste : qui est la narratrice, cette femme qui a perdu la 

memoire suite a un grave accident? Est-ce Michele ou Domenica? Dans les deux cas, la 

victime est PheroTne et la dynamique de 1'intrigue repose sur la peur et le suspense. 

Japrisot arrive pourtant a se demarquer dans cette litterature et ce, de plusieurs facons. 

Une femme a 1'avant-scene 

Tout d'abord, l'auteur place des femmes victimes au premier plan. On l'a dit, c'est 

souvent le cas dans le roman a suspense, on garde le point de vue de la victime. Celle-ci 

Stephanie Dulout, op. cit., p. 50. 
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est confronted a une situation deroutante, devant laquelle elle est sans ressource. Mais, ce 

heros est generalement un homme25. La femme, lorsque presente, est habituellement sans 

voix, releguee a un role plus secondaire. Japrisot, quant a lui, la met au centre du recit. II 

donne done une voix a son personnage feminin, il le developpe, lui offre un espace 

narratif pour etre et evoluer. II ne cree pas un nouveau type de personnage, mais il laisse 

toute la place a des femmes jusqu'alors secondaires. 

Plusieurs roles a la fois 

Japrisot represente aussi des personnages qui occupent plusieurs roles a la fois, ce 

qui tranche sur le roman policier traditionnel qui compartimente ses personnages : un 

enqueteur, une victime, un temoin, un suspect et un assassin. Dans La dame dans I 'auto 

avec des lunettes et un fusil, Pheroine est a la fois victime et enqueteure, car elle est seule 

pour dechiffrer les evenements. A un certain moment du recit, elle en vient meme a se 

croire elle-meme coupable. Dans Piege pour Cendrillon, cette addition de roles est 

encore plus evidente et Japrisot est l'un des seuls a avoir accompli une telle prouesse : 

Mon nom est Michele Isola 
J'ai vingt ans 
L'histoire que je raconte est l'histoire d'un meurtre 
Je suis l'enqueteur 
Je suis le temoin 
Je suis la victime 
Je suis l'assassin 
Je suis les quatre ensemble, mais qui suis-je? 

A cette affirmation, nous pourrions opposer le cas de Mary Higgins Clark et de ses protagonistes 
victimes, toujours des femmes. Pourtant, ces dernieres n'arrivent jamais a s'emanciper totalement du 
pouvoir masculin et celui-ci vient chaque fois a la rescousse : « Les femmes [...], explique Lemonde, sont 
sur le point de s'elancer, de franchir le mur des prejuges. Genees dans leur elan, stoppees a la demiere 
minute. Et, comme dans les contes, invariablement, le recit se termine sur un baiser. Effacer ainsi toutes les 
traces du cauchemar. Serments. Promesses de bonheur. Amour et maternite. » Ici encore, done, nous ne 
sommes pas en presence de reelles heroines. Voir Anne Lemonde, Les femmes dans le roman policier. 
Anatomie d'un paradoxe, op. cit., p. 150. 
26 Sebastien Japrisot, Piege pour Cendrillon, Paris, Denoel, coll. « Folio policier », n° 73, 1962, quatrieme 
de couverture. 
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En effet, PheroTne occupe tous les roles a la fois. II y a par consequent glissement de 

Phabituelle quete du roman policier: « La question : "que s'est-il passe?" se deplace vers 

la question : "qui est le coupable?", mais cette question a son tour se traduit par la double, 

triple question angoissante et deroutante : qui est la morte? qui est la vivante? Et qui est la 

•swrvivante?27 » 

Des heroines sur lesquelles le lecteur ne peut se fier 

Le detective qui poursuit une enquete doit se baser sur des faits pour expliquer les 

evenements. Le lecteur, qui s'amuse parfois a devenir cet enqueteur, doit lui aussi trouver 

des points de repere pour eventuellement en arriver a une conclusion. Souvent, ces 

indices lui sont fournis par le narrateur omniscient, cette personne impartiale qui voit 

tout, ou encore par le personnage de P enqueteur lui-meme. Chez Japrisot, le lecteur n'a 

pas un tel narrateur ou detective qui peut lui venir en aide. En effet, dans La dame dans 

I'auto avec des lunettes et un fusil et Piege pour Cendrillon, la narration a la premiere 

personne domine et cette personne est la victime elle-meme, celle qui ne comprend rien a 

ce qui lui arrive. Voila done un premier obstacle : les faits qui sont rapportes au lecteur le 

sont par une personne qui, comme lui, n'a pas acces a de Pinformation privilegiee 

(comme le serait un narrateur omniscient) et n'a pas Pexperience de ce genre de 

situations (comme le serait un enqueteur de police). 

Japrisot pousse Pincertitude encore plus loin en offrant a son lecteur des heroines 

instables psychologiquement. Consequemment, elles peuvent difficilement analyser 

rationnellement leur propre situation comme le ferait, par exemple, un inspecteur de 

police. Car, en plus d'etre inexperimentees, elles doivent combattre une condition 

psychologique precaire qui les empeche de rester maitresses de la situation. En effet, des 

27 Shoshana Felman, « De Sophocle a Japrisot (via Freud), ou pourquoi le policier? », dans Litterature, 
n° 49, p. 34. 
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le debut de La dame dans I'auto avec des lunettes et un fusil, le lecteur apprend que 

Dany, en plus d'etre une menteuse, est une cyclothymique. Elle se contredit a plusieurs 

reprises et se retrouve souvent prise au depourvu, soumise a des enchainements de 

periodes d'exaltation et de depression. Elle n'est alors plus certaine de ce qu'elle a vecu, 

de ce qu'elle a fait. La principale source d'information pour le lecteur s'avere done plus 

ou moins digne de confiance. 

La situation est sensiblement la meme avec le personnage de Pamnesique dans 

Piege pour Cendrillon. Evidemment, elle ne se rappelle rien, pas meme son identite, alors 

comment se fier aux renseignements qu'elle fournit? De plus, son medecin affirme que 

son amnesie n'a rien de physiologique, que si elle ne se rappelle pas, e'est que jusqu'a un 

certain point, inconsciemment, elle ne veut pas se rappeler. L'heroine a done 

certainement quelque chose a cacher et ce n'est pas grace a elle que le lecteur pourra faire 

la lumiere sur les evenements. 

Un denouement incertain 

Le denouement classique de tout roman policier est la decouverte de la verite et la 

denonciation du coupable. Celui qui mene Penquete se doit de mettre la main sur l'auteur 

des mefaits et de le traduire en justice. Dans les cas qui nous occupent, pourtant, Japrisot 

propose un autre chemin. 

Avec La dame dans I'auto avec des lunettes et un fusil, il y a bel et bien 

denonciation du coupable, mais pas aux yeux de tous. En effet, seulement Dany et le 

lecteur sauront qu'en fait, ce n'est pas Michel le meurtrier, mais bien Anita. Mais, e'est 

plutot avec Piege pour Cendrillon que Japrisot defie toutes les regies du genre. Alors que 

le roman tient a une seule question (qui est la narratrice?), le denouement ne semble pas 

nous fournir une reponse claire : 
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Les efforts de dechiffrement du lecteur aboutissent done a deux 
satisfactions - deux series de coherences textuelles (ou 
interpretatives) egalement satisfaisantes, mais mutuellement 
incompatibles : «la detenue est finalement Mi »; «la detenue est 
finalement Do ». [...] La solution de Penigme demeure radicalement 
ambigue, radicalement dialogique : et e'est cela que le texte, en 
derniere instance, nous invite, justement, a apprendre a lire.28 

Cette possibilite de lectures multiples que Ton retrouve rarement dans le policier fait 

done de Japrisot un auteur, encore la, marginal. 

Ces multiples observations nous amenent a penser que puisque Japrisot est un 

auteur transgressif en plusieurs points, il peut certainement l'etre ailleurs. En effet, il ne 

serait pas surprenant de constater que Japrisot subvertit a nouveau «l'ordre policier » 

pour representer des personnages feminins qui vont a l'encontre des modeles habituels, 

e'est-a-dire des femmes qui, malgre la situation d'impuissance dans laquelle elles sont 

placees, arrivent a s'en sortir et en ressortent plus fortes. C'est ce que nous verifierons 

dans les deux chapitres suivants. 

Le roman policier au feminin 

L'idee populaire veut que la litterature policiere releve entierement du domaine 

masculin. Cette assertion, en partie fausse, souleve toutefois une realite : la femme dans 

le roman policier passe toujours inapercue. Cette absence apparente a suscite bien des 

questionnements aupres de la critique : y a-t-il reellement sous-representation? Comment 

les femmes sont-elles representees? Quels sont leurs rapports avec les personnages 

masculins? II existe quelques etudes portant sur la femme dans le roman policier : nous 

avons choisi les deux qui nous semblent les plus susceptibles de nous aider a dresser un 

portrait general de la situation. 

Shoshana Felman, op. cit., p. 31. 
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Ouvrages theoriques fondateurs 

En 1984, Anne Lemonde est l'une des premieres a fournir une etude en francais 

sur les femmes dans le roman policier29. Son objectif principal est de definir des types de 

personnages masculins et feminins afin de confirmer ou d'infirmer l'idee re9ue voulant 

que la litterature policiere soit l'apanage des hommes. 

Lemonde commence son analyse en affirmant, sans amener de preuves, pourtant, 

que les femmes lisent peu le roman policier et que ses ecrivaines sont sous-representees. 

Elle decrit ensuite sommairement le personnage feminin a travers les trois sous-categories 

policieres. D'apres la theoricienne, la femme du roman noir est la plus stereotypee : elle 

incite au crime ou tient le role de la femme jolie, mais stupide, manipulee par le heros. 

Celle du roman a enigme n'est qu'un accessoire pour faire avancer l'histoire alors que 

celle du roman a suspense est tour a tour victime, mere, compagne. Selon Lemonde, les 

exceptions sont rares et les vraies heroines, inexistantes. 

On entre ensuite dans le vif du sujet avec les cinq categories de personnages 

masculins, tous types de romans policiers confondus, elaborees par Lemonde : il y a les 

heros eminences grises, les heros actants, les personnages faire-valoir, les personnages 

anti-heros et les personnages victimes. Decrire chacun d'entre eux ici serait inutile, 

d'autant plus que la denomination en dit deja long. Retenons simplement que ces types 

masculins interagissent peu avec les personnages feminins, mis a part sur le plan sexuel 

(ce qui renforce bien sur leur statut d'objet). En effet, lorsque Lemonde se consacre aux 

personnages feminins, elle decouvre que, tel que suppose, ceux-ci se voient refuser 

l'acces au champ d'action. Cette fois, six categories : les personnages principaux et les 

personnages secondaires, qui sont les complotrices (sic), tentatrices, accessoires, victimes 

et accompagnatrices. L'auteure resume ainsi: 

Anne Lemonde, Les femmes et le roman policier. Anatomie d'unparadoxe, op. cit., 261 p. 
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Si je devais caracteriser d'un mot seulement le personnage feminin a 
travers la fiction policiere, ce serait [au mot complice] que j'aurais 
recours. En effet, dans la notion de complicity il y a, sous-jacente, 
l'idee de dissimulation, de deuxieme rang. Second, secondaire, 
seconder. Le seul detour par lequel on peut rejoindre toutes les 
femmes du genre. [...] La notion de complicity recouvre egalement 
un vaste champ d'ouvertures; en fait, a peu pres toutes les ouvertures 
fonctionnelles, accessibles aux personnages feminins. Depuis la 
participation directe au projet criminel planifie par l'homme, a la 
connivence, a l'entente tacite, a la soumission spontanee, a la 
couverture volontaire ou forcee. 

Les roles occupes par les femmes dans le policier viennent done confirmer l'hypothese de 

depart selon laquelle la fiction policiere releve du domaine masculin. 

Mais qu'en est-il des auteures de romans policiers? Ne donnent-elles pas a cette 

litterature un nouveau souffle, ne proposent-elles pas des roles plus substantiels aux 

personnages feminins? Pour Lemonde, le travail des auteures est trop disperse, il n'y a 

pas d'unite qui amene une transformation : 

D'une facon globale, les romancieres ne transcendent pas la vision 
traditionnelle des femmes, des personnages feminins. Complices 
effectivement des hommes dans un genre litteraire ou il vaut mieux, 
pour elles, faire parte de velours. Les cliches sur les femmes, les 
hommes egalement, [...] se retrouvent dans la litterature des 
femmes: des stereotypes malseants, des iconographies d'un gout 
douteux, des passages a saveur Harlequin, des reflexions surannees, 
un ramassis d'idees recues.31 

En 1984, de telles affirmations peuvent etre recevables, dans le sens ou elles 

refletent le policier du moment, la ou il en etait a l'epoque. Plus de vingt ans plus tard, un 

feminisme contemporain propose des alternatives au policier misogyne, et e'est ce 

policier que nous fait decouvrir Danielle Charest. 

Dans son etude publiee en 200632, Charest creuse encore plus que Lemonde les 

relations entre les hommes et les femmes dans le roman policier. La question qu'elle pose 

est celle-ci: « ha position sociale de dominant et de domine dans les rapports femmes / 

30 Ibid., p. 207-208. 
31 Ibid., p. 224. 
32 Danielle Charest, Crimes suspects. Femmes et hommes dans le roman policier, Paris, Editions Pepper, 
coll. « Sexualite et Societe », 2006, 339 p. 
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hommes a-t-elle, ou non, des retombees sur la production litteraire des auteurs masculins 

d'un cote et des auteurs feminins, de l'autre?33 » Afin de repondre a cette question, 

l'auteure commence par tracer un historique du policier. Elle remonte jusqu'a la 

naissance du genre pour montrer que, des le depart, celui-ci relevait du domaine 

masculin. En effet, les hommes sont « proprietaries » des outils necessaires a 1'edification 

du genre policier : violence, sciences, techniques, acces a la connaissance. Est-ce toujours 

le cas aujourd'hui? Ou se situent les femmes dans le policier? 

Repondre a cette question est difficile : outre que les etudes portant sur la femme 

dans le policier sont rares, les anthologies font aussi tres peu de place aux femmes 

auteures de romans policiers. Pourtant, d'apres Charest, cela n'est pas synonyme de leur 

non-existence. Un grand nombre d'entre elles auraient ete publiees, mais elles n'ont 

jamais accede a la critique. Le cas d'Anna K. Green en est le meilleur exemple : tres lue a 

son epoque, traduite en plusieurs langues, elle est pratiquement disparue des anthologies 

contemporaines. Selon Charest, un cas comme celui-la n'est pas le fruit du hasard, mais 

plutot d'une epuration strategique. Pour remedier a cela, la recherche feministe a 

entrepris un travail de « defrichage » qui s'attarde aux auteures et aux personnages 

feminins. 

Charest participe a cette nouvelle vague et pour mettre son travail en perspective, 

elle consacre son premier chapitre a l'etude des rapports hommes / femmes chez les 

pionniers du policier : Edgar Allan Poe, Emile Gaboriau et William Wilkie Collins. Chez 

ces trois auteurs, la vision des femmes est 

parfois proclamee (les femmes seraient inferieures), parfois tue 
{comme si le rapport d'oppression des femmes par les hommes 
n'existait pas), mais toujours appuyee sur un concret (non acces a 
l'espace, a la connaissance, voire a la parole, au travail, au pouvoir, a 
1'argent) jamais questionne.34 

33 Ibid., p. 27. 
34 Ibid., p. 75. 
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Rien de mieux chez Sir Arthur Conan Doyle, mais certaines innovations sont presentes 

chez Anna K. Green, l'une des pionnieres du genre policier, auteurs masculins et 

feminins confondus. Chez Green, les victimes, femmes dans la plupart des cas, se voient 

parfois offrir la possibilite de fuir, comme dans la realite, ce qui leur etait jusqu'alors 

refuse. De plus, l'auteure « met en evidence la facilite d'acces des hommes aux moyens 

techniques et mentaux de tuer. lis se comportent en proprietaires et tuent ou voient grace 

aux avantages lies a leur statut35 ». Ainsi, l'auteure est la premiere a representer certaines 

realites sociales associees au sexe, mais de telles avancees n'ont pas ete reprises par les 

collegues masculins de Green. 

Suite a l'etude des debuts du genre, Charest se penche sur les trois sous-categories 

du policier, le roman a enigme, le roman noir et le roman a suspense, et s'efforce 

d'etudier la representation des femmes qui y est faite ainsi que Papport des auteures 

femmes. Ainsi, dans le roman a enigme, les personnages feminins sont le plus souvent 

caricatures. II y a tres peu de personnages feminins enqueteurs et ce n'est que dans les 

annees vingt que les femmes investissent parfois le role du coupable. Pourtant, lorsque les 

femmes ecrivent du roman a enigme, elles articulent leur ecriture aux mecanismes des 

rapports hommes / femmes, alors que les auteurs masculins restent plutot figes. 

Autrement dit, elles suivent Pexemple de Green en representant les defis qu'exigent les 

relations hommes / femmes dans leurs romans, alors que les auteurs masculins font 

l'economie de telles realites et privilegient des intrigues plus mecaniques, qui ne 

dissimulent aucun examen social. 

Dans le roman noir, elabore presque entierement par des hommes, les personnages 

feminins relevent a nouveau de la caricature : 

La stigmatisation des personnages feminins et leur classement soit 
dans le camp de la vermine que combat le heros (traitre [sic], 

35 Ibid., p. 93. 
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malhonnete, vicieuse, etc.), soit dans sa boite a accessoires 
(secretaire, maitresse), entre son revolver, sa voiture, son bureau et 
sa plante verte ou, encore, les deux a la fois est un element central de 

•y/r 

la structuration du roman noir. 

Les auteures femmes, malgre leurs efforts, n'arrivent pas a subvertir le systeme 

ideologique deja etabli pour effectuer une transformation. 

Le roman a suspense, contrairement au roman noir, a ete elabore par des hommes 

et des femmes. II en resulte 1'apparition de nouveaux themes, tels que la maternite, qui est 

soit encensee, soit decrite comme oppressante par les auteures. La femme accede parfois 

au role principal, soit celui de la victime. Le denouement reste pourtant le meme : chez 

Mary Higgins Clark, nous l'avons deja souligne, la femme victime se fait enqueteure 

pour echapper a son fatal destin, mais elle n'arrive pas a vaincre seule et se voit toujours 

sauvee in extremis par un heros masculin. Une transformation semble done, encore la, 

inoperable. 

Les annees quatre-vingt signifient pourtant un tournant pour les femmes dans le 

roman policier : l'avenement du feminisme contemporain. 
Le premier geste des auteurs femmes a conscience feministe sera 
d'injecter des doses non homeopathiques d'innovations, notamment 
sur le plan du realisme sociologique tout particulierement dans le 
seul domaine, celui des rapports femmes / hommes, ou cette 
litterature, parmi d'autres, l'a esquive.37 

On trouve maintenant chez les personnages de ces nouvelles auteures un rejet des 

strategies feminines (seduction, simulation de Pinferiorite ou de Pimbecillite), l'accession 

a la violence et la non-censure de l'existence des multiples oppressions limitatives de leur 

propre liberie. 

En somme, le portrait des relations hommes / femmes effectue par Charest est 

sensiblement le meme que celui de Lemonde : femmes soumises, hommes controlants. 

Pourtant, le futur semble plus prometteur en 2006 qu'en 1984 : la vigueur du mouvement 

36 Ibid, p. 160. 
37 Ibid, p. 201. 
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feministe continue de proposer de nouvelles avenues au roman policier et les frontieres 

s'estompent, laissant maintenant l'espace necessaire a l'eclosion de nouveaux 

personnages subversifs. En effet, les romans policiers mettant en scene, par exemple, des 

personnages homosexuels et des enqueteures lesbiennes sont de plus en plus nombreux. 

Les auteures et leurs personnages de femmes lesbiennes, dont les Francaises Maud 

Tabachnik et Dorothe Jaguar font partie, apportent une enorme contribution au policier en 

ce qui concerne 

la prise en compte et intervention des mouvements politiques, le 
cumul et l'inversion des positions cles (victime, enqueteur, 
coupable), le retrait de scenes (impuissance des victimes femmes) et 
l'ajout de nouvelles (replique et / ou vengeance), le scenario 
parallele (cheminement de Pheterosexualite au lesbianisme) [et] 
l'affranchissement de l'ideologie dominante au profit d'une analyse 
contestataire [...]. 

Ces changements ouvrent la voie a une redefinition des genres sexuels, et cela meme dans 

une litterature qui, au depart, reposait sur des roles sexuels circonscrits. 

Bref, Lemonde et Charest ont conduit une recherche semblable et sont arrivees au 

meme type de conclusion : les femmes dans le roman policier sont sous-representees et 

celles qui s'y retrouvent n'ont pas de redemption, ou tres peu. Les avancees que Ton peut 

deceler sont tres recentes et totalement symptomatiques du courant feministe, avancees 

qui utilisent le plus souvent le role du detective pour s'epanouir. En effet, les romans 

policiers americains offrent de nombreux personnages de femmes detectives, 

heterosexuelles et lesbiennes, qui redefinissent a la fois les roles policiers et les roles 

sexuels. 

Une telle subversion est-elle possible seulement a Pinterieur d'un role de 

puissance comme celui du detective? Une redemption ne pourrait-elle pas se trouver 

ailleurs, dans le role de la victime, par exemple? Ce sont les questions auxquelles nous 

Ibid., p. 252-253. 
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tenterons de repondre et, pour ce faire, nous examinerons deux romans de Sebastien 

Japrisot qui mettent en scene des femmes victimes. Comment les personnages de Japrisot, 

ainsi relegues a une fonction reductrice, arrivent-ils a briser leur carcan et a passer de la 

soumission a Taction? 

Japrisot, etrangement, a ete tres peu considere par Lemonde et Charest dans leur 

etude. En effet, la premiere ne met de l'avant que les personnages de femmes 

manipulatrices representees chez l'auteur. La seconde, quant a elle, reconnait la 

representation de personnages feminins complexes et agissants, mais ceux-ci evoluent, 

d'apres elle, dans un univers ou les limites imposees par le patriarcat ne sont pas 

representees. Nous maintenons tout de meme que cet auteur propose une vision 

differente, voire avant-gardiste, des personnages feminins et verrons plus loin si cette 

affirmation se verifie. 

Une approche axee sur la femme 

Notre premier pilier theorique etant maintenant etabli, il convient de se pencher 

sur la question de la femme en litterature. En effet, nous nous sommes propose d'etudier 

ici la trajectoire de deux personnages feminins. II est relativement recent que de telles 

questions interessent les litteraires. En effet, Panalyse litteraire revisite maintenant 

d'anciens textes, a la lumiere de la critique feministe, mais s'interesse aussi a de 

nouveaux aspects de la litterature, telle la dynamique existant entre les personnages selon 

leur sexe. Les defis sont-ils differents pour un personnage, qu'il soit femme ou homme? 

Ses droits et libertes sont-ils les memes? Se voit-il offrir les memes chances 

d' epanouissement? 

Puisque l'ecriture peut engendrer des changements sociaux, la critique feministe 

est a la recherche, dans la litterature, de personnages feminins qui peuvent inspirer de 
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nouvelles pratiques, de nouveaux ideaux et detruire les contraintes souvent imposees au 

sexe feminin. Ces personnages, nous le croyons, savent faire preuve d'agentivite. 

L'agentivite 

La theorie de l'agentivite passionne depuis une quinzaine d'annees les feministes 

americaines. Elle fut d'abord une theorie sociologique, mais elle est maintenant utilisee 

dans plusieurs domaines, des sciences politiques a la psychologie. Ce n'est que tres 

recemment qu'elle a ete appliquee a la litterature. 

Simplement, nous pourrions definir l'agentivite comme etant le passage d'un etat 

passif a un etat actif. Traditionnellement, Taction est associee au domaine masculin, alors 

que la passivite releverait davantage du feminin. Les femmes, done, sont releguees au 

statut d'objet et e'est leur role social qui exige cela : 

For men, agency was assumed to be a unified attribute to maleness, 
combining sexual potency, self-confidence, labor power, personal 
capabilities, and political and psychological autonomy. For women, 
however, agency was disabled and dispersed according to social 
roles : the desiring female sexual subject was reviled, the maternal 
agent celebrated and circumscribed, and the woman labored all too 
often exploited and ignored. 

Pour arriver au statut d'agente, la femme doit s'autodefinir en fonction de ses 

propres desirs et valeurs et non pas selon les limites de son genre {gender). Ce n'est 

qu'avec cette nouvelle identite qu'elle pourra s'affirmer et analyser le monde dans lequel 

elle vit pour enfin le transformer. Le processus d'agentivite peut done passer par trois 

lieux, le regard, la parole et Taction : 

Debutant par une prise de conscience des mecanismes d'oppression a 
Tceuvre pour la femme dans T ideologic dominante (poser son 
regard), le processus se poursuivra par le rejet partiel ou total des 
conventions et des idees imposees par cette ideologie (parler, dire 
son disaccord, affirmer sa difference). Par la suite, la personne qui 
desire se liberer de T ideologie dominante devra agir, done poser 

Judith Kegan Gardiner, Provoking Agents: Gender and Agency in Theory and Practice, Urbana, 
University of Illinois Press, 1995, p. 2-3. 
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certains gestes et adopter certaines attitudes pour s'affirmer a 
l'interieur de ce systeme (passer a Taction).40 

Bien sur, les variantes sont nombreuses, tout comme la portee de chaque geste. Par 

exemple, la prise de parole peut se faire dans le prive, elle ne doit pas etre necessairement 

sur la place publique pour etre synonyme d'agentivite. Selon le celebre slogan « Le prive 

est politique », en effet, toute affirmation est considerable et le domaine prive peut 

amener un changement dans le domaine public. 

Agentivite et litterature des femmes 

En litterature, les theories de 1'agentivite ont ete peu appliquees. Pourtant, 

quelques specialistes s'y consacrent, dont Barbara Havercroft, qui etudie entre autres 

1'autobiographic feminine. C'est d'ailleurs Havercroft qui a propose le mot agentivite 

pour traduire agency. Pour elle, l'agentivite se situe beaucoup sur le plan du langage. En 

effet, le processus creatif de la femme ecrivaine, dans le genre autobiographique, releve 

lui-meme de l'agentivite, car il est une prise de parole : 

II est evident que la litterature au feminin possede un grand potentiel 
d'agentivite, non seulement parce que Pecriture litteraire est une 
forme majeure de representation culturelle, mais aussi puisqu'elle 
accorde aux ecrivaines l'occasion de decrire leurs experiences, de les 
critiquer ou de les reformuler, en meme temps qu'elles se 
construisent comme sujets dans et par leur Venture. 

Cette affirmation de soi se fait differemment selon le sexe de la personne qui ecrit: dans 

l'autobiographie, l'homme cherche le plus souvent a rendre ses succes publics, alors que 

la femme aspire davantage a l'acquisition d'une voix. Elle souhaite se decouvrir multiple 

Jacinthe Cardinal, « Suzanne Jacob et la resistance aux fictions dominantes: figures feminines et 
precedes rhetoriques rebelles », These de maitrise, Montreal, Universite du Quebec a Montreal, 2000, p. 34. 

Barbara Havercroft, « Quand ecrire, c'est agir : strategies narratives d'agentivite feministe dans Journal 
pour memoire de France Theoret », dans Dalhousie French Studies, n° 47, 1999, p. 97. 
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et realiser son potentiel42. L'agentivite est done principalement vue par Havercroft 

comme un objectif pouvant etre atteint par l'auteure au moyen de Pecriture. 

Notons finalement que cette approche s'interesse au biographique, a la quete 

d'agentivite de l'auteur, celui qui est a l'origine du texte, alors que notre hypothese vise 

plutot le texte lui-meme, a savoir si l'espace narratif peut permettre a un personnage 

feminin, initialement en position de soumission, de devenir agent. 

Japrisot et les annees soixante 

Bien sur, ce que Ton considere comme etant un moment d'agentivite, une prise de 

controle, varie selon les epoques et les societes. II convient done d'etablir un portrait de la 

femme dans les annees soixante, en France, moment oil ont ete publies les romans de 

Japrisot. 

De la fin des annees soixante a la fin des annees soixante-dix, la France voit 

s'installer ce qui a ete appele aux Etats-Unis le Women's Lib, e'est-a-dire le Mouvement 

de liberation des femmes. Auparavant, dans les annees cinquante, le corps feminin avait 

deja l'attention de tous. En effet, qu'il s'agisse de 1'invasion Barbie sur le marche des 

jouets, de la creation du magazine Playboy ou de la naissance de grandes icones du 

cinema a la Brigitte Bardot, une importante question commencait a voir le jour : l'identite 

de la femme residait-elle simplement dans sa specificite biologique, dans l'adulation d'un 

corps au detriment d'une pensee? Avec les annees soixante, de nouvelles possibilites 

s'offrent aux filles qui sont plus nombreuses a poursuivre des etudes43 et l'emploi feminin 

est a la hausse . L'education engendre souvent la prise de conscience et e'est a la fin des 

annees soixante que les femmes, maintenant regroupees, soulevent enfin des questions 

42 Ibid., p. 94. 
43 En 1965, autant de filles que de garcons sont refues au baccalaureat. Voir Florence Montreynaud, 
L'aventure des femmes. XXs-XXf siecle, Paris, Nathan, 2006, p. 147. 
44 En 1962, l'emploi feminin est pour la premiere fois a la hausse depuis 1921. Ibid., p. 141. 
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concernant Pidentite de la femme, la relation avec la mere, les rapports avec les hommes 

et la nature du pouvoir. 

II y a mobilisation: les annees soixante-dix verront, en France, la naissance de 

nombreux groupes feministes qui manifesteront contre la pornographie, la publicite 

sexiste, l'election de reines de beaute et qui denonceront des realites jusque-la taboues, 

comme le viol, l'inceste, la violence conjugale et la prostitution. L'oppression patriarcale 

est analysee et combattue et c'est la le debut d'une longue tradition de questionnements 

socioculturels par les femmes et au service des femmes. 

Japrisot, dans les annees soixante, ecrit done en pleine revolution sexuelle, car la 

femme d'alors s'eveille aux injustices du patriarcat et reprend graduellement possession 

de son corps. Les heroines qu'il represente appartiennent-elles a ce nouveau mouvement? 

Font-elles partie de celles qui revendiquent une place dans l'ordre social ou relevent-elles" 

davantage d'une tradition de soumission et de reification? 

Dans les deux chapitres suivants, il sera done question de la quete d'agentivite des 

personnages feminins chez Sebastien Japrisot, soit dans La dame dans Vauto avec des 

lunettes et un fusil et Piege pour Cendrillon. En effet, nous constaterons que les 

protagonistes feminins sont, en debut de recit, dans une situation de soumission, e'est-a-

dire que ces femmes sont definies par leur milieu et ceux qui les entourent. Puis, elles 

sont forcees de traverser une epreuve qui les amenera a s'affirmer et a aller au-devant des 

autres pour ne plus etre controlees par eux. Elles passeront, nous le supposons, d'un etat 

passif a un etat actif. C'est ce que nous appelons leur quete d'agentivite. Notre analyse 

montrera que cette agentivite prend plusieurs formes et se manifeste a differents degres 

tout au long des romans. 
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Chapitre I I : La dame dans Vauto avec des lunettes et un fusil 

La dame dans Vauto avec des lunettes et un fusil propose la trajectoire du 

personnage de Dany, jeune femme plutot solitaire qui, dans un elan de spontaneite, 

« emprunte » la voiture de son patron, le temps d'un voyage au bord de la mer. Son 

periple prend une tournure inquietante lorsque des gens qu'elle ne connait pas disent 

l'avoir deja vue auparavant. Le tout devient plus dramatique lorsqu'en ouvrant le coffre 

de la voiture, elle trouve le corps d'un inconnu, assassine par balle. Prise dans un complot 

qu'elle entrevoit petit a petit, Dany saura se transformer et reprendre le controle d'une 

machination qui, pour fonctionner, reposait initialement sur sa passivite. 

Comme il a ete etabli precedemment, 1'agentivite se situe principalement en trois 

lieux: le regard, celui que Ton pose sur soi et les autres, la parole, qui permet de 

s'affirmer et de contester, et Taction, qui permet d'influencer le deroulement des 

evenements. Quels lieux Dany choisit-elle pour manifester son agentivite et a quels 

moments le fait-elle? C'est ce que nous tenterons de determiner en retracant les aventures 

de la protagoniste. 

Celles-ci sont compilees dans le tableau de l'annexe I. Nous reprenons dans ce 

chapitre chacune de ces peripeties, dans le detail, pour bien examiner les reactions de 

Dany aux evenements, dans le but de creer, finalement, une courbe de son agentivite. Ce 

second tableau permettra de bien visualiser la trajectoire de 1'agentivite du personnage : 

a-t-on affaire a une courbe ascendante, descendante, ou encore irreguliere? En effet, afin 

de bien examiner les moments d'agentivite de la protagoniste, on se doit de les mettre en 

rapport avec leurs « moments contraires », c'est-a-dire les periodes d'abattement et de 

decouragement, periodes ou Dany se laisse porter par les evenements au lieu de les 
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affronter. Nous obtiendrons ainsi la courbe d'agentivite souhaitee, que Ton retrouve a 

P annexe II. 

Premieres observations formelles 

Remarquons d'abord que les titres de chapitres reprennent, dans l'ordre, le titre du 

roman : « La dame », « L'auto », « Les lunettes » et « Le fusil ». L'auteur semble ainsi 

renvoyer son lecteur au puzzle a resoudre que constitue le roman policier. De cette facon, 

il lui donne des indices sur le contenu de chaque chapitre et le lecteur attentif remarquera 

qu'en effet, les titres de chapitres revelent, a 1'avance, le destin de Dany : 

The chapter titles act as clues to her development. The first chapter, 
«La dame », introduces Dany Longo; the second, «L 'auto », 
entangles her in the adventure of her self-discovery and 
recuperation. The third chapter, « Les lunettes », contains Dany's 
final insight into the mystery of event and identity, while the last 
chapter, « Le fusil », contains violent self-resolution and the act of 
confronting her adversary and assuming her finally « true » self. 5 

Ces indications ne fournissent pas la cle du mystere au lecteur-detective, mais elles lui 

rappellent que le roman policier est d'abord une construction dont chaque partie a un role 

precis a jouer. Si ces parties sont mises ensemble, on obtient un tout coherent: La dame 

dans l'auto avec des lunettes et un fusil. La partie est entamee, done, et le lecteur sera 

bientot pris, avec Dany, dans un complot dont il ne comprendra les rouages qu'a la toute 

fin. 

Situation initiate d'agentivite : le personnage de Dany Longo 

II convient maintenant d'examiner la situation initiale d'agentivite de l'heroine 

afin de pouvoir, par la suite, determiner son evolution. Pour ce faire, voyons la premiere 

description de Dany offerte au lecteur, celle qui apparait sur la quatrieme de couverture : 

45 Susan Jordan Myers, « Sebastien Japrisot: It's a Crazy Game. The Search for Truth », dans French 
Prose in 2000, Amsterdam, New York, Rodopi, 2002, p. 203. 
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La dame dans l'auto 
la plus blonde, la plus belle, la plus myope, la plus sentimentale, la 
plus menteuse, la plus vraie, la plus deroutante, la plus obstinee, la 
plus inquietante des heroines. 

Nous pouvons remarquer dans cette enumeration une certaine gradation. En effet, on 

commence avec les stereotypes feminins habituels : blonde, belle, sentimentale. Puis, les 

adjectifs se font plus originaux, particuliers : myope, menteuse, vraie, deroutante, 

obstinee. La description atteint son point culminant avec la caracteristique qui donne le 

ton, celui du policier : inquietante. 

Au depart, en effet, le lecteur croit qu'il a bel et bien affaire au stereotype feminin 

par excellence: jeune, grande, blonde, celibataire, Dany travaille a Paris comme 

secretaire dans une agence de publicite. Voici comment elle decrit sa vie : 

Je gagne actuellement 1270 francs par mois, charges sociales 
deduites, pour taper a la machine, classer des dossiers, repondre au 
telephone, et a l'occasion vider les corbeilles a papier, dans une 
agence de publicite qui emploie vingt-huit personnes. Ce salaire me 
permet de me nourrir de steaks-frites au dejeuner, de yaourts et de 
confitures au diner, de m'habiller a peu pres comme j'aime l'etre, de 
regler le loyer d'une chambre-cuisine-cabinet de toilette rue de 
Grenelle, de me meubler l'esprit chaque quinzaine avec Marie-
Claire, chaque soir avec une tele deux chaines-grand ecran-super 
lumineux, dont il ne me reste plus que trois traites a payer. Je dors 
bien, je ne bois pas d'alcool, je fume moderement, j 'a i eu quelques 
liaisons mais pas de celles qui puissent effaroucher une concierge, je 
n'ai pas de concierge mais l'estime de mes voisins de palier, je suis 
libre, sans soucis, et parfaitement malheureuse. {DA, 24) 

La jeune femme se decrit ici comme independante et elle semble faire partie de cette 

jeunesse feminine a laquelle nous faisions reference dans le chapitre precedent, celle qui 

commence a avoir acces a une education et qui n'a plus a dependre d'un mariage pour 

vivre. Orpheline, Dany peut subvenir seule a ses besoins et semble meme, a un certain 

moment, se moquer de l'institution du mariage, lorsqu'elle fait allusion a une amie qui a 

« un mari a elle » {DA, 21). 

Sebastien Japrisot, La dame dans l'auto avec des lunettes et un fusil, Paris, Denoel, coll. « Folio 
policier », n° 43, 1966, quatrieme de couverture. Desormais, les references a cet ouvrage seront indiqu&s 
par le sigle DA, suivi du folio, et placees entre parentheses dans le texte. 
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Pourtant, cette independance ne semble pas etre la cle du bonheur pour Dany, 

puisqu'elle s'avoue « parfaitement malheureuse ». C'est ici que le stereotype laisse la 

place a une jeune femme triste, desesperee. Le detachement dont elle fait preuve en 

decrivant son quotidien vient renforcer l'idee qu'elle n'est pas heureuse. Pour elle, sa vie 

se reduit aux steaks-frites, a une tele grand ecran et au Marie-Claire. D'apres cette 

citation, il est clair qu'elle trouve le tout pitoyable, elle qui n'a jamais eu de « liaisons qui 

puissent effaroucher une concierge », puisqu'elle n'a raeme pas de concierge. 

Tres seule, Dany devient amere lorsqu'elle voit ce que les autres accomplissent 

par rapport a ce qu'elle-meme fait. Pour cela, elle les deteste tous : « Je deteste les gens 

qui ont vu la mer, je deteste ceux qui ne l'ont pas vue, je crois que je deteste le monde 

entier. Voila. Je crois que je me deteste moi-meme. » (DA, 22) « Anemique de la 

volonte » (DA, 106), elle a toujours voulu voir cette mer, mais elle n'a jamais eu le 

courage de s'y rendre. Elle se dit elle-meme clyclothymique (DA, 92), c'est-a-dire 

possedant une personnalite qui fait alterner les periodes d'excitation et de depression. Elle 

n'arrive pas a concretiser ses envies et ses desirs et se trouve le plus souvent decue d'elle-

meme. Bref, le desir d'agir est la, mais la volonte manque... 

L'humour comme lieu de manifestation d'agentivite 

Au debut du roman, Pagentivite de Dany se trouve plutot sur le plan du regard, de 

l'analyse qu'elle fait de son monde. En effet, elle sait regarder objectivement ce qui 

l'entoure pour ensuite l'analyser rationnellement et se faire sa propre opinion, sans 

l'influence des autres. Paradoxalement, l'une des caracteristiques physiques du 

personnage qui est souvent mise de l'avant tout au long du roman est sa myopie : « [Mes 

yeux] ne sont pas bleus et changeants comme la mer, [...] mais sombres, immobiles et 

inexpressifs comme une desesperante plaine du Nord, et aveugles quand ils sont nus. » 
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(DA, 40-41) Mais, en depit de cette mauvaise vue, Dany arrive a poser un regard assez 

juste sur son environnement et cela, au debut de roman, se manifeste surtout par son sens 

de l'humour fort et particulier. 

Grande sarcastique, fervente de l'ironie, elle ne se gene pas pour critiquer les 

habitudes de vie de son patron ou encore la frivolite de ses collegues. Pourtant, ces 

commentaires ne sont que pour elle et relevent du monologue interieur : les autres n'ont 

pas acces a cet humour. Ainsi, lorsque son patron lui demande d'aller chercher une 

ordonnance pour lui a la pharmacie, elle lit Pemballage : « Pendant qu'on tamponnait 

l'ordonnance, j'ai lu sur la boite contenant le flacon que c'etait des gouttes pour le coeur. 

II fait la greve de la faim et pour prevenir les syncopes, il se dope a la digitaline. Genial. » 

(DA, 41-42) Dany analyse done les faits et se construit une opinion, qu'elle exprime de 

facon humoristique. Effectivement, dans son monologue interieur, elle choisit des 

expressions hyperboliques : « faire la greve de la faim » pour dire que son patron ne 

mange pas le soir, « se doper » pour dire qu'il prend des medicaments. La mise en 

evidence du seul mot « genial » vient finalement couronner le tout par une note 

sarcastique. 

Cet humour est done le moyen que choisit Dany pour exprimer son sens critique 

aiguise, ce qui est caracteristique d'une personnalite agente, puisqu'il y a alors resistance 

a une realite qui deplait ou derange. Pourtant, Dany n'est pas encore a l'etape de 

« publiciser » ce regard analytique, de faire part aux autres de ses impressions, et encore 

moins d'agir en fonction de ses analyses. Le tout releve, pour l'instant, du monologue 

interieur. 

Les cibles de l'ironie de Dany ne sont pas toujours exterieures : elle se reserve 

parfois a elle-meme une critique tout aussi severe. En effet, Dany utilise a plusieurs 
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reprises Pauto-ironie, toujours sur le mode interieur. Le plus souvent, la jeune femme se 

moque de sa maladresse, de sa distraction : 

Je regarde toujours le sol en marchant, par crainte de buter sur un 
elephant quelconque, qui echapperait a ma vue. Jusqu'a Page de dix-
huit ans, j'ai porte des verres qui etaient loin d'etre aussi bons que 
ceux que j'ai a present, j'etais plus souvent jambes en Pair que 
debout, on m'appelait: « Pavion-suicide ». L'un de mes cauchemars 
preferes, aujourd'hui encore, c'est une bonne grosse poussette de 
bebe abandonnee dans une entree d'immeuble. Une fois, il a fallu 
trois personnes pour nous separer. (DA, 190) 

Cette capacite qu'a Dany de rire de ses faiblesses se revele etre une force: 

L'auto-ironie constitue [...] un indice de sante. Les narratrices qui 
recourent a l'auto-ironie semblent se dire: « Comment ai-je pu 
tomber si bas? » [...] A la fois constat d'une incongruite et appel au 
changement, Pironie sur soi [...] reste empreinte d'une empathie, 
quelquefois desillusionnee, pour le sujet (elles-memes) dont elles se 

47 

moquent. 

L'auto-ironie devient done ici une seconde manifestation d'agentivite. Puisque le regard 

critique que Dany reserve aux autres s'applique aussi a elle-meme, cela prouve que la 

jeune femme sait s'affirmer, avec toutes les qualites, mais aussi avec tous les defauts qui 

la caracterisent. Bien sur, elle n'a encore pas franchi Petape du monologue interieur, mais 

le fait qu'elle puisse mettre les choses en perspective et rire de ses propres travers montre 

qu'elle peut faire preuve d'un esprit rationnel. 

Dany et Anita 

Afin de cerner encore plus precisement le niveau d'agentivite de la protagoniste, il 

est necessaire d'etudier ses comportements dans ses relations interpersonnelles. A cet 

egard, le roman s'attarde plus particulierement aux liens qui unissent Dany et Anita, une 

vieille amie qui a epouse le patron de Pagence ou travaille Dany. Cette relation est par 

consequent revelatrice de Pattitude generate de PheroTne dans ses interactions avec les 

Lucie Joubert, Le carquois de velours. L'ironie aufeminin dans la litterature quebecoise (1960-1980), 
Montreal, L'Hexagone, coll. « Essais litteraires », 1998, p. 50-51. 
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autres. C'est pourquoi nous l'analysons ici comme possible lieu de manifestation de 

l'agentivite de Dany. 

Les deux jeunes femmes se sont connues alors que Dany travaillait pour Anita, 

dans une autre agence de publicite : « Nous etions amies autant qu'on peut l'etre quand 

on passe quarante heures par semaine dans le meme bureau, qu'on dejeune chaque jour 

ensemble au self-service de la rue La Boetie, et qu'on se retrouve un samedi ou un autre 

pour aller au music-hall. » (DA, 31-32) Pourtant, Anita-Je-t'emmerde (c'est son surnom) 

profite aisement de Dany. Avant son mariage, lorsqu'Anita voulait voir des hommes, elle 

empruntait l'appartement de Dany, la mettait a la porte, et ne se donnait meme pas la 

peine de refaire le lit: « Quand je faisais une remarque, elle m'appelait "sale petite vierge 

ignoble" et elle me disait de retourner en crever d'envie au couvent. » (DA, 47) Manquant 

de courage, Dany n'ose pas se defendre et se laisse mener par Anita. Pourtant, un soir, 

alors qu'Anita aurait eu besoin de l'aide de son amie, Dany la lui a enfin refusee : 

Quand nous avions vingt ans, elle etait restee une nuit dans ma 
chambre, pour servir de miserable jouet a deux compagnons de sortie 
emeches, pendant que moi, qui n'avais pas eu assez d'empire sur elle 
pour arreter ca, je m'enfuyais aussi loin que mes pas pouvaient me 
porter [...]. C&4, 209-210) 

Cet episode est un exemple de la cyclothymic de Dany : durant toute leur relation, Dany 

n'a pu dire ce qu'elle pensait a Anita, cherchant son affection avant tout et craignant de la 

perdre si elle s'affirmait. Lorsqu'elle en a enfin assez et qu'elle decide de se debrouiller 

sans son amie, elle choisit malheureusement le mauvais moment. Anita lui en voudra 

longtemps de l'avoir abandonnee et Dany, maintenant qu'elle ne voit presque plus son 

amie, continue de s'en vouloir et de chercher son approbation. En effet, lorsque Michel 

lui demande de venir a la maison, elle imagine des retrouvailles chaleureuses et veut etre 

a son meilleur pour son amie : « Je pensais aussi a Anita, et a des choses idiotes : si 

j'avais su le matin que je devais la rencontrer, j'aurais mis mon tailleur blanc, il fallait 
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absolument que je passe chez moi me changer. [...] J'aurais voulu qu'elle me trouve 

differente, avec ce que j'avais de mieux. » (DA, 37) 

Peut-on done reellement parler d'amitie? Cette relation est plutot a sens unique : 

Dany a un reel attachement envers Anita, mais l'inverse semble discutable. Dany est 

completement passive avec Anita : elle se laisse insulter et revient toujours vers son amie 

avec le seul desir de lui plaire. Ses agissements rappellent ceux de Pepouse 

traditionnelle qui fait tout pour satisfaire la personne qu'elle aime, dans l'espoir d'etre 

aimee en retour. 

Le recit de La dame dans I'auto avec des lunettes et un fusil: entre depression et 

exaltation 

Suivons maintenant, pas a pas48, les peripeties de La dame dans I 'auto avec des 

lunettes et un fusil afin d'etudier la trajectoire d'agentivite de la protagoniste. Le roman 

s'ouvre sur une femme, Dany, qui reprend lentement conscience dans la salle de bain 

d'une station-service, apres s'etre evanouie. On l'a attaquee et on lui a brise la main 

gauche. Effrayee, elle tente de se contenir, de reprendre ses sens. Elle se parle, se donne 

des ordres a elle-meme : « Ne pas bouger. Surtout ne bouge pas. [...] II faut que je 

retrouve mes lunettes, il faut que je me leve. [...] M'accrocher de la main droite au 

lavabo, me lever. » (DA, 16-17) Nous avons ici le premier exemple d'un monologue 

interieur qui incite a Taction. L'utilisation de l'imperatif ainsi que de la formule « il faut 

que », a deux reprises, montre les efforts que met le personnage a se contenir et a se 

forcer a agir. 

Cette force interne de motivation, nous la verrons en detail plus loin lorsque Dany 

la materialise par le biais du personnage de Maman-Sup, la mere superieure de 

Cette facon de « coller au texte » s'impose pour ce roman puisqu'il est constitue, comme tout bon 
policier, d'une pleiade de details savamment imbriques les uns aux autres. Nous renverrons periodiquement 
le lecteur au tableau de l'annexe I. 
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l'orphelinat ou elle a grandi. Morte depuis plusieurs annees, celle-ci « parle » encore a 

Dany, mais c'est plutot Dany qui se parle a elle-meme : 

C'est ce soir-la, dans un restaurant devant la gare de Roubaix, a la 
fin d'un souper ou nous avons bu du vin d'Alsace [...], que j ' a i 
promis a Maman-Sup de lui parler comme a un etre vivant quand 
elle serait morte. Je l'ai toujours fait [...]. (DA, 163-164) 

Cette forme d'automotivation s'averera un lieu de manifestation d'agentivite a certains 

moments du recit, alors qu'a d'autres occasions, la voix de Maman-Sup se rangera plutot 

du cote de la passivite, de la fuite, de la non-responsabilite. Dans le cas present, alors que 

Dany se reveille apres l'attaque, la voix interieure lui dit d'etre forte, de se relever et de 

ne pas abandonner. C'est le debut d'un moment d'agentivite que nous verrons plus loin 

dans son ensemble, car apres que Dany s'est reveillee dans cette salle de bain, la narration 

fait un retour en arriere pour presenter la protagoniste au lecteur. 

Une telle inversion chronologique a pour effet de creer une attente chez le lecteur, 

attente qui est inseparable du roman a suspense. Intrigue, le lecteur doit patienter avant 

d'avoir la reponse aux questions soulevees: qui a attaque Dany et pourquoi? Dans le 

roman a suspense, en effet, « ralentissements, precipitations, suspensions interviennent 

tour a tour pour insuffler au texte un rythme qui aspire le lecteur dans sa folle 

trajectoire » et Japrisot, nous le verrons, est passe maitre dans l'agencement de ces 

episodes de tension et de relachement. 

Suite a cette mise en situation ou l'heroihe est presentee au lecteur, le recit de La 

dame dans I'auto avec des lunettes et un fusil debute, le vendredi lOjuillet. C'est la 

derniere journee avant le long conge de la Fete nationale. En fin de journee, Michel 

Caravaille, le patron de Dany et proprietaire de l'agence, lui demande si elle peut venir 

faire des heures supplementaires, chez lui, le soir meme. Dany accepte, car cela lui 

permettra de revoir son amie Anita, la femme de Michel. 

49 Danielle Charest, Crimes suspects. Femmes et hommes dans le roman policier, op. cit., p. 180. 
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Avant de se rendre chez les Caravaille, Dany recupere sa paie puis rejoint son 

patron. Apres etre passes a l'appartement de Dany, ils se rendent tous les deux chez les 

Caravaille, a la Villa Montmorency (n° l)50. Dany travaille le soir meme et le lendemain 

matin pour terminer avant le depart des Caravaille, qui ont un avion a prendre a midi. 

Lorsqu'ils s'appretent tous a partir, Michel demande a Dany si elle peut ramener la 

voiture a la villa, car il ne veut pas la laisser a Paeroport. Dany ne veut pas conduire cette 

voiture, cela l'effraie. Elle dit que c'est impossible, mais Michel insiste. Elle veut insister 

elle aussi, mais n'y arrive pas : 

Je ne pouvais pas les accompagner a Orly. Je ne pouvais pas ramener 
sa voiture. II fallait lui dire que je n'avais jamais conduit autre chose 
que le fantome d'une fourgonnette [...]. Je l'ai suivi dans le hall. 
Anita descendait Pescalier. Je n'ai rien dit. [...] J'ai baisse la tete. 
J'ai dit que je venais. (DA, 51-52) 

A deux reprises, elle se dit que c'est impossible («je ne pouvais pas »), mais elle reste 

tout de meme incapable d'affirmer son disaccord. Ayant surtout peur de decevoir Anita 

qui vient se joindre a eux, Dany accepte de ramener la voiture : c'est son premier acte de 

passivite (n° 2). 

A l'aeroport, c'est la panique : Dany aurait mille questions a poser a Michel et 

Anita sur la facon de conduire cette voiture, cette Thunderbird. Mais, tout se passe si vite 

qu'elle se retrouve au volant sans s'en rendre compte : 

J'etais seule a l'arriere d'une monstrueuse machine. J'avais 
1'impression qu'il y avait dans ma tete un grand silence. [...] Maman-
Sup m'a dit: « Ne te bile pas, tu menes la voiture dans un parking, il 
n'y a que cinquante metres a faire, apres tu as tout ton temps pour 
reflechir. » [...] Je me suis installee. II me semblait que la porte se 
refermait seule. [...] Mon front etait moite, ma gorge seche, mais ce 
que j 'eprouvais n'etait pas seulement de 1'apprehension, je ne sais 
pas ce que c'etait. J'etais sure que je penserais toujours a ce moment, 
que je regretterais de ne plus avoir a le vivre. (DA, 54-55) 

Les numeros entre parentheses renvoient aux peripeties de la courbe d'agentivite de Dany, a l'annexe II. 
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Dans cette citation, on peut voir le vide qui habite Dany, puis un automatisme qui la force 

a faire ce qu'elle doit faire, et enfin Maman-Sup qui la rassure, qui dedramatise la 

situation. Et voila, quelques embuches plus tard, Dany arrive a se stationner et a 

reprendre son souffle. Meme sous le choc, elle a l'impression de s'etre depassee et elle 

est fiere d'elle-meme: 

J'etais au bord de la crise de nerfs quand j 'a i fini par me ranger dans 
le parking que je visais desesperement a chacun de mes passages, et 
si je tenais encore debout sur mes jambes, en sortant du cabriolet, 
c'est bien parce que c'etait la mode. Mais j'etais fiere aussi, d'une 
certaine facon, et j'avais beau frissonner d'enervement, je savais que 
ma peur etait passee, je me sentais capable de faire des kilometres 
dans cette voiture. (DA, 56) 

Entree dans l'aerogare pour se ressaisir, une nouvelle assurance s'empare d'elle et, sans 

qu'elle l'ait vue venir, l'idee la plus terrifiante qui soit a fait son chemin : 

Ce n'etait pas tres net, ce n'etait encore qu'une sorte de 
demangeaison de l'esprit, un trouble vague qui ressemblait a de 
l'angoisse. [...] J'ai paye mes verres. Je me suis dit que je les avais 
bus a la sante de mon bel oiseau de tonnerre. Et puis c'est tout. Je me 
suis \ev6e, j 'a i ramasse ma monnaie sur la table et je suis partie voir 
lamer. (DA, 57-58) 

C'est tout un revirement de situation pour Dany qui n'a jamais rien fait de tel, qui n'est 

jamais allee aussi loin, encore moins avec une voiture qui ne lui appartient pas. La 

succession de verbes d'action a l'interieur de courtes phrases montre tout le caractere 

impulsif de son geste : « j 'a i paye », «je me suis levee », «j'ai ramasse ma monnaie », 

«je suis partie voir la mer ». Les inconnus semblent alors poser sur elle un regard 

different: on l'admire, on la considere. Cette sensation est nouvelle pour Dany et 

lorsqu'elle se met au volant, elle fait preuve d'assurance : 

Donx le volant dans mes mains, doux le soleil sur mon visage, doux 
le souffle tiede qui m'enveloppait dans les courbes, et longues les 
courbes, profondes les descentes, silencieux et obeissant, et planant 
rapide dans la campagne, mon grand oiseau de reve, mon complice, 

file:///ev6e
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mon ami: j'etais a battre, il aurait fallu me battre pour m'arreter.51 

(DA, 60) 

Cette anaphore le met en evidence : l'acte que vient de poser Dany (dans les faits, elle 

vient de voler la voiture de son patron) n'est pas une source d'inquietude, mais il est 

plutot un facteur de liberation. La vie qui lui etait lourde est soudainement devenue douce 

et c'est le premier acte d'agentivite de Dany (n° 3). C'est un immense pas en avant pour 

elle, qui est passee du silence (elle n'a pas dit a Michel qu'elle ne voulait pas conduire la 

voiture) a Taction (elle garde cette raeme voiture pour le week-end). C'est done ici que 

debute reellement la quete d'agentivite de la protagoniste. 

Le principal instrument de cette quete sera la voiture des Caravaille, la 

Thunderbird. Cet « Oiseau du Tonnerre » n'est pas une voiture comme les autres : 

americaine, grosse, puissante, elle est d'un blanc eclatant et tout a l'interieur s'allume et 

resplendit. Pour Dany, qui n'a pas de voiture, etre au volant de la Thunderbird signifie 

l'acquisition d'une mobilite. Le fait qu'elle puisse se deplacer lui donne du pouvoir, en 

plus de l'assurance que lui procure ce geste de depassement de soi. La voiture devient 

done synonyme de liberte, mais, paradoxalement, c'est par cette merae voiture que le 

malheur s'abattra sur Dany, lorsqu'elle decouvrira le corps d'un homme dans le coffre. 

Mais, pour 1'instant, la Thunderbird n'est encore que promesse d'aventure. 

Le premier arret de Dany est a Fontainebleau, dans un restaurant. C'est la qu'elle 

imagine la suite de son periple : elle sait maintenant qu'elle va poursuivre sa route, 

qu'elle ne retournera pas a Paris avant quelques jours. Elle compte l'argent qu'elle a a sa 

disposition : bien assez pour un week-end de reve. Lorsqu'un couple s'arrete a sa table 

pour la complimenter sur sa voiture, c'est avec une autre Dany qu'ils font connaissance. 

En effet, elle se reinvente pour eux et devient une directrice d'agence de publicite qui va 

51 C'est moi qui souligne. 
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visiter des amis au Cap-d'Antibes. Elle se permet meme d'exercer a haute voix son sens 

de l'humour, ce pour quoi on la felicite. 

Cette nouvelle identite lui donne une assurance qu'elle n'a pas habituellement et 

le mensonge devient, encore une fois, une representation de fausse agentivite. En effet, 

Dany s'est presentee des le depart comme une menteuse : « Je mens depuis que je 

respire. » (DA, 22) Son manque de volonte chronique et la peur qu'elle ressent devant le 

moindre defi Pobligent a s'inventer des aventures plutot que de les vivre. Elle ment 

frequemment a ses collegues, elle dont le nom veritable est Marie Virgine Longo. Ainsi, 

cette rencontre avec le couple du restaurant ne constitue pas un moment d'agentivite, 

comme nous aurions pu le croire en raison de l'assurance dont elle fait preuve. Cette 

peripetie releve davantage de la passivite : Dany montre une personnalite factice au lieu 

d'affirmer la sienne (n° 4). 

Maman-Sup, quant a elle, semble croire que toute cette aventure est une tres 

mauvaise idee : « Maman-Sup pretendait que j'etais paf, que le temps virait a l'orage et 

que je ferais bien d'aller me cacher dans les lavabos avant de fondre en larmes. Mais je 

n'ai pas pleure. J'ai decide que je ramenerais la voiture mardi soir, ou meme mercredi 

matin. » (DA, 63) Nous l'avons dit, Maman-Sup est a la fois l'incarnation de la 

conscience de Dany, son double, et le souvenir de la mere superieure a l'orphelinat ou 

Dany a grandi. Dans le cas present, la voix de Maman-Sup ramene Dany a son cote 

faible, apeure, et non pas a ses instincts d'aventure, de liberte. Dany a ici la force d'aller 

contre la volonte de cette voix et de repousser encore plus loin les limites : elle gardera la 

voiture. Elle part ensuite s'acheter des vetements, une valise. Elle est prete pour son 

week-end de reve, celui qu'elle ose enfin vivre (n° 5). 

Apres que Dany a fait quelques rencontres sur la route (voir l'annexe I pour le 

detail des peripeties et l'annexe II pour les numeros 6 et 7 de la courbe d'agentivite), la 
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narration revient alors a la situation initiale : un inconnu attaque Dany par derriere et lui 

brise la main gauche (n° 8). Sous l'emprise de la douleur, la jeune femme s'evanouit. 

Lorsque Dany se reveille, elle appelle a l'aide. Manuel, le garagiste, et deux autres 

clients viennent a son secours. Mais leur aide n'en est pas vraiment une, puisqu'on 

s'empresse de la contredire : 

Vous dites qu'on vous a attaquee, mais il n'y avait personne. 
Tout le monde qu'il y avait, ils sont ici. Moi, madame, je ne sais 
pas pourquoi vous dites qu'on vous a attaquee, je ne sais pas. 
(DA, 77) 

La conversation se transforme en interrogatoire ou les trois hommes accusent Dany de 

mentir sur ce qui s'est passe et lorsque celle-ci, en guise de preuve, montre sa main 

meurtrie, Manuel affirme que cette blessure, elle l'avait deja le matin meme. Effrayee, la 

jeune femme arrive tout de meme a s'eerier, a deux reprises, « Ce n'est pas vrai! » et 

explique, comme a la dame du cafe, que tout ca n'a pas de sens : 

- Je n'avais rien a ma main, ce matin. Et si j'avais eu quelque 
chose, vous ne l'auriez pas vu, j'etais a Paris. 

Elle avait a nouveau sa voix nette, son air dedaigneux. Manuel 
voyait que ce n'etait pas exactement du dedain, mais un effort pour 
ne pas pleurer davantage, pour garder l'air d'une dame. [...] 
- Vous me prenez pour une autre, dit la dame. J'etais a 

Paris. (DA, 81-82) 

Malgre le fait que Dany soit clairement une victime dans cette situation (double, 

d'ailleurs, car on l'a attaquee et on l'interroge comme si elle avait fait quelque chose de 

mal), elle reste fidele a elle-meme et persiste a affirmer que Manuel ne l'a jamais vue. 

Tous les faits montrent qu'elle a tort, mais elle a confiance en elle-meme et se base 

entierement la-dessus pour repondre a ses interrogateurs. Le rapport de force est pourtant 

etabli: trois hommes devant une femme. Mais, malgre la peur, Dany reste forte et garde 

confiance en sa verite (n° 9). 
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Voyant bien que cette argumentation ne mene a rien, Dany demande a ce qu'on 

l'envoie chez un docteur. Manuel l'y accompagne et pendant qu'on lui fait un pansement, 

Dany demande au docteur : 

Quand me suis-je fait 9a? 
Le docteur Garat la regarda sans comprendre, puis tourna les yeux 
vers Manuel. 
- Elle demande quand elle s'est blessee. 
Garat comprenait encore moins. II devisageait la jeune femme assise 
devant lui comme s'il ne l'avait pas encore vraiment vue. 
- Vous ne le savez pas? 
Elle ne repondit pas, ni d'un mot ni d'un signe. 

Ma foi, je presume que vous etes venue me voir tout de suite, 
non? 

- Ce monsieur pretend que j'avais deja 9a ce matin, dit-elle en 
levant sa main bandee. 

- C'est bien possible, mais enfin, vous devez le savoir, vous? 
[Manuel et Dany sortent du bureau. II lui dit:] 
- Vous n'allez pas pouvoir conduire, avec ce pansement. 
- Mais si. 
Elle tourna les yeux, et avant que 9a parte, il sut ce qu'elle allait dire, 
c'etait bien fait pour lui: 

Je conduisais bien, ce matin, quand vous m'avez vue? Et ma 
main, ma main, elle etait comme maintenant, non? Alors, qu'est-
ce qu'il y a de change? (DA, 87-89) 

Dany a tente ici de prouver a Manuel qu'il avait tort en essayant de determiner a quand 

remontait sa blessure, mais cette strategie n'a pas fonctionne. Elle passe alors a l'attaque 

et le confronte autrement, c'est-a-dire en detruisant la logique de son discours a lui. Elle 

laisse sortir l'ironie qu'elle se reservait a elle-meme et y va d'une repartie : « Je 

conduisais bien, ce matin, quand vous m'avez vue? Et ma main, ma main, elle etait 

comme maintenant, non? Alors, qu'est-ce qu'il y a de change? » (DA, 89) En raison de 

cette confrontation verbale ou elle fait preuve d'ironie, exercice auquel Dany n'est pas 

habituee, nous classons cet episode dans les moments d'agentivite (n° 10). 

Apres avoir quitte Manuel, Dany reprend la route sans comprendre ce qui est en 

train de lui arriver. Elle decide de faire une courte pause pour retrouver le fil de ses 

idees: 
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Elle coupa le contact et se laissa aller la tete contre le volant, les 
yeux sees, avec des sanglots dans la poitrine qu'elle n'essayait meme 
pas de retenir, mais qui ne sortaient pas, qui lui donnaient un hoquet 
ridicule. Ta bouche sur ton pansement. Tes cheveux devant tes yeux, 
par-dela tes maudites lunettes de hibou. Maintenant, e'est toi, e'est 
tout a fait toi, tu n'as que ta main droite et ce coeur patraque, mais 
continue, ne te pose pas de questions, continue. Elle se permit de 
rester quelques minutes ainsi - trois ou quatre, peut-etre moins -
puis elle se lanca carrement en arriere contre le dossier de son siege, 
en se disant que le monde est grand, la vie longue, qu'elle avait faim, 
soif, et envie de fumer. La nuit etait claire et belle au-dessus d'elle. 
[...] Ma pauvre fille, tu es ce qu'on appelle une cyclothymique. Da, 
je suis une cyclothymique. Une cyclothymique qui a froid. (DA, 91-
92) 

Ce passage est un excellent exemple de l'enchainement des periodes de depression et des 

periodes d'exaltation de la protagoniste. Angoissee et inquiete par ce qui vient de se 

produire, Dany veut se laisser aller, donner libre cours a son angoisse, mais elle n'y arrive 

pas. Une force a l'interieur d'elle-meme lui parle : « Continue, ne te pose pas de 

questions, continue ». L'emploi de la deuxieme personne du singulier et de Pimperatif 

revele une voix qui ne doute pas, qui a confiance. Dany minimise ensuite la situation en 

se disant que le monde est grand et la nuit, belle. Elle reprend la route. Voila un exemple 

de toute la force de caractere qui se cache en Dany. Meme dans les moments les plus 

difficiles, elle trouve le moyen de reprendre courage, de poursuivre son chemin, aux sens 

litteral et figure. 

Cette nouvelle assurance ne dure pourtant pas longtemps. Peu de temps apres 

qu'elle est repartie, un policier a moto intercepte la Thunderbird. Lorsqu'il s'arrete pres 

de la conductrice, il l'appelle par son nom. Dany, cette fois, n'ose pas contredire celui qui 

dit, lui aussi, l'avoir vue le matin meme. Elle joue le jeu et devient, ainsi, detective de son 

propre cas. La dame dans Vauto avec des lunettes et un fusil appartient desormais, de 

facon certaine, au roman a suspense. L'heroTne, jusqu'alors aux prises dans un mystere 

plus grand qu'elle, decide de prendre les choses en mains et de decouvrir, elle-meme, les 

ressorts de ce qui la manipule. Elle apprend alors qu'elle aurait passe la nuit precedente a 
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Chalon, a l'hotel La Renaissance. Lorsque le policier la quitte apres quelques 

recommandations, elle est momentanement abattue, mais se reprend aussi vite, voyant la 

une chance d'eclaircir tout ce mystere. Elle se rendra a l'hotel de Chalon et questionnera 

les employes: 

Si elle avait du caractere, c'etait maintenant qu'elle allait le montrer. 
Elle avait encore une chance de river leur clou a ceux qui 
pretendaient la connaitre: l'hotel ou le motard l'envoyait, La 
Renaissance. Un nom predestine, parce que la renaitrait le phenix. 
(DA, 109) 

Dans cet episode, elle a delaisse la confrontation verbale au profit d'une verification des 

faits. Elle a laisse le policier parler, ce qui lui a permis de lui soutirer de l'information. Ce 

renseignement va lui permettre de creuser toute cette affaire, qu'elle commence a 

entrevoir: 

On l'avait mise en boite, on se payait sa tete. Ou cela avait-il 
commence? A Deux-Soirs-les-Avallon? Par la vieille femme? Non, 
c'etait avant, certainement avant. Elle n'avait rencontre qu'un couple 
dans un restauroute, des vendeuses de magasin, un routier au beau 
sourire qui lui avait chipe un bouquet de violettes et qui... Oh, Dany, 
Dany, pourquoi ne te sers-tu de ta tete que pour mettre un foulard 
dessus? Le routier, bien sur! Meme si elle devait y passer sa vie, elle 
le retrouverait, Sourire-Gibbs, elle irait jusqu'a garnir de plomb son 
sac a main pour lui faire avaler ses dents. (DA, 110) 

Ici, son agentivite releve done de Panalyse, du regard qu'elle pose sur les evenements. 

Une force indefinie, exterieure a elle-meme (emploi du pronom indefini que l'on pourrait 

qualifier de « on » de depossession, dans la mesure ou la protagoniste n'a aucune prise 

sur ce qui l'entoure) l'empeche d'agir, mais elle est comprend la situation dans son 

ensemble. Elle pourra, eventuellement, batir son agentivite sur ce qu'elle ne peut changer, 

mais il est primordial qu'au prealable, elle analyse les faits. Ainsi, elle trouve une 

explication rationnelle - le routier - a ce qu'elle est en train de vivre. Elle se permet 

ensuite un commentaire auto-ironique (« Oh, Dany, Dany, pourquoi ne te sers-tu de ta 
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tete que pour mettre un foulard dessus? »), puis fait preuve de determination : elle va 

retrouver le camionneur et le confronter (n° 11). 

Arrivee a Chalon, Dany entre dans un cafe pour obtenir la route de l'hotel La 

Renaissance. Avant de retourner a sa voiture, elle revasse un peu, s' imagine dans les bras 

d'un garcon qui la rassurerait. Elle est exaucee, car Philippe l'attend dans la Thunderbird. 

Le jeune homme, on l'apprend, est un gigolo detrousseur de ces dames : 

II jugeait que les femmes, qui sont par naissance de condition 
inferieure et ne demandent pas en general de grands efforts 
cerebraux, etaient la compagnie la plus souhaitable pour un garcon 
comme lui, qui avait besoin de manger deux fois par jour, de faire 
l'amour de temps en temps et d'atteindre Marseille avant le 14 du 
mois. (DA, 114) 

II n'hesite pas a tirer avantage de ces pauvres amoureuses, physiquement et 

financierement, et c'est aussi le sort qu'il reserve a Dany. Peu impressionnee, celle-ci fait 

preuve d'une grande assurance lorsqu'elle s'assoit a ses cotes, dans la voiture : 

Elle eut un leger recul, en ouvrant la portiere et en s'entendant 
reprocher d'etre en retard, mais elle ne montra pas autrement sa 
surprise. Elle s'assit au volant, tira sa jupe pour couvrir ses genoux et 
declara en cherchant ses clefs dans son sac : 
- Ne me dites pas que vous m'avez deja vue. J'en ai ma claque. 
Elle avait la voix la plus precise qu'il eut jamais entendue, elle 
semblait prononcer toutes les lettres des mots qu'elle employait. 
(DA, 122-123) 

La precision de sa voix et le fait qu'elle ne montre pas sa surprise sont des reactions 

plutot etonnantes de la part de Dany, considerant Pinquietude dans laquelle elle est 

plongee. Elle fait pourtant preuve de confiance et d'assurance, ce qui fait d'elle, a ce 

moment-ci, un personnage agent (n° 12). 

Sure d'elle-meme, mais n'arrivant pas a faire descendre Philippe de la voiture, 

elle l'emmene avec lui a La Renaissance. La-bas, elle questionne les employes sur sa 

supposee nuit chez eux, la veille. Malheureusement, rien de ce qu'on lui dit ne prouve 
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quoi que ce soit. Fachee, Dany repond, quand on lui demande si elle prend tout de meme 

une chambre : 

- Si, dit-elle. Comme hier. Je couche ailleurs mais je suis ici. C'est 
pour me rendre interessante. (DA, 126) 

L'ironie et le sarcasme de Dany sont ici finalement exteriorises : elle exprime a voix 

haute son mecontement par rapport a la situation, mais de facon detournee. Utilisant 

l'antiphrase, elle montre sa colere au commis de l'hotel qui la ridiculise. Ce type 

d'humour peut devenir un lieu de manifestation d'agentivite : 

L'ironie est puissante, car elle permet aux femmes, 
traditionnellement « objets » d'ironie, de renverser les regies du jeu 
et de devenir « sujets » ironisants [...]. Arme masculine, l'ironie va 
servir aux femmes a poursuivre la quete de leur identite [...].52 

Dany, en exer9ant librement son sens de l'ironie et du sarcasme, aquiert done une voix et 

devient par consequent agente (n° 13). C'est alors que, pour la premiere fois depuis le 

debut de son periple, Dany se laisse aller et raconte a son nouveau compagnon tout ce 

qu'elle vient de vivre. Peu apte a la rassurer, il fait ce qu'il sait faire de mieux, la seduire. 

Elle s'offre rapidement, directement: 

- Je vous en prie, embrassez-moi. 
II lui fit signe d'approcher son visage. Elle l'approcha. II l'embrassa 
tres doucement, et ses levres etaient tiedes, immobiles. II lui remit 
ses lunettes. Elle regardait la nappe. [...] Puis brusquement elle leva 
les yeux, il vit qu'elle voulait dire quelque chose, qu'elle n'y arrivait 
pas. (DA, 132) 

Dany a ici le courage de formuler un desir, mais se laisse faire pour le reste : il lui dit 

d'approcher, elle approche, /'/ l'embrasse, // lui remet ses lunettes, elle veut dire quelque 

chose, mais elle n'ose pas. C'est Philippe qui pose les gestes et c'est Dany qui les subit. 

C'est ce qu'elle semble vouloir, car cela l'empeche de reflechir a ce qu'il lui arrive : elle 

peut oublier tous ses soucis, croyant que Philippe sera la pour la proteger. Elle qui etait 

Lucie Joubert, Le carquois de velours. L'ironie aufeminin dans la litterature quebecoise (1960-1980), 
op. cit., p. 19. 
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sur une lancee d'agentivite decide ainsi de se laisser porter par les evenements, ce qui la 

ramene a un etat passif (n° 14). 

Plus encore : quand elle decouvre que Philippe lui a menti, au lieu de lui en 

vouloir, c'est contre elle-meme qu'elle est fachee. Elle decide de faire comme si de rien 

n'etait, ne voulant pas mettre fin a ce moment de bonheur inattendu. Car c'est bel et bien 

un grand bonheur qu'elle ressent. Alors que, le lendemain, ils reprennent la route 

ensemble et qu'elle le laisse conduire la voiture, « Dany retenait de toutes ses forces, au 

bord des gestes et sur son visage, quelque chose d'irrepressible qui devait bien etre le 

bonheur ». (DA, 137) Elle s'en remet done totalement a Philippe, un inconnu, dans 

l'espoir d'etre delivree des idees sombres qui l'habitent depuis ces rencontres etranges. 

Le fait qu'elle le laisse meme conduire la voiture, son instrument de liberte, revele un 

total abandon (n° 15). 

Apres quelques heures de conduite, Philippe emmene Dany sur le haut d'une 

colline et sans raison, provoque une dispute. Quand il l'insulte en disant qu'elle est une 

« excitee qu'on rencontre a Chalon et qu'on culbute deux heures apres » (DA, 141), Dany 

ne reagit pas, ne l'insulte pas en retour, davantage triste que fachee (n° 16). Elle paie cher 

cette passivite : Philippe se sauve avec la voiture. Elle a done succombe a un amour 

dangereux par fatigue, par faiblesse, et maintenant elle recommence a avoir des ennuis. 

Pour recuperer la voiture des Caravaille, elle se doit d'agir rapidement: la 

narration fait l'economie des emotions de la protagoniste pour ne rapporter que ses 

actions, denudees de toute subjectivite. De telles descriptions rappellent le roman a 

enigme qui, nous l'avons dit, privilegie un style epure au profit d'une intrigue complexe. 

Ainsi, ce passage met de cote l'aspect psychologique de la protagoniste pour plutot se 

concentrer sur les peripeties en elles-memes. Cela donne 1'impression d'un personnage 

automate, mais c'est un leurre, car Dany a rapidement etabli un plan d'action (voir 
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l'annexe I pour le detail de ce plan). Au centre-ville de Cassis, comme par magie, la 

Thunderbird est la: 

Elle avait la gorge serree, a ne plus pouvoir respirer, mais ce qu'elle 
ressentait, c'etait delicieux, c'etait une sorte de gratitude envers 
tout: Cassis, la mer, le soleil, le gros chauffeur de taxi et elle-meme, 
qui n'avait pas verse une larme, qui etait venue tout droit ou il fallait. 
(DA, 150-151) 

Dany reprend ainsi le chemin de l'agentivite, car elle a tout d'abord pris le temps 

d'analyser la situation, calmement, ce qui lui a fait penser d'appeler au restaurant pour 

retracer Philippe. Elle a ensuite agi en fonction de ce raisonnement et s'est retrouvee au 

bon endroit. Le sentiment qu'elle en retire est « delicieux » et quand elle remercie la terre 

entiere, elle n'oublie pas de se remercier, elle (n° 17). 

Alors que Dany se dirige vers la voiture, un petit garcon, Titou, vient la voir. La 

rencontre avec cet enfant fait aussitot resurgir chez Dany les souvenirs d'une fuite, d'une 

lachete passee qui n'a jamais cesse de revenir la hanter : « L'idee me venait que ces 

enfants, sur ma route, leurs regards, leurs jouets - la poupee chauve, la partie de cartes -

etaient autant de signes d'une monstrueuse punition. » (DA, 164) Le lecteur apprend alors 

que quelques annees auparavant, la jeune femme a subi un avortement, evenement qui 

devient ici 1'incarnation d'une passivite passee : « J'avais hesite, perdu pres de quatre 

mois a me raconter des histoires et a en raconter a celui que j'aime, par fanfaronnade, par 

sottise, en sachant bien que je n'aurais pas le courage de garder cet enfant jusqu'au 

bout. » (DA, 201) Le souvenir de l'avortement ponctue le recit, ce qui est tres etonnant 

pour un texte de la fin des annees soixante. En effet, a cette epoque, la simple question de 

la contraception suscite de vives discussions sur la scene politique et sociale5 . Japrisot, 

quant a lui, va jusqu'a representer l'avortement dans son roman, qui etait alors interdit en 

La loi Neuwirth est votee en 1967 et legalise la contraception en France. Voir Florence Montreynaud, 
L 'aventure desfemmes. XXs-XXf siecle, op. cit., p. 150. 
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France54. Cet evenement se revele d'ailleurs etre tres troublant pour son heroine : dans les 

moments d'abattement, voire de folie, Dany est a nouveau hantee par le souvenir de 

l'enfant qu'elle n'a jamais eu. Ce n'est pourtant qu'en faisant la paix avec ce passe que 

Dany parviendra a reprendre le controle de sa vie et qu'elle pourra, par consequent, 

resoudre le mystere dans lequel elle est plongee. 

Ce mystere, d'ailleurs, s'intensifle lorsqu'en discutant avec Titou, celui-ci lui 

demande qui est l'homme qui dort dans le coffre de la voiture... Dany panique, perd 

Pequilibre quand elle y decouvre le corps d'un homme qu'elle ne connait pas, tue par 

balle. Elle renvoie Titou, puis erre dans les rues un moment, avant de trouver le poste de 

police. Elle voudrait se confier aux gendarmes, mais elle craint qu'on ne la croie pas. 

Dans une pizzeria en face du poste, elle reflechit a ce qui est en train de lui arriver, mais 

se trouve totalement desarmee par la situation. 

Cet episode oscille done entre 1'agentivite et la passivite (n° 1855). En effet, Dany 

a eu la presence d'esprit de questionner Titou, ce qui lui a permis d'apprendre que 

Philippe est au courant du corps dans la voiture. Mais, lorsqu'elle reflechit a ses options, 

elle ne sait plus du tout quoi faire. 

Heureusement, un coup de fil la-dispense alors de devoir agir seule : Philippe lui 

telephone et lui donne des indications claires pour qu'ils se retrouvent a Marseille. La 

jeune femme s'obstine quelque peu, mais elle n'est pas de taille et abandonne. Dany est 

ainsi sauvee par Philippe : alors qu'elle ne savait plus quoi faire, il reapparait et lui dicte 

le moindre de ses gestes. Passive, elle suit les consignes a la lettre (n° 19). 

Lorsqu'ils se retrouvent enfin, ils se confient l'un a l'autre et Dany apprend que 

Philippe ne comprend pas davantage ce que le corps de cet inconnu fait dans le coffre. 

La loi Veil, instauree en 1975, legalise l'avortement en France. Voir Ibid., p. 166. 
Notons que dans le graphique de l'annexe II, les moments qui relevent a la fois de la passivite et de 

l'agentive sont designes comme ftant neutres, pour les besoins de 1'illustration. Ils ne sont pourtant pas 
synonymes d'absence de reactions de la part de la protagoniste, mais bien de reactions contradictoires. 
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Maintenant, la prochaine etape est d'examiner le corps afin d'en savoir plus. C'est 

Philippe qui prend l'initiative : 

II faut qu'on sache qui c'est, ce type. II faut qu'on regarde 
encore. 

- Je n'aurai pas le courage, je t'en prie. 
- Moi si. (DA, 177) 

Puisque son amant est la pour prendre en charge les evenements, Dany ne s'en mele pas 

(n° 20). 

Mais, bientot, la jeune femme n'aura plus le luxe de s'en remettre a Philippe. En 

effet, celui-ci trouve dans les poches de l'inconnu un message telephone, a en-tete de 

Paeroport d'Orly, adresse a un certain Maurice Kaub. II croit alors comprendre que Dany 

est melee a toute cette histoire et qu'elle s'est jouee de lui. Furieux, il la frappe, vole son 

argent, et s'enfuit (n° 21). Ce n'est que lorsque Dany reprend conscience qu'elle peut lire 

le message, signe « Dany » et provenant de chez elle : « Ne pars pas. Si tu n 'as pas pitie 

de moi,je te suivrai a Villeneuve. Au point ou j "en suis, tout m 'est egal. » (DA, 179) Sans 

presque s'en rendre compte, Dany retourne au Bella Vista (n° 22) : 

La route qui tournait et tournait au-dessus de la mer, sous la lune. 
C'est mon seul souvenir. Je ne sais pas comment je suis revenue a 
l'hotel Bella Vista. Je ne sais meme pas si j'avais dans l'esprit d'y 
revenir. II faisait froid. J'avais froid. Je crois que je ne me rendais 
plus tres bien compte d'etre dans le Midi. (DA, 179) 

Dans ces deux peripeties, les possibilites d'action pour Dany sont pratiquement 

nulles : elle n'a pas eu le temps de reagir devant l'attaque soudaine et inattendue de 

Philippe, et le retour a l'hotel se fait en « mode automatique ». Dany n'est done pas 

agente ici, mais elle n'est pas passive non plus, dans la mesure oil elle ne s'abstient pas 

d'agir consciemment. Prise au depourvu, elle subit les evenements avant de pouvoir leur 

faire face. C'est pourquoi nous considerons ces deux evenements comme n'etant ni 

agents, ni passifs, mais plutot neutres. 



52 

Le lendemain matin, Dany ne veut plus bouger, n'a plus la force de rien. C'est 

Maman-Sup qui vient a sa rescousse : 

Maman-Sup me parlait, de temps en temps. C'est elle qui a fait 
monter du cafe - enfin elle en moi, veillant sur moi, parlant par ma 
bouche au telephone, ce qui est la meme chose. C'est elle qui m'a 
dit: « Dany, Dany, reagis, regarde ce que tu es devenue. » [...] Et 
puis, j 'ai bu deux tasses de cafe noir, j'ai pris une douche froide, tout 
allait mieux. Tout va toujours mieux. II me suffit d'attendre, de faire 
sous-marin, ensuite j'entends a nouveau la voix de Maman-Sup, 
quelque chose en moi glisse dans un lourd sommeil, je suis tranquille 
pour un temps, tout va mieux. (DA, 184-185) 

Cette conscience, cette Maman-Sup, a done ici un role paradoxal: elle la secoue, la 

pousse a agir, mais c'est pour que Dany puisse mieux ensevelir ses problemes, les fuir 

sans les analyser. A plusieurs reprises dans le texte, Maman-Sup dira clairement a Dany 

de s'en aller, de s'evader. Ici, c'est la meme chose : la voix de Maman-Sup enfouit les 

soucis au fond de Dany, ce qui la tranquillise et lui permet de se sentir un peu mieux. 

Clairement, elle l'incite a la passivite. Pour l'instant, l'effet est salutaire, mais cette 

strategie n'est efficace qu'a court terme, car les problemes resurgissent vite. 

En effet, Dany remarque que Philippe lui a vole son argent: elle doit done aller a 

la banque pour en obtenir. Elle se rend ensuite dans une agence de voyage et retrace la 

destination du vol d'Air France indique sur le message telephone : Marseille. Un plan 

d'action se dessine alors dans 1'esprit de Dany, mais Maman-Sup tente de Ten dissuader. 

Cette fois, Dany ose lui repondre : « "Ne t'inquiete pas, va, je n'ai pas encore commence 

a me defendre, attends un peu. Je suis toute seule, mais j'ai toujours ete toute seule, alors 

le monde entier peut s'y mettre, il n'aura pas raison de moi." » (DA, 189) Cette 

confrontation est lourde de signification pour la jeune femme : Dany dit a celle qui l'a 

toujours bien conseillee qu'elle n'a pas besoin d'elle, qu'elle doit maintenant suivre son 

propre instinct. Cet instinct l'amene dans un bureau de poste ou elle trouve l'adresse d'un 
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Maurice Kaub a Villeneuve-les-Avignon, pres de Marseille. Elle prend aussi le numero 

du bar-tabacs de Joigny, la ou elle a rencontre Sourire-Gibbs, le camionneur. 

Cette suite d'actions (visite a la banque, a l'agence de voyage, au bureau de poste) 

appartient evidemment au domaine de Pagentivite. Dany, qui jusqu'alors se laissait porter 

par Philippe, est de nouveau seule et de nouveau agente. Cet episode constitue 

effectivement une grande demonstration de logique (elle reflechit et sait ce qui est mieux 

pour elle), d'autonomie (elle a ses propres initiatives) et de courage (elle fait face a la 

realite et pose des gestes pour mieux comprendre les evenements) (n° 23). 

Quand elle retourne finalement a sa voiture, deux gendarmes Pattendent. Dany 

panique, mais arrive malgre tout a rester calme, plus, en fait, que le lecteur qui, dans ce 

moment de suspense et partageant le point de vue de 1'heroine, ne pense qu'au cadavre 

dans le coffre! Elle affirme etre la proprietaire de la voiture et les gendarmes n'insistent 

pas. Elle s'assoit au volant, tremblante, mais fiere de ne pas avoir fui, comme Maman-

Sup le lui avait encore une fois conseille. Elle a plutot choisi de s'ecouter et d'affronter la 

situation (n° 24). 

Pour arriver ensuite a obtenir Pendroit ou le camionneur se trouve, Dany doit 

avoir recours a une strategic typiquement feminine. En effet, le collegue de Sourire-Gibbs 

qu'elle a contacte ne veut pas lui divulguer Pinformation, a moins que ca ne soit « parce 

qu'elle a le beguin » : 

Je lui ai dit qu'en effet, il avait vu juste, je voulais revoir son ami 
parce qu'il m'avait donne rendez-vous, je n'y etais pas allee, et 
maintenant, bien sur, je regrettais - enfin, voila, il avait vu juste. II a 
ete d'une delicatesse a attendrir les pierres, au prix de l'unite 
telephonique c'etait proprement du domaine de Part : 
- Bon, je n'insiste pas. Si c'est une histoire de cul, j 'a i plus rien a 

dire. C'est pas moi qui vais priver un « collegue » d'une partie de 
tagada. Mais dites-lui bien, a Beau-Sourire, que je vous ai 
rancardee parce que 9a vous demange, des fois qu'il croirait que 
je suis bavard. 

Tuant. {DA, 195-196) 
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Dany, pour obtenir ce qu'elle veut, doit ici jouer la carte de la seduction. C'est done un 

second effort qu'elle fournit: elle use de strategie pour recolter 1'information. Le mot 

« tuant », qui constitue a lui seul une phrase, exprime bien que les commentaires sexistes 

de l'homme la derangent au plus haut point. Mais, elle decide de garder son opinion pour 

elle, d'oii le monologue interieur. De cette facon, la jeune femme se trouve a se construire 

une agentivite en prenant appui sur le discours existant, limitant, afin de le transgresser : 

La femme qui est sujet peut resister au pouvoir en refusant d'etre le 
« soi » que le pouvoir a defini pour elle et en construisant un contre-
discours cree a partir des ressources disponibles dans le cadre du 
pouvoir en place. [...] La resistance aux discours dominants 
s'effectue done en utilisant les discours existants contre la repression 
hegemonique.56 

Sa strategie s'est d'ailleurs averee efficace : elle obtient rapidement Sourire-Gibbs au 

bout du fil et ils se donnent rendez-vous. Cet episode est par consequent agent, puisque 

Dany a reflechi et s'est ralliee, d'une certaine facon, au discours dominant, et l'a imite 

pour atteindre son objectif (n° 25). Eventuellement, cette action permettra a Dany de 

resister enfin a ce qui l'opprime, e'est-a-dire le complot que Ton a monte contre elle. 

Pour l'heure, un appel de Bernard, un collegue de l'agence, la replonge dans le 

decouragement. II lui dit qu'elle l'a appele, paniquee, dans la nuit de vendredi a samedi. 

Elle le contredit, a plusieurs reprises, mais il n'en fallait pas plus pour inquieter a 

nouveau Dany : 

Meme Bernard Thorr, que je connais depuis des annees, qui est sans 
doute l'ami le plus quotidien, le plus au fait de ce que je suis, tout a 
coup il etait un instrument du cauchemar. Je ne le comprenais plus. II 
ne me comprenait plus. (DA, 200) 

Abattue, Dany decide de ne pas tenir compte de ce nouveau mystere pour 1'instant. Ce 

moment semble relever tout d'abord de la passivite : Dany est decouragee par cet autre 

coup qu'on lui porte. Mais, en meme temps, elle se fait agente en decidant consciemment 

Jacinthe Cardinal, « Suzanne Jacob et la resistance aux fictions dominantes : figures feminines et 
precedes rhetoriques rebelles », op. cit., p. 32. 
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de ne pas s'en inquieter tout de suite, preferant alors se concentrer sur autre chose. Apres 

le choc de la conversation, elle arrive done a poser un regard analytique sur la situation 

pour prendre une decision eclairee (n° 26). 

En route vers son rendez-vous avec le routier, Dany fait preuve d'une grande 

lucidite puisqu'elle voit pour la premiere fois les evenements dans leur ensemble et essaie 

de les relier et de leur trouver une explication logique (n° 27). Elle croit que les 

Caravaille sont ceux vises par la machination, mais admet aussi qu'Anita, qui la connait 

tres bien, pourrait etre a l'origine de tout. Elle se tourne vers Sourire-Gibbs pour lui 

confier la suite des operations. D'apres lui, il faut chercher du cote du manteau laisse au 

cafe. II arrive a contacter le personnel du cafe et se fait decrire le manteau au telephone. 

Dans les poches, il y a une facture d'un garage de Marseille, un billet d'avion Air-France 

et un petit elephant rose, qui appartient a Dany. Selon elle, il n'y a alors plus aucun 

doute : « II fallait que je cesse de me raconter des histoires. » {DA, 223) Pour elle, cesser 

de se raconter des histoires revient a s'avouer folle, a s'avouer coupable du meurtre de 

Kaub puisque toutes les preuves sont contre elle. Cet abandon fait retomber Dany dans la 

passivite. D'abord, elle a laisse Sourire-Gibbs s'occuper de la situation, comme elle le 

faisait avec Philippe. Ensuite, apres la decouverte de l'elephant, elle cesse de se faire 

confiance et de croire en elle, preferant se fier aux autres et accepter la theorie de la folie 

(n° 28). 

Sourire-Gibbs donne rendez-vous a Dany plus tard en soiree : il pourra alors lui 

rendre son manteau, qu'il ira recuperer plus loin sur la route. Prise d'une enorme 

gratitude envers cet homme qui ne la connait pas, mais qui fait tout en son pouvoir pour 

l'aider, elle veut mettre fin a ce delire avant de le revoir. Elle decide alors de se rendre au 

garage de la facture retrouvee dans les poches du manteau. Elle trouve facilement 

l'endroit et y apprend que la Thunderbird appartient a Kaub. Un peu plus loin, elle arrete 
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a un bar-tabacs ou elle obtient les indications pour se rendre a la maison de Kaub, le 

Domaine Saint-Jean, a Villeneuve-les-Avignon. Ces deux initiatives constituent une 

nouvelle remontee pour Dany. Alors qu'elle etait au plus bas, allant jusqu'a croire qu'elle 

avait sombre dans la folie, elle est arrivee a reprendre le dessus et a avancer encore un 

peu plus loin dans sa quete de verite (nos 29 et 30). 

Arrivee la-bas, Kiki, une voisine, affirme elle aussi l'avoir deja vue rendre visite a 

Kaub auparavant. Dans une maison ou elle n'a pourtant jamais mis les pieds, Dany trouve 

des traces d'elle-meme partout. Ne sachant plus qui elle est, la jeune femme cherche a se 

reapproprier son identite : 

J'ai fait alors une chose bete, dont j'ai honte, j'ai degrafe ma jupe 
[...] pour m'assurer que mon corps etait bien mon corps. Une chose 
bete, dans le silence de cette maison vide, moi, jupe a mes pieds, 
culotte baissee, rencontrant tout a coup mon propre regard, que toute 
vie avait deserte, un regard etranger a travers des lunettes, un regard 
plus vide que cette maison, et pourtant moi, vraiment moi. (DA, 238) 

Le doute Passaille : Dany, a la vue de ces photos, ne sait plus qui elle est, quel corps est 

le sien. Elle poursuit sa descente vers l'acceptation de sa folie (n° 31). 

Elle se ressaisit pourtant et prend deux decisions : cacher le corps dans une grange 

pres du domaine et contacter Anita. Elle a alors l'impression de retrouver la vie : 

Quelque chose de rageur, de tenace, une sorte de nerf inconnu, me 
tenait debout, me donnait une grande assurance dans mes 
mouvements. J'avais aussi, je crois, a travers la confusion d'esprit ou 
je me trouvais, le sentiment que je reflechissais vite, que je 
reflechissais bien, c'etait tres etrange. (DA, 240) 

La confiance est revenue, la presence d'esprit aussi (n° 32). 

Mais, ce n'est que pour mieux la quitter : Anita soutient ne pas l'avoir vue depuis 

des mois. C'est le coup de grace pour Dany. La theorie de la folie devient alors la seule 

possible. Dany se rememore les evenements et tout concorde: pour ne pas accepter sa 

culpabilite, elle s'est montee des alibis, a cru en une fausse realite qu'elle s'est construite 
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pour expliquer son innocence. II ne lui reste qu'une seule option : celle de Maman-Sup, 

fuir a l'etranger. 

Dans ce cas-ci, Dany poursuit sa reflexion, qui est rationnelle, mais cette reflexion 

s'appuie sur de fausses premisses. Dany reste done logique, mais elle ne se fait pas assez 

confiance. Se croyant folle, elle accepte tout de meme de regarder en face cette folie, ce 

qui exige un courage certain. Dans sa passivite, Dany reste done en quelque sorte agente 

(n° 33). 

Tout au long du roman, Dany oscille souvent entre les moments ou elle se croit 

reellement folle et ceux ou elle persiste a affirmer qu'elle ne Test pas. Les autres 

personnages, a un moment ou a un autre, doutent a peu pres tous de sa sante mentale. II 

n'est pas nouveau, en litterature, de voir un personnage feminin associe avec une 

quelconque manifestation de la folie. Ce n'est la qu'un reflet des croyances imbriquees 

dans la societe patriarcale : 

Les hommes regardent, les femmes sont regardees. lis sont 
raisonnables, elles sont « folles », cinglees, dementes, insensees, 
irrationnelles, bizarres, detraquees. [...] [Lorsque Ton cherche la 
femme, on trouve] le negatif d'une bipolarite essentielle: 
activite/passivite, soleil/lune, culture/nature, parole/ecriture, 
logos/pathos [...].57 

La folie devient done une explication facile pour les personnages masculins qui ne 

comprennent pas le comportement d'un personnage feminin: de toute facon, toutes les 

femmes sont folles. Ce stereotype prend toute son ampleur dans La dame dans I'auto 

avec des lunettes et un fusil. En effet, lorsque Dany fait la rencontre de plusieurs 

personnes qui lui disent l'avoir deja vue auparavant, elle les contredit et exprime son 

point de vue, convaincue que cela n'est pas possible, qu'il y a erreur. Pourtant, les autres 

ne la croient pas et tous les personnages masculins secondaires, a un moment ou a un 

autre du recit, en viennent a penser que Dany est folle. Par exemple, lorsqu'elle est 

Martine Delvaux, Femmes psychiatrisees, femmes rebelles, Le Plessis-Robinson, Institut Synthelabo 
pour le progres de la connaissance, coll. « Les empecheurs de penser en rond », 1998, p. 11. 
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interrogee par les hommes a la station-service, apres son attaque dans la salle de bain, elle 

reaffirme qu'elle n'a jamais rencontre Manuel, le garagiste, ni la femme du cafe : 

II y eut un silence, pendant lequel elle les regardait sans bouger, on 
lui aurait trouve un air bute si on avait pu voir ses yeux, et Manuel 
maintenant comprenait lui aussi qu'elle etait timbree, qu'elle ne lui 
voulait pas vraiment du mal, qu'elle etait timbree tout simplement. 
(DA, 83-84) 

Dany non plus n'echappe pas a ce stereotype et alors qu'elle croit avoir epuise toutes les 

explications possibles a ce qui lui arrive, elle conclut elle aussi qu'elle est folle : 

Je ne sais plus ce que j 'a i reellement vecu. II y a des choses qui 
soudain me reviennent, avec une grande precision, et puis d'autres, 
adieu. Ou peut-etre, les choses precises, je les invente aussi. La folie, 
je le sais maintenant, c'est 9a, des choses tres precises - des fleurs 
bleues a cceurs rouges, un pansement sale, le soleil dans les palmes -
des details durs qui ne s'assemblent pas, qui ne menent a rien d'autre 
qu'a vous. (DA, 184) 

Cette folie est directement reliee a s'a cyclothymie. En effet, si Dany est encline a se 

croire folle si rapidement dans cette aventure, c'est qu'elle a un manque de confiance en 

soi et que les episodes d'abattement auxquels sa maniaco-depression la soumet Pamenent 

a ne plus reflechir rationnellement. Deprimee, epuisee, elle sombre dans la facilite : la 

folie. Pour arriver a passer outre ses inquietudes, Dany doit avoir confiance en elle et agir 

en fonction de la verite qu'elle connait. C'est la seule facon pour ne plus avoir peur et 

dejouer le complot dans lequel on l'a confinee. 

Le denouement s'amorce; dans les poches du manteau que Sourire-Gibbs rapporte 

a Dany se trouve la cle du mystere, l'element qui prouve enfin qu'elle n'est pas folle, 

qu'elle n'a pas tue Kaub : une enveloppe de salaire a son nom, une seconde enveloppe de 

salaire, ce qui prouve 1'implication de Michel Caravaille dans tout cela, car il est le seul a 

pouvoir delivrer ces enveloppes. Dany trouve finalement la reponse a toutes les questions 

(n° 34). Elle se poste aussitot a elle-meme, a Paris, les deux enveloppes de salaire ainsi 
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qu'une note expliquant le tout, puis retourne au Domaine Saint-Jean (n° 35). La suite se 

deroule a la vitesse de l'eclair : 

Le portail toujours ouvert. Je stoppe dans l'allee. J'eteins mes feux. 
Les phares passent, s'eloignent. J'attends que mon cceur se calme. Je 
repars. Je stoppe devant la maison obscure. Je verifie que je ne laisse 
rien a moi dans le cabriolet. J'essuie soigneusement le volant et le 
tableau de bord avec mon foulard. Je quitte Oiseau de Tonnerre 
comme je l'ai pris a Orly, avec une apprehension qui me serre la 
gorge, qui ralentit tous mes mouvements. « Ne rentre pas, Dany, ne 
rentre pas », supplie Maman-Sup. II faut que je le fasse, que je 
detruise au mo ins cette photo laissee au mur, que je reprenne au 
moins mes vetements. La porte. J'allume une lampe dans le 
vestibule. [...] Je suis sur le seuil de la piece au canape de cuir quand 
j'entends bouger. (DA, 253) 

Les actions, decrites simplement et en phrases tres courtes, mettent en evidence l'urgence 

de la situation, alors que la locution « il faut que » montre bien la determination de 

l'heroine a mettre fin a toute cette histoire. C'est d'ailleurs sur cette ultime menace 

(«j'entends bouger ») que se termine le troisieme chapitre. Le chapitre suivant, la 

confession de Michel, nous apprend que Dany a ensuite eu le reflexe d'arracher les 

fusibles, acte d'agentivite ultime puisqu'il met fin au drame dans lequel on a voulu la 

faire jouer. Elle a eu la presence d'esprit de poster les enveloppes, ce qui lui a permis de 

prononcer les paroles qui lui sauvent la vie : « Je viens de poster une lettre qui contient 

les deux enveloppes de salaire et ou je m'explique en peu de mots. Je l'ai adressee a moi-

meme, mais on l'ouvrira si je meurs. » (DA, 307) Ici, l'assurance de sa voix ne laisse 

aucun doute. Maintenant, Michel ne peut plus rien contre elle, il doit abandonner la partie 

(n° 36). 

Ce moment, qui prend des allures de « coup de theatre », est typique du roman 

policier a enigme : « L'apotheose, en fin de compte, le rassemblement spectaculaire ou le 

coupable est pointe du doigt accusateur, confondu, accable sous des preuves 
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irrefutables . » Comme le font systematiquement les Sherlock Holmes, Hercule Poirot et 

autres « heros eminences grises » a la fin de chaque intrigue, Dany annonce a Michel 

qu'il a ete decouvert. II s'en suit la confession traditionnelle : patiemment et avec moult 

details, Michel fait le recit des derniers jours a Dany, ce qui s'est passe et ce qui aurait du 

se passer, si son plan avait fonctionne (n° 37 - pour le detail des evenements, voir le 

resume du chapitre IV a 1'annexe I). La narration de ce chapitre se fait au «je » de 

Michel et c'est ce «je» qui vient valider le «je» de Dany, la parole de Dany. En 

remontant le temps pour mieux raconter sa version des faits, Michel confirme a Dany et 

au lecteur qu'elle n'etait pas folle, qu'elle etait bel et bien la victime d'une machination 

invisible. 

Debarrassee de toute inquietude, Dany montre une nouvelle assurance et sa vie 

semble vouloir prendre un nouveau tournant (nos 38 et 39). Ce tournant, pourtant, reste 

discutable : agentivite ou abandon (n° 40)? 

Environ cinq mois plus tard, elle se mariait a Marseille, non pas 
comme n'importe qui aurait pu le prevoir avec un camionneur 
chipeur de violettes - il fut son garcon d'honneur et devint comme 
son frere - mais avec le meilleur ami de celui-ci, l'etre le plus 
merveilleux, le plus beau, le plus intelligent, le plus amusant, le plus 
adorable, le plus tuant, le plus tout qu'elle eut jamais rencontre, un 
pousse-a-F amour qui conduisait un Berliet sur les routes, allait 
devenir milliardaire parce qu'il pensait que c'etait mieux et se 
nommait Baptistin Laventure. Elle devint done Dany Laventure. De 
sorte que sur le trousseau de jeune fille qu'elle avait brode avec 
espoir et des yeux miros a Porphelinat, elle n'eut meme pas besoin 
de changer ses initiales. (DA, 312) 

Le lecteur savait que Dany avait envie de s'abandonner a l'amour : pour elle, ce qu'il y a 

de mieux au monde, c'est « d'etre a quelqu'un » (DA, 214). Ayant peu de details sur cette 

union, il est difficile d'affirmer si elle constitue un pas en avant pour la protagoniste. Ce 

mari l'acceptera-t-elle comme elle est, l'encouragera-t-elle a continuer dans l'affirmation 

et la prise de position? Symboliquement, on pourrait voir dans le fait qu'elle n'a pas a 

Anne Lemonde, op. cit., p. 57. 
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changer les initiales de son trousseau, une promesse de stabilite : Dany pourra rester celle 

qu'elle a toujours ete. 

II n'en reste pas moins que cette fin stereotypee brise le climat jusque-la etabli. 

Japrisot nous a presente une heroine inegale, dechiree entre des moments d'assurance et 

de desoeuvrement. A la fin du roman, elle arrive a miser sur ce qu'elle a de mieux, ce qui 

lui permet de se sortir d'une machination mortelle. II est dommage de voir que l'epilogue 

minimise les avancees de Dany en la soumettant finalement a une institution qui, de 

nature, se veut contraignante pour la femme. Bien sur, le mariage peut s'averer liberateur, 

mais on ne sait si Dany aura pu integrer ses recents acquis et devenir la femme qui se 

cachait en elle, la femme agente. 

Conclusion : une structure au service de 1'agentivite 

En somme, comment pourrions-nous decrire la courbe d'agentivite de Dany que 

Ton retrouve a l'annexe II? Notons tout d'abord l'evidence : le diagramme confirme une 

tendance que nous avions deja remarquee, celle de la cyclothymie. En effet, Dany cumule 

les episodes de depression et d'exaltation. A la maniere d'une maniaco-depressive, elle 

est soumise a ses etats d'ame qui sont extremement variables. Cela, bien sur, a complique 

sa quete : 

If Dany is to investigate accurately her assault and the story behind 
the corpse in her trunk, she must shed her cyclothymic tendencies. 
The danger of her adventure leads her into a flux of emotions, 
typical of the cyclothymic personality [...]. 

Ainsi, les peripeties de La dame dans I 'auto avec des lunettes et un fusil suivent la 

cyclothymie de Dany qui, elle, cree 1'agentivite et la passivite de la protagoniste : 

lorsqu'elle est depressive, Dany n'a pas la force d'agir, mais lorsqu'elle est exaltee, elle 

pense avoir la force de combattre le monde entier. 

59 Susan Jordan Myers, « Sebastien Japrisot: It's a Crazy Game. The Search for Truth », op. cit., p. 203. 
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A la lumiere de tout cela, nous pouvons done conclure que I'agentivite de 

I'heroine est tributaire de la forme du roman. C'est ce que represente la courbe de 

l'annexe I I : c'est l'alternance entre les peripeties d'exaltation et de depression qui fait 

que 1'heroine oscille entre I'agentivite et la passivite. Sa quete d'agentivite, done, est elle 

aussi cyclothymique. 

Ce va-et-vient entre agentivite et passivite aura finalement servi la quete de Dany. 

En effet, Michel Caravaille misait au depart sur le fait que Dany n'est pas quelqu'un de 

particulierement agent. II croyait qu'elle suivrait son plan a la lettre, que ses reactions 

seraient previsibles. C'est cette fausse assomption qui a cause la perte de Michel: 

J'avais tout prevu, Dany, tout. Ce que j'ignorais encore et que 
j'allais apprendre jusqu'a devenir fou, c'est qu'il n'est pas une seule 
de vos reactions qui soit previsible. [...] Plus rien n'avait de sens. 
Vous aviez soudain carrement inverse nos roles. Toute cette nuit, je 
vous avais ignoree, j'avais dirige les evenements sans me preoccuper 
de vous plus que d'un tire-botte. Et e'etait vous, maintenant, qui 
deteniez le secret de la suite, qui suiviez votre plan sans vous soucier 
de moi. (DA, 292-293) 

Le hasard est venu faire son ceuvre et Dany, qui s'est decidee a poser un geste agent, pour 

elle, pour realiser un reve, s'est vue detruire, sans le savoir, la complexe machination que 

son patron avait elaboree contre elle. Dans son plan, Michel n'avait pas prevu que Dany 

puisse faire preuve de force, de courage et d'assurance. II aurait pu profiter des moments 

d'abattement de Dany, mais celle-ci a toujours reussi a reprendre, par hasard, le controle 

de la situation. Nous pouvons done affirmer que c'est en quelque sorte la cyclothymie de 

Dany qui lui a sauve la vie : si elle avait ete cette personne « egale » et previsible a 

laquelle Michel s'attendait, elle serait morte sans meme savoir pourquoi. 

Quoi qu'il en soit, Dany est une nouvelle femme dont l'avenir semble prometteur. 

En effet, son agentivite s'est manifested sous plusieurs formes tout au long du recit et cela 

rajoute a sa force personnelle : au cours de son aventure, elle est parvenue a se decouvrir 
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autrement, a dire son monde autrement et a agir sur celui-ci en fonction de ce qu'elle est 

devenue. 
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Chapitre III : Piegepour Cendrillon 

Dans le chapitre precedent, nous avons etabli que la personnalite cyclothymique 

de l'hero'i'ne de La dame dans I'auto avec des lunettes et un fusil se refletait dans 

l'agentivite de ce meme personnage. Soumise a des enchancements de periodes 

d'exaltation et de depression, Dany voyait son agentivite suivre cette succession, 

puisqu'elle alternait de la meme facon les moments d'agentivite et de passivite; il etait 

alors possible de conclure que l'agentivite du personnage principal etait tributaire de la 

forme du roman. Pourrions-nous en arriver aux memes conclusions avec notre second 

roman a 1'etude? 

La protagoniste de Piege pour Cendrillon a perdu la memoire suite a un incendie 

qui a coute la vie a son amie. Ayant oublie qui elle est et etant meconnaissable 

physiquement, elle tente de se reapproprier l'identite de celle qu'on lui dit etre. Pourtant, 

elle s'identifie mal avec cette Michele Isola, une pretentieuse enfant gatee. Ne serait-elle 

pas plutot l'amie que tous croient morte, la genereuse Domenica Lo'f? L'amnesique devra 

comprendre ce qui s'est reellement passe le soir de l'accident. Ces reponses l'ameneront 

a decouvrir qui elle est et son enquete se transformera ainsi en quete identitaire: « A 

travers la reprise problematique d'un passe, PheroTne ne fait rien d'autre que s'interroger 

sur la realite de son etre, sur son identite60. » Ainsi, cherchant a connaitre son identite 

passee, la jeune femme se construira une identite au present. 

L'agentivite, on le sait, est intimement reliee a l'identite, car pour s'affirmer, il 

faut se connaitre : « L'individu qui aura [...] atteint une perspective informee de lui-meme 

[...] pourra s'affirmer en reconstituant les pratiques individuelles et les processus sociaux 

Jacques Dubois, Le romanpolicier ou la modernite, op. cit., p. 193. 
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en vigueur dans la societe61. » Dans le cas present, le fait de chercher Pidentite passee 

constituera une facon d'assumer une agentivite. En examinant la progression du roman de 

chapitre en chapitre, nous pourrons etablir le lien entre la revelation de l'ancienne 

identite, de l'ancienne agentivite (si agentivite il y avait) et la construction de la nouvelle 

agentivite (celle de l'amnesique, Mi/Do62, qui est soit Michele, soit Domenica, ou les 

deux a la fois, ou simplement autre). 

Le recit de Piegepour Cendrillon : entre passe et present 

Afin de bien cerner la structure formelle du roman, il convient tout d'abord de 

consulter le tableau recapitulatif de Pannexe III. Ce dernier compile les evenements tels 

qu'ils sont presentes au lecteur, de chapitre en chapitre. Nous pouvons ainsi facilement 

observer les va-et-vient de la narration entre le present et le passe (dans le tableau, les 

evenements du passe sont en bleu et chacune des analepses et chacun des retours au 

present de la narration sont indiques en gras). L'evenement qui separe le present du passe 

est Pincendie de la villa de Cap Cadet, qui a cause la mort d'une jeune femme. Apres 

Paccident, Mi/Do se reveille, amnesique, et tente de reconstituer le puzzle qu'est devenu 

pour elle le passe. Cette enquete la ramene done constamment a un second temps de la 

narration, ce qui constituera, nous le verrons plus loin, les manifestations de son 

agentivite. 

Ellen Messer-Davidow paraphrasee par Jacinthe Cardinal, op. cit., p. 30-31. 
62 Pour des raisons de clarte, nous utilisons l'appellation Mi/Do lorsqu'il s'agit du personnage de la jeune 
femme amnesique. Bien evidemment, ce nom n'est jamais utilise dans le r£cit. II sert seulement a 
differencier la femme d'apres l'incendie de celle d'avant, tout en refletant 1'ambiguTte qui persiste autour de 
son identite. En effet, lorsque l'amnesique se reveille a l'hopital, on lui dit qu'elle est Michele. Jeanne lui 
avoue finalement qu'elle est plutot Domenica et qu'ensemble, elles ont planifie le meurtre de Michele pour 
que Domenica puisse prendre sa place et son heritage. L'epilogue tranche pourtant la question identitaire 
definitivement: l'amnesique est Michele. Celle-ci a eu connaissance de la machination de Jeanne et 
Domenica et s'est approprie leur complot a son propre avantage. Puisque le lecteur apprend ces 
informations en meme temps que la narratrice, nous conduisons notre analyse comme le ferait un nouveau 
lecteur : en se basant sur 1'information au fur et a mesure qu'elle lui est fournie. 
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Des les premieres pages, le lecteur peut remarquer que lesjeux entre le present et 

le passe sont d'une importance capitale dans Piege pour Cendrillon. En effet, le verbe 

« assassiner », a la premiere personne du singulier mais conjugue a differents temps et 

modes, tient lieu de titres de chapitres. Le verbe lui-meme confirme qu'il sera bel et bien 

question d'un meurtre, meme si les premiers chapitres parlent d'un incendie accidentel. 

Mais, surtout, le choix des differents temps de verbe est revelateur du contenu narratif de 

chaque chapitre. Effectivement, en examinant chacun d'entre eux, nous pouvons en 

arriver a la conclusion que le temps du verbe « assassiner » sert a positionner le moment 

du meurtre par rapport aux peripeties du chapitre. Par exemple, le chapitre 4, intitule 

« J'assassinerai », est une analepse qui raconte les retrouvailles de Mi et de Do. Le 

meurtre n'est alors pas encore accompli et c'est pourquoi le titre du chapitre est au futur 

simple. De la meme facon, le chapitre 7, intitule « J'avais assassine » et racontant les 

derniers evenements avant l'arrestation de Mi/Do, est au passe, car le tout se deroule 

apres 1'incendie de la villa, apres la mort de la jeune femme. 

Un second indice permettant au lecteur de bien identifier ces alternances est le 

type de narration choisi par l'auteur. En effet, on observe que, d'une facon generale, les 

episodes se deroulant au present sont relates a la premiere personne du singulier, selon la 

perspective de Mi/Do. Le « je » que Ton retrouvait dans les titres de chapitres serait, par 

deduction, celui de Pamnesique. Le lecteur n'obtient pourtant la confirmation de cela que 

beaucoup plus tard dans le recit, lorsque la protagoniste se decouvre effectivement 

meurtriere. Par ailleurs, les peripeties qui appartiennent au passe sont plutot racontees a la 

troisieme personne du singulier, par un narrateur omniscient. Le lecteur peut ainsi bien 

differencier le passe du present et constater que les episodes a la troisieme personne 

constituent un recit parallele qui viendra influencer au fur et a mesure le recit principal. 
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Par consequent, le recit au present depend de celui au passe et c'est pourquoi Japrisot a 

opte pour une structure formelle qui les departage clairement. 

II resulte done de ces alternances une courbe que l'on pourrait qualifier 

d'irreguliere et qui montre bien les nombreux va-et-vient entre les deux temps de 

narration. Ce diagramme est reproduit a l'annexe IV et constitue le premier argument de 

notre demonstration: nous verrons en effet que l'agentivite de Mi/Do est tributaire de 

cette structure temporelle en « dents de scie ». 

Mi/Do : a la recherche de l'agentivite passee 

II convient maintenant de discuter des manifestations d'agentivite dans Piege pour 

Cendrillon. Tel que mentionne precedemment, le roman comporte en quelque sorte deux 

recits paralleles. II est cependant evident que fheroine est Mi/Do, l'amnesique, la 

survivante. En effet, pour qu'un roman appartienne au domaine policier, il doit renfermer 

une intrigue dont l'objectif premier est la resolution d'un mystere. Dans le cas present, ce 

mystere est simple et inusite: qui est l'amnesique? Cette enigme renferme le caractere 

policier de l'oeuvre et c'est pourquoi notre etude porte principalement sur la quete 

d'agentivite de Mi/Do. 

Le parcours de la jeune femme commence des son reveil a l'hopital: rescapee 

d'un incendie qui lui a gravement brule le visage et les mains, elle reprend lentement 

conscience. Malheureuse d'etre en vie, elle ne veut pas appartenir au monde qui s'ouvre a 

elle : 

Dans le noir, il y a souvent du feu, souvent de l'eau, mais je ne 
souffre plus. Les nappes de feu me font peur. Les gerbes d'eau sont 
froides, et douces a mon sommeil. Je voudrais que s'effacent les 
visages, que s'eteignent les murmures. Quand j'aspire du noir par la 
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bouche, je voudrais le noir le plus noir, je voudrais me glisser au plus 
profond dans l'eau glacee, ne plus revenir.63 

Elle ne veut pas se reveiller, car elle ne veut pas se souvenir: elle prefererait mourir, 

sombrer dans le noir. Mais elle est bel et bien de ce monde, sans pour autant avoir la 

possibility d'agir sur lui: 

Les jours qui suivirent, je fus quelqu'un qu'on deplace, qu'on 
alimente, qu'on roule dans les couloirs, qui repond oui en fermant les 
yeux une fois, non deux fois, qui ne veut pas crier, qui hurle quand 
on refait ses pansements, qui essaie de faire sortir par ses yeux les 
questions qui l'oppressent, qui ne peut ni parler, ni bouger, une bete 
dont on nettoie le corps avec des cremes, l'esprit avec des piqures, 
une chose sans mains, sans visage : personne.64 (PC, 17-18) 

Totalement passive, la jeune femme est soumise a tous ceux qui s'occupent d'elle. Dans 

cette citation, Pemploi repete du « on » de depossession, encore une fois, exprime bien 

l'impuissance de Mi/Do : n'importe qui peut agir sur elle, car elle n'a pas la capacite de 

faire respecter sa volonte. Petit a petit, elle se reapproprie le langage, mais decouvre que 

les noms propres, incluant le sien, ne signifient rien pour elle : elle est amnesique. On lui 

explique qu'elle s'appelle Michele Isola, qu'elle a vingt ans et qu'elle a survecu a un 

incendie qui a coute la vie a son amie Domenica, trois mois plus tot. 

Confuse et tres seule, Michele, ou Mi, suit les directives du docteur Doulin : elle 

attend que la memoire lui revienne, lentement. Elle repete ce qu'on lui a appris, sans pour 

autant retrouver les souvenirs que cela devrait evoquer. Le visage toujours bande, elle est 

avide de se voir, de pouvoir toucher de ses mains ces traits qu'elle n'arrive pas a 

imaginer. Un jour, elle n'en peut plus : 

- J'en ai assez! Je veux bouger mes mains! Je veux voir mon pere! 
Je veux sortir d'ici! Vous me faites repeter des choses idiotes, 
chaque jour! J'en ai assez! [...] 

Je levai un bras, un enorme poing de platre. Ce fut le soir de «la 
crise ». L'infirmiere vint. On m'attacha les mains a nouveau. [...] Je 

Sebastien Japrisot, Piege pour Cendrillon, Paris, Denoel, coll. « Folio policier », n° 73, 1962, p. 15-16. 
Desormais, les references a cet ouvrage seront indiquees par le sigle PC, suivi du folio, et placees entre 
parentheses dans le texte. 
64 C'est moi qui souligne. 
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hurlais, ne sachant plus si j 'en avais apres [le medecin] ou apres moi. 
(PC, 25-26) 

Pour la premiere fois, la malade qui ne se sentait pas ecoutee exprime ses besoins 

clairement, de facon agressive, meme. Elle hurle et leve le bras, voulant frapper son 

medecin. Elle ne se controle plus, exasperee par la solitude et 1'incomprehension des 

autres. Son premier acte d'agentivite est done extreme et instinctif. Par la suite, on la 

reduira a nouveau a la passivite en l'attachant a son lit et en ne repondant plus a ses 

nombreuses questions. 

Jeanne viendra la sauver de cette passivite forcee, mais pour la replonger dans une 

autre. En effet, l'ancienne gouvernante de Mi, Jeanne Murneau, est celle qui ramenera 

finalement Mi/Do a la maison. Guerie et sans pansements, elle est prete a quitter l'hopital 

avec Jeanne : 

C'est elle qui boutonna mon manteau, un manteau de daim que 
j'avais du porter car il etait patine aux manches. C'est elle qui 
arrangea le beret sur mes cheveux, qui noua une echarpe de soie 
verte autour de mon cou. C'est elle qui me conduisit a travers les 
couloirs de la clinique, vers une porte vitree que le soleil 
eclaboussait, aveuglant.65 (PC, 40-41) 

La malade que Von habillait, lavait et nourrissait est maintenant guerie, mais elle n'est 

pas encore maitresse d'elle-meme : c'est simplement une autre qui s'occupe d'elle, qui la 

controle. 

Au debut, lorsque Jeanne et Mi/Do habitent ensemble au Bois-de-Boulogne, cette 

derniere est reconnaissante de la bienveillance de Jeanne et avide de l'amour qu'elle lui 

porte. Puis, elle recommence a poser des questions, questions auxquelles elle n'obtient 

toujours pas de reponse. Elle voit alors le doute qui s'immisce petit a petit dans les yeux 

de Jeanne, comme si, par moments, elle ne la reconnaissait pas. Elle aussi, alors, se met a 

douter: 

C'est moi qui souligne. 
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C'est juste avant le sommeil, dans cette frange d'inconscience ou 
tout est absurde, ou tout est possible, que Pidee me vint pour la 
premiere fois que je n'etais rien, sinon ce que Jeanne disait de moi, 
et qu'il suffisait d'une Jeanne menteuse pour que je fusse un 
mensonge. (PC, 52) 

L'incertitude et la mefiance envahissent Mi/Do; elle n'arrive pas a comprendre pourquoi 

Jeanne la garde isolee, pourquoi elle ne peut pas voir son pere, ses amis. Surtout, elle ne 

se reconnait pas dans le portrait qu'on lui fait de celle qu'elle etait: 

Je me faisais peu a peu une image de moiTmeme, qui ne cadrait pas 
avec celle que j'etais devenue. Je n'etais pas si sotte, si vaniteuse, si 
violente. Je n'avais aucune envie de boire, de lever la main sur une 
domestique maladroite, de danser sur le toit d'une voiture, de tomber 
dans les bras d'un coureur a pied suedois ou du premier garcon venu 
qui aurait de beaux yeux et la bouche tendre. (PC, 55-56) 

Finalement, Jeanne confie a Mi/Do qu'elle redoute de la voir simuler Pamnesie. Une telle 

affirmation n'a aucun sens pour la jeune femme qui, blessee, va jusqu'a gifier sa 

protectrice. Elle ne comprend pas quelles raisons pourraient la motiver a jouer un tel jeu 

et c'est alors qu'elle decide de retirer sa confiance a Jeanne et d'aller chercher ses propres 

reponses : « Puisqu'elle ne voulait pas me montrer a ceux que j'avais connus, il suffisait 

de me presenter a Pun d'entre eux pour que se produise ce qu'elle voulait precisement 

eviter. Je verrais bien. » (PC, 61) Cette independance de reflexion est le premier pas de 

l'heroi'ne vers Pagentivite. Elle semble avoir perdu confiance en sa protectrice et elle se 

sent trahie par cette femme qui la croit capable d'hypocrisie. Mi/Do decide alors d'aller 

retrouver Francois, un ancien amant qui lui a ecrit pendant qu'elle etait en convalescence. 

La jeune femme pousse son agentivite jusque dans les paroles et dans les gestes en 

mettant son plan a execution. Pour echapper a la surveillance de Jeanne, elle doit faire 

preuve de strategie : le lendemain, elle lui dit qu'elle veut aller s'acheter des vetements et 

qu'elle a besoin d'argent. Quand elle entre, seule, dans une boutique, elle achete pour 

beaucoup plus que ce Jeanne lui a donne. Elle lui demande d'entrer payer la difference et 
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en profite pour s'enfuir. Sur le tableau de bord de la voiture de sa gouvernante, elle laisse 

une note: 

« Jeanne, ne t'inquiete pas, ne me fais pas rechercher, je te rejoindrai 
a la maison ou je te telephonerai. Tu n'as rien a craindre de moi. 
J'ignore ce qui te fait peur, mais je t'embrasse ou je t'ai frappee, 
parce que je t'aime et que j ' a i mal de l'avoir fait: je me suis mise a 
ressembler a tes mensonges. » (PC, 64) 

La question du mensonge etait aussi presente dans La dame dans I 'auto avec des lunettes 

et un fusil. Dans ce roman, le mensonge dissimulait une fausse agentivite : PheroTne, 

genee par sa passivite, mentait sur ses accomplissements plutot que d'avouer son 

inaction. Dans le cas present, Mi/Do veut au contraire fuir le mensonge et c'est cette fuite 

qui sera Pelement declencheur de son agentivite. En effet, Mi/Do desire echapper au 

mensonge qu'elle voit peu a peu se dessiner dans le regard de Jeanne. En raison de son 

amnesie, sa priorite sera de differencier le mensonge de la verite, puisque ce n'est que 

celle-la qui peut lui permettre de retrouver son identite. Pour y arriver, elle a elabore un 

stratageme et l'a mene a bien afin d'echapper au controle de Jeanne. En la quittant, elle 

prend le risque de perdre sa tendresse au profit de cette verite, geste qui exige une grande 

autonomic Elle decide done d'obeir a ses propres valeurs, plutot que de respecter les 

directives de Jeanne. 

Ainsi, cet episode est complexe en ce qui concerne P agentivite de Mi/Do, puisque 

« les actes rebelles ou subversifs d'affirmation et la transgression des prescriptions 

sociales [lui] permettront [...] de se poser comme sujet agissant et de s'autodeterminer en 

sortant des conventions et des identites figees66 ». En effet, en desobeissant a Jeanne, 

Mi/Do refuse l'identite qu'elle lui proposait, le « mensonge » qu'elle etait en train de 

devenir, puisqu'elle ne s'identifie pas a cette Michele, cruelle et pretentieuse. 

Jacinthe Cardinal, « Suzanne Jacob et la resistance aux fictions dominantes : figures feminines et 
proc6des rhetoriques rebelles », op. cit., p. 33. 
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Mi/Do se trouve alors seule dans Paris et tente d'expliquer ses propres doutes et 

ceux de Jeanne. A la maniere d'un inspecteur de police, elle se lance sur les traces de sa 

propre identite, comme Dany a du le faire dans La dame dans I 'auto avec des lunettes et 

un fusil alors qu'elle cherchait une explication a la presence d'un cadavre dans sa voiture. 

De Francois, Mi/Do obtient peu de choses, sinon des eclaircissements concernant leur 

ancienne relation amoureuse. Pourtant, tout ce qu'il lui raconte lui parait faux et 

rapidement, elle se sent a nouveau seule et petite devant son amnesie qui l'oblige a 

dependre de la memoire d'autrui, de la verite d'autrui. Elle prefererait s'en remettre a 

nouveau a celle qui l'aime, sa seule certitude : « Quand brusquement je pensai a Jeanne, 

il me prit envie de laisser tomber ma tete dans mes bras, sur la nappe, pour dormir ou 

pour sangloter. Elle me trouverait, elle me remettrait mon beret sur la tete, elle 

m'emmenerait loin de tout ca [...]. » (PC, 76) Ce desir de se refugier derriere la force 

d'une autre rappelle celui de Dany lorsqu'elle fait la rencontre de Philippe. Elle avait 

alors envie d'etre dans les bras « d'un garcon gentil, qui la rassurerait [...] et qu'elle 

embrasserait, embrasserait de toutes ses forces ». {DA, 112) Cette envie de succomber a 

nouveau a la passivite ne dure pourtant pas, pour Mi/Do, et malgre sa fatigue, elle accepte 

de suivre Francois qui la ramene a son appartement. Mais, quand il accuse Jeanne d'avoir 

ete impliquee dans l'incendie, Mi/Do se fache et s'enfuit. Persuadee qu'il ment, lui aussi, 

elle s'en trouve revenue au point de depart. 

C'est alors qu'elle prend une chambre d'hotel et signe la fiche d'inscription au 

nom de Domenica. Forcee de s'expliquer a elle-meme ce geste instinctif, elle amorce un 

long episode de reflexion. Elle en arrive a accepter la possibility que Jeanne lui ait bel et 

bien menti sur son identite : elle n'est peut-etre pas cette Mi pretentieuse et cruelle, mais 

plutot l'amie que l'on croit morte, celle que Jeanne semblait parfois reconnaitre en la 

jeune amnesique. En effet, la gouvernante connaissait Mi depuis des annees et elle 
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n'aurait pas pu confondre les deux jeunes femmes. Elle avait done interet a ce que tous 

croient que Mi etait la survivante. L'esquisse d'un complot visant l'assassinat de Mi se 

dessine alors lentement dans l'esprit de Mi/Do. 

Pour tenter d'y voir clair, elle decide de se rendre a l'appartement ou Mi et Do 

habitaient lorsqu'elles etaient a Paris, rue de Courcelles. C'est en examinant les effets 

. personnels des deux jeunes femmes qu'elle confirme ses soupcons et qu'elle se prepare a 

entrevoir une verite qu'elle n'aurait jamais pu imaginer. Elle est loin d'etre prete a 

affronter tout cela seule : « Je savais que j'allais telephoner a Jeanne. Je remettrais mon 

passe, mon present et mon avenir entre ses mains, je dormirais. Elle s'occuperait du 

desordre et d'un assassinat. » (PC, 92) L'emploi du conditionnel, ici, n'exprime pourtant 

pas la condition, mais bien la certitude : Mi/Do sait que Jeanne s'occupera de tout et elle 

semble alors prete a troquer sa verite pour un peu de reconfort. 

En somme, Penquete que Mi/Do vient de poursuivre constitue un episode 

completement agent. En effet, la jeune femme desobeit a Jeanne et prend des initiatives 

personnelles. Le premier pas a ete de fuir la surveillance de Jeanne pour ensuite aller 

rendre visite a Francois. Inquiete et decue, elle le quitte pour finalement decouvrir un 

autre indice, celui de sa propre signature en tant que Do. Elle reflechit alors longtemps et 

essaie de mettre en relation tout ce qu'on lui a dit sur sa vie, sur l'accident, pour 

finalement en arriver a une conclusion qui rend le tout logique et coherent: elle est Do, et 

non pas Mi. Voulant verifier son hypothese, elle se rend rue de Courcelles et y trouve 

confirmation. Horrifiee et epuisee, elle demande finalement a Jeanne de venir la 

rejoindre, pour etre reconfortee, mais aussi afin de la confronter sur ce qu'elle vient 

d'apprendre. Quand la gouvernante entre dans l'appartement, de sa voix douce, profonde 

et tranquille, elle dit: « Bonsoir, Do. » (PC, 95) 
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Jeanne connaissait done la veritable identite de la rescapee et par consequent, elle 

a trompe sa protegee. Nouveau rebondissement dans l'intrigue, cette simple phrase vient 

relacher l'un de ces «ressorts violemment tendus67» que nous avons evoques 

precedemment. A la maniere des mises en scene du roman a enigme, le coupable est 

montre du doigt. Ici, pourtant, e'est la coupable elle-meme qui se denonce, tout en 

incriminant sa jeune complice. Comme il se doit, cette denonciation engendre une 

confession : en effet, en plus de reveler son veritable nom a la protagoniste, Jeanne lui 

apprend qu'ensemble, elles ont planifie le meurtre de Mi pour pouvoir s'emparer de 

Pheritage qui lui est destine. Cette verite pousse l'amnesique dans une totale impasse 

identitaire : 

Plus que le crime que j'avais commis, e'etait cette sensation de subir 
une emprise qui m'angoissait. J'etais un jouet vide, une marionnette 
dans les mains de trois inconnues. Laquelle tirait les fils le plus 
durement? La petite employee de banque envieuse, patiente comme 
une araignee? La princesse morte qui finirait bien un jour par me 
regarder de nouveau en face dans mon miroir, puisque e'etait elle 
que je voulais devenir? Ou la grande fille aux cheveux dores qui 
m'avait guidee vers le meurtre pendant des semaines, sans me voir? 
{PC, 139) 

Celle qui venait tout juste de faire preuve d'une grande agentivite est rapidement passee a 

l'autre extreme en devenant le jouet de trois marionnettistes : Mi, Do et Jeanne. Comment 

P agentivite de ces trois femmes se manifeste-t-elle et comment cela influencera-t-il le 

destin de l'amnesique? 

Michele : une agentivite de manipulation 

La « princesse morte » que Mi/Do devra s'efforcer d'incarner, e'est Michele Isola. 

A peine agee de vingt ans, Mi a tout pour elle : riche et magnifique, elle est enviee de 

tous. Elle vit sous la protection d'une marraine, Sandra Raffermi, fortunee, mais sur le 

Jacques Dubois, Le roman policier ou la modernite, op. cit., p. 221. 
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point de tout leguer a sa niece. A la maniere d'une « poupee » (PC, 106), Mi agit comme 

si le monde etait a son service et croit qu'avec les moyens necessaires, tout est possible. 

Ainsi, sa gentillesse est symptomatique d'un esprit manipulateur tres developpe qui lui 

permet d'obtenir tout ce qu'elle desire. Elle passe aisement de l'interet total et sincere 

envers quoi que ce soit, envers qui que ce soit, a 1'indifference extreme et blessante. Si, 

par egarement, elle se laisse atteindre, elle devient hysterique et meme violente. Bref, 

« cette Mi endosse ici le role de la jeune femme moderne et libre mais qui s'en trouve 

desaxee, c'est-a-dire fantasque, instable, immature68 ». 

Le personnage de Mi parait done tres agent: elle n'hesite pas a poser des actions 

afin d'obtenir ce qu'elle veut et dit toujours ce qu'elle pense. Mais, son agentivite se 

developpe davantage dans ses strategies de manipulation. Voici l'un des episodes ou Mi 

manipule pour obtenir ce qu'elle desire : 

A une heure, la meme nuit, [Mi] frappait a la porte de la chambre de 
Do, hotel Victoria. Elle devait avoir beaucoup bu, beaucoup fume, 
beaucoup parle. Elle etait triste. Do la deshabilla, lui preta, a son 
tour, une veste de pyjama, la coucha dans son lit, la garda dans ses 
bras jusqu'a la sonnerie du reveil, sans dormir, ecoutant son souffle 
regulier [...]. 

C'est necessaire que tu ailles la-bas? demanda Mi en ouvrant un 
ceil. Viens te recoucher. Je te mets sur le « registre ». 
Le quoi? 

- Le livre de paye de marraine. Viens te recoucher. Je paierai. 
Do etait habillee, prete a partir. Elle repondit que e'etait idiot et 
qu'elle n'etait pas unjouet qu'on prend, qu'on quitte. La banque lui 
donnait un salaire qui tombait tous les mois, qui la faisait vivre. Mi 
se redressa dans son lit, visage frais, repose, regard bien eveille, 
furibonde. 
- Tu paries comme quelqu'un que je connais. Si je dis que je 

paierai, je paierai! Qu'est-ce qu'elle te donne, ta banque? 
- Soixante-cinq mille par mois. 
- Tu es augmentee, dit Mi. Viens te recoucher ou je te saque. 
Do enleva son manteau, mit du cafe a chauffer, regarda par la fenetre 
un soleil d'Austerlitz qui n'etait pas flamme. [...] 
- Tu es un gentiljouet, dit Mi. II est bon, ton cafe. II y a longtemps 

que tu habites ici? 
- Plusieurs mois. 

Jacques Dubois, op. cit., p. 198. 
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- Fais tes bagages. 
- Mi, il faudrait que tu comprennes. C'est grave, ce que tu me fais 

faire. 
- Ca, je l'ai deja compris depuis deux jours, figure-toi. Tu crois 

qu'il y a beaucoup de gens qui m'ont sauvee d'un naufrage?69 En 
plus, je suis sure que tu ne sais pas nager. 

- Non. 
- Je t'apprendrai, dit Mi. C'est facile. Tiens, on bouge les bras 

comme 9a, tu vois. Les jambes, c'est plus cale... 
Elle riait, elle renversait Do sur le lit, la forcait a plier les bras, puis 
tout a coup, elle s'arreta, elle regarda Do sans sourire, elle dit qu'elle 
savait bien que c'etait grave - mais pas tellement.70 {PC, 112-113) 

Notons d'abord le fait que cet episode appartient au recit parallele du passe. Ainsi, la 

narration omnisciente montre bien que, objectivement, il est question de manipulation. En 

effet, les precedes employes par Mi peuvent etre deceles dans ses paroles, ses actions, et 

non pas dans ses intentions, puisque le lecteur n'a pas acces a son monologue interieur. 

Le lecteur voit done Mi formuler son objectif: elle ne veut plus que son amie 

travaille, elle prefere ne 1'avoir que pour elle. Pour ce faire, elle doit trouver un moyen 

efficace de la soumettre. Elle decide d'user de flatterie, de promettre amour et argent. Elle 

adopte un ton ferme, qui ne laisse pas de place a la negociation, et choisit le mode 

imperatif: « viens te recoucher », « fais tes bagages ». Ensuite, Mi complimente Do sur 

son cafe, pour lui montrer qu'elle est capable de gentillesse et qu'elles seront bien 

ensemble. Indirectement, elle lui dit que Do compte beaucoup pour elle, en faisant 

reference a Pepisode du naufrage. Mais, surtout, c'est la promesse du bonheur a venir 

qu'elle lui presente, en mimant la lecon de natation qu'elle lui donnera. 

C'est ainsi que Do entre dans la vie de Mi pour ne plus en ressortir. Finalement, 

les paroles de Mi n'etaient que mensonges, une strategie de manipulation plutot bien 

construite pour s'acheter une gentille employee : « Quelqu'un pour donner les deux cents 

coups de brosse a cheveux, quelqu'un pour laver son dos, quelqu'un pour eteindre sa 

Mi fait allusion a une confidence que Do lui avait faite auparavant: lorsqu'elle avait imagine' leurs 
retrouvailles, elle avait imagine sauver Mi d'un naufrage. {PC, 111) 
70 C'est moi qui souligne. 
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cigarette si elle s'endormait, quelqu'un pour ecouter son monologue : Do etait ca. » 

(PC, 114) Encore ici, c'est la narration omnisciente qui formule ce commentaire, ce qui 

nous revele que, dans les faits, Do sert Mi comme on sert une maitresse. 

Bref, d'une facon generate, l'agentivite de Mi passe principalement par la 

manipulation. Cela exige un esprit rationnel, une parole sensee et des gestes calcules. Les 

trois lieux de manifestation de l'agentivite sont done investis, mais dans un objectif 

purement personnel et au detriment de l'autre. L'une est agente de l'autre et c'est 

pourquoi nous pourrions utiliser l'expression « agentivite negative » pour decrire le 

processus agent de Mi, dans la mesure ou il est sournois et implique, pour fonctionner, la 

tromperie et la soumission d'autrui. 

Dans son article « Pour une rhetorique de l'agentivite: anorexie et autofiction 

dans Petite de Genevieve Brisac », Barbara Havercroft discute de l'agentivite negative 

dans le contexte de l'anorexie et cite Leslie Heywood : 

[The agency of negation is] a position where, deprived of all 
alternatives, a woman says: "I negate what you make me (a 
powerless woman). I will show you I have power and agency by 
taking control of my body, the existence you say I don't own, by 
destroying it." 

Pour montrer qu'elle est en controle de son existence, la femme agit done en blessant son 

propre corps, son propre esprit. Le cas qui nous occupe est apparente, du fait que Mi 

temoigne de son agentivite, non pas en exercant un controle sur elle-meme, mais en 

decidant de la destinee de Do. 

Par ailleurs, le personnage de Mi a une attitude beaucoup plus passive lorsqu'il est 

question de sa relation avec le personnage de Jeanne, son ancienne gouvernante engagee 

par sa marraine. Malgre leurs contacts presque inexistants depuis quelques annees, Mi est 

perturbee lorsque Jeanne revient dans sa vie : « Micky se laissait decomposer phrase a 

71 Barbara Havercroft, «Pour une rhetorique de l'agentivite : anorexie et autofiction dans Petite de 
Genevieve Brisac », dans La rhetorique aufeminin, Annette Hay ward (dir.), Quebec, Editions Nota bene, 
2006, p. 405. 
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phrase, comme un tricot effiloche. Elle se balancait d'un pied sur l'autre, 

meconnaissable. » (PC, 121) Jeanne est le seul personnage qui a une telle emprise sur la 

jeune femme. L'attitude de Mi envers elle peut prendre deux aspects, contradictoires : 

elle sera soit docile, soit d'une extreme violence. Elle semble chercher son approbation et 

avoir besoin de son amour, mais elle la rejette en meme temps, par peur d'etre controlee, 

soumise. La passivite de Mi est done elle aussi, en quelque sorte, une strategie, car elle se 

fait docile dans le but de recevoir l'approbation et l'amour de Jeanne. Ses reactions 

violentes sont une manifestation de l'agente en elle, celle qui refuse de dependre d'autrui, 

mais aussi qui prefere blesser plutot que d'etre blessee. 

Domenica : une agentivite trompeuse 

La seconde jeune femme qui hante le passe de l'amnesique, e'est « la petite 

employee de banque envieuse, patiente comme une araignee » (PC, 139). A vingt ans, 

Domenica mene plutot une vie ordinaire et sans eclat, en revant d'etre enfin celle que Ton 

admire, envie, bref, en revant d'etre Mi, d'etre meilleure que Mi : 

Sur Poreiller, la vie etait plus simple. Do retrouvait une orpheline 
qu'elle surclassait par la taille (1,68 m), la sagesse (Bachot lre et 2e 

partie mention bien), le jugement (elle multipliait la fortune de Mi 
par de nuageuses operations en Bourse), le coeur (elle sauvait 
marraine Midola d'un naufrage alors que Mi ne songeait qu'a elle-
meme et perissait), les succes (le futur fiance de Mi, un prince 
italien, preferait la « cousine » pauvre, trois jours avant le mariage : 
crise de conscience effroyable), enfin, par tout. (PC, 100) 

Relevant d'abord du fantasme, ces ambitions prendront une toute autre ampleur lorsque 

Mi et Do se retrouvent apres plusieurs annees. Rapidement, un plan plus serieux se dresse 

dans l'esprit de Do : « Elle ne supprimerait pas seulement un insecte inutile, indifferent, 

mais des humiliations, des rancoeurs. » (PC, 119) Son agentivite, done, releve elle aussi 

de la manipulation. Mais, contrairement a Mi, elle est novice dans ce domaine et son 

plan, lui, est d'envergure : tuer la jeune femme pour ensuite prendre sa place. 
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L'araignee cherche des lors a detruire l'insecte. Do decide de se donner 

entierement a Mi afin de gagner sa confiance, son amour; bref, elle se constitue elle-

meme en objet. Cette passivite est une agentivite dissimulee, car Do agit ainsi dans le seul 

but d'obtenir ce qu'elle veut. Cela exige un grand controle, une grande humilite, surtout 

lorsque, perdant la tete, Mi frappe Do si fort qu'elle en gardera les marques pendant 

plusieurs jours. Elle semble lui pardonner rapidement, mais cela n'est qu'une facade : 

Personne ne pouvait lire dans ses yeux qu'elle se sentait comme 
morte depuis le soir ou on l'avait frappee, que ce n'etait pas cette 
enfant gatee dont elle avait besoin mais d'une vie qu'elle avait trop 
longtemps vecue en reve et que 1'enfant gatee ne menait meme pas. 
[...] Les coups, Micky les paierait un jour [...]. (PC, 119) 

Encaisser, obeir, sourire, voila ce que Do accepte de faire afin de mener a bien son plan. 

Toujours dans les memes objectifs, elle ecrit a la Raffermi, a plusieurs reprises, 

afin de s'attirer sa tendresse, sa compassion. Ce sont ces lettres qui alerteront Jeanne, qui 

travaille toujours pour la Raffermi, et qui viendra rendre visite aux deux jeunes femmes. 

Alors que Do poursuit son plan, Jeanne vient rapidement tout changer. Elle a devine les 

intentions de Do et desire reunir leurs forces a toutes les deux : 

Quand on m'a colle Micky dans les bras, je l'aurais noyee 
volontiers. Je n'ai pas change de sentiment depuis. Mais je ne la 
noierai pas. J'ai un autre moyen de me debarrasser d'elle : toi. 
Une petite idiote qui tremble mais qui fera ce que je lui dis, parce 
qu'elle aussi tient a se debarrasser d'elle. (PC, 129) 

Jeanne ne deviendra pas la partenaire de Do, mais plutot sa patronne. C'est elle qui 

decidera, c'est elle qui donnera les ordres, ordres qui seront appliques a la lettre par Do, 

sans contestation : « Dans le trait de lune qui tombait d'une fenetre, Do fit oui de la tete. 

Les grandes mains de la fille aux yeux dores tenaient toujours ses epaules. Do n'essayait 

plus de s'ecarter. » (PC, 129) Celle que Ton pouvait aussi qualifier d'agente negative en 

raison du plan elabore pour detruire Mi s'abandonne a Jeanne et devient totalement 

passive. 
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En effet, lorsque Do entre au service de Jeanne, celle-ci lui donne rapidement la 

premiere des nombreuses directives qu'elle I'enjoindra a suivre. Qu'il soit question 

d'ecarter un amant problematique ou de convaincre Mi de Pemmener dans le Midi, Do 

applique les ordres de Jeanne a la lettre : 

Je telephonai a Jeanne comme il etait entendu. Mai finissait. II faisait 
tres beau a Paris, encore plus dans le Midi. Elle me dit de caliner 
Micky comme je savais le faire et de la convaincre de m'y emmener. 
La Raffermi avait une villa au bord de la mer. L'endroit s'appelait 
Cap Cadet. C'est la que nous nous retrouverions lorsque le moment 
serait venu. 
- Le moment de quoi faire? 
- Raccroche, dit Jeanne. Je ferai ce qu'il faut pour t'aider a la 

decider. Contente-toi d'etre gentille, et laisse-moi reflechir pour 
deux. Rappelle-moi dans une semaine. J'espere que vous serez 
sur le depart. 

- On n'a pas ouvert le testament? Est-ce qu'il y a des ennuis? Je 
peux bien savoir... 

- Raccroche, dit Jeanne. Tu m'embetes. {PC, 141-142) 

Jeanne utilise l'imperatif a plusieurs reprises (« raccroche », « contente-toi », « laisse-

moi », « rappelle-moi ») et quand Do pose des questions, elle les ignore simplement. 

Comme si elle ne pouvait pas comprendre, elle lui demande de ne pas perdre de temps a 

reflechir. Do n'insiste pas et obeit, ce qui fait d'elle un veritable jouet entre les mains de 

Jeanne. 

Quand Jeanne lui demande de mouiller quotidiennement le joint d'un tuyau du 

chauffe-eau de la villa de Cap Cadet, ou Mi et Do ont elu domicile, elle ne pose toujours 

pas de questions, commencant pourtant a deviner le plan de Jeanne. Alors que celle-ci 

vient passer quelques jours avec elles, Do apprend la suite : Jeanne veut provoquer un 

incendie dans lequel mourra Mi. Ayant survecu, Do aura pourtant les mains et le visage 

brules, si bien qu'elle sera meconnaissable. Jeanne sera la premiere a la retrouver, juste a 

temps, et l'identifiera comme etant Mi. L'heritage de la Raffermi, ainsi, leur appartiendra. 

Horrifiee par ce plan qui exige qu'elle se brule elle-meme le visage et les mains, Do croit 
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qu'elle ne pourra pas aller aussi loin, qu'elle sera incapable de s'infliger une telle 

douleur: 

Je ne pourrai jamais. 
Si, tu pourras. Je te jure que si tu fais ce que je te dis, cela ne 
durera pas plus de cinq secondes. Ensuite, tu ne sentiras plus rien. 
Je serai la quand tu te reveilleras. 

[...] J'avais pu. [...] J'avais pu rester trois jours seule avec Micky. 
J'avais pu continuer a agir d'une facon normale. J'avais pu aller 
jusqu'au bout. (PC, 151) 

Dans cette citation, le glissement de temps de verbes (du futur simple «je ne pourrai 

jamais » au plus-que-parfait «j'avais pu ») temoigne de la transition entre le recit au 

passe et le recit au present. En effet, celle qui dit « je ne pourrai jamais », c'est Do qui ne 

peut pas s'imaginer en train de se bruler le visage et les mains. Celle qui dit «j'avais 

pu », c'est Mi/Do qui, ecoutant les confidences de Jeanne, comprend qu'elle est allee 

jusqu'au bout, qu'elle a bel et bien suivi les directives de Jeanne. Celle-ci, confiante et 

autoritaire, a convaincu Do de lui obeir et, encore une fois, la jeune femme s'en est 

remise a sa bienfaitrice. 

Bref, nous pouvons affirmer que l'agentivite du personnage de Do est trompeuse. 

Lorsqu'elle abandonne son travail pour s'installer avec Mi, on la croit passive, car, 

comme une employee, elle fait tout ce qu'on lui demande sans jamais se plaindre. 

Pourtant, il se cache derriere cette passivite une grande agentivite : le comportement de 

Do fait partie d'un plan, celui d'eliminer Mi. Elle est motivee et persiste dans les 

moments plus difficiles, meme lorsque Mi devient violente avec elle. De la meme facon, 

lorsqu'elle semble agente, elle est plutot passive. Quand Jeanne entre dans sa vie, elle fait 

preuve d'agentivite, dans le sens ou elle pose de nombreux gestes afin d'atteindre un 

objectif precis : elle provoque une dispute entre Mi et son amant, s'arrange pour que Mi 

l'emmene a Cap Cadet, planifie la nuit du meurtre, etc. En cela, pourtant, elle ne fait que 
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suivre les directives de Jeanne, qui est le reel cerveau de cette affaire. Ainsi, alors qu'elle 

peut sembler agente, elle est entitlement manipulee. 

Jeanne : une agentivite sans voix 

En regard de tout cela, nous pourrions finalement affirmer que l'agentivite, dans 

Piege pour Cendrillon, se developpe principalement autour du personnage de Jeanne, 

cette « grande fille aux cheveux dores qui [a guide Do] vers le meurtre pendant des 

semaines ». C'est elle qui a formule la premiere le plan de tuer Mi et ses motivations 

n'ont jamais change, meme lorsque sa complice se revele amnesique. Nous l'avons vu, 

elle est la seule qui arrive a soumettre les trois autres personnages a sa volonte72. Dans le 

recit au passe, Mi perd toute contenance en sa presence et Do lui obeit sans poser de 

questions. Toujours racontee de Pexterieur, le discours du narrateur omniscient la 

presente d'abord comme une personne mysterieuse, dure et aux ambitions cruelles : un 

veritable « dragon » (PC, 76). Dans le recit principal, Mi/Do la decrit a nouveau comme 

mysterieuse, mais elle devient parfois genereuse, affectueuse, meme. En echange de sa 

tendresse, Mi/Do se fait elle aussi passive et obeissante. C'est done ainsi que Jeanne 

exerce son agentivite : en etant agente des autres, en les manipulant dans son propre 

interet. Paradoxalement, elle n'a pas de voix dans le recit et le lecteur n'a par consequent 

jamais acces a son monologue interieur. Sa personnalite n'est revelee que petit a petit, 

grace aux impressions des autres personnages. 

Grande femme calme et autoritaire, ses reelles motivations ne sont devoilees qu'a 

la fin du roman, alors qu'elle exprime un vague desir de vengeance amoureuse. En effet, 

quand Mi/Do lui demande ce qui a cause une dispute entre elle et Mi, elle repond: 

« Rien, rien, il ne s'est rien passe, rien, une betise, un baiser, rien, un baiser, mais elle n'a 

72 N'oublions pas que Mi/Do est considered comme un troisieme personnage, qui s'ajoute a ceux de 
Michele et de Domenica. 



83 

pas compris, elle n'a pas compris, elle ne pouvait plus supporter que je 1'approche, elle 

n'a pas compris. » (PC, 211) Pour blesser celle qui semble l'avoir rejetee, Jeanne a done 

exerce une agentivite negative, de manipulation, qu'elle a appliquee a tous les autres 

personnages et qui l'a finalement menee au geste ultime, celui du meurtre. 

Mi/Do et ses gestes de marionnette 

L'habile jeu de Jeanne continue lorsque « l'entrainement » commence. En effet, 

pour toucher Pheritage de la Raffermi, Mi/Do devra se faire passer pour Mi. C'est tout un 

travail de comedienne qui Pattend et heureusement, encore une fois, Jeanne est la pour la 

diriger. A la villa de Cap Cadet, renovee depuis Pincendie, Mi/Do s'execute : « Je 

marchais. Je m'asseyais. Je me levais. Je faisais un pas de valse. J'ouvrais un tiroir. Je 

tendais un index napolitain en parlant. Je riais plus net, plus aigu. Je restais droite, les 

jambes ecartees, un pied perpendiculaire a l'autre. » (PC, 156-157) Cette succession de 

phrases tres courtes dans lesquelles le verbe d'action est mis en evidence montre bien le 

caractere absurde de l'apprentissage subi par Mi/Do. Comme une automate, elle obeit aux 

directives de Jeanne, plus par amour que par cupidite. En effet, la tendresse de Jeanne est 

souvent la recompense d'une parole bien dite, d'une mascarade bien jouee : « Jeanne me 

serra longtemps contre elle, me dit que je m'etais comportee comme elle Pesperait, que 

nous allions reussir, que nous avions deja reussi. » (PC, 160) Pourtant, quand Mi/Do pose 

un geste de tendresse envers Jeanne, elle la repousse. Cela montre bien la relation de 

manipulation qui s'est installee entre Jeanne et Mi/Do. La premiere a besoin de la 

seconde pour se venger et toucher Pheritage de la Raffermi et la seconde ne desire qu'etre 

aimee et rassuree par la premiere. Consequemment, Jeanne donne a Mi/Do ce dont elle a 

besoin, mais seulement de maniere interessee, afin qu'elle continue ajouer le jeu. 
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Bref, Mi/Do, qui avait pose un geste d'une grande agentivite alors qu'elle avait 

volontairement echappe a Jeanne pour aller trouver ses propres reponses, est devenue, 

apres avoir decouvert qu'elle est Do, le jouet de cette femme mue par un desir de 

vengeance. Cet abandon, cette passivite, est d'ailleurs double. En effet, son amnesie serait 

« volontaire » : « L'amnesie etait une fuite. Si je ne me rappelais pas, c'est que pour rien 

au monde, pauvre petit ange, je n'aurais supporte de me rappeler. » (PC, 155) Le 

medecin, a son reveil, avait effectivement formule l'hypothese que son amnesie pouvait 

etre de nature psychologique. Mi/Do, suite aux explications de Jeanne, comprend alors la 

raison de sa maladie : elle ne pouvait pas accepter son passe et a choisi de Poublier. 

Pourtant, la jeune femme aurait pu continuer a combattre sa condition en poursuivant sa 

quete identitaire de facon autonome. Mais, elle a plutot choisi d'abandonner cette quete 

pour se refugier derriere l'amour de Jeanne. Cela constitue done un second abandon, une 

double passivite. 

La fin d'un complot: l'ultime agentivite? 

Quelques jours plus tard, alors qu'on s'apprete a ouvrir le testament de la 

Raffermi, Mi/Do fait la rencontre de Serge Reppo. Une nouvelle piece s'ajoute alors au 

puzzle que constitue le passe de la jeune femme et cela vient mettre fin aux certitudes 

qu'elle croyait avoir etablies. En effet, l'employe de la poste lui apprend que Mi etait au 

courant du plan elabore par Jeanne et Do et qu'elle connaissait le nom de la nouvelle 

heritiere de la Raffermi: Domenica. Mi/Do, alors, reflechit: « Micky avait aussi un 

mobile — exactement le meme que le mien! Prendre ma place pour recuperer son 

heritage! » (PC, 205-206) La verite qu'elle croyait unique s'effondre alors a nouveau. La 

notion de mensonge est done clairement devenue, dans Piege pour Cendrillon, un moyen 

pour faire intervenir le suspense. En effet, les rebondissements de 1'intrigue s'averent 
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presque toujours tributaires de la decouverte d'un ancien mensonge ou de l'elaboration 

d'un nouveau. Celui que vient de mettre au jour Mi/Do est le plus grand de tous : Michele 

n'est plus l'heritiere de la Raffermi, c'est a Domenica qu'elle a tout legue. 

Le lendemain, Mi/Do part a la recherche de Reppo. Ne le trouvant pas, elle 

retourne a la villa et c'est a la vue des voitures de police qu'elle comprend le tout 

clairement et se fait une raison : 

Je ne cessais depuis trois mois de chercher, de fouiller. Je menais 
une enquete comme ce vaillant petit inspecteur d'assurances , mais 
j'avais trouve mieux que lui: dans cette affaire qui le passionnait 
tant, on ne rencontrait jamais que moi. J'etais Penqueteur, l'assassin, 
la victime, le temoin, tout ensemble. Ce qui s'etait reellement passe, 
personne ne le decouvrirait [...]. (PC, 208) 

Cet extrait, en plus de montrer la detresse finale du personnage, temoigne de l'esprit 

innovateur de Japrisot. En effet, il « reussit le tour de force d'accumuler sur la personne 

de sa seule heroine les quatre roles fondateurs de la structure policiere74 ». Occupant tous 

les roles, Mi/Do s'est retrouvee seule et a du par consequent poursuivre une enquete qui 

n'a pas encore su trouver de reelles reponses. La citation renvoie aussi a l'idee voulant 

qu'une verite unique n'existe pas, que ce sont plutot plusieurs verites qui construisent le 

reel. La structure traditionnelle du roman policier veut que le lecteur obtienne une seule 

solution au probleme a la fin du roman, et non pas plusieurs. La protagoniste formule 

done ici la realite a laquelle le lecteur devra faire face, qu'il n'y a pas qu'une solution 

possible a cette enigme : 

[Le] bref denouement [...] invite a un examen attentif qui admet - on 
le decouvre - plusieurs lectures successives. Or, ces lectures sont de 
telle nature que leur diversite ne se cumule pas: loin de 
s'additionner l'une a l'autre, elles se renversent l'une l'autre. Le 
dessein du denouement est d'engendrer, de la sorte, des peripeties de 
la lecture. Si la structure de l'intrigue etait faite des peripeties de la 
lecture de la narratrice (sa lecture de sa propre histoire et de sa 
propre identite), le denouement fait acte de ces memes peripeties par 

Mi/Do fait reference a Gabriel, ancien amant de Do qui desire par-dessus tout prouver que Mi a 
volontairement tue Do dans l'incendie. 
74 Jacques Dubois, op. cit., p. 190. 
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rapport au lecteur egalement, faisant eprouver a celui-ci la meme 
serie d'incertitudes et de vicissitudes analytiques, la meme « douche 
ecossaise » de satisfactions et de frustrations du desir de comprendre 
et du desir de savoir.75 

Japrisot, done, innove en faisant de son roman le porteur d'un message habituellement 

absent de la litterature policiere : la realite est la juxtaposition des verites de chacun. 

Mi/Do vient tout juste de comprendre cela lorsqu'elle effleure le revolver de Mi 

dans sa poche. La chose a faire lui semble alors evidente : 

Je trouvai [Reppo] une heure plus tard a la terrasse d'un cafe, en 
compagnie d'une fille aux cheveux roux. Quand il me vit descendre 
de la voiture, il regarda autour de lui, ennuye de la rencontre. J'allai 
vers lui et il se leva. II fit meme deux pas vers moi, sous les lampes, 
ses deux derniers pas de mauvais chat. Je tirai sur lui a cinq metres, 
le manquai, continuai d'avancer en dechargeant mon petit revolver. 
II tomba en avant, la tete la premiere sur les paves au bord du 
trottoir. Apres la quatrieme balle, j'appuyai deux fois en vain sur la 
detente, qui ne fonctionnait plus. Cela n'avait pas d'importance, je 
savais qu'il etait mort. [...] Je me disais : maintenant, on ne pourra 
plus inquieter Jeanne, elle me prendra dans ses bras, elle me bercera 
jusqu'a ce que je m'endorme, je ne lui demanderai rien que de 
continuer a m'aimer. (PC, 209) 

Ce meurtre est le dernier geste autonome de Mi/Do. En effet, elle n'a pas tue Reppo a la 

demande de Jeanne, mais pour Jeanne, pour la proteger et pour qu'elle puisse continuer 

de l'aimer. Cette action est accomplie de maniere instinctive : Mi/Do n'est pas hesitante, 

degoutee ou effrayee. Machinalement, elle elimine cet homme comme on chasse de son 

esprit une pensee genante. Et e'est ce qu'est Reppo pour Mi/Do, car il amene la 

possibilite qu'elle ne soit pas Do, mais bien Mi. Jeanne aurait alors menti et une nouvelle 

verite se serait ajoutee a la sienne. Incapable de supporter l'idee qu'elle ne saura jamais 

LA verite, elle tue Reppo afin de pouvoir continuer a croire Jeanne et sa version des faits. 

Mi/Do est en quelque sorte agente dans cette situation, car elle pose un geste de sa 

propre initiative, mais e'est un geste motive par la peur de perdre Jeanne et de devoir 

poursuivre une quete identitaire qu'elle sait vaine sans sa protectrice. C'est done une 

Shoshana Felman, « De Sophocle a Japrisot (via Freud), ou pourquoi le policier? », op. cit., p. 29. 
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initiative negative, dans le sens ou cette action n'a pour seul but que de permettre une 

passivite future et de continuer a croire en une fausse verite. 

Cela est rapidement confirme lorsque, de retour a la villa et sur le point d'etre 

arretee, Mi/Do questionne Jeanne : 

- Dis-moi qui je suis, Jeanne. 
Elle secoua la tete, les yeux pleins de larmes et dit qu'elle ne savait 
pas, j'etais sa petite fille, elle ne savait plus. Qa lui etait egal, 
maintenant. [...] 

Je n'aurai eu que toi, en fin de compte, lui dis-je. Ni heritage, ni 
reve d'avant le sommeil, que toi. 

(PC, 210-211) 

En effet, dans Pincertitude, Mi/Do choisit l'amour qu'elle porte a Jeanne comme verite et 

decide de s'en remettre a elle. 

Mi/Do : nommer la coupable 

Pourtant, cela n'empeche pas la protagoniste de reflechir et pendant de longues 

journees, alors qu'elle est detenue dans une infirmerie, toute cette affaire tourne dans sa 

tete. Elle essaie, tant bien que mal, de trouver une explication logique qui lui donnerait la 

reponse a la simple question de son identite : 

Quelques fois, je suis certaine d'etre Michele Isola. J'apprends que 
je suis desheritee, que Domenica et Jeanne complotent ma mort. Je 
decide d'abord de dejouer leurs projets, puis, a les voir ensemble, 
pres de moi, je change d'avis, je reprends leur plan a mon compte, et 
je tue Domenica pour me substituer a elle. Parfois, je me substitue a 
Do pour 1'heritage, dont une marraine rancuniere a l'approche de la 
fin m'a injustement frustree. Parfois, j'agis ainsi pour retrouver je ne 
sais quelle tendresse perdue, celle de Jeanne. Parfois, pour me 
venger, parfois pour recommencer, parfois pour continuer a faire 
souffrir, parfois pour faire oublier qu'on a souffert. Parfois encore, la 
fois la plus vraie sans doute, pour tout cela ensemble, pour rester 
celle que je suis dans la fortune et etre quelqu'un d'autre aupres de 
Jeanne. II y a aussi les moments de la nuit ou je redeviens Domenica. 
Serge Reppo a menti, Micky ne savait rien. Je l'ai tuee, mais parce 
que le feu ne gagnait pas la chambre, j ' a i allume un autre incendie 
dans le garage. Et j 'a i pris, sans le savoir, la place de celle qui, 
precisement, avait alors un mobile de meurtre. Que je sois Domenica 
ou Michele, je me laisse prendre au dernier moment dans la chambre 



88 

en feu. C'est au premier etage, devant la fenetre, que je tiens la 
chemise de nuit enflammee dans mes mains, que je m'en couvre le 
visage et la mords de douleur puisqu'on en retrouvera des morceaux 
calcines dans ma bouche. Je bascule par la fenetre, sur les marches 
de P entree. Des voisins accourent. Jeanne se penche sur moi, et 
puisque je dois forcement etre Do, elle reconnait Do dans mon corps 
noirci, mon visage sans cheveux et sans peau. Puis, c'est le grand 
eclat de lumiere de la clinique. Je suis la troisieme. Je n'ai rien fait, 
rien voulu, je ne veux plus etre aucune des deux autres. Je suis moi. 
Pour le reste, la mort reconnaitra ses enfants. {PC, 213-214) 

Cette nouvelle et troisieme identite, bien que paradoxale, peut etre developpee par 

Mi/Do; elle peut decider de ne plus chercher la verite de son passe et de se consacrer 

plutot a la construction d'un avenir. Pourtant, elle obtient la veritable reponse a sa quete 

identitaire lorsque le destin lui fait retrouver la memoire. La cle du mystere n'est alors 

devoilee qu'au lecteur attentif: 

La nomination du parfum a la derniere ligne du roman prouverait 
done [...] que la detenue est reellement Mi, puisque Mi seule 
connaissait, nous dit-on, le nom de l'eau de Cologne : pour Do, 
comme pour celle qui est sans memoire, « ca n'avait pas de nom ». 
Par cet indice du nom de parfum, le roman, sans nommer la detenue, 
semble done neanmoins couronner de succes l'attention, la memoire 
et P intelligence analytique du lecteur-detective, lui donnant une 
preuve concluante du fait que la narratrice est reellement Mi et 
qu'elle a reellement retrouve sa memoire.76 

Finalement, l'enigme est resolue et le « ressort » se relache. Pourtant, la finale n'est en 

rien dramatique : ici, il n'y a pas de coup de theatre, la verite pouvant tres bien echapper 

au lecteur presse. Celui-ci se trouve en possession de la solution, mais sans Pavoir vue 

arriver, sans avoir pu la prevoir. Loin d'etre decu, il comprend alors que « [le 

devoilement du secret] promet de combler un vide par la mise a jour d'un sens mais ce 

sens n'est lui-meme precieux et en quelque sorte sacre que tant qu'il est tu et cache. Des 

qu'il se devoile, il se banalise77 ». Ce dernier rebondissement vient ainsi mettre a nouveau 

en evidence le caractere aleatoire de la verite et Pomnipresence du mensonge. 

Shoshana Felman, op. cit., p. 30-31. 
Jacques Dubois, Le roman policier ou la modernite, op. cit., p. 145. 
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Mi/Do, qui a finalement reconnu le parfum Piege pour Cendrillon, trouve ainsi la 

reponse a l'ultime question : elle sait qu'elle est Michele. Pourrions-nous affirmer, par 

consequent, que la quete identitaire de la protagoniste est une reussite? 

Conclusion : une quete identitaire au service d'une quete d'agentivite? 

Nous l'avons dit, la question de l'identite est intimement reliee a celle de 

l'agentivite : pour s'affirmer, il faut se connaitre. Afin de retrouver son nom et celle 

qu'elle etait, Mi/Do s'est fait enqueteure : elle a fui sa protectrice afin de pouvoir 

questionner des amis, fouiller des valises et analyser de facon logique toute la situation. 

Cela, on le supposait, aurait du faire d'elle une nouvelle femme agente. En effet, 

rechercher l'identite passee, l'agentivite passee, a cree l'identite presente, l'agentivite 

presente. De Mi et de Do, elle a garde certains traits agents : ses reactions vives et 

instinctives rappellent la franchise et la determination de Mi, alors que son esprit 

calculateur rappelle celui qu'avaient a la fois Do et Mi. Ainsi, elle s'est definie et 

affirmee en tant que Mi/Do. 

Pourtant, elle n'a pas poursuivi dans cette voie : apres avoir appris « la » verite de 

la bouche de Jeanne, elle s'est plutot laisser aller a l'amour qui lui etait fourni, a cette 

source de reconfort. Sa derniere action sera d'ailleurs afin de proteger Jeanne et sa verite; 

tuer Reppo n'avait pour seul but que de detruire un homme qui pouvait les compromettre. 

Bien qu'ayant agi de facon autonome, Mi/Do obeit a une passivite : elle desire proteger 

l'idee qu'une seule verite existe et que sa protectrice ne lui a pas menti. La jeune femme a 

done deliberement mis fin a sa quete identitaire, car elle a refuse de considerer la version 

de Reppo. Si elle trouve une reponse, a la fin du roman, ce n'est pas le fruit de nombreux 

efforts, mais bien celui du hasard: la memoire lui revient soudainement. Sa quete 
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identitaire est dans ce sens reussie, mais la resolution du mystere ne lui permet pas de 

s'affirmer, que ce soit en tant que Mi ou en tant que Mi/Do. 

En effet, maintenant que la protagoniste sait qui elle est, deux possibilites se 

presentent a elle : elle doit soit se reconstruire (si elle ne veut pas etre cette Mi), soit 

s'accepter en tant que Mi. Le lecteur en sait peu quant a Tissue de ce dilemne, mais il 

peut observer que meme apres avoir decouvert avec certitude qu'elle est Mi, la 

protagoniste continue de se cacher derriere Jeanne, de la laisser tout gouverner. Lors de 

leur proces, « elle se montra tres effacee [...], laissant le plus souvent son ancienne 

gouvernante repondre aux questions qui leur etaient posees a titre commun ». (PC, 219) 

Elle avait pourtant entre les mains tous les outils pour faire profiter sa quete identitaire et 

definitivement se lancer dans une quete d'agentivite. Mais, elle semble plutot choisir la 

passivite, preferant confier sa destinee a celle qui l'aime et qu'elle aime. 

En somme, Pagentivite, dans Piege pour Cendrillon, semble s'etre davantage 

developpee autour du personnage de Jeanne. Elle est la seule a avoir garde une certaine 

stabilite quant a son statut d'agente, mue par quelque chose de bien plus puissant que la 

cupidite : la vengeance amoureuse. En effet, on ne peut laisser de cote les sous-entendus 

lesbiens que fait le roman quant a la relation qui unit les trois femmes. A la maniere d'un 

triangle amoureux, elles entretiennent chacune des sentiments envers l'une ou l'autre : Do 

nourrit une obsession envers Mi, Jeanne fait reference a un « baiser mouille » (PC, 211) 

echange entre elle et Mi et Mi/Do a 1'unique desir de s'attirer la tendresse de Jeanne. 

L'amour, on l'a dit, est a l'origine du desir de vengeance de Jeanne, et c'est a 

nouveau l'amour qui viendra, a la fin, sauver Pamnesique d'une lourde peine de prison. 

En effet, lorsque Jeanne apprend que Mi/Do a tue Reppo pour la proteger, elle se denonce 

aux autorites et prend le blame pour Pincendie de Cap Cadet. Elle ecopera de trente ans 

de reclusion criminelle, alors que Mi/Do s'en tirera avec dix ans. En fin de compte, c'est 
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bel et bien un « amour actuel qui unit la narratrice et Jeanne au moment ultime du proces 

et de 1'inculpation finale78 ». 

Puisque le contexte social des annees soixante permet difficilement la 

representation de personnages dont Phomosexualite est mise de l'avant et decrite 

longuement, les allusions lesbiennes, chez Japrisot, sont reparties de facon diffuse dans le 

roman et ce, sans jamais faire Pobjet de descriptions explicites. Cette brievete nous 

amene a conclure que la representation du lesbianisme n'est pas, comme nous aurions pu 

l'imaginer, au service d'un fantasme masculin. Selon Pierre Verdaguer, ce type de 

situations est en effet frequent chez les auteurs de policiers contemporains : 

Les auteurs masculins de recits policiers offrent une image de la 
femme a leur mesure [...]. Chez Eric Valz, par exemple, le 
personnage feminin meneur d'enquetes, au charme certain, a la 
particularite d'etre enclin au lesbianisme, ou plus exactement a la 
bisexualite, ce qui lui confere un statut particulier, son pouvoir de 
seduction s'affirmant comme universel. Sans trop vouloir nous 
interroger ici sur les raisons susceptibles d'amener un homme a 
concevoir des viragos detectrices occupant desormais le haut du 
pave, une chose semble claire: ce genre d'hero'ine repond 
assurement a une attente masculine, ne serait-ce que par Perotisme 
tous azimuts qu'elle degage.79 

Par sa representation du lesbianisme, Japrisot transgresse plutot la tradition 

jusqu'alors etablie dans le roman policier vis-a-vis des personnages lesbiens. En effet, a 

Pepoque oil ecrit Japrisot, ces femmes « se [voient] principalement imposer la position du 

coupable [...] et leur fonction [consiste] a offrir au lecteur un denouement 

surprenant [...]80 ». Au contraire, chez notre auteur, la femme lesbienne n'est pas la seule 

coupable parmi d'autres personnages heterosexuels. En fait, tous les personnages ont des 

tendances lesbiennes et tous les personnages sont coupables, mais ces femmes ne sont pas 

uniquement motivees par des instincts vengeurs. Effectivement, a la fin du roman, c'est 

78 Ibid., p. 30. 
Pierre Verdaguer, La seduction policiere. Signes de croissance d'un genre repute mineur: Pierre 

Magnan, Daniel Pennac et quelques autres, op. cit., p. 144. 
Danielle Charest, Crimes suspects. Femmes et hommes dans le roman policier, op. cit., p. 242. 
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l'amour sincere d'une femme envers une autre qui se revele etre l'incitation au crime, 

amour qui s'est avere, malheureusement, non partage. 

Bref, l'auteur ne represente bien evidemment pas des heroines homosexuelles 

comme le font les auteures lesbiennes contemporaines : il est alors trop tot pour lire des 

personnages forts chez qui l'homosexualite se revele etre une caracteristique positive. 

Pourtant, sa representation demeure originale, ce qui nuance l'idee recue voulant que la 

representation du lesbianisme reponde uniquement a un fantasme masculin. 

Finalement, nous avons aussi observe que la structure du roman oscille entre les 

recits du present et du passe, entre les evenements de l'apres-incendie et ceux de l'avant 

(voir le graphique de l'annexe IV). En effet, les chapitres alternent entre les deux temps 

de narration, tout comme le fait l'hero'me : les recits du passe racontes par le narrateur 

omniscient lui revelent certaines verites sur son identite, qu'elle tente de mieux cerner. 

L'issue de la quete identitaire de Mi/Do (et par consequent de sa quete d'agentivite) 

depend de cette alternance entre le passe et le present, car c'est en fouillant le passe 

qu'elle pourra decouvrir qui elle est et ainsi s'affirmer. Ainsi, l'episode de Penquete dans 

Paris constitue un grand moment d'agentivite pour la protagoniste, agentivite qui repose 

sur la recherche de faits passes qu'elle tente de mettre logiquement en relation avec ceux 

du present. 
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Conclusion 

La forme tributaire de l'agentivite 

Dans nos analyses de La dame dans I 'auto avec des lunettes et un fusil et de Piege 

pour Cendrillon, nous avons pu observer une similarity : la structure du roman est 

tributaire de l'agentivite de la protagoniste. En effet, dans le premier cas, Dany est 

cyclothymique et l'enquete qu'elle conduit est, comme le personnage, soumise a des 

hauts et des bas. Par consequent, le roman est lui-meme une sucession d'episodes agents 

et d'episodes passifs (voir le graphique de l'annexe II). Mi/Do, dans le second roman, 

voit elle aussi son agentivite intimement reliee a la structure de 1'intrigue. Amnesique, 

elle essaie de comprendre le passe en relation avec le present afin de retrouver son 

identite, demarche qui fait d'elle un personnage agent. Puisque la narration alterne entre 

le present et le passe, ce va-et-vient sous-tend done l'agentivite de PheroTne (voir le 

graphique de l'annexe IV). 

Traditionnellement, en policier, la structure du roman est la succession des 

differentes etapes que comporte l'enquete policiere. Dans les deux cas analyses, le propos 

n'est pourtant pas de raconter les prouesses d'un inspecteur de police ou d'un detective 

prive. Les victimes sont celles qui occupent le premier role, mais elles sont aussi forcees 

d'entreprendre une enquete, soit pour dejouer un complot (La dame dans I'auto avec des 

lunettes et un fusil), soit pour decouvrir leur identite (Piege pour Cendrillon). Ce sont les 

etapes de ces enquetes qui constituent les rebondissements de chacun des romans. 

L'agentivite des protagonistes, bien evidemment, se manifeste dans les differentes 

peripeties, ce qui revient a dire que si le personnage principal a un espace narratifpour 

developper son agentivite, c 'est grace au complot, au mystere dans lequel il est plonge. 

La question qui a ete posee en introduction vient done de trouver sa reponse : le role de 
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personnage feminin victime peut permettre une certaine agentivite. En fait, dans les 

exemples etudies, le role de victime vajusqu'a creer I'agentivite de cette meme victime, 

car si les protagonistes n'avaient pas ete plongees dans un mystere devant etre eclairci, 

elles n'auraient pas pu passer d'un etat passif a un etat agent. Est-ce done dire que Dany 

et Mi/Do ont reussi leur quete d'agentivite? 

La reussite de Dany 

Dans le cas de Pheroi'ne de La dame dans I'auto avec des lunettes et un fusil, il 

semble que la reponse soit positive. Pour Dany, le tout commence lorsque, voyageant 

vers le sud de la France, des inconnus disent l'avoir deja rencontree sur la route, quelques 

heures plus tot. Le mystere devient plus inquietant lorsque dans le coffre de la voiture, 

qu'elle a « empruntee » a son patron, elle trouve le corps d'un homme, crible de balles. 

Afin de se sortir de cette impasse et de mettre au jour les coupables, Dany doit affronter 

plusieurs obstacles, mais paradoxalement, e'est surtout contre elle-meme qu'elle doit se 

battre. 

En effet, Dany doit aneantir cette partie d'elle-meme qui la rabaisse constamment, 

cette force interne qui l'empeche de prendre sa vie en mains plutot que de la fuir: sa 

cyclothymic. Maniaco-depressive, Dany est soumise a des sautes d'humeur qui la font 

passer de la determination la plus intense au decouragement le plus profond. Dans ces 

periodes d'abattement, elle arrive difficilement a faire preuve d'autonomie. Le plus 

souvent, elle prefere remettre sa destinee entre les mains de quelqu'un d'autre, plus solide 

et capable d'initiative. C'est l'attitude qu'elle choisit d'adopter lorsque Philippe entre 

dans sa vie. II lui permet d'oublier ses problemes, puisqu'il se charge de tout. Pourtant, 

elle se retrouve seule rapidement et se voit alors forcee d'agir. 
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La strategie de Dany pour combattre sa propre peur exige d'abord qu'elle fasse 

preuve de confiance en soi. En effet, « un [...] facteur important dans le developpement 

de l'agentivite [est] la croyance en son efficacite personnelle81 ». Dany, malgre ses 

episodes depressifs, arrive peu a peu a voir ce qu'il y a de beau et de bon en elle et c'est 

pourquoi elle parvient a developper des techniques de motivation. Celles-ci resident 

essentiellement en le monologue interieur d'automotivation et le « personnage » de 

Maman-Sup. Privee d'encouragements exterieurs, Dany parvient a s'encourager elle-

meme, directement, ou indirectement, lorsqu'elle met dans la bouche de Maman-Sup les 

bons mots qui lui sont destines. Etonnamment, ces strategies font d'elle une femme tres 

independante, car meme lorsqu'elle est seule devant ses problemes, elle retrouve toujours 

un second souffle et arrive a reprendre le controle qu'on lui croyait perdu a jamais. 

Dany, en somme, a reussi a vaincre le principal obstacle a sa quete d'agentivite : 

sa cyclothymie. Cela fait d'elle un personnage plus agent a la fin qu'au debut du roman, 

et c'est done dire que le fait d'avoir ete releguee au role de victime a pousse la jeune 

femme dans une quete d'agentivite qui s'est soldee par une reussite. 

L'echec de Mi/Do 

Le resultat de la quete d'agentivite de la protagoniste de Piege pour Cendrillon 

differe largement. Lorsque Mi/Do se reveille a l'hopital, elle n'a aucun souvenir de ce qui 

lui est arrive. Elle a tout oublie, de l'incendie duquel on l'a tiree in extremis et qui a coute 

la vie a son amie jusqu'a sa simple identite. Amnesique, elle doit se fier aux 

renseignements que ceux qui l'ont connue lui fournissent: elle est Michele Isola, vingt 

ans, jeune femme riche et celebre. Lorsque des details de sa propre histoire lui paraissent 

incoherents, Mi/Do decide de quitter sa bienfaitrice pour partir a la recherche d'elle-

Jacinthe Cardinal, « Suzanne Jacob et la resistance aux fictions dominantes : figures feminines et 
precedes rhetoriques rebelles », op. cit., p. 31. 
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meme. Cette enquete lui permettra de faire une triste decouverte : elle n'est pas Michele, 

mais bien Domenica, celle que tous croient morte, et, avec l'aide de Jeanne, elle a planifie 

l'assassinat de Michele. Pourtant, cette verite se revelera fausse, a la fin du roman. En 

effet, Reppo apprend a Mi/Do que Mi connaissait tout du plan d'assassinat de Do et de 

Jeanne, plan qu'elle a tres certainement repris a son compte. Ultime rebondissement, 

l'amnesique retrouve finalement la memoire, ce qui lui confirme qu'elle est bien Mi et 

que c'est Do qui est morte dans l'incendie. 

L'agentivite de Mi/Do s'epanouit principalement lors d'un court episode : celui 

ou elle quitte sa gouvernante pour aller questionner Francois et visiter son ancien 

appartement. L'amnesie de la protagoniste engendre une condition particuliere : elle ne 

peut pas se fier a elle-meme, a sa verite, a ses experiences. Dany, dans La dame dans 

I'auto avec des lunettes et un fusil, peut au moins toujours compter sur elle-meme. En 

effet, meme lorsque tous les autres personnages la contredisent, elle peut toujours se 

rabattre sur ses propres experiences, car elle sait, meme au plus fort de ses doutes, ce 

qu'elle a vecu. Mi/Do ne peut pas faire appel a cette verite, car toute sa vie passee a 

sombre dans Poubli. 

Le principal obstacle a sa quete d'agentivite est, par consequent, le mensonge. En 

raison de son amnesie, il est en effet tres difficile pour Mi/Do de distinguer le faux du 

vrai. Elle peut alors uniquement faire appel a son esprit d'analyse pour comprendre, 

d'abord, qui elle est, et ensuite, le role qu'elle a joue dans l'assassinat de son amie. La 

protagoniste comprend tout cela pour la premiere fois lorsque Jeanne commence a agir de 

facon etrange envers elle : «II suffisait d'une Jeanne menteuse pour que je fusse un 

mensonge. » (PC, 52) C'est alors que Mi/Do entreprend sa quete de verite et cela exige 

qu'elle se soustraie a la protection de Jeanne : elle n'a plus confiance en la source 

d'information qu'elle constitue et tente d'en trouver une deuxieme. Son parcours 
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aboutira, nous l'avons vu, a decouvrir le plan meurtrier dont elle etait l'auteure et sa 

reelle identite, celle de Domenica. 

Effrayee par ce qu'elle vient d'apprendre, Mi/Do s'abandonne alors au second 

obstacle a sa quete d'agentivite : Jeanne. Cette femme represente la force, le reconfort, le 

rempart qui protege contre tout. Mi/Do a besoin de ce rempart pour affronter son passe de 

meurtriere. Lorsque Jeanne lui demande d'apprendre a etre Mi pour flouer les gens de la 

succession de la Raffermi, Mi/Do s'en remet totalement a elle, devenant la 

« marionnette82 » de cette femme aux ambitions incertaines. A la fin du roman, le 

personnage de Serge Reppo viendra remettre la credibilite de Jeanne en doute : elle aussi 

s'est peut-etre trompee, car la survivante de l'incendie, selon lui, est Mi. Mi/Do, voyant 

cela, aurait pu perdre toute confiance en celle qui a pris soin d'elle jusque-la, mais au 

contraire, elle pose un geste grave. Machinalement, elle va tuer Reppo pour proteger 

Jeanne, pour ne plus qu'on Finquiete. Les deux femmes sont finalement arretees et meme 

apres avoir vu Jeanne perdre toute certitude, Mi/Do continue de s'en remettre a elle et la 

laisse prendre le controle de sa destinee. 

A la lumiere de tout cela, nous pouvons done affirmer que la quete d'agentivite de 

Mi/Do se termine par un echec. L'heroTne a pourtant livre un dur combat contre le 

mensonge en allant recueillir des renseignements aupres de differentes sources. Puis, 

devant son horrible decouverte, elle a choisi de se refugier derriere l'amour que lui porte 

Jeanne. Bref, Mi/Do a vaincu, pendant un court episode, le mensonge des autres, mais a 

echoue devant Jeanne qui lui procurait une tendresse dont elle ne pouvait pas se passer. 

82 A plusieurs reprises dans le roman, le mot « marionnette » est utilise, soit pour decrire Mi/Do qui est le 
jouet du passe et du present, ou encore pour qualifier Do qui obeit aux ordres meurtriers de Jeanne. 
(PC, 139 et 152) 
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Japrisot, avant-gardiste? 

Nous pouvons maintenant revenir sur l'une de nos hypotheses initiales, soit celle 

selon laquelle les deux oeuvres de Japrisot ont participe a creer certaines conditions de 

possibilites pour la representation d'un nouveau feminin dans la litterature policiere. En 

effet, l'auteur se fait avant-gardiste en ce qui concerne la condition des femmes 

representees dans La dame dans I 'auto avec des lunettes et un fusil et Piege pour 

Cendrillon. Nous l'avons montre, l'auteur met en scene des protagonistes qui se voient 

offrir l'espace narratif necessaire pour devenir sujet de leur propre vie. La quete d'une 

seule heroine sera, finalement, satisfaisante, mais elles ont eu toutes les deux la 

possibility d'exercer une certaine agentivite. 

De plus, contrairement a ce qu'affirmait Danielle Charest, Japrisot ne depeint pas 

une societe dont les mecanismes patriarcaux ont ete exclus. En effet, Charest croit que 

seuls quelques auteurs hommes - dont Sebastien Japrisot [...], 
accordent a leurs personnages feminins le statut d'etre humain, mais 
inscrit dans une societe generalement presentee comme si 
l'oppression des femmes par les hommes n'existait pas, n'etait en 
somme qu'une « pure fiction » que la fiction proprement dite se 
garderait bien d'imaginer, par un souci louable de vraisemblance, 
afin de ne pas succomber a la tentation d'accrocher les wagons de la 
fiction a la locomotive d'un imaginaire delirant.83 

Prenons ainsi l'exemple de la representation de la folie. En effet, a une epoque oil meme 

la psychologie encourage les stereotypes entourant la femme et la folie84, Japrisot met en 

scene un personnage feminin, Dany, qui est aux prises avec des problemes 

psychologiques. En cela, elle souffre du regard des autres, mais elle parvient tout de 

meme a aller outre cette instabilite mentale, allant meme jusqu'a en tirer profit. L'auteur 

Danielle Charest, op. cit., p. 239. 
84 Martine Delvaux, Femmes psychiatrisees, femmes rebelles, op. cit., p. 13 : « Au cours des ann&s 1966-
1968, Phyllis Chesler note que les maladies mentales sont classees selon les sexes, les femmes manifestant 
surtout des symptomes de psychose, maniaco-depression, schizophrenic et paranoTa, tandis que chez les 
hommes il s'agissait avant tout de dependance d'alcool ou de drogues, et de desordres de personnalite. Les 
statistiques indiquent que le nombre de femmes internees est une ou deux fois plus grand, qu'il s'agisse 
d'hopitaux generaux, prives et d'Etats, ou de cliniques externes. » 
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montre bien le stereotype social entourant les femmes et la folie en representant des 

personnages masculins qui incament ces idees preconcues, mais il detruit ensuite le 

stereotype en permettant a son heroine de surmonter sa folie et d'en ressortir plus forte, 

plus agente. 

Japrisot se fait aussi avant-gardiste en ce qui a trait a la structure formelle du 

roman policier. Nous avons deja donne plusieurs exemples de ses innovations dans le 

chapitre I, mais notons ici ce qui fait de Piege pour Cendrillon, selon certains, « le 

policier le plus litterairement remarquable qui ait ete ecrit en francais [...] ». Outre les 

questions de cumul des roles et de denouement dialogique, Japrisot fait aussi preuve 

d'audace en creant une intrigue uniquement articulee autour de personnages feminins. Le 

triangle Mi-Do-Jeanne se revele etre un univers dans lequel regnent la manipulation et 

l'amour obsessif. Les unes prennent avantage des autres, toujours en obeissant a un vague 

desir de vengeance amoureuse. En effet, plus le recit avance et plus l'amour devient le 

moteur de tous les mefaits. A la fin du roman, pourtant, c'est un amour pur, exempt de 

toute malveillance, qui incite Jeanne a se denoncer pour ainsi epargner sa protegee. La 

representation de ces sentiments lesbiens evoque done de profonds sentiments amoureux 

entre femmes. Cela va a l'encontre de la tradition jusque-la etablie, tradition qui voulait 

que la femme lesbienne soit le personnage machiavelique parmi tous les autres 

personnages, innocents et heterosexuels. En somme, la suggestion que l'auteur fait du 

lesbianisme brise le stereotype et ouvre ainsi la porte a l'avenement d'un nouveau 

lesbianisme qui sera, suite au feminisme des annees quatre-vingt, presente de facon 

positive et realiste. 

Enfin, notons que l'auteur a privilegie une approche contradictoire quant a la 

trajectoire de ses protagonistes. En effet, il a choisi de representer des heroines qui, 

Shoshana Felman, op. cit., p. 26. 
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paradoxalement, ne sont pas heroi'ques comme le sont souvent les heros policiers. Par 

exemple, elles different grandement des « heros eminences grises » du roman a enigme 

Of. 

tels que decrits par Anne Lemonde. Ces « purs esprits » n'echouent devant aucune 

enigme, aussi impenetrable soit-elle. Suivant sensiblement le merae modele, les auteures 

de romans policiers contemporains ont ensuite donne le role d'enqueteur a une femme. 

Cette fois, pourtant, l'univers represente ne passe plus sous silence les enjeux feminins : 

Si [...] les heros feminins de nombre d'auteurs feminins se voient 
octroyer une independance, une autonomic, une liberte garanties par 
leur profession [...], elles ne disposent pas de la liberte, de 
Pindependance et de l'autonomie que les prives masculins se sont 
reserves, ne serait-ce que parce que les prives feminins, et par la 
suite lesbiens, ne censurent pas l'existence des multiples oppressions 
limitatives de leur propre liberte, attitude qui les rapproche des 
personnages feminins aupres de qui elles interviennent.8 

Japrisot a plutot opte pour une dynamique inverse. En effet, ses heroines sont affaiblies 

par leur role de victimes et elles sont seules devant un mystere qui les touche 

personnellement. Par consequent, leur quete devient plus interessante : le lecteur assiste a 

un combat unique qui se traduit par une demonstration d'agentivite. 

Ainsi, Japrisot donne a ses textes une certaine orientation feministe, du fait qu'il 

represente des personnages feminins qui, malgre leur statut de victime, arrivent a exercer 

une certaine agentivite et a se decouvrir un potentiel j usque-la insoupconne. Cette 

orientation «travaille le texte par en dessous », mais elle « n'en demeure pas moins 

o n 

active ». Japrisot, done, avec La dame dans I'auto avec des lunettes et un fusil et Piege 

pour Cendrillon, cree un precedent dans Phistoire du roman policier: il contribue a 

P entree d'une nouvelle representation du feminin dans cette litterature et nous invite a 

revisiter la notion de victime. 

Anne Lemonde, op. cit., p. 49. 
Danielle Charest, op. cit., p. 204-205. 
Jacques Dubois, op. cit., p. 204. 
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Annexe I: Les peripeties de 
La dame dans I'auto avec des lunettes et un fusil 

Chapitre 1 - « La dame » 

• Dany reprend conscience dans la salle de bain d'une station-service : quelqu'un l'a 
attaquee et lui a ecrase la main gauche. 

Retour en arriere 
• Mise en situation : description physique et psychologique de Dany. 

Vendredi 10 juillet 
• En fin dejournee, Michel Caravaille, le patron de Dany, l'amene chez lui, a la Villa 

Montmorency, pour faire du travail supplemental. 
• La-bas, Dany revoit Anita, une amie qui est maintenant la femme de Michel. 
• Dany travaille tard, puis se couche. 

Samedi 11 juillet 
• Dany se leve et se remet au travail. 
• Michel et sa famille doivent prendre un avion pour la Suisse. II demande a Dany 

d'aller avec eux a Paeroport pour qu'elle ramene la voiture. 
• Au lieu de ramener la voiture, Dany decide de la garder pour le week-end et d'aller 

faire un tour dans le sud de la France. 
• A Fontainebleau, elle arrete pour manger dans un restaurant, fait la rencontre d'un 

couple et achete des vetements, une valise. 
• A Joigny, elle arrete dans un bar-tabacs ou un camionneur lui fait de l'oeil. 
• A Deux-Soirs-les-Avallon, une femme pres d'un cafe fait signe a Dany et lui dit 

qu'elle a oublie son manteau dans ce cafe, le matin meme. Dany replique que c'est 
une erreur et repart. 

• Elle s'arrete a une station-service un peu plus loin, va a la salle de bain. C'est la que 
quelqu'un qu'elle n'a pas vu lui brise la main gauche. 



Chapitre 2 - « L'auto » 

Manuel, le garagiste, et deux autres clients entendent les cris de Dany. 
Elle affirme qu'on l'a attaquee, mais les trois hommes ne semblent pas la croire : ils 
n'ont vu personne. 
Lorsque Dany montre sa main blessee, Manuel affirme qu'elle avait deja cette 
blessure le matin meme, lorsqu'il a repare les feux de sa voiture. 
Dany dit que c'est impossible, qu'elle etait a Paris le matin meme. 
Manuel emmene Dany chez un docteur. On lui fait un pansement, puis Manuel la 
ramene a la station-service. 
Dany reprend la route. Elle est inquiete, elle ne comprend plus rien. 
Un policier a moto Parrete et Pappelle par son nom. 
Le policier pose des questions a Dany, qu'il aurait arretee plus tot dans la journee. II 
lui revele qu'elle serait descendue a l'hotel La Renaissance, la nuit precedente. II la 
trouve suspecte, mais la laisse partir. 
Dany reprend la route et arrive a Chalon. Elle entre dans un cafe, demande les 
indications pour l'hotel La Renaissance. 
Elle sort, marche un peu, retourne a sa voiture. 
Un garcon l'y attend, Philippe. II demande a Dany si elle peut l'emmener jusqu'a 
Cannes. Elle tente de le faire sortir de sa voiture, mais il persiste. 
Ils se rendent tous les deux a l'hotel La Renaissance. 
Dany questionne l'employe a la reception sur sa supposee nuit dans cet endroit, la 
veille. Elle demande a voir sa fiche d'inscription, qui s'avere non concluante. 
Elle et Philippe retournent a la voiture et Dany depose Philippe la ou elle l'a pris. 
II ne veut pas partir, alors ils vont tous les deux a un autre hotel de Chalon, ou ils 
prennent chacun une chambre. 
Ils mangent ensemble au restaurant de l'hotel. 
Ils retournent a la chambre de Dany et font l'amour. 

Dimanche 12 juillet 
Dany et Philippe reprennent la route. 
Ils arretent plus tard dans un restaurant ou Philippe passe un coup de fil. 
Ils reprennent la route et s'arretent un peu plus loin, en bordure d'une foret. Ils 
marchent un peu, ont une dispute et Philippe retourne chercher des cigarettes a la 
voiture. 
II court alors vers la voiture, jette la valise de Dany et s'enfuit. 
A Cassis, il s'arrete pour faire une derniere inspection. Lorsqu'il ouvre le coffre, il 
decouvre le cadavre d'un homme. 
Dany, quant a elle, ramasse ses vetements et laisse une note pour Philippe lui donnant 
rendez-vous le soir meme a Marseille. 
Prise en stop, elle est deposee dans un relais routier. 
De la, elle appelle au restaurant ou elle a mange avec Philippe, demande a qui celui-ci 
a telephone. On ne peut que lui dire qu'il a telephone a Cassis. 
Elle se fait deposer a un village plus loin, d'ou elle prend un taxi jusqu'a Cassis. 
Au centre-ville, elle voit la voiture. 
Un petit garcon vient lui parler, lui dit qu'il y a un homme qui dort dans sa voiture. 
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Chapitre 3 - « Les lunettes » 

Analepse et prolepse a la fois 
• Dany perd la carte, elle delire et mele le passe, le present et le futur. 

Retour au temps de la narration 
• Dany ouvre le coffre de la voiture et voit le corps de l'homme. 
• Elle questionne le petit garcon, cherche a savoir s'il a vu Philippe. 
• Elle veut aller a la police, mais hesite. Elle reste longtemps assise dans une pizzeria 

devant le poste de police. 
• Philippe lui telephone a la pizzeria et lui dit d'aller a l'hotel Bella Vista, ou il a 

reserve une chambre pour elle, et d'attendre qu'il la rappelle la-bas. 
• Elle prend la voiture, va a l'hotel. II la rappelle, ils se donnent rendez-vous a 

Marseille. 
• Ils se retrouvent et s'expliquent mutuellement leur version de 1'affaire : ni l'un ni 

l'autre ne connaissent Phomme dans le coffre. 
• Ils retournent a la voiture, vont dans un endroit plus tranquille. 
• Philippe ouvre le coffre, examine le corps, le fusil. 
• II fouille les poches du cadavre, trouve un papier, le lit, reste petrifie, crie quelque 

chose d'incomprehensible, frappe Dany et s'enfuit. 
• Dany reprend connaissance, trouve le papier : c'est un message telephone a en-tete de 

Paeroport d'Orly, adresse a Maurice Kaub, signe Dany. Dans ce message, elle lui 
demande de ne pas partir, lui dit qu'elle est capable de le rejoindre a Villeneuve. 

• Elle retourne a l'hotel Bella Vista puis s'endort. 
Lundi 13 juillet 

• Dany se reveille, va chercher de 1'argent dans un banque, car Philippe lui a pris tout 
son argent avant de s'enfuir. 

• Elle va dans une agence de voyage, retrace le vol indique par le message telephone. 
• Elle trouve l'adresse de Maurice Kaub a Villeneuve, dans un bureau de poste. Elle 

prend aussi le numero du bar-tabacs ou elle a rencontre le camionneur. 
• Elle retourne a la voiture, des gendarmes Pattendent. Ils lui demandent ses papiers, 

car elle est stationnee dans un endroit interdit. Le coffre s'est presqu'ouvert alors que 
l'un des gendarmes appuie sur la serrure du coffre, mais ils finissent par partir. 

• Elle retourne a l'hotel, appelle son collegue Bernard dans le but d'avoir le numero de 
telephone de l'hotel ou les Caravaille descendent habituellement en Suisse et le bar-
tabacs de Joigny, dans Pespoir de retrouver le camionneur. 

• Elle obtient le bar-tabacs en premier et parle a un ami du camionneur, apprend qu'on 
le surnomme Sourire-Gibbs. Elle obtient le numero de son affreteur. 

• Elle appelle l'affreteur, celui-ci lui dit d'en appeler un autre, ce qu'elle fait. Elle 
obtient Sourire-Gibbs au bout du fil. Ils prennent rendez-vous pres de Marseille. 

• Elle s'apprete a aller le rejoindre quand Bernard rappelle. II lui dit qu'elle Pa appele 
pendant la nuit de vendredi a samedi, en panique. Dans la confusion, elle obtient tout 
de meme le numero d'Anita en Suisse. 

• Elle quitte l'hotel, rejoint Sourire-Gibbs et lui raconte toute son aventure, croyant que 
c'est peut-etre lui qui s'est arrange pour lui jouer un tour sur la route. 

• II ne peut pas lui expliquer ce qui lui arrive, mais dit que la seule chose solide, c'est le 
manteau oublie. Alors, il appelle au bar-tabacs de Joigny pour avoir le numero du 
cafe. 
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• Sourire-Gibbs questionne la femme du cafe au telephone pour connaitre le contenu du 
manteau : facture d'un garage, etc. C'est bien celui de Dany. 

Prolepse 
• Dany tourne en rond dans une maison, s'allonge sur un canape avec un fusil dans les 

mains. Si quelqu'un entre, elle le tuera et se tuera ensuite. 
Retour au temps de la narration 

• Sourire-Gibbs doit repartir, mais il s'est arrange pour recuperer le manteau plus loin 
sur la route. II donne rendez-vous a Dany plus tard en soiree pour le lui remettre. 

• Dany se rend au garage indique par la facture du manteau, demande une copie. Elle 
s'informe sur Kaub. 

• Elle va dans un bar-tabacs, demande les indications pour aller chez Kaub. 
• Dany se rend la-bas, au Domaine Saint-Jean. Une jeune fille est la, pres de la maison. 

Elle lui dit que Kaub n'est pas la et qu'elle a deja vu Dany arriver chez Kaub. Elle 
affirme aussi qu'elle a entendu des coups de carabine le vendredi soir. 

• Dany remonte l'allee, entre dans la maison. Elle y trouve des photos d'elle, des objets 
qui lui appartiennent. 

• Elle range la voiture a Parriere de la maison, cache le corps dans la grange et retourne 
dans la maison. 

• Au telephone, elle parle a Anita, qui est en Suisse. Elle lui explique tout, mais celle-ci 
dit qu'elles ne se sont pas vues depuis des mois et qu'elle n'habite pas a la Villa 
Montmorency. 

• Dany ne comprend plus rien, en vient a croire qu'elle a peut-etre reellement tue Kaub. 
• Elle rejoint Sourire-Gibbs qui lui donne son manteau. Elle en examine le contenu et 

comprend soudainement toute l'histoire. 
• Elle raccompagne Sourire-Gibbs a la gare et celui-ci lui laisse un numero de 

telephone ou la rejoindre a Paris. Puis, elle arrete au bar-tabacs de Villeneuve, achete 
une enveloppe et un timbre, ecrit quelques mots puis se poste l'enveloppe a elle-
meme, a Paris. 

• Elle retourne au Domaine Saint-Jean, entre, sent la presence de quelqu'un dans 
Pobscurite. 
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Chapitre 4 - « Le fusil » 

Analepse 
Vendredi 10 juillet 

• Michel arrive a la Villa Montmorency, voit le corps de Kaub. Anita lui dit qu'il etait 
son amant, qu'elle a tire sur lui. II la frappe, elle pleure. Elle lui raconte sa relation 
avec Kaub. 

• Michel elabore un plan : il veut transporter la mort de Kaub de Paris a Villeneuve, la 
ou Kaub a une seconde residence. II veut reculer cette mort de quelques heures et 
faire passer le meurtre sur le dos de Dany. 

• II retourne a l'agence, entre dans le bureau de Dany, lui demande de venir travailler a 
la maison. 

• Alors qu'elle commence a travailler, il va a l'appartement de Dany et telephone un 
message a Kaub, a Paeroport d'Orly. II prend des vetements, des objets a elle. 

• II prend un avion pour Marseille en se faisant passer pour Kaub. 
• Arrive, il se rend au garage ou Kaub avait laisse sa voiture, une Thunderbird, et la 

recupere. 
• II se rend au Domaine Saint-Jean, tire trois coups de carabine. II enleve les preuves de 

la presence d'Anita, depose les vetements de Dany dans la chambre a coucher. 
• II s'en va a Lyon avec la voiture, ou Anita Pattend. II lui explique quoi faire : elle doit 

rentrer a Paris avec la Thunderbird et laisser des traces de son passage en se faisant 
passer pour Dany. II lui bande la main gauche : pour attirer Pattention des gens sur ce 
detail et pour lui donner une excuse de ne pas pouvoir ecrire (Dany est gauchere). 

• De Lyon, Michel prend un avion sous un faux nom, rentre a Paris, a la Villa 
Montmorency. 

• Apres s'etre assure que Dany dort, il rentre chez lui et prepare des valises pour lui et 
sa famille. 

• II recoit un appel d'Anita : tout va comme prevu. 
• II retourne a la Villa Montmorency et il attend Anita. 

Samedi 11 juillet 
• Anita revient tres tot le matin, puis ils partent tous pour Paeroport. 
• Dany prend la Thunderbird, mais Michel la suit dans Pidee de la tuer lorsqu'elle 

serait rentree a la Villa Montmorency. II la voit prendre plutot vers le sud, s'arreter a 
Fontainebleau dans un restaurant, s'acheter des vetements, une valise. Michel 
comprend que Dany est en train de faire le chemin inverse d'Anita, qu'elle est en 
train de tout gacher. 

• Quand il la voit a la station-service de Deux-Soirs-les-Avallon, il la rejoint dans la 
salle de bain pour la tuer. Puis, il comprend que pour que tout ne tombe pas a Peau, il 
doit lui briser la main gauche. Maintenant, elle et Anita ne font plus qu'une. 

• Michel continue de la suivre, mais il la perd. II la retrouve alors qu'elle est avec 
Philippe, a Photel de Chalon. 

• Durant la nuit, il rentre a Paris, met le corps de Kaub et Parme du crime dans sa 
voiture. 

Dimanche 12 juillet 
• II retourne a Photel de Chalon, mais Dany et Phillipe sont repartis. II les retrouve plus 

loin sur la route et continue a les suivre. 
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Lorsque Dany et Philippe se sont arretes pour une marche en foret, il met le corps de 
Kaub et l'arme du crime dans la Thunderbird. II se cache et attend de les voir repartir. 
II voit Philippe s'enfuir avec la voiture et decide de le suivre. Mais, la Thunderbird est 
plus rapide et Michel le perd rapidement. 
II retourne a l'endroit oil Philippe a laisse Dany, mais elle n'y est plus. Elle a pourtant 
laisse une note donnant rendez-vous a Philippe plus tard le soir, a Marseille. 
Michel se rend au rendez-vous, suit Dany et Philippe, puis les perd quand ils partent 
en voiture. 
II decide d'attendre, croyant que Dany communiquerait avec Anita pour lui demander 
de l'aide. 

Lundi 13 juillet 
Anita rappelle Michel pour lui dire qu'en effet, Dany a appele, qu'elle croit elle-
meme avoir tue Kaub. 
Michel se rend chez Kaub au Domaine Saint-Jean, croise Dany qui quitte le domaine. 
II la suit dans une brasserie, ou elle recupere son manteau grace a Sourire-Gibbs. II 
l'epie de loin, puis quand il voit qu'elle retourne au domaine, il prend un autre chemin 
pour y arriver avant elle. II Pattend dans le noir, un fusil entre les mains. 
Elle entre, allume une lampe. Puis, devinant sa presence, elle brise soudainement la 
lampe, arrache les fusibles. Elle dit a Michel de ne rien faire, qu'elle s'est poste a elle-
meme les deux enveloppes de salaire avec une explication de tout le complot. 
II abandonne, lui explique tout ce qui s'est passe, lui demande de ne rien dire de toute 
cette histoire : il va avouer le meurtre de Kaub. 

Epilogue 

Mardi 14 juillet 
• A un hotel de Marseille, Dany lit un article de journal relatant la confession de Michel 

aux autorites. 
• Elle se rend au port, y attend Philippe et se fait rendre son argent. 
• Elle rentre a Paris en avion, appelle Bernard pour lui dire de ne rien raconter de toute 

cette affaire, puis appelle au numero que Sourire-Gibbs lui a laisse. 
• Cinq mois plus tard, elle se marie a Marseille avec le meilleur ami de Sourire-Gibbs. 
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Annexe i n : Les peripeties de Piegepour Cendrillon 

Chapitre 1 - « J'aurai assassine » 

Narration a la troisieme personne, a la maniere d'un conte de fees 
• Trois fillettes, Mi, Do et La, ont la meme marraine, Sandra Raffermi. L'une meurt et 

les deux autres grandissent ensemble, mais sont separees alors qu'elles sont encore 
tresjeunes. 

Chapitre 2 - « J'assassinai» 

Narration a la premiere personne 
• Mi/Do, une jeune femme ayant survecu a un incendie se reveille a l'hopital, 

amnesique. On lui dit qu'elle s'appelle Michele Isola et que son amie Domenica LoY 
est morte dans l'accident. 

• A la sortie de l'hopital, Jeanne, sa gouvernante, l'emmene chez elle au Bois-de-
Boulogne pour prendre soin d'elle, mais l'empeche de voir qui que ce soit. 

• Ayant des doutes sur Phonnetete de Jeanne, Mi/Do decide de s'enfuir pour decouvrir 
qui elle est et ce qui s'est passe avant 1'incendie. 

Chapitre 3 - « J'aurais assassine » 

Narration a la premiere personne 
• Mi/Do fait la rencontre de Francois, un ancien amant. II est d'avis que Jeanne avait 

quelque chose a voir avec l'incendie. Persuadee qu'il ment, Mi/Do le quitte. 
• Dans un hotel de Paris, elle s'inscrit machinalement sous le nom de Domenica LoT. 
• Voulant en apprendre davantage, elle se rend a l'appartement qu'elle occupait avec 

Domenica, grace aux cles que Francois lui a remises. Elle fouille dans les affaires de 
Mi et de Do et decouvre la verite : elle est Do, et non pas Mi. 

• Elle appelle Jeanne qui vient la rejoindre et lui confirme qu'elle est Do et 
qu'ensemble, elles ont planifie le meurtre de Mi. 

Chapitre 4 - « J'assassinerai» 

Analepse - Narration a la troisieme personne 
• Mi et Do se retrouvent et se lient d'amitie a nouveau. 
• Do abandonne son travail et emmenage chez Mi. Pour prendre a Mi tout ce qu'elle 

possede et qu'elle ne merite pas, Do fait le plan de l'eliminer. 
• Jeanne, l'ancienne gouvernante de Mi, vient rendre visite aux deux jeunes femmes. 

Elle et Do decident de s'allier pour tuer Mi. 
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Chapitre 5 - « J'ai assassine » 

Retour au temps de la narration - Narration a la premiere personne 
• Mi/Do et Jeanne emm^nagent rue de Courcelles. 

Analepse - Narration a la troisieme personne 
• Jeanne donne des directives a Do pour planifier le meurtre de Mi. 
• Apres le deces de la Raffermi, Mi et Do emmenagent au Cap Cadet. 
• Do planifie l'incendie de la villa de Cap Cadet grace aux instructions de Jeanne. 

Retour au temps de la narration - Narration a la premiere personne 
• Jeanne raconte a Mi/Do la nuitde l'incendie. 
• A Paris, Mi/Do apprend a devenir Mi en suivant les instructions de Jeanne. Elle devra 

bien jouer son role de Mi afin de pouvoir toucher l'heritage de la Raffermi. 
• Elles partent s'installer a Cap Cadet. Quelques jours plus tard, Jeanne s'en va a 

Florence pour l'ouverture du testament de la Raffermi. 
• Seule, Mi/Do sort faire un tour ou un garcon l'attend. 

Chapitre 6 - « J'assassine » 

Analepse - Narration a la troisieme personne 
• A Cap Cadet, Mi fait la rencontre de Serge Reppo, un employe de la poste qui lui dit 

avoir des informations pour elle. II a intercepte des telegrammes et une conversation 
telephonique entre Do et Jeanne la concernant. 

• Mi demande a Reppo de surveiller la villa pour elle ainsi que les allees et venues de 
Do et de Jeanne. 

• Un soir, Mi paie Reppo et lui demande simplement d'oublier toute cette histoire. 

Chapitre 7 - « J'avais assassine » 

Retour au temps de la narration - Narration a la premiere personne 
• Reppo demande de 1'argent a Mi/Do : il la reconnait comme etant Mi et sait que si 

elle a survecu, c'est grace a lui. 
• II s'en va pour la laisser reflechir. 
• Le lendemain, Gabriel, l'ancien amant de Do, arrive a la villa dans Pintention de 

prouver que Mi/Do a tue Do pour toucher l'heritage de la Raffermi. En effet, Gabriel 
apprend k Mi/Do que c'est Do l'heritiere, et non pas Mi. 

• Mi/Do tente d'appeler Jeanne a Florence, mais elle ne la rejoint pas. 
• Elle prend la voiture et se rend a la poste dans l'espoir d'y trouver Reppo. 
• II n'y est pas, alors elle retourne a la villa. 
• Elle voit les voitures de police et celle de Jeanne. Elle retourne en ville et trouve 

finalement Reppo a la terrasse d'un cafe\ Elle lui tire dessus a plusieurs reprises et il 
meurt. 

• Mi/Do rentre a la villa et est arr6tee pour le meurtre de Domenica. 
• Detenue dans une infirmerie, Mi/Do se questionne sur son identite. 
• Quand Jeanne apprend le meurtre de Reppo, elle se denonce aux autorites. 



Epilogue - Sans titre 

Narration a la troisieme personne, a la maniere d'un article de journal ou d 
compte rendu juridique 

• Mi/Do retrouve soudainement la memoire : elle est Mi. 
• Au proces de Mi/Do et de Jeanne, la jeune femme laisse parler sa gouvernante. 
• Mi/Do est condamnee a dix ans de delusion criminelle et Jeanne, a trente ans. 
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