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Résumé  

La thèse porte sur la représentation de la violence sexuelle faite aux femmes dans l’œuvre 

complète de l’écrivain Guy de Maupassant. En adoptant une approche empruntant aux 

méthodes de l’histoire culturelle et de la critique féministe, le travail vise à montrer qu’il 

y aurait dans la société de la fin du XIXe siècle français une transformation des 

sensibilités par rapport aux violences sexuelles ainsi qu’autour des notions de 

consentement, de besoin et de misère sexuelle masculine qui s’incarnerait 

particulièrement dans la littérature naturaliste et dont l’œuvre de Maupassant, par les 

contradictions qu’elle donne à voir sur ces questions, serait caractéristique. En 

s’intéressant notamment aux régimes discursifs qui tendent à condamner ou à 

problématiser la violence sexuelle, mais aussi à ceux qui visent plutôt à la banaliser, à 

l’érotiser, ou à l’occulter, la recherche se propose d’observer les modalités de la mise en 

récit du viol en régime naturaliste et les cohérences et contradictions qu’elles 

entretiennent avec le discours social. 

 

 

 

 

 

 

 



 

iii 

 

 

Remerciements 

Pour ma mère et pour Jess, infiniment. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

iv 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

v 

 

Éditions citées tout au long 

Comme nous travaillons avec un corpus primaire composé de plus de 200 contes et 

nouvelles, nous les citerons indépendamment de leur recueil de publication, entre 

guillemets, et en se référant à l’ensemble publié par Louis Forestier chez Quarto 

Gallimard (Paris, 2014, 1817 p.) Les huit romans de Maupassant seront cités à partir de 

l’édition de la Pléiade, également présentée par Louis Forestier (Paris, Gallimard, 1987, 

1705 p.) 

  



 

vi 

 

Table des matières          

Introduction          p. 1 

Chapitre 1 : La Violence sexuelle faite aux femmes. Trois sujets médiatiques p. 14 

Chapitre 2 : Dénonciation de la violence sexuelle faite aux femmes  p. 23 

Chapitre 3 : Érotisation et banalisation de la violence sexuelle   p. 54                           

Chapitre 4 : Virilité problématique et invention du besoin sexuel masculin p. 78  

Conclusion          p. 143  

Bibliographie          p. 152 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

vii 

 

La soi-disant « culture du viol » qui imprégnerait nos villes et nos campagnes est une 

construction idéologique. 

Lysiane Gagnon, La Presse, 29 octobre 2016 

 

 

Parmi les sondés, 21 % croient que les femmes peuvent prendre du plaisir à être forcées – 

un sentiment qui se trouve renforcé chez les jeunes, puisque le taux d’approbation grimpe 

à 31 % chez les 18-24 ans. De même, 19 % des personnes interrogées jugent que 

« lorsque l’on essaye d’avoir des relations sexuelles avec elles, beaucoup de femmes 

disent “non”, mais ça veut dire “oui” ». Il y a également 42 % de gens qui considèrent 

que, dans le domaine sexuel, les femmes savent beaucoup moins ce qu’elles veulent que 

les hommes. 

Vincent Destouches, L’Actualité, 16 mars 2016 

http://www.lactualite.com/societe/un-sondage-hallucinant-pour-mieux-comprendre-la-

culture-du-viol/

http://www.lactualite.com/societe/un-sondage-hallucinant-pour-mieux-comprendre-la-culture-du-viol/
http://www.lactualite.com/societe/un-sondage-hallucinant-pour-mieux-comprendre-la-culture-du-viol/
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Introduction 

Existe-t-il une « culture du viol » ? Difficile de prétendre répondre simplement à 

cette question qui amorçait un débat douloureusement polarisant au Québec, brièvement 

sans doute dans l’opinion publique1, mais de façon beaucoup plus retentissante auprès de 

la jeunesse universitaire et militante2, il y a deux ans à peine alors que nous entamions 

notre modeste recherche. Quelques-uns ont soutenu publiquement, et il s’en trouvera 

certainement toujours pour le faire, que le terme lui-même, essentiellement militant, 

procède d’un raccourci idéologique féministe un peu malhonnête et alarmiste. Si 

l’expression, il faut peut-être le concéder d’entrée de jeu, semble un peu choquante – 

mais n’est-ce pas quelque part le but d’un lexique militant de susciter la réaction ? – elle 

suppose assurément, en amont, un consensus sur une certaine vision de l’histoire qu’il 

faudrait admettre à priori et partager avec un interlocuteur pour supposer l’existence 

d’une chose telle que la « culture du viol ». Si, par culture, il faut d’abord entendre un 

ensemble d’habitus et de référents communs se modifiant dans l’histoire, il faudrait donc 

censément, et ce n’est pas une tâche aisée, se pencher tout à la fois sur les modes d’être, 

les productions intellectuelles et artistiques et les mentalités d’une société donnée. En 

admettant que l’étude d’un état antérieur, donc historique, d’une société puisse servir 

partiellement à retracer la persistance, la transformation ou la disparition de certaines 

                                                           
1 Il faut relire, notamment, certains articles du Journal de Montréal datant d’octobre et novembre 2016 pour 

saisir le contexte que nous évoquons ; ceux de Lise Ravary : « Pas de culture du viol au Québec » dans le 

Journal de Montréal du 23 octobre 2016, de Denise Bombardier : « L’Euphorie anti-viol » dans le même 

journal le 28 octobre 2016. Ceux aussi de Michèle Ouimet : « La Culture du viol, prise deux » dans La 

Presse du 17 février 2017 et de Lysiane Gagnon « La Culture du viol, vraiment? » dans le même journal le 

29 octobre 2016. 

 
2 Les termes de « culture du viol » ont notamment été utilisés lors des scandales entourant les initiations 

dans les universités de la région de la capitale fédérale, à l’Université d’Ottawa en octobre 2016 et à l’UQO 

également. Et beaucoup plus encore dans le mouvement suivant les vagues d’agressions sexuelles 

survenues sur le campus de l’Université Laval à Québec. 
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données culturelles, nous nous donnons, avec le peu de moyens que nous avons à notre 

disposition, il est vrai, un outil comparatif pour comprendre un peu mieux notre société 

actuelle et une méthode pour remonter à l’origine d’une « culture du viol ». En 

s’intéressant donc à un ensemble très réduit d’un patrimoine culturel donné, ici la 

littérature française de la fin du XIXe siècle et, plus précisément encore, l’œuvre de 

l’écrivain Guy de Maupassant, c’est un tout petit bout de fenêtre que nous aimerions 

ouvrir sur la question.  

Qu’est-ce que serait une culture du viol ? Ferait-elle la promotion du viol ? Aurait-

elle plutôt tendance à le banaliser, à l’invalider, à l’occulter, l’érotiserait-elle, le 

tournerait-elle en dérision3 ? C’est sans oublier, bien entendu, que le discours social n’est 

en rien univoque : il est constitué d’une multitude de discours, bien qu’il soit aussi 

travaillé par une hiérarchie informelle4. C’est dire qu’une société aux prises avec une 

« culture du viol » a peut-être aussi tendance, en marge des discours hégémoniques, à 

problématiser le viol; peut-être s’y intéresse-t-elle de façon critique ou s’y oppose-t-elle 

même directement parfois, comme une autre culture qui serait enkystée dans la culture et 

qui tenterait d’en rejeter une partie jugée indésirable. Un même groupe ou une même 

personne peuvent-ils aussi produire des discours immédiatement contradictoires, jouant 

d’un flou conceptuel autour d’une notion constamment changeante, peut-être en pleine 

                                                           
3 De façon assez étonnante, nous avons retrouvé exactement ces grandes lignes d’analyse que nous 

prioriserons dans notre développement dans l’essai de Marlène SCHIAPPA, La Culture du viol, Paris, 

Éditions de l’Aube, 2018. 

 
4 Au sujet de la dynamique du champ littéraire, il faut lire évidemment Bourdieu et cet article synthèse en 

particulier : Pierre BOURDIEU, « Le Champ littéraire », dans Actes de la recherche, no 89, 1991, p. 3-46, 

disponible sur Persée.fr. Au sujet de la théorie du discours social à laquelle nous emprunterons certaines 

réflexions, notamment le souci d’envisager les productions écrites comme relevant essentiellement de 

stratégies discursives, il faut se référer aux travaux de Marc Angenot, notamment Le Cru et le faisandé. 

Sexe, discours social et littérature à la Belle Époque, Bruxelles, Labor, 1986.  
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transformation5 ? Ces contradictions ont-elles un intérêt particulier, sont-elles 

symptomatiques d’une modification des sensibilités, d’une forme de coexistence 

conflictuelle de deux états de pensée, dont l’un est peut-être appelé à disparaître 

progressivement et l’autre à s’imposer ? Il nous faudra envisager ces différentes 

possibilités, au moyen, donc, d’une démarche qui empruntera aux méthodes de l’histoire 

culturelle. 

Cette perspective critique, qui forme une école historienne aux contours un peu 

flous6, et dont les représentants les plus connus seraient, en ce qui concerne l’étude de la 

fin du XIXe siècle français, Alain Corbin, Georges Vigarello et Anne-Marie Sohn, 

prétend retracer, au moyen de matériaux très variés et étonnants, l’histoire des mentalités 

– c’est là un autre de ses noms – et cherche à reconstituer et comprendre les « attitudes 

devant la vie » adoptées par les acteurs d’un état de société donné. Profondément hybride, 

la démarche culturaliste, selon Pascal Ory, qui en fut un praticien et un théoricien, ne 

traque pas précisément des faits, « tout juste, de temps à autre, des évènements, ce qui 

n’est pas synonyme, mais [s’intéresse plutôt aux] formes7 ». Elle est au carrefour, en 

quelque sorte, de l’histoire des idées et des sensations8. Elle aurait quatre grandes 

                                                           
5 Voici ce qui nous rapproche également de quelques-unes des grandes interrogations de la sociocritique. 

Sans en mobiliser nécessairement le lexique, notre démarche n’est pas complètement étrangère à la nature 

« sociogrammatique » des représentations. Il faut lire à ce sujet les travaux de Claude DUCHET et Patrick 

MAURUS, Un cheminement vagabond. Nouveaux entretiens sur la sociocritique, Paris, Honoré Champion, 

2011. 

 
6 Tous ne se réclament pas de cette bannière et les appellations varient : histoire des sentiments, des sens, 

du sensible ou encore des émotions. Pour s’initier à ces notions, on peut consulter : Pascal ORY, L’Histoire 

culturelle, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je », 2007, 128 p. 

 
7 Ibid., p. 13 

 
8 L’histoire des sensations est justement une des grandes trouvailles des historiens culturalistes. Voir 

notamment Alain Corbin qui s’intéresse à des objets historiques aussi originaux que le rapport aux odeurs, 

à la sensibilité au temps qu’il fait, aux sons des cloches des églises, aux rapports intimes au corps. 
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obligations méthodologiques : à l’évidence, d’abord, une exigence de neutralité, une 

nécessité aussi de situer précisément d’où émane sa propre parole et celle de ses sources 

(notamment en s’intéressant au « degré de notoriété et de radicalité par rapport aux 

normes contemporaines » de la source), elle aurait également, pour injonction, le devoir 

de distinction (qui consisterait à délimiter la source au moyen de la génétique textuelle, 

mais aussi de la sociocritique du texte, « soucieuse de repérer les pactes de lecture 

préalables », et de l’herméneutique des « horizons d’attentes9 ») et enfin, elle aurait aussi 

l’exigence de temporalité, c’est-à-dire, pour faire simple, de recontextualiser 

véritablement la source et de tâcher de s’affranchir, le plus possible, des médiations et des 

distorsions inhérentes au regard historien. L’histoire culturelle est surtout originale dans 

le choix de ses sujets et dans la sélection de ses sources pour les appréhender. Loin de 

niveler les différentes sources sur un pied d’égalité, mais n’en négligeant pratiquement 

aucune10, elle offre une très large place aux écrits fictifs et littéraires dans la mesure où 

ceux-ci modifient et font partie intégrante d’un climat d’idée et d’une culture, s’il faut 

revenir encore à ce mot. Sans étonnement, cette approche a produit d’abondants travaux 

                                                           
9 Dans le contexte et pour donner un cas précis, cela pourrait vouloir dire, pour l’historien culturaliste qui 

s’intéresserait à la sexualité, se questionner sur la place à accorder, par exemple, à un manuel médical 

expliquant la sexualité conjugale aux époux. Qui parle, à partir d’où, en adoptant quelle position et à qui ? 

Dans quels buts ? Avec quelles visées perlocutoires ? Ce discours prétend-t-il parler du réel ? Quelle est 

son influence concrète sur la sexualité conjugale ? Par qui est-il lu et comment est-il reçu ? Quelle est sa 

place, en termes d’influence, par rapport aux autres discours sur le même sujet ? Prend-il position par 

rapport à d’autres discours antagonistes ou complémentaires ?  De quelle tradition se réclame-t-il ?... Ce 

sont autant de questions à poser à une source qui, on le voit bien, ne s’éloignent pas beaucoup d’une 

certaine démarche sociocritique. 

 
10 On remarque chez plusieurs une tendance marquée pour le document judiciaire : témoignage, plainte, 

rapport de police, plaidoirie, qui offrent, au moins pour la question du viol (encore faut-il qu’il soit 

judiciarisé), des sources essentielles. Les autres sources, sans être exhaustives, vont des écrits 

journalistiques jusqu’aux journaux intimes, en passant par les écrits médicaux, religieux, discours 

politiques, publicitaires, littéraires, pornographiques, épistolaires… Encore peut-on élargir, et surtout en 

histoire contemporaine, hors des balises du seul medium écrit : beaux-arts, cinéma, performance, matériel 

audio, numérique. 
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savants au sujet de la sexualité, attendu qu’elle est l’une des seules méthodes historiques 

rigoureuses pouvant tenter de percer, au moins superficiellement, une pratique aussi 

intime, vécue à l’abri de la grande Histoire, derrière le secret des portes closes. Regarder 

par le trou de la lorgnette, pour l’historien, consiste donc à dénicher les bribes d’une 

réalité souvent décrite de façon elliptique – rapportée imparfaitement ou fantasmée – et le 

matériau littéraire, à plus forte raison encore s’il entretient des prétentions réalistes, offre 

une voie d’exception, quoique sujette à bien des nuances, pour mieux cerner cette 

réalité11. Notre contribution, sans grande prétention, visera en quelque sorte à établir des 

ponts entre un certain nombre de documents d’histoire culturelle et un échantillon, que 

nous avons voulu le plus vaste possible, de textes littéraires de l’époque12, traitant de 

violences sexuelles faites aux femmes et parmi lesquels nous avons voulu que l’œuvre 

complète de Maupassant13, en raison de son caractère unique et profondément 

contradictoire sur la question, occupe une place centrale. Comme nous venons de le dire, 

la méthode de l’histoire culturelle suppose déjà un grand apport de textes littéraires et 

                                                           
11 Alain Corbin défend cette vision du travail historien dans un article. « L’attitude simpliste qui consiste à 

disqualifier la littérature romanesque sous prétexte qu’elle relève de l’imaginaire et ne renvoie qu’à elle-

même se révèle désormais passéiste. Il n’est plus temps de cantonner l’histoire sociale dans l’étude des 

distributions : l’analyse des représentations, la quête du symbolique et des rituels tendent à se faire une 

place aux dépens de la bonne vieille physique sociale. » Dans « Archéologie de la ménagère », Le Temps, 

le désir et l’horreur, op. cit., p. 85 

 
12 Notre période d’étude correspond, à peu près, aux trois dernières décennies du siècle avec quelques rares 

incursions au début du XXe siècle. La pertinence de cette division, depuis longtemps établie comme une 

unité historique cohérente, peut se passer de longues explications. On rappellera néanmoins qu’elle est 

inaugurée dans les traumatismes de l’après-guerre Franco-prussienne et de la Commune, et se poursuit dans 

l’avènement et la consolidation de la Troisième République, qui s’accompagne de profondes mutations 

sociétales, en passant par le tournant du siècle et l’affaire Dreyfus jusqu’au premier grand conflit mondial. 

Pour des raisons qui se sont imposées naturellement, nous nous sommes un peu interrompus à mi-chemin 

dans la Belle-Époque car il semble que l’essentiel du climat de réflexion sur la violence sexuelle (et la 

sexualité plus généralement) s’épuise momentanément, et de façon plutôt intéressante, au-delà de la fin-de-

siècle, comme si le phénomène eut été lié, d’une façon ou d’une autre, à l’angoisse crépusculaire que 

suscita celle-ci. 

 
13 Notre corpus principal comprend l’entièreté de son œuvre, excepté ses correspondances qui ne sont 

encore que partiellement publiées. Voir notre bibliographie. 
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nous ne procéderons, en somme, qu’à une forme d’excroissance littéraire et sociocritique 

du cadre culturaliste pour souligner l’importance accrue que prend la littérature dans un 

contexte, du moins c’est ce que nous tenterons de prouver, marqué par une redéfinition 

des idées au sujet de la violence sexuelle faite aux femmes. La masse quelque peu 

disparate, mais vaste de notre corpus littéraire secondaire était un mal – et un plaisir – 

nécessaire dans la mesure où le viol, bien qu’il soit plutôt abondamment représenté dans 

la littérature fin-de-siècle, et tout particulièrement chez Maupassant, n’est pas non plus 

omniprésent. Certaines de nos questions périphériques nécessitaient alors d’aller puiser 

ailleurs que chez le seul conteur normand. La présence susceptible de scènes de violence 

sexuelle, ainsi que le hasard des lectures, ont principalement guidé notre sélection 

d’œuvres. Il importait aussi pour nous de ratisser large, ne serait-ce que pour nous 

conforter personnellement dans notre postulat initial, qu’il nous semble avoir eu 

l’occasion de vérifier le plus objectivement possible, à savoir qu’il existait bel et bien, à 

tout le moins dans le corpus que nous avons exploré, une forme de culture du viol à cette 

époque14 – et qui peut-être persiste encore, ne serait-ce justement que dans les matériaux 

culturels qui sont devenus les classiques de l’histoire littéraire. 

 À notre avis, c’est bien aussi à une culture du viol que semble participer certains 

des produits culturels que nous consommons quotidiennement. En conclusion, nous 

explorerons quelques comparaisons possibles entre l’époque contemporaine et la fin-de-

siècle. Mais, avant de vouloir tenter cette comparaison, il nous faudra bien comprendre 

                                                           
14 Différents travaux tendraient à montrer un état de fait similaire à d’autres époques. Pour une réflexion au 

sujet de la violence sexuelle dans la littérature au XVIIIe siècle, il faut consulter notamment le récent 

mémoire de Roxane DARLOT-HAREL, que nous remercions au passage, à propos de La Culture du viol 

dans la littérature libertine du XVIIIe siècle, mémoire présenté à l’Université Paris 3 – Sorbonne nouvelle 

sous la direction d’Erik Leborgne, 2016, disponible sur demande. On peut consulter également les travaux 

de Geneviève BOUCHER et Jean-Cristophe ABRAMOVICI (voir bibliographie).  
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comment se construit la représentation de la violence sexuelle dans les discours littéraires 

du XIXe siècle et les résonances que ceux-ci entretiennent avec leur société et leur 

contexte. 

*** 

Nous entamerons d’abord cette thèse avec quelques remarques d’ordre général sur 

les liens entre littérature et sexualité à l’époque, puis exposerons trois angles particuliers 

à partir desquels la société française de la Troisième République pense la violence 

sexuelle faite aux femmes.  

Ceci nous amènera au cœur de notre analyse, qui visera à montrer la nature 

contradictoire de la représentation de la violence sexuelle dans l’œuvre de Maupassant, 

qui s’y montre alternativement opposé, notamment en dénonçant le viol en temps de 

guerre, en illustrant la misère sexuelle des prostituées et des domestiques, ainsi qu’en 

dénonçant les violences conjugales et sexuelles des maris. À l’inverse, nous verrons aussi 

que l’écrivain, par une entreprise qui vise à décrédibiliser la Femme (l’Éternel féminin), 

mine son libre arbitre sexuel et postule son inconstance ontologique, la duplicité de sa 

nature changeante, instable et sur laquelle l’homme audacieux, le séducteur, ferait bien 

de ne pas buter inutilement. Chez Maupassant, non veut souvent dire oui. La fréquence 

des viols qui se « terminent bien » n’est pas loin non plus de développer une esthétique 

érotique de la chasse amoureuse qui érotise le viol ou le banalise. Dans un registre 

misogyne parfois plus extrême, l’idée que les femmes seraiient, quelque part, attirées par 

la domination violente et souhaiteraient secrètement se faire violer, revient avec une 

fréquence inquiétante. 
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Cette violence sexuelle omniprésente dans la littérature fin-de-siècle, il serait vain 

de tenter de l’expliquer sans s’intéresser à la sexualité masculine, dont elle appelle déjà 

une conception en creux. C’est d’abord l’homme qui performe la violence sexuelle. 

Pourquoi ? La fin du XIXe siècle est sans doute l’inventrice des différents angles 

d’explication de cette question. L’homme viole car il est ainsi fait, dirait un naturaliste 

fin-de-siècle. Certains s’accommodent plutôt bien de cette « vérité », d’autres la 

déplorent, tous presque en parlent. Nous commencerons d’abord par contextualiser notre 

réflexion dans ce qui nous apparait comme une époque charnière dans la modification des 

sensibilités au sujet de la sexualité et des rôles de genre : supposée « crise de la 

masculinité », émergence des premiers féminismes, mais aussi de leur versant misogyne 

réactionnaire qu’est la pensée protomasculiniste, guerre des sexes.  

Il nous faudra surtout nous pencher sur la représentation littéraire d’une virilité 

traditionnelle qui semble devenue, pour plusieurs écrivains alors, problématique. Non pas 

qu’elle ne soit reconduite souvent telle quelle, car c’est souvent le cas, mais que sa nature 

soit devenue incertaine et qu’il faille la redire constamment, parle assez d’une tension qui 

travaille l’édifice précaire de la masculinité d’alors. Nous nous intéresserons à différents 

angles de cette représentation à commencer par la promotion d’un modèle viril du 

séducteur audacieux et de l’homme à femmes, dont le surmâle normand constitue 

l’aboutissement fantasmatique. Nous observerons également l’élaboration d’un discours 

sur l’instinct de prédation du mâle, de sa sexualité essentiellement violente, mais, surtout 

irrépressible, incontrôlable. L’invention aussi, sans doute complètement nouvelle à 

l’époque, d’un discours sur le besoin sexuel envisagé comme une exigence vitale – et 

dont la métaphore avec le pain et l’eau structure la représentation – invente aussi du 
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même coup, ou met singulièrement en lumière, le sevré sexuel, l’affamé. Ce qui 

expliquerait le recours fréquent aux figures littéraires du prêtre, du marin et du vagabond 

dans cette littérature. La misère sexuelle masculine, enfin, est omniprésente dans la 

pensée finiséculaire, obsession dont témoignerait l’invention du « roman célibataire ».  

 L’homme de ce siècle, à tout bien considérer, est peut-être de ce « sexe en deuil » 

dont parlait Baudelaire, et le spectre de la décadence fait aussi planer, à sa suite, 

l’angoisse que suscite le crépuscule du Patriarcat. L’inconfort suscité par les conclusions 

pessimistes qui sont reconduites sur la virilité traditionnelle parcourt les mentalités de ce 

temps et l’œuvre de Maupassant s’en fait un témoin, encore une fois, exceptionnel. Son 

rapport contradictoire à la virilité est visible, notamment, dans la façon avec laquelle il se 

réapproprie de façon très originale – et c’est ce sur quoi nous terminerons notre analyse – 

le mythe platonicien de la réunion androgyne auquel croyait la génération romantique, 

mythe qui fut perverti et longuement mis à mal dans la littérature fin-de-siècle et auquel 

Maupassant assènera une singulière tournure, liée directement à la violence sexuelle entre 

les sexes. 

Notre conclusion, comme nous l’avons dit, sera l’occasion pour nous de tenter des 

rapprochements entre cette époque et la nôtre, de mieux saisir peut-être des permanences 

et ruptures dans nos attitudes et nos sensibilités contemporaines, face aux violences 

sexuelles faites aux femmes. 
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La sexualité dans la littérature fin-de-siècle. On date généralement l’entrée du 

naturalisme au-devant de la scène littéraire autour des années 1876 à 188015. Très 

rapidement, la nouvelle école sera accusée, à tort ou à raison, de donner dans le 

pornographique pour faire scandale. S’il y a certainement une volonté de provocation 

chez Zola, l’entreprise naturaliste et sa méthode expérimentale à prétention scientifique, 

supposant le primat du biologique, de l’hérédité et des tempéraments, devait 

inévitablement aboutir à l’omniprésence de la thématique sexuelle dans la littérature. 

Inspiré par la démarche médicale de Claude Bernard et des physionomistes, Zola se 

propose de dresser « l’étude du tempérament et des modifications profondes de 

l’organisme sous la pression des milieux et des circonstances16 ». À ce titre, les 

comportements sexuels des personnages du roman naturaliste acquièrent une importance 

significative dans la compréhension de leur tempérament et s’expliquent souvent par 

l’hérédité. Nana, fille de Gervaise dans L’Assommoir, a, comme sa mère avant elle, « des 

dispositions » à l’amour vénal17. La scène qui consiste à montrer l’enfant en bas âge 

assistant aux ébats de la mère, véritable motif naturaliste, agit à ce titre comme une forme 

de passation symbolique des tares héréditaires; on pense ici encore à la jeune Nana, 

« enfant vicieuse » qui assiste, derrière « la porte vitrée du cabinet » à l’accouplement 

extraconjugal de sa mère avec Coupeau, « (les yeux) allumés d’une curiosité 

                                                           
15 La première date renvoie à la publication de L’Assommoir dans la presse et la seconde à la consécration 

de Zola en tant que chef de file de la jeune génération naturaliste, dont il théorise à ce moment l’esthétique 

dans le Roman expérimental et qu’il groupe autour de lui à l’occasion de la publication des Soirées de 

Médan, qui feront découvrir Maupassant au public lettré. À noter que le tournant de la décennie marque 

aussi pour Zola la publication de Nana, succès de scandale et jalon majeur dans l’établissement de la 

thématique prostitutionnelle. 

 
16 Émile ZOLA, Thérèse Raquin, Paris, Gallimard, 2010, p. 16 

 
17 Émile ZOLA, L’Assommoir, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1987, p. 424. 
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sensuelle18 ». L’héroïne du Journal d’une femme de chambre d’Octave Mirbeau explique, 

elle aussi, son parcours de vie par l’imitation du modèle maternel : « À dix ans, je n’étais 

plus chaste. Initiée par le triste exemple de maman19 ». C’est dire que l’obsession 

héréditaire de l’esthétique naturaliste appelait déjà, peut-être à elle seule, une 

omniprésence du sexuel. 

L’attention particulière portée aux classes laborieuses, dont la dissipation sexuelle 

est présumée à l’antithèse du conservatisme bourgeois, permet également aux romanciers 

naturalistes de traiter de comportements sexuels, la distance de classe aidant, sous couvert 

de réalisme descriptif. La figure repoussoir du paysan vicieux, déjà présente chez 

Balzac20, aura une belle postérité chez Zola (dans La Terre tout particulièrement) et chez 

Maupassant surtout. Avec l’industrialisation de la société française, c’est bientôt aussi la 

description de la sexualité ouvrière qui prendra l’avant-plan dans la production 

romanesque de la fin de siècle. Les romans urbains de Huysmans décrivent avec une 

certaine complaisance les mœurs sexuelles des ouvriers de la périphérie parisienne, les 

affres de la prostitution à bon marché et du célibat. En bref, le postulat héréditaire 

naturaliste et la sélection d’un nouveau personnel romanesque motivent aussi, ou 

supposent en grande partie, l’entrée massive de la thématique sexuelle en littérature.  

                                                           
18 Ibid., p. 324. Dans Charlot s’amuse… de Paul Bonnetain, le sens de cette scène primitive apparait encore 

plus clairement dans les troubles sexuels que développera le protagoniste. Traumatisé par le viol de sa 

mère, une alcoolique nymphomane, auquel il assiste alors qu’il est encore très jeune, Charlot honore son 

héritage génétique en devenant homosexuel, violeur de fillettes et masturbateur compulsif. Paul 

BONNETAIN, Charlot s’amuse…, Bruxelles, Kistemaeckers éditeur, 1883. 

 
19 MIRBEAU, Journal d’une Femme de chambre, Paris, Le livre de Poche 2015, p. 164 

 
20 On peut consulter à ce sujet la préface d’Emmanuel Le Roy Ladurie de La Terre dans l’édition Folio 

Classique.  

 



 

12 

 

La libéralisation des discours littéraires au sujet de la sexualité s’explique donc 

partiellement par des éléments de nature esthétique, que nous n’avons esquissés que très 

rapidement ici, mais il va sans dire que le contexte social, politique et légal, y est sans 

doute aussi pour beaucoup. La fin de l’autoritarisme impérial et l’écrasement de la 

Commune par les troupes versaillaises d’Adolphe Thiers président à la naissance d’une 

Troisième République encore instable et tentée par un retour au monarchisme et au 

conservatisme moral. L’élection à la présidence du maréchal de Mac Mahon de 1873 à 

1879 marque un net recul des libertés individuelles et un retour de la censure littéraire et 

journalistique. La période qui succèdera immédiatement à l’« ordre moral » du maréchal, 

dont la présidence est ébranlée par la Crise du 16 mai 1877, appelée le Triomphe de la 

Troisième République, voit la consécration des idées républicaines sur le plan social et 

légal. La Loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse sera à l’origine d’une nouvelle 

ère dans la publication, autant littéraire que journalistique. La nouvelle loi engendre 

notamment la suppression de l’autorisation préalable à laquelle devait se soumettre toute 

production écrite et instaure le principe du contrôle répressif à postériori pour les 

potentielles poursuites. Il faut souligner que cette nouvelle loi ne signe pas la disparition 

des procès littéraires, mais fait basculer la répression légale du jugement correctionnel à 

la cour d’assises, ce qui, en d’autres mots, signifie que l’écrivain se voit accusé, quoique 

beaucoup plus rarement, d’outrage aux bonnes mœurs au même titre qu’un délinquant 

sexuel. Dans les faits, la nouvelle loi donnera aux écrivains les coudées franches pour 

traiter de sexualité de façon plus décomplexée; elle permettra également l’émergence 

d’une presse spécialisée dans le récit grivois (notamment Le Gil Blas), créant du même 
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coup un terrain de prédilection et un gagne-pain stable pour certains nouvellistes parmi 

lesquels Maupassant s’illustrera21. 

Tous les historiens s’entendent pour le reconnaitre, la fin de siècle apparait 

comme le moment où se redéfinissent en profondeur les sensibilités par rapport à la 

sexualité. Comme notre propos vise à illustrer cette réalité en explorant plus 

particulièrement la transformation des opinions quant au libre arbitre sexuel de la femme, 

nous relèguerons conséquemment les explications plus générales à notre conclusion 

partielle. Nous nous contenterons pour le moment d’exposer trois angles à partir desquels 

la fin de siècle envisage le problème de la violence sexuelle faite aux femmes dans 

l’espace public. Sujets d’abord journalistiques, ils sont aussi traités et reconfigurés dans 

d’autres champs discursifs de la pensée de l’époque : littéraires, médicaux, religieux, 

légaux… En croisant, même superficiellement, quelques-uns de ces matériaux, il apparait 

clairement qu’il y avait alors débat autour de ces questions particulières. 

 

                                                           
21 Sur la censure à l’époque du roman naturaliste, il faut lire l’article de René-Pierre COLIN, « Chatouiller 

le dragon du bon usage des procès littéraires : Louis Desprez et Paul Bonnetain en Cour d’assises », dans 

Qu’est-ce qu’un évènement littéraire au XIXe siècle ?, Paris, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 

2008, p. 267-275. 
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Chapitre premier : La Violence sexuelle faite aux femmes dans la société française 

de la fin du XIXe siècle. Trois sujets médiatiques 

 

Si l’existence du droit de cuissage, entendu en tant que privilège sexuel que le 

seigneur pouvait s’octroyer sur les femmes de ses serfs est plus qu’incertaine dans sa 

véracité historique au Moyen-âge, celui que le XIXe siècle condamne dans les usines et la 

domesticité semble indéniable22. Avec la crise de la traite des blanches et la fascination 

journalistique et littéraire pour les attentats aux mœurs sur les jeunes filles, le droit de 

cuissage forme sans doute le principal ensemble discursif autour duquel s’articulera la 

réflexion sur la violence sexuelle faite aux femmes dans l’espace public de la fin de 

siècle. 

D’abord, le terme même de droit de cuissage s’inscrit dans une lecture historique 

républicaine qui « forge son identité sur le thème de la Révolution libératrice, destructrice 

des anciens privilèges y compris pour les femmes » et réengage le lexique féodal dans la 

nouvelle donne capitaliste : les bourgeois et les patrons sont les « nouveaux seigneurs », 

« valets et chiens couchants du capital23 ».  

Certains journaux ouvriers, de tendance libertaire ou syndicaliste, se font une 

spécialité de dénoncer les services sexuels qu’exigent les patrons dans les usines ou les 

bourgeois dans le foyer auprès des domestiques. Le Père Peinard, Le Libertaire, 

L’Ouvrière, La Fronde, L’Humanité, La Bataille Syndicale, sont autant de périodiques, 

                                                           
22 Dans Le Droit de cuissage : la fabrication d’un mythe XIIIe-XXe siècle, Alain Bourreau expose de façon 

très savante la construction de ce mythe dans l’histoire de France. Élément de langage du discours 

républicain, le droit de cuissage servirait surtout à diaboliser l’Ancien Régime et participe à la construction 

de la figure repoussoir de l’aristocrate violeur dont Sade est le plus illustre représentant. Alain 

BOURREAU, Le Droit de cuissage : la fabrication d’un mythe XIIIe-XXe siècle, Paris, Albin Michel, coll. 

« L’Évolution de l’humanité », 1995.  

23 Marie-Victoire LOUIS, Le Droit de cuissage, France, 1860-1930, Paris, Éditions de l’Atelier, 1994.  
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majoritairement situés au nord de la France en zones industrielles, qui ouvrent leurs 

colonnes aux dénonciations des femmes du peuple. L’ouvrage de Marie-Victoire Louis 

sur Le Droit de cuissage en forme un florilège saisissant.  

Le caractère endémique de ces pratiques, si répandues qu’elles apparaissent 

banales aux observateurs de l’époque, soulève plusieurs réflexions d’ordre systémique 

sur la société française de la fin du siècle. Comme le note Marie-Victoire Louis, « au 

XIXe siècle, les femmes sont entrées dans le salariat sans avoir conquis préalablement la 

libre disposition de leur corps24 »; en découle un assujettissement sexuel à l’employeur, 

qui les engage parfois plus pour leurs services sexuels que pour leur force de travail. En 

compétition directe avec les employés masculins, les ouvrières sont présentées par la 

presse ouvrière elle-même (lorsqu’elle n’a pas d’accointance particulière avec le milieu 

féministe ou libertaire) comme une compétition déloyale qui les aliène auprès de leurs 

confrères d’infortune. Soupçonnées de « parvenir en couchant », les ouvrières seront 

longtemps déconsidérées par les partis de gauche qui militeront plutôt pour les garder au 

foyer, loin du salariat, ou elles ne risquent pas de se « dévaluer » avant le mariage. 

Comme elles sont moins bien payées, effectuant des tâches plus répétitives, le patron 

exerce sur elles, et particulièrement sur leur corps, un contrôle disproportionné par 

rapport aux hommes : droit de regard sur l’uniforme et la coiffure (notamment dans les 

grands magasins où l’on interdit les cheveux courts), fouille à nu injustifiée, examens 

médicaux en présence du patron, vestiaire surveillé et voyeurisme des supérieurs, avances 

sexuelles à répétition, grossièretés fréquentes à leur endroit, renvoi ou diminution des 

                                                           
24 Ibid., p. 24.  
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heures ou des salaires lorsqu’elles « n’obtempèrent pas ». « Couche ou crève25 », partout 

règne le même mot d’ordre, brillamment synthétisé par certains écrivains et chansonniers 

populaires : la femme du peuple est essentiellement de la « chair à travail » sinon de la 

« chair à patron26 ». 

Avec la multiplication des « tribunes des abus » dans les journaux socialistes 

autour des années 1885-1890, le mouvement contre le droit de cuissage prendra une 

ampleur considérable jusqu’à devenir, au début du siècle suivant, un des chevaux de 

bataille du mouvement ouvrier sur lequel s’arrimeront les revendications politiques et 

syndicales, les grèves et les émeutes populaires. En Russie comme en France, les grèves 

de « dignité » foisonnent partout en Europe. Celle qui aura lieu à Limoges en 1905 dans 

les usines de porcelaine marquera les esprits comme l’une des plus violentes de la Belle 

Époque27. 

*** 

Le scandale de la Traite des blanches qui éclata d’abord à Londres et Bruxelles au 

tournant de la décennie 1880 agira durablement sur les sensibilités françaises jusqu’au 

début du XXe siècle. Autre sujet autour duquel « il est malaisé de démêler le mythe de la 

                                                           
25 Victor MARGUERITE, Le Compagnon, Paris, Flammarion, 1923, p. 17. 

 
26 « À quinze ans, ça rentre à l’usine / sans éventail / Du matin au soir, ça turbine / Chair à travail. / Fleur 

des fortifs, ça s’étiole / Quand c’est girond / Dans un guet-apens, / Ça se viole / Chair à patron. » Poème de 

Jules Jouy, chansonnier engagé, publié dans Le Père Peinard en mai 1894 et reproduit dans Marie-Victoire 

LOUIS, op. cit., p. 44-45. Une expression toute semblable revient chez Zola dans Pot-Bouille lorsqu’une 

domestique accouche d’un enfant et que l’on constate son sexe, avec déploration : « C’était une fille. 

Encore une malheureuse ! de la viande à cocher ou à valet », Pot-bouille, Paris, Garnier Flammarion, 1969, 

p. 426. 

27 Vincent BROUSSE, Dominique DANTHIEUX, Philippe GRANDCOING, 1905, le printemps rouge de 

Limoges, Limoges, éditions Culture et patrimoine en Limousin, 2005. Nous tirons principalement nos 

informations à ce sujet du chapitre X de l’ouvrage de Marie-Victoire Louis. 
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réalité28 », particulièrement sensible aussi, car il voit s’affronter les tenants des 

différentes idéologies critiques à propos du système prostitutionnel en place, le débat 

autour de cette question, propice à toutes les formes de dérapages et d’affirmations 

invérifiables, apparait comme le terrain ou s’affronteront, en sous-main, les agendas 

politiques et sociaux des néo-réglementaristes et des abolitionnistes29.  

L’affaire commence en 1881 à la chambre des Lords de Londres, lorsqu’un 

politicien expose un réseau qui permet aux maisons closes de la nation insulaire de se 

pourvoir en femmes provenant du continent et de la capitale belge plus précisément. Une 

enquête d’État est alors lancée en Belgique pour faire la lumière sur ce trafic et les 

journaux français commencent eux aussi à couvrir les évènements. Rapidement, la presse 

française met au jour un réseau similaire à l’échelle nationale qui approvisionne les 

maisons closes de provinces en jeunes femmes et qui assure une « rotation » des filles 

d’une maison à l’autre. Plus scandalisant encore aux yeux de l’opinion, on découvre que 

de jeunes Françaises sont envoyées ailleurs en Europe et aux États-Unis pour les mêmes 

raisons. Très vite relayées et instrumentalisées par les milieux abolitionnistes, les 

informations se multiplient et se contredisent. Des associations internationales se créent 

contre la traite des blanches, la plupart stimulées par les activistes d’outre-Manche 

regroupés autour de Joséphine Butler.  Des congrès sont organisés sur la question 

                                                           
28 Alain CORBIN, Les Filles de noce. Misère sexuelle et prostitution au XIXe siècle, Paris, Flammarion, 

coll. « Champs », 1982, p .512. 

 
29 Pour les distinguer superficiellement, les néo-réglementaristes sont pour le maintien, avec ou sans 

modification, du système prostitutionnel français tel qu’il existe encore, du moins légalement, à la fin du 

XIXe siècle (c’est-à-dire celui de la maison close et des « filles en cartes »). Les abolitionnistes, qui 

formeront momentanément un front commun sur la question de la traite des blanches, sont d’origines 

idéologiques très diverses : néo-malthusiens, conservateurs moraux ou religieux, libertaires… Ils ont en 

commun de vouloir abolir le système réglementariste soit parce qu’ils jugent immoral que la prostitution 

soit permise, qu’ils militent pour une prostitution non-judiciarisée ou qu’ils luttent pour l’amélioration des 

conditions de vie du prolétariat sexuel… 
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auxquels sont conviés différents spécialistes; s’en suit une abondante production 

journalistique, médicale et même religieuse sur la question. Au tournant du siècle, des 

journaux ont même une chronique quotidienne titrée « traite des Blanches30 ». 

Ce qui choque particulièrement l’opinion autour de la question de la traite des 

blanches, c’est le jeune âge des filles (quelquefois même le trafic de leur virginité) et la 

commercialisation à l’extrême du corps de la femme, qui apparait plus outrancièrement 

encore dans les dessous de l’industrie que dans les maisons closes où il est admis et banal 

que les femmes se vendent. Les colis de femmes sont décrits et détaillés de façon 

suggestive dans la correspondance entre les souteneurs (les proxénètes) : âge, poids, 

mensurations, teinte des cheveux, savoirs particuliers ou spécialités. Les femmes sont 

envoyées, souvent contre leur gré et forcées par les souteneurs, dans des lieux dont elles 

ignorent la langue d’usage, isolées de leur famille, fragilisées et laissées à elles-mêmes. 

Les souteneurs touchent une bonne commission auprès des acheteurs et ont avantage à 

recruter des filles toujours plus jeunes en quantité toujours plus grande.  

La Maison Philibert (1904) de Jean Lorrain, « roman de la prostitution » tardif, 

offre au lecteur un parcours inédit dans le monde de la pègre parisienne où se trafiquent 

les jeunes filles jusqu’à leur arrivée dans les maisons closes de provinces. Sur fond 

d’enlèvement de jeunes ouvrières, de règlements de comptes entre mômes des faubourgs 

parisiens et de frasques dans le monde interlope de la haute prostitution décadente (et 

souvent homosexuelle), ce roman brosse un portrait original sur le sujet, tout en 

réemployant les principaux lieux communs du roman de filles, et intercale au sein de la 

                                                           
30 Corbin, Les Filles de noce, op. cit., p. 541. Pour lui, « le mythe » de la traite des blanches « va assumer 

en partie l’anxiété suscitée par la prise de conscience d’une certaine libération sexuelle de la femme et du 

développement des conduites de débauche », p. 540. 
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narration des faits divers (fictifs) rédigés dans le style journalistique de l’époque. Cette 

innovation formelle, qui a pour fonction d’ancrer l’histoire dans un régime réaliste, nous 

montre aussi à quel point les journaux, lus entre amis, en famille, au café, entre filles au 

bordel, servent de courroie de transmission à ce genre de faits divers qui passionnent 

l’opinion et courent sur toutes les lèvres31. Le roman, non sans intérêt, se met lui-même 

en scène comme une structure composite faite de faits divers et d’entrefilets 

journalistiques, ne reniant pas ses prétentions naturalistes à coller au plus près du réel. 

*** 

Si les deux précédents exemples attestent une sensibilité émergente pour la 

violence sexuelle faite aux femmes dans le regard du public, ou du lectorat des journaux, 

c’est sans contredit le crime sexuel commis sur les enfants32 qui attire le plus l’attention. 

C’est sans doute qu’il est plus immédiatement identifiable et moins sujet à la banalisation 

ou à la remise en question judiciaire, dans les mentalités de l’époque, que le viol des 

femmes adultes.  Dans son Histoire du Viol, Georges Vigarello suggère une forme de 

« hiérarchie du sang » dans le nivellement de la gravité des crimes et retrace le lent 

avènement juridique du crime sexuel, longtemps marqué par l’incohérence entre la loi et 

l’application de ses mesures punitives.  

Le sujet étant trop vaste et trop bien documenté pour prétendre en parler 

rapidement, le traitement judiciaire de la violence sexuelle faite aux femmes d’alors n’est 

                                                           
31 La chose est également brièvement mentionnée dans Pot-Bouille de Zola (op. cit., p. 226) lorsqu’un 

protagoniste, journaux en mains, évoque « un scandale qui passionnait Paris, toute une prostitution 

clandestine, des enfants de quatorze ans livrés à de hauts personnages ».  

32 En vaste majorité de sexe féminin, selon les études d’Anne-Marie SOHN, « Les Attentats à la pudeur des 

fillettes en France », dans Alain CORBIN (dir.), Violences sexuelles, Paris, Imago, 1989, p. 123. 
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pas encore marqué par le renouveau des sensibilités dont l’intolérance pour les crimes 

violents, particulièrement sanglants, semble faire une nette avancée. Le viol d’une femme 

adulte, si elle n’est pas mariée, s’il ne laisse pas de trace visible, ne semble pas choquant 

outre mesure, ne déclenche pas tellement de réactions passionnées, au contraire de celui 

de l’enfant qui, lui, suscite son lot de discours en tous genres. Tout se passe comme si (et 

c’est vrai aussi pour la dénonciation du droit de cuissage et le scandale de la traite des 

blanches) les sujets quelque peu périphériques occultaient la question de fond que 

constitue plus largement la violence sexuelle faite aux femmes, comme reliquat d’une 

société inégalitaire au point de vue des rapports entre les sexes.  

La popularité d’une affaire médiatique comme celle qui rendit célèbre Louis 

Menesclou en 1880 illustre bien notre propos. Trouvé coupable du viol et de l’assassinat 

sauvage d’une fillette, guillotiné puis autopsié en long et en large33, il devint un sujet 

médiatique inépuisable. Paul Bonnetain fait explicitement de son célèbre Charlot, le 

masturbateur compulsif, un émule de Menesclou lorsque celui-ci, par désœuvrement, 

viole une fillette. Ici encore, le roman naturaliste puise directement aux faits divers et ne 

cache pas sa ressemblance avec les histoires qu’on rapporte dans les « canards 

sanglants ». Même chose dans les Sœurs Vatard de Huysmans, où les ouvriers, autour 

d’un journal, s’insurgent d’une histoire de viol sur une fillette à laquelle chacun apporte 

                                                           
33 Dans une démarche caractéristique du naturalisme médical, on tente alors des analyses sur son cerveau, à 

la recherche des traces physionomiques du dérèglement. La thèse du « violeur né », qui s’accorde aux 

travaux de Lombroso sur celle du criminel, s’offre une vitrine dans les romans de Zola, notamment dans La 

Bête Humaine avec le personnage de Lantier et dans La Terre avec Jésus Christ, où les personnages portent 

les tares physiques caractéristiques du violeur. Voir aussi la quatrième partie « Inventer le violeur » de 

Georges VIGARELLO, Histoire du viol, XVIe-XXe siècle, Paris, Seuil, 1998, p. 201 et « Portrait du satyre 

en meurtrier » d’Anne-Claude AMBROISE-RENDU, Histoire de la pédophilie, XIXe – XXIe siècle, Paris, 

Fayard, 2014, p. 58. 
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sa petite explication34. De fait, l’accroissement des discours journalistiques sur la 

violence sexuelle faite aux enfants est une réalité quantifiable. Dès la création du Petit 

Parisien en 1876, les récits d’attentats et de viols sur les enfants font leur entrée sur la 

scène publique : « un récit tous les six jours d’abord, un tous les deux ou trois jours dès 

1880 et jusqu’au début des années 1890, un tous les jours ou tous les deux jours en 

191035 ». En bref, on voit bien comment le discours journalistique alimente directement 

les angoisses populaires, dont la littérature se fait souvent le relais. 

En ce qui concerne les condamnations juridiques de viols commis contre les 

enfants, elles sont sans commune mesure avec l’inefficacité du système lorsqu’il s’agit de 

femmes adultes. Anne-Marie Sohn consacrait, en début de carrière, un article fort 

intéressant au sujet du viol des fillettes au XIXe siècle en milieu rural, et concluait, elle 

aussi, à une sorte de canalisation des réactions émotives contre cette forme de violence 

qui apparaissait, aux gens d’alors, plus immédiatement choquante36. 

*** 

Comme on le voit bien avec l’exposition rapide de ces trois « sujets d’actualités » 

de la fin du siècle, la violence sexuelle faite aux femmes s’impose, hors du champ 

littéraire, comme un sujet qui partout affleure dans les angoisses de l’époque. Les 

                                                           
34 On juge la chose commise, alternativement, par un aristocrate, un jésuite, un agent de police et on 

spécule sur les possibles manipulations médiatiques et politiques de l’événement; Joris-Karl HUYSMANS, 

Les Sœurs Vatard, dans Romans I, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2005 [1879], p.100. 

 
35 AMBROISE-RENDU, Histoire de la pédophilie, op. cit. p. 52. 

 
36 On pourrait retracer conjointement l’émergence plus large d’une sensibilité pour l’enfant à travers 

plusieurs phénomènes sociologiques propres à l’époque : droit de l’enfance et droit du travail, « invention 

de l’adolescence », intérêt pour la pédagogie, regard scientifique portée sur l’enfance et le développement. 
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écrivains, et Maupassant tout particulièrement, se placent donc en résonance avec le 

climat intellectuel du temps lorsqu’ils évoquent cette réalité.
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Chapitre II : Maupassant, allié problématique et ennemi bienveillant 

 

La fille patriote et le viol en temps de guerre. « Boule de Suif » est tout à la fois 

l’œuvre qui lancera la carrière de Maupassant, celle qui l’établira, à tort ou à raison, en 

tant qu’écrivain sensible à la condition féminine et celle qui deviendra, dans l’histoire 

littéraire, la plus étudiée de son corpus réaliste. Sans prétendre apporter un éclairage 

nouveau sur celle-ci, il nous a semblé pertinent de l’utiliser comme point de départ parce 

cqu’elle synthétise déjà l’essentiel de la problématique en matière de violence sexuelle 

faite aux femmes et offre un exemple typique de la manière réaliste de Maupassant. 

Fable simple dénonçant l’hypocrisie bourgeoise, opérant sur un renversement des 

positions morales (du moins, celles auxquelles le lecteur contemporain était en droit de 

s’attendre), le sacrifice de Boule de Suif, souhaité par tout le monde, mais répudié sitôt 

qu’il est consenti, joue sur un registre patriotique qui exalte la pureté des sentiments de la 

prostituée, supérieure à la médiocrité et l’hypocrisie de ses compatriotes. Par une 

symbolique plutôt limpide et qui se passe d’explication, la possession ou le saccage du 

corps de la femme de l’ennemi agit métaphoriquement comme le parachèvement de la 

prise de possession d’un territoire vaincu. Le corps de Boule de Suif, exigé par l’ennemi 

qui occupe le territoire, abdiqué héroïquement pour le salut des siens, est à la fois un 

signe humiliant de défaite nationale et exemple d’abnégation pour la patrie. La 

possession de la femme vaincue est ici concédée par consensus social, et c’est la fille qui 

est sacrifiée, car, après tout, « c’est [son] métier […] de faire ça avec tous les hommes », 

sans droit de regard même, selon Mme Loiseau, petite-bourgeoise, qui juge « [que Boule 

de Suif] n’a pas le droit de refuser l’un plutôt que l’autre ». Véritablement sacrifiée au 
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nom des autres femmes, elle est prise à la place des épouses honnêtes, délicatesse de 

l’officier prussien « qui [les] aurait sans doute préférées » à elle, mais qui « se contente 

de celle à tout le monde [sic] ». Il n’y a pas jusqu’à Cornudet, le « démocrate à longue 

barbe », qui ne se croit légitime d’« insist[er] avec vivacité » auprès d’elle37. Le corps de 

la fille appartient à tout le monde et, en temps de guerre, sa possession, de part et d’autre 

de la ligne de front, agit comme un brevet de puissance, celui qui possède un pays en 

possède les femmes. « À nous […] toutes les femmes de France ! » s’exclame 

Mademoiselle Fifi38.  

Aux « victoires sur la France » répondent « les victoires sur les cœurs » et, dans 

l’enthousiasme de l’occupation, les Prussiens célèbrent leur victoire en allant prendre 

possession des femmes, en s’en « empar[ant] comme d’une chose familière », comme un 

honneur dutaux vainqueurs. En dépeignant les attouchements brutaux et cyniques d’un 

« tout petit » officier prussien efféminé, on peut d’abord se dire que Maupassant se sert 

dans « Mademoiselle Fifi » d’une figure de repoussoir toute désignée pour endosser un 

vice sadique qu’on n’oserait prêter à un Français ni à un homme à la masculinité 

« normale ». Le petit marquis, qui cumule les traits stéréotypés de l’homosexuel39, a des 

« grâces de chatte, des cajoleries de femme, des douceurs de voix de maîtresse affolée » 

et est décidément à l’antithèse d’une virilité traditionnelle plutôt incarnée dans ce récit 

par le capitaine des Prussiens, « paon militaire », « géant, large d’épaules, orné d’une 

                                                           
37 Au passage, Maupassant ne manque pas de souligner la duplicité nymphomane de l’honnête femme 

(grande-bourgeoise), qu’il présume excitée d’avoir échappé de justesse à un viol : « Les yeux de la jolie 

Mme Carré-Lamadon brillaient, et elle était un peu pâle, comme si elle se sentait déjà prise de force par 

l’officier » (p. 112). MAUPASSANT, « Boule de Suif », p. 92-119.  

 
38 MAUPASSANT, « Mademoiselle Fifi », p. 268. 

 
39 « Tournure coquette », « taille fine », « figure pâle », pilosité rare et blonde, léger zézaiement.»  Ibid,, p. 

262-270.  
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longue barbe », solennel et froid, « brave homme autant que brave officier » qui punira 

ses hommes pour leur déboire nocturne40. Inverti aux mœurs sexuelles sadiques, le petit 

Prussien est animé par « un besoin de ravage », brise des objets, brutalise les filles et 

blesse, en la mordant à la lèvre, la prostituée qu’on lui avait assignée. Le texte, plutôt 

sobre, euphémise autour de violences sexuelles légères à défaut, semble-t-il, de détails 

plus graphiques : « soudain il la mordit [à la lèvre] si profondément qu’une trainée de 

sang descendit sur le menton de la jeune femme et coula dans son corsage41 ». 

Ici encore, la prostituée, dont le corps brutalisé métaphorise le pays conquis, 

maltraitée par une soldatesque barbare, fait preuve d’héroïsme en tuant l’officier. La 

conclusion du récit, qui la voit se marier à « un patriote sans préjugé qui l’aima pour sa 

belle action », consacre sa grandeur morale et son sacrifice patriotique. Plutôt originale, 

la thématique de la fille patriote soulève des questions intéressantes sur la violence 

sexuelle que subissent les femmes en temps de guerre et semble assez clairement 

dénoncer le viol comme une pratique martiale répandue, mais jugée inhumaine par 

l’auteur. 

Dans les mentalités de l’époque, la campagne militaire – et particulièrement 

coloniale – évoque le souvenir sexuel42 : virées au bordel entre soldats, dépucelage du 

jeune troupier timide, largesses prises avec les femmes vaincues et prostitution 

                                                           
40 « On ne fait pas la guerre pour s’amuser et caresser les filles publiques ». Ibid., p. 270. 

 
41 Ibid. p. 267. 

 
42 D’ailleurs, le recueil des Soirées de Médan qui porte justement sur la mobilisation de 1870, comprend 

trois nouvelles sur cinq qui traitent directement de prostitution. 
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ambulante43… Le militaire, à cause notamment des carences de sa vie sexuelle et 

affective, est souvent dépeint comme un mâle aux passions brutales : « Ses fureurs 

amoureuses rappellent souvent les violences du rapprochement de certains animaux44 ».   

  Dans La Terre de Zola, lors d’une veillée paysanne dans une grange, les 

personnages se racontent des légendes anciennes et des récits locaux. On évoque le temps 

où circulaient encore dans le pays des bandes « d’hommes noirs », vagabonds étrangers, 

vivant « de vols, de meurtres et de débauches ». Lancés sur cette idée, deux hommes 

racontent leurs campagnes en Afrique et se souviennent 

 […] des Bédouines à la peau frottée d’huile, pincées derrière les haies et tamponnées dans 

tous les trous. Jésus-Christ [surnom du personnage] surtout répétait une histoire qui enflait 

de rires énormes les ventres des paysans : une grande cavale de femme, jaune comme un 

citron, qu’on avait fait courir toute nue, avec une pipe dans le derrière45.  

 

Assez unanimement dénoncée dans les romans naturalistes, la guerre semble appeler, 

parmi ses conséquences immédiates, le viol des femmes. Dans « Mohammed 

Fripouille », Maupassant raconte une expédition punitive de seigneurs arabes dirigée 

contre des peuples nomades; les femmes y font office de « dessert » après la bataille46. 

Semblablement, dans ses souvenirs d’Algérie au temps des campagnes coloniales, il se 

souvient qu’« on recueillait à tout moment [sur les routes] de grandes et belles filles nues, 

violées et ensanglantées47 ». Au demeurant, cela ne l’empêche pas non plus de considérer 

                                                           
43 Le chapitre sur « L’Armée et le brevet de virilité » de Jean-Paul BERTAUD offre un développement très 

intéressant autour de la sexualité des militaires. Dans Alain CORBIN (dir.), Histoire de la virilité 2. Le 

triomphe de la virilité. Le XIXe siècle, Paris, Seuil, 2011, p. 63-79.  

 
44 Edmond de GONCOURT, La Fille Élisa, dans Un joli monde : romans de la prostitution, Paris, Robert 

Laffont, coll. « Bouquins », 2008, p. 105.  

 
45 Émile ZOLA, La Terre, op. cit., p.116, p.120.  

 
46 MAUPASSANT, « Mohammed Fripouille », p.1154.  

 
47 Idem, Au soleil et Sur l’eau, Lausanne, Société coopérative éditions Rencontre, 1962, p. 52.  
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l’Orient, dans ses fictions comme dans ses récits journalistiques, comme une terre 

exotique, dont l’ardent soleil « embestialise », propice à tous les fastes sexuels. Du 

fantasme du sérail (pédophile d’ailleurs) de « Châli », à la réduction animale de la femme 

orientale « sorte d’être inférieur et magnifique », éternellement offerte, dans « Marroca », 

jusqu’à la complaisante enquête journaliste sur les bonnes adresses à Alger pour 

rencontrer les fameuses Oulad-Nails dont avait parlé Flaubert avant lui dans son Voyage 

en Orient (1849-1851)48, pour Maupassant aussi les souvenirs coloniaux riment avec 

explorations sexuelles49.  

Toutefois, vers la fin de sa vie, Maupassant devint extrêmement critique envers la 

guerre et le colonialisme, la violence sexuelle faite aux femmes revient encore dans ses 

portraits à charge contre la barbarie humaine : « entrer dans un pays, égorger l’homme 

qui défend sa maison […], brûler les habitations de misérables qui n’ont plus de pain, 

casser des meubles, en voler d’autres, boire le vin trouvé dans les caves, violer les 

femmes trouvées dans les rues…50 ».  En associant le viol à une forme de pratique 

martiale, il semble que Maupassant veuille, quelque part, l’associer à la barbarie.  

                                                           
48 Plusieurs contes orientaux de Pierre Loti, parmi lesquels Les trois dames de la Kasbah, s’ancrent dans 

une ambiance similaire d’exotisme et de sexualité et proposent des visites nocturnes de la Kasbah, le 

quartier de la prostitution à Alger. Pierre LOTI, Les Trois Dames de la Kasbah, Paris, Gallimard, coll. 

« Folio », 2006. 

 
49 Dans la même logique, François Tassart, fidèle serviteur de l’écrivain, évoque dans ses Souvenirs sur 

Guy de Maupassant une discussion entre hommes à bord du Bel-Ami (le navire de l’écrivain) où chacun 

des convives relate une expérience sexuelle en terre étrangère. Raymond, le matelot au service de 

Maupassant, épate la compagnie en racontant une expédition commerciale en Asie lors de laquelle « trente-

six femmes japonaises » furent amenées à bord « pour charmer les loisirs de l’équipage », à quoi il ajoute 

qu’il avait bien du mal à différencier les femmes entres elles, car « tous ces museaux couleur de citron se 

ressemblaient », dans François TASSART, Souvenirs sur Guy de Maupassant, Paris, Plon-Nourrit, 1911, p. 

207. Il y en aurait long à dire sur le fantasme du sérail, auquel Dottin-Orsini consacre un développement 

fort intéressant dans Cette femme qu’ils disent fatale, Paris, Grasset, 1993. 

 
50 Bien qu’il fasse preuve, plus jeune, d’une opinion s’apparentant à celle de la gauche de l’époque qui 

entend civiliser les Arabes, il est surtout très véhément dans sa critique du « gouvernement, qui selon lui, 
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La fille héroïque. L’intérêt romanesque pour la prostituée n’est pas une trouvaille de 

la fin de siècle : on la retrouve incarnée déjà chez Balzac en 1838 dans Splendeurs et 

Misères des courtisanes. Cependant, c’est sans contredit le naturalisme qui fera éclater le 

cadre traditionnel du personnel romanesque pour s’intéresser aussi bien aux « filles » de 

la haute que de la basse prostitution. Inauguré par Marthe, histoire d’une fille de 

Huysmans, ce qu’il est possible de considérer, selon Mireille Dottin-Orsini et Daniel 

Grojnowski, comme le genre prostitutionnel, s’ancrera comme un savoir-faire particulier 

aux naturalistes et dans lequel Maupassant règnera en maitre51. Véritable canevas à la 

structure identifiable et reproductible, le roman de filles s’articule d’abord autour d’une 

progression narrative commune : première faute qui mène à la prostitution, arrivée à 

Paris, débuts prometteurs, illusion de la vie libre et luxueuse, collage avec un amant de 

cœur, contamination syphilitique, début de la dégringolade jusqu’au trottoir, souci avec la 

police, décomposition physique et mort atroce dans la solitude ou internement à 

l’hôpital… À quoi s’ajoutent certaines scènes typiques, immortalisées par l’un ou l’autre 

des classiques du genre et repris par la suite : le coup de filet de la police à Montmartre et 

la fuite des filles insoumises dans Nana, la visite de santé obligatoire dans La Fille Élisa, 

la journée de sortie en campagne pour les filles en maisons closes dans La Maison Tellier 

de Maupassant… La prostituée elle-même, en tant que construction littéraire, repose sur 

                                                                                                                                                                             
emploie vis-à-vis des Arabes, des moyens absolument iniques », MAUPASSANT, Au soleil et Sur l’eau, p. 

75 et 171. 

 
51 « [U]n ‘monde’ de la prostitution […] apparait aussi nettement défini que peuvent l’être des genres 

familiers comme le film policier ou le western. » Préface d’Un joli monde, romans de la prostitution, op. 

cit., p. VII.  Notons qu’à l’époque déjà on parle d’« Écrivains de filles » comme le veut le titre d’un article 

publié dans le Mercure de France en 1890 par E. Raynaud. Voir aussi Éléonore REVERZY, « Les 

écrivains de filles ou la pornographie sérieuse », Médias 19 [En ligne], Guillaume Pinson (dir.), Presse, 

prostitution, bas-fonds (1830-1930), Chroniques et littératures de la prostitution, Publications, mis à jour le 

: 09/06/2013, URL : http://www.medias19.org/index.php?id=13399. 

 

http://www.medias19.org/index.php?id=13399
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une somme de clichés repris et recomposés inlassablement : voix rauque52, goût pour les 

sucreries et les boissons alcoolisées, passion pour les petites bêtes de compagnie53, 

tendance marquée au tribadisme et dégoût des hommes, sentimentalisme et mièvrerie 

romanesque, amour de la campagne, langage ordurier et verbiage incessant…  

Comme nous venons de le voir avec la représentation de la prostituée en temps de 

guerre, ici aussi existe un registre qui héroïse la fille, mais cette fois en martyre du besoin 

sexuel masculin. D’utilité publique, le rôle de la fille est depuis longtemps dans l’histoire 

occidentale comparé à celui des égouts54. Par une explication qui a beaucoup à voir avec 

l’invention de la misère sexuelle masculine et du discours sur la sexualité envisagée 

comme un besoin vital, notions dont nous reparlerons plus longuement, les hommes, 

animés d’un désir irrépressible, ont véritablement besoin de prostituées « pour avoir la 

paix […] et moyennant quarante sous, se dévers[er] dans une fille sale comme un 

déversoir public55 ». Dernier rempart contre le viol, le tenancier de La Maison Philibert 

estime que son établissement « maintient l’ordre et la paix, […] défend la santé 

nationale » et « sauvegarde la Morale française56 ». Dans les circonstances, la fille, 

                                                           
52 Cette caractéristique leur viendrait de la pratique répétée de la fellation. Alain CORBIN, Les Filles de 

noce, op. cit., p. 27. 

 
53 Par une sorte de régression animalière, la fille, comme toutes les femmes d’ailleurs, « éternelles 

enfants », aime cajoler les bêtes et s’amuser avec elles. Voir Mirelle DOTTIN-ORSINI, Cette femme qu’ils 

disent fatale.  

 
54 C’est l’idée, notamment, de Saint-Augustin. Le tout premier spécialiste du phénomène au XIXe siècle, 

Parent-Duchâtel, célèbre pour ses essais de sociologie statistique sur la prostitution, fut aussi responsable 

du service des égouts à Paris. 

 
55 Charles-Louis PHILIPPE, Bubu de Montparnasse, dans Un joli monde : romans de la prostitution, 

op.cit., p. 663. 

 
56 Jean LORRAIN, La Maison Philibert, dans Un joli monde : romans de la prostitution, op.cit., p. 725. 
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lorsqu’elle mérite la compassion des écrivains, fait office de sublime sacrifiée, mais pas 

systématiquement… 

On observe une grande disparité d’opinions dans la prise en charge narrative des 

malheurs qui nous sont racontés dans ces romans. Certains entendent clairement 

bousculer les idées admises sur les prostituées, dénoncer leurs misères et la violence 

sexuelle qu’elles subissent. D’autres se contentent de l’exposer ou de la problématiser; 

d’autres encore, et parfois les mêmes simultanément, la minimisent, la tournent au 

ridicule, en font porter la faute sur les filles57. Mais invariablement, chacun de ces romans 

y va d’une tirade sur la misère sexuelle des prostituées, comme ici dans Marthe, premier 

roman de Huysmans : 

Elle n’avait pu oublier encore, dans le morne abrutissement des ripailles, cette terrible vie 

qui vous jette, de huit heures du soir à trois heures du matin, sur un divan ; qui vous force à 

sourire, qu’on soit gaie ou triste, malade ou non ; qui vous force à vous étendre près d’un 

affreux ivrogne, à le subir, à le contenter, vie plus effroyable que toutes les géhennes rêvées 

par les poètes, que toutes les galères, que tous les pontons, car il n’existe pas d’état, si 

avilissant, si misérable qu’il puisse être, qui égale en abjects labeurs, en sinistres fatigues, le 

métier de ces malheureuses58 ! 

 

La Fille Élisa d’Edmond de Goncourt, premier grand roman de la prostitution, de 

quelque mois seulement postérieur à Marthe de Huysmans, raconte la déchéance d’une 

fille qui se retrouvera en prison pour avoir tué son amant alors que celui-ci tentait de la 

violer dans un cimetière. Conçu comme un « roman à thèse ‘anti-auburn’59 », dénonçant 

                                                           
57 Dottin-Orsini et Grojnowski tirent un développement qui va tout à fait dans le sens général de notre 

présupposé initial dans leur préface des Romans de la prostitution : « pour les écrivains la prostituée est a 

priori digne d’intérêt, de compassion, mais aussi de respect, voire d’admiration. […] Leur parti pris 

n’exclut cependant pas une grande variété de regards, d’autant qu’un même auteur peut adopter des 

positions diverses, comme le fait Maupassant, premier des ‘écrivains de filles’ par le nombre et de la 

diversité ». Et un peu plus loin : « l’intuition et la sensibilité des écrivains abolissent la distance à l’égard de 

leurs personnages et les affranchissent des considérations souvent médiocres qu’ils expriment quand ils 

commentent leurs visites au bordel. » Préface, p. XXX-XXXI. 

 
58 HUYSMANS, Marthe, histoire d’une fille, dans Romans I, op.cit., p. 21. 

 
59  GONCOURT, La Fille Élisa, op.cit., p. 59. 
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les rigueurs inhumaines du système correctionnel qui enferme les filles-criminelles et les 

contraint au mutisme et aux travaux forcés, l’auteur ne se « cache pas d’avoir, au moyen 

permis du roman, tenté de toucher, de remuer, de donner à réfléchir60 ». Oscillant entre 

une misogynie caractéristique de la manière Goncourt, liant volontiers la « féminilité » à 

une tendance naturelle au vice61, et une dénonciation des difficultés que doivent subir les 

prostituées, ce premier classique du genre offre une représentation contradictoire de la 

réalité de ces nouvelles héroïnes romanesques.  

Les filles dépeintes dans ces histoires se plaignent systématiquement de la 

brutalité sexuelle des michets (les clients). Un développement narratif intéressant expose, 

au chapitre XIII de La Fille Élisa, que la différence entre la prostitution urbaine et 

provinciale tient au fait qu’à Paris les hommes recherchent « l’humiliation et la douleur 

de la créature achetée », ils veulent « le contact colère, comme dans un viol ». « Moins 

hanté[s] de lectures cruelles », les hommes de province, eux, au contraire, se « montr[ent] 

humains à la femme62 ». Les filles ont aussi à craindre pour leur sécurité et sont parfois 

victimes d’attaques physiques ou de vols dans leur modeste propriété, comme Lucie 

Tirache dans Chair molle63, qui est suivie jusque chez elle par deux clients, insultée, 

battue puis volée, expérience qui la laissera « très craintive »; rare occurrence d’une 

                                                                                                                                                                             
 
60 Ibid, p. 61 

 
61 Id. Dans son journal, Goncourt fait sienne l’affirmation de Baudelaire sur la nature féminine : « La 

femme a faim et elle veut manger. Soif, et elle veut boire. Elle est en rut et elle veut être foutue. Le beau 

mérite ! La femme est naturelle, c’est-à-dire abominable ». 

 
62 Ici encore revient l’idée de l’influence néfaste des livres sur la sexualité. Goncourt fait allusion, fort 

probablement, à Sade, ibid., p. 81. 

 
63 Paul ADAMdam PAUL, Chair molle, roman naturaliste, dans Un joli monde : romans de la prostitution, 

op.cit., p. 459. 
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forme de traumatisme chez la prostituée victime de violence64.  Les romans, peu friands 

d’affects ou de séquelles psychologiques, sont plus enclins à s’en tenir au cliché qui 

consiste à s’épancher sur le dégoût des hommes que développent inévitablement les 

filles. La sympathie de la voix narrative épouse rarement les pensées intimes de la 

prostituée65 de sorte que les malheurs psychologiques qui découlent de leur métier 

procèdent souvent d’une réduction abusive. 

Un viol est souvent à l’origine de leur passage à la prostitution, à l’instar de cette 

Émilia, personnage secondaire de Chair Molle de Paul Adam, qui eût été « très austère et 

très pieuse » si « son oncle ne l’avait violée un jour de soûlerie66 ». Même parcours aussi 

chez les collègues de la Fille Élisa. 

La visite médicale, lieu commun du roman de filles, est aussi vécue comme un 

« viol médical » et une humiliation par les prostituées qui y sont contraintes par la loi : on 

en parle comme de « la chiennerie du spéculum, un supplice pour la plupart, et, pour 

l’interne et sa suite [le personnel médical masculin], un moyen de domination67 ». Il faut 

d’abord se souvenir que les médecins, à l’époque, ne procèdent que très rarement à des 

                                                           
64 À l’exception notable de Sophie dans La Turque, Roman parisien d’Eugène Montfort, dont le viol est 

raconté (sur le mode indirect libre) d’abord comme un évènement traumatique : « Un matin, le patron 

bouscula Sophie dans la cave, sur un sac de charbon. Alors elle oublia tout, elle ne voulut plus se souvenir 

d’elle-même ; elle eut une folie, vécut dans un vilain rêve. […] Sophie était seule : elle avait honte ». 

Eugène MONTFORT, La Turque, roman parisien,  dans Un joli monde : romans de la prostitution, op.cit., 

p. 917. 

 
65 Aucun de ces romans n’est d’ailleurs écrit en focalisation interne sur la fille, à l’exception encore de La 

Turque, roman parisien, œuvre très avant-gardiste et d’une sensibilité véritablement unique pour l’époque, 

et sur lequel nous reviendrons en conclusion. 

 
66 Paul ADAM, op.cit., p. 387.  

 
67 Adolphe TABARANT, Virus d’amour, dans Un joli monde : romans de la prostitution, op.cit., p. 550. 
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examens médicaux approfondis sur le corps des femmes. Presque exclusivement réservé 

aux prostituées, ce traitement est perçu comme attentatoire à la dignité des femmes68. 

Une nouvelle comme « L’Odyssée d’une fille » de Maupassant serait à placer du 

côté des réquisitoires plus larges contre l’assujettissement sexuel des femmes. L’héroïne, 

qui est au départ harcelée par son maitre lorsqu’elle est encore domestique, lui résiste 

courageusement, mais, à cause d’une faute avec le garçon de magasin qui l’engrosse et 

l’abandonne, elle est chassée par son maitre puis, errante sur les chemins pour Paris, se 

fait violer, à tour de rôle, par des gendarmes qui profitent de sa déchéance. « Il n’y avait 

plus à dire non » pour cette fille à la morale déjà entachée, sa condition de fille 

déshonorée la rend désormais disponible au premier venu, qui prend « ce qu’il a voulu » 

et s’en va69. C’est d’abord cette disponibilité sexuelle des prostituées qui nous semble 

dénoncée dans plusieurs œuvres de l’époque. Les pensionnaires de « La Maison Tellier », 

durant leur escapade à la campagne, sont harcelées par le cocher, archétype de l’homme 

du peuple lubrique, toujours plus ou moins ivrogne et grossier, à tel point qu’« elles 

serraient leurs jupes entre leurs jambes comme si elles eussent craint des violences70 ».  

Le même un peu plus tard, après une veillée bien arrosée, « à moitié dévêtu, essayait, 

mais en vain, de violenter » une des filles en s’accrochant à sa jupe et en lui 

criant : « Salope, tu ne veux pas ? ». La prostituée, même hors des murs de son lieu de 

                                                           
68 CORBIN, Les Filles de noce, op.cit., p.167. 

  
69 MAUPASSANT, « L’Odyssée d’une fille », p. 724. 

 
70 MAUPASSANT, « La Maison Tellier », p. 180. Une scène exactement semblable se produit dans les 

premières pages de Chair molle (1885) de Paul Adam lorsque l’héroïne Lucie Tirache, en journée de sortie, 

se fait conduire par un cocher, à la « mine enflamée [de] vieux mâle » et qui en profite pour « se serr[er] à 

elle, érotique ». Paul ADAM, op.cit., p. 373. Systématiquement harcelée et maltraitée par les hommes 

qu’elle croise, « salie par toutes les lèvres, avilie par tous les contacts », son sort, tel qu’il nous est présenté, 

illustre bien aussi ce que nous avançons ici. 
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travail, reste marquée par le stigmate de l’amour vénal; elle doit sans cesse repousser les 

avances des hommes qui la voient à travers le seul prisme de la disponibilité sexuelle71. 

Elle doit, comme Nana, rappeler à tous qu’elle « veut qu’on [la] respecte ».  

La longue nouvelle de Maupassant « Yvette », malgré ses contradictions, 

constitue un plaidoyer contre l’asservissement sexuel des jeunes filles qui ne sont « ni du 

monde, ni de la bourgeoisie, ni du peuple, [et qui ne peuvent donc] entrer par une union 

dans aucune de ces classes », celles qui sont, en d’autres mots, condamnées par leur 

naissance à « la prostitution dorée ». La jeune Yvette, fille d’une courtisane en vue (demi-

mondaine)72, « liseuse de romans enragée », âme élevée et sensible, est demeurée 

inexplicablement étrangère à la sexualité, mais devient, à l’approche de sa maturité, le 

centre d’intérêt du salon de sa mère où circule tout un régiment d’aventuriers et de faux 

marquis séducteurs attirés par cet endroit où « les femmes sont faciles » et où se tient une 

sorte de « marché aux jeunes filles ». L’élégant Jean de Servigny, devenu son préféré, 

mène une campagne patiente et délicate auprès d’elle pour en obtenir des faveurs 

sexuelles, mais en vain, jusqu’au jour où, invité dans leur maison de villégiature, celui-ci 

tente une manœuvre hardie et qu’Yvette, jusqu’alors évasive sur les raisons de son refus, 

lui déclare qu’il doit s’adresser à sa mère s’il souhaite la marier. Cette naïveté laisse 

stupéfaite jusqu’à sa mère, qui tente de la raisonner et de lui faire comprendre que 

                                                           
71 Dans la nouvelle « Le Pain maudit », Anna, une prostituée, doit rester sans cesse sur ses gardes, même 

avec la famille de son beau-frère : « M. Sauvetanin ne quittait pas Anna de l’œil, poursuivi sans doute par 

cette ardeur, par cette attente qui remuent les hommes, même vieux et laids, auprès des femmes galantes, 

comme si elles devaient par métier, par obligation professionnelle, un peu d’elles à tous les mâles » (p. 

595).  

 
72 Corbin sur le demi-monde et les demi-mondaines : « ces termes désignaient à l’origine des femmes 

devenues libres (veuves, séparées, étrangères) mais marginales et dont on connait mal le statut 

matrimonial ; bref, un milieu séparé du monde et des épouses honnêtes par le scandale public, des 

courtisanes par l’argent et composé de femmes qui se donnent à qui leur plaît mais ne se vendent pas. Très 

vite, c’est-à-dire dès la chute de l’Empire (…) le qualificatif de demi-mondaines désigne dès lors une 

prostituée de haut vol »; Les Filles de noce, op.cit., p. 236. 
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Servigny est « un viveur et un égoïste » et qu’il est « trop…trop… parisien pour se 

marier ». Bientôt, elle comprend tout :  

Je sais que nous recevons des gens mal famés, des aventuriers, je sais aussi qu’on ne nous 

respecte pas à cause de cela. Je sais autre chose encore. Eh bien, il ne faut plus, entends-tu? 

Je ne veux pas. Nous allons partir, tu vendras tes bijoux; nous travaillerons s’il le faut, et 

nous vivrons comme des honnêtes femmes73.  

 

 

La réponse de sa mère donne lieu à l’une des dénonciations les plus claires de 

Maupassant contre l’assujettissement sexuel des femmes, moment paroxystique du récit 

avant le suicide raté d’Yvette :  

— Eh bien ! oui, je suis une courtisane. Après? Si je n’étais pas une courtisane, tu serais 

aujourd’hui une cuisinière, toi, comme j’étais autrefois, et tu ferais des journées de trente 

sous, et tu laverais la vaisselle, et ta maîtresse t’enverrait à la boucherie, entends-tu, et elle 

te ficherait à la porte si tu flânais, tandis que tu flânes toute la journée parce que je suis une 

courtisane. Voilà. Quand on n’est rien qu’une bonne, une pauvre fille avec cinquante francs 

d’économies, il faut savoir se tirer d’affaire, si on ne veut pas crever dans la peau d’une 

meurt-de-faim ; et il n’y a pas deux moyens pour nous, il n’y en a pas deux, entends-tu, 

quand on est servante ! Nous ne pouvons pas faire fortune, nous, avec des places, ni avec 

des tripotages de bourse. Nous n’avons rien que notre corps, rien que notre corps. 74 

 

 

Complètement décontenancée par la soudaine compréhension de son état social auquel 

elle « ne peut rien changer », Yvette tente de se tuer afin, écrit-elle dans sa lettre d’adieu, 

« [de] ne pas devenir une fille entretenue ». La chute de l’histoire, radicalement cynique 

et désabusée, nous montre sa mère et toute sa petite cour dans la chambre d’Yvette 

inconsciente, tentant de la réanimer, « les hommes, les yeux fixés sur [elle] » et qui 

proposent de « la déshabiller ». Resté seul à son chevet, Servigny la réveille et lui plaide 

une ultime fois sa cause (« il faut prendre son parti des choses les plus pénibles »), à quoi 

elle consent maintenant doucement. Servigny sort sur le balcon pour savourer sa victoire 

                                                           
73 MAUPASSANT, « Yvette », p. 1123. 

 
74 Ibid. p. 1124. 
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annoncée, regarde la nuit, pensif, et se met à chantonner : « Souvent femme varie, / Bien 

fol est qui s’y fie75 ».  

Que cette pointe finale soit à prendre comme une morale grinçante ou comme un 

retournement misogyne de l’auteur, rien n’est moins certain. Mais la nouvelle, dans sa 

polyphonie complexe, pose l’injustice de la condition féminine à son lecteur avec une 

rare acuité. Le cul-de-sac moral sur lequel elle aboutit, quant à lui, ne laisse rien présager 

de bon du côté des solutions, le pessimisme de Maupassant l’y oblige : « Allons, 

mignonne, c’est comme ça, que veux-tu. On n’y peut rien changer maintenant. Il faut 

prendre la vie comme elle vient76 ». 

Remarquons, finalement, que ce n’est pas tellement la prostituée, la fille vulgaire, 

qu’on défend ici, dans le sens ou Yvette n’appartient pas à la culture et au mode d’être du 

prolétariat sexuel, mais c’est bien plutôt la jeune femme en général (bourgeoise à la 

rigueur), dans ce qu’elle peut susciter d’intérêt pour Maupassant, cette fois sensible dans 

ses observations, la jeune fille intelligente, éprise d’idéal, personnage moralement 

supérieur pour sa révolte. On serait tenté de croire que c’est en réduisant sensiblement la 

distance par rapport à son sujet77 que Maupassant parvient à livrer une meilleure critique 

                                                           
75 Ibid.,  p. 1085-1139. Ce sont des vers attribués à François 1er par Victor Hugo (Le roi s’amuse) que 

Maupassant semble beaucoup aimer et qu’il répète à quelques reprises dans son œuvre. 

 
76 Ibid., p. 1124.  

 
77 C’est-à-dire qu’en décrivant généralement des filles de la basse prostitution, les auteurs opèrent une mise 

à distance du sujet qui participe à en rendre l’altérité indéchiffrable : puisqu’elle est à la fois prostituée et 

issue du peuple, le mystère de la fille est plus opaque pour le public lettré que celui de la femme du demi-

monde, femme aux mœurs intrigantes il est vrai mais avec qui l’homme du monde partage une culture et 

des cercles sociaux en commun. 
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de la domination masculine qui pèse sur les femmes de tout horizon social à l’époque, et 

de façon plus grave encore sur celles qui sont réduites au commerce vénal78.  

 

La petite bonne et la servitude sexuelle. Avec l’extension du « personnel 

romanesque », c’est aussi la domestique qui prendra une place prépondérante dans le 

roman naturaliste. Germinie Lacerteux (1865) des frères Goncourt, roman avant-gardiste 

de la mi-siècle, pose le premier un regard lucide sur ces femmes du peuple desquelles, 

très souvent, les maîtres « habitué[s] de profiter de [leurs] bonne[s] » prennent 

avantage79. Dans le cadre de notre réflexion, cette section s’imposait, bien que les 

rapports sexuels mettant en scène des domestiques soient quelquefois consensuels, car ils 

sont évidemment exercés au sein d’une dynamique de pouvoir inéquitable.  

Sans nous étendre trop longuement sur le sujet, rappelons que le traitement littéraire 

par les romanciers naturalistes de la violence sexuelle que subissent les domestiques ne 

                                                           
78 On rappellera opportunément, au passage car l’occasion se présente, qu’il serait malaisé de parler de 

« choix de carrière » délibéré de la prostituée à l’époque (comme certains le font aujourd’hui par exemple). 

Les spécialistes s’entendent pour dire qu’il est rigoureusement impossible à l’époque pour une femme du 

peuple, fut-elle excellente ouvrière et travailleuse acharnée, de subvenir seule et honnêtement à ses besoins 

de base. Les femmes qui refusent d’entrer en concubinage avec un homme ou de s’inscrire sous le signe de 

l’autorité masculine légale (père, mari, frère) sont, ni plus ni moins, condamnées à payer leur indépendance 

au prix de la prostitution. C’est dans cette mesure où il nous semble qu’il soit pertinent d’en parler, par 

défaut, comme d’une situation qui ressort d’une forme de violence sexuelle faites aux femmes. Alain 

Corbin s’est vu reprocher, avec justesse sans doute, d’avoir été parfois ambigu sur cette question dans ses 

premiers ouvrages, notamment dans Les Filles de noce, en supposant un pouvoir de libre arbitre féminin 

qui serait, à toute fin utile (du moins, pour la recherche), inexistant. 

 
79 Germinie, en plus de subir les avances de ses patrons, se fait violer, dans une scène très elliptique, par un 

autre domestique de la maison : « Il ne resta que Germinie et le vieux Joseph. Joseph était occupé dans une 

petite pièce noire à ranger du linge sale. Il dit à Germinie de venir l’aider. Elle entra, cria, tomba, pleura, 

supplia, lutta, appela désespérément…La maison vide resta sourde ». Plus tard, constatant qu’elle est 

« grosse », sa sœur lui demande « s’il n’y avait pas eu de violence, lui disant qu’il y avait des commissaires 

de police, des tribunaux, mais elle ferma les yeux devant l’idée d’étaler sa honte ». Edmond et Jules de 

GONCOURT, Germinie Lacerteux, Paris, Garnier-Flammarion, 1990, p. 86.  
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relève pas de l’invention et que la plupart des situations décrites dans les romans80, 

quoiqu’elles puissent être parfois exagérées, semblent généralement tirées de 

l’observation du réel. Selon plusieurs historiens qui se sont intéressés à la domesticité, il 

est indéniable que les rapports sexuels (forcés ou non) avec les maitres sont monnaie 

courante et que le glissement de la domesticité à la prostitution est une situation 

extrêmement fréquente81. Aucune surprise alors que « la plupart » des collègues de la 

fille Élisa en maison close soit « des bonnes de la campagne, séduites et renvoyées par 

leurs maîtres82 ». Dans les faits, la précarité de la situation d’une domestique, la 

promiscuité forcée qu’elle doit entretenir avec les hommes qu’elle sert et les autres 

domestiques, en font une proie facile pour ceux qui souhaiteraient abuser d’elle83. Dans 

une logique propre à l’époque et déjà évoquée par nous, la femme déjà compromise aura 

beaucoup moins de réticence à instrumentaliser sa sexualité pour se faire une position ou 

pour gagner un peu d’argent, ce qui fait dire à plusieurs, à la fin du siècle, qu’il n’existe 

guère plus de domestiques qui soient jolies, celles-ci étant toutes devenues filles par la 

                                                           
80 Appelons-les les lieux communs de la représentation de la sexualité des domestiques dans le roman : 

compromission sexuelle suite à des menaces ou à du chantage de la part du maitre, viol, initiation sexuelle 

du fils de la famille, bureau de placement aux méthodes questionnables (qui s’apparentent à une forme de 

proxénétisme), harcèlement sexuel de la part des autres domestiques…  

 
81 Dans son grand ouvrage sur la prostitution Les Filles de noces, Alain Corbin collige plusieurs données 

issues d’enquêtes menées sur la prostitution à l’époque. On apprend, par exemple, que sur 1251 filles 

publiques qui déclarent une profession à Marseille en 1881 (antérieure à la prostitution), 521 d’entre elles 

proviennent de la domesticité. En 1901, en Seine-et-Oise, c’est 25 % des répondantes qui se sont déplacées 

du travail domestique à l’amour vénal. Alain CORBIN, Les Filles de noce, op.cit., p. 97-99.  

 
82 GONCOURT, La Fille Élisa, op.cit., p. 76.  

 
83 Alain Corbin consacre un article intéressant à « L’archéologie de la ménagère et les fantasmes 

bourgeois » dans son recueil d’essais sur le XIXe siècle, Le temps, le désir et l’horreur : essais sur le XIXe 

siècle, Flammarion, coll. « Champs », 1991, Paris, p. 167. Pour une étude complète et très fouillée sur la 

domesticité, il faut consulter Pierre GUIRAL et Guy THUILLIER, La vie quotidienne des domestiques en 

France au XIXe siècle, Paris, Hachette, 1978. 
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force des choses84. Celles qui s’y refusent deviennent parfois la risée des femmes plus 

« malines » qu’elles, celles qui savent faire plus d’argent et « s’amuser85 ».   

La nouvelle « Un fils » (1882) de Maupassant présente un modèle d’histoire assez 

typique autour de la servitude sexuelle des domestiques. Le narrateur intradiégétique 

raconte, après avoir disserté sur « le compte des femmes » que tout homme normal 

a « eues86 », comment, plus jeune lorsqu’il voyageait en Bretagne, il fit dans une auberge 

la rencontre d’une « petite bonne » bretonne qu’il commença d’abord par « lutin[er] un 

peu87 ». Un soir, lorsque cette dernière passe près de sa chambre, il l’agresse : 

[…] sans réfléchir à ce que je faisais, plutôt par plaisanterie qu’autrement, je la saisis à 

pleine taille, et, avant qu’elle fût revenue de sa stupeur, je l’avais enfermée chez moi. Elle 

me regardait, effarée, affolée, épouvantée, n’osant crier de peur du scandale, d’être chassée 

sans doute par ses maîtres d’abord, et peut-être par son père ensuite88.  

 

 

Déjà, la narration circonscrit exactement la position précaire de la domestique prise dans 

une telle situation et invite le lecteur à s’apitoyer sur le sort de ces femmes qui n’ont 

d’autre choix que de succomber aux avances des maitres sans quoi, souvent, elles se 

trouvent renvoyées. La dénonciation, d’autre part, entrainerait le déshonneur de la 

                                                           
84 « En ce temps-là, la femme de chambre de ma mère était une des plus jolies filles qu’on pût voir, blonde, 

éveillée, vive, mince, une vraie soubrette, l’ancienne soubrette disparue à présent. Aujourd’hui, ces 

créatures-là deviennent tout de suite des filles […] nous n’avons plus comme bonnes que le rebut de la race 

femelle, tout ce qui est épais, vilain, commun, difforme, trop laid pour la galanterie. » MAUPASSANT, 

« Le Fermier », p. 1499.  

85 « Quelqu’un parlait d’une bonne qui était assez bête pour ne pas vouloir faire la noce : ‘ elle a trente-cinq 

francs par mois. Dis donc, si ça lui plait…’ ricanait Pied-Mou. » Eugène MONFORT, op.cit., p. 963.  

 
86 « De dix-huit à quarante ans enfin, en faisant entrer en ligne les rencontres passagères, les contacts d’une 

heure, on peut bien admettre que nous avons eu des… rapports intimes avec deux ou trois cents femmes. 

Eh bien, mon ami, dans ce nombre êtes-vous sûr que vous n’en ayez pas fécondé au moins une, et que vous 

ne possédiez point […] un chenapan de fils. » MAUPASSANT, « Un Fils », p. 286.  

 
87 Selon les mots mêmes du narrateur de cette histoire, les « servantes d’auberge [sont] généralement 

destinées à distraire […] les voyageurs ». Ibid., p. 288.  

88 MAUPASSANT, «Un fils», p. 287. 
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servante89. Cette situation conflictuelle est l’une des plus récurrentes du roman naturaliste 

lorsqu’il aborde le sujet de la domesticité. 

Le roman Pot-Bouille de Zola, charge littéraire contre l’hypocrisie du ménage 

bourgeois, présente ce genre de situation à répétition. Trublot, un ami de la famille 

Campardon, se fait une spécialité de culbuter les petites bonnes, jeunes et vieilles, belles 

ou laides, sans distinction. Il n’hésite pas non plus à confier, une fois seul entres hommes 

au bordel, que « la bonne est bien meilleure que la maitresse ». Adèle la souillon, l’une 

de ses proies de prédilection, lui résiste un soir : 

Vers quatre heures, Octave eut une distraction. Il entendit Adèle rentrer, puis Trublot la 

rejoindre, immédiatement. Une querelle faillit éclater. Elle se défendait : le propriétaire 

l’avait gardée, était-ce sa faute ? Alors Trublot l’accusa de devenir fière. Mais elle se mit à 

pleurer, elle n’était pas fière du tout. Quel péché avait-elle donc pu commettre pour que le 

Bon Dieu laissât les hommes s’acharner sur elle ? Après celui-là, un autre : ça ne finissait 

pas90. 

 

 

Le roman s’en prend à la complaisance des bourgeois, prompts à s’attaquer à la morale de 

leurs domestiques, qu’ils jugent grossiers, sales, immoraux, mais qui ne sont guère mieux 

eux-mêmes. Dans une personnification typique de la manière Zola, la maison bourgeoise, 

la grande image structurante du roman, dévoile ses secrets à Octave Mouret qui sait 

observer ses endroits cachés. L’escalier de service qui donne sur la cour intérieure laisse 

filtrer les bruits des cuisines et les odeurs délétères qui attestent la corruption morale de 

                                                           
89 Dans Notre cœur, Élisabeth, la petite bonne d’hôtel, se confie à Mariolle, le personnage principal, et se 

plaint des brutalités de deux clients qui l’« ont prise pour une pas grand-chose ». Celui-ci l’enjoint à se 

plaindre au patron du cabaret. Inutile, lui dit-elle, puisque lui aussi profite d’elle. En bon samaritain, 

Mariolle se propose de l’employer à son service. Cet élan de compassion, comble de l’ironie, lui ouvre la 

porte et il en fait rapidement sa maitresse officielle, situation tout à fait hors de l’ordinaire pour un homme 

du monde … Du reste, la narration est très explicite à ce sujet : « C’est une femme. Toutes les femmes sont 

égales quand elles nous plaisent. […] Qu’importe après tout ! […] une femme a toujours, en vérité, la 

situation qu’elle impose par l’illusion qu’elle sait produire. » MAUPASSANT, Notre cœur, dans Romans, 

Gallimard, Paris, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 1160, p. 1169.  

 
90 Émile ZOLA, Pot-Bouille, op.cit., p. 312.  
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cette maison. Plus encore, le 6e étage, traditionnellement réservé à la domesticité, grouille 

de bruits étranges le soir venu, d’histoires murmurées entre bonnes et cuisinières fort 

instructives à propos des maitres et de leurs dégoutations et de pas feutrés dans le 

corridor, dénonçant la présence des hommes qui passent d’une chambre à l’autre91. 

Quelque vingt ans plus tard, Octave Mirbeau signe une de ses œuvres les plus 

subversives avec son Journal d’une femme de chambre (1900) aux accents dreyfusards et 

libertaires. Ce roman, écrit à la première personne sous forme du récit de vie d’une 

domestique, raconte les misères de Célestine, ballotée d’un maitre à l’autre dans une suite 

ininterrompue de compromissions sexuelles. La dénonciation de l’asservissement sexuel 

des soubrettes s’y exprime on ne peut plus clairement : 

Quand il s’était assouvi, je redevenais instantanément la créature impersonnelle, la 

domestique à qui il donnait des ordres et qu’il rudoyait de son autorité de maître, de sa 

blague cynique de gamin. Je passais sans transition de l’état de bête d’amour à l’état de bête 

de servage92.  

 

 

Le roman propose une vision extrêmement négative de la domesticité comme 

essentiellement basée sur le service sexuel. L’équation entre les deux états sociaux est 

complète : les maitres sont des michés, les bureaux de placement et leurs propriétaires 

sont des maisons de passes dirigées par des mères maquerelles93; de manière plus 

originale, il y a jusqu’à la dépersonnification des domestiques qui se voit dénoncée : 

« Nous autres, nous n’avons même pas le droit d’avoir un nom à nous… parce qu’il y a, 

                                                           
91 Pour Alain Corbin, « le sixième étage devient le lieu géométrique des fantasmes du mâle de la 

bourgeoisie. Espace de voyeurisme et de séduction mais aussi de promiscuité et de crime ou s’élabore une 

confuse sociabilité prolétarienne, (les écrivains) proposent l’image effrayante et délicieuse de l’insécurité 

du sommeil féminin. » Le Temps, le désir et l’horreur, op. cit. p. 86.  

 
92 Octave MIRBEAU, Le Journal d’une femme de chambre, op. cit., p. 326.  

 
93 « [Q]ue sont donc les bureaux de placement et les maisons publiques, sinon des foires d’esclaves, des 

étals de viande humaine » (ibid., p. 96).  
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dans toutes les maisons, des filles, des cousines, des chiennes, des perruches qui portent 

le même nom que nous94 ».  

Dans Une Vie (1883), en s’intéressant à l’adultère, Maupassant affleure encore au 

passage la problématique de la domestique faisant office de partenaire charnelle pour 

pratiquer une sexualité de substitution (prémaritale dans ce cas). Rosalie, prise par Julien, 

son maitre, le soir de sa première visite et régulièrement par la suite à son retour de 

voyage de noces, tombe enceinte et peine à s’expliquer lorsqu’elle est découverte par sa 

maitresse Jeanne : « J’ai pas osé crier pour pas faire d’histoire. Il s’est couché avec mé ; 

j’savais pu c’que j’faisais çu moment-là ; il a fait c’qu’il a voulu. J’ai rien dit parce que je 

le trouvais gentil !... ». Le père de Jeanne, très en colère et prêt à tuer son gendre, est 

rappelé à la raison par le curé : 

« Voyons, monsieur le Baron, entre nous, il a fait comme tout le monde. En connaissez-

vous beaucoup, des maris qui soient fidèles ? » Et il ajouta, avec une bonhomie malicieuse : 

« Tenez, je parie que vous-même vous avez fait vos farces. Voyons, la main sur la 

conscience est-ce vrai? » Le baron s’était arrêté, saisi, en face du prêtre qui continua : « Eh! 

Oui, vous avez fait comme les autres. Qui sait même si vous n’avez jamais tâté d’une petite 

bobonne comme celle-là. Je vous dis que tout le monde en fait autant. Votre femme n’en a 

pas été moins heureuse ni moins aimée, n’est-ce pas95 ? ». 

 

 

Autre morale cynique ici chez Maupassant : il est dans l’ordre des choses que les maitres 

profitent des bonnes, le curé lui-même y donne son assentiment. N’en demeure pas moins 

que Maupassant expose cette situation avec une rare constance dans son œuvre et que 

loin de la présenter comme banale, il tend à la dénoncer quelques fois directement, sinon 

s’en sert pour aborder des problématiques connexes : irresponsabilité masculine, 

infidélité coupable des maris, misère sexuelle de l’homme qui cherche à se soulager… Le 

                                                           
94 Ibid., p. 309. À ce propos, il faut rappeler que les domestiques, comme les filles d’ailleurs, se font 

souvent donner des noms d’emprunts génériques. 

 
95 MAUPASSANT, Une vie, p. 78 
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fait enfin qu’il existe des clichés aussi précis à propos de la représentation de 

l’asservissement sexuel des domestiques dans le roman naturaliste en dit long sur le genre 

de services que les maitres attendaient d’elles96. 

 

La nuit de noces et le viol légal. Un autre des principaux angles par lequel est 

envisagée la violence sexuelle faite aux femmes dans la littérature fin-de-siècle réside, 

étonnamment, dans la sexualité maritale97.   

Dans notre Notre Cœur, l’héroïne, mal mariée avec « un vaurien de bonnes manières, 

un […] tyran domestique » doit « subir les exigences, les duretés, les jalousies, même les 

violences de ce maître intolérable » qu’est son époux et est portée tout naturellement à 

l’adultère lorsqu’elle se décide à la « révolte devant cette révélation de la vie 

conjugale98 ».  L’épouse malheureuse en ménage, personnage récurrent chez Maupassant, 

aura ou bien un amant ou développera tôt ou tard, comme la prostituée d’ailleurs, une 

aversion pour l’homme et sa « brutalité […] révoltante », décrit souvent comme un 

maniaque, plein d’« exigences inattendues99 ». La question du « viol légal », 

                                                           
96 En guise de synthèse, voici encore Huysmans qui appuie la vocation religieuse chez les femmes du 

peuple pour une raison étonnante, et reprend au passage les principaux lieux communs de la misère 

sexuelle des domestiques : « si elles n’avaient pas été recueillies par le Christ, elles seraient devenues quoi, 

ces malheureuses? Mariées à des pochards et martelées de coups ; ou bien servantes dans des auberges, 

violées par leurs patrons, brutalisées par les autres domestiques, condamnées aux couches clandestines, 

vouées au mépris. » Joris-Karl HUYSMANS, En route, Gallimard, coll. « Folio classique », 2017, p. 128.  

97  Dans son Histoire du flirt, Fabienne Casta-Rosaz consacre un long développement à la question du viol 

légal, en s’appuyant principalement sur le roman Une vie de Maupassant, et titré « Ne commencez jamais 

votre mariage par un viol » dans Fabienne Casta-Rosaz, Histoire du flirt, Paris, Grasset, 2000, p. 9-25. 

 
98 MAUPASSANT, Notre cœur, p. 1034.  

 
99 Dans la nouvelle « Les caresses », une femme écrit à son amant pour le prévenir du dégoût qu’elle 

ressent à propos des « sens » : « les sens ignobles, sales, révoltants, brutaux ». MAUPASSANT, « Les 

Caresses », p. 687. L’épouse honnête conçoit systématiquement les choses de la sexualité comme des 

pratiques dégoûtantes ; « froide de sens », elle ne voit « dans les transports autorisés par l’Église qu’une 
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indissociable de l’obsession du siècle pour l’éducation des jeunes filles, se décline 

toujours plus ou moins ainsi : « une jeune fille élevée dans le rêve des tendresses futures 

et dans l’attente d’un mystère inquiétant, deviné indécent et gentiment impur, mais 

distingué, devait demeurer bouleversée quand la révélation des exigences du mariage lui 

était faite par un rustre100 ». Raison pour laquelle tout le monde s’entend, romanciers 

comme praticiens101, pour enjoindre aux maris de modérer leurs ardeurs au début de la 

vie conjugale. La formule, très courante, s’exprime partout comme un axiome relevant de 

la sagesse populaire, un dicton que nul n’est tenu d’ignorer : « Il ne faut pas trop aimer sa 

femme, parce qu’alors on fait des bêtises ; on se trouble, on devient en même temps niais 

et brutal. […] Si on perd la tête le premier soir, on risque fort de l’avoir boisée un an plus 

tard102 ». Les exemples ne manquent pas de personnages féminins dégoûtés à jamais de la 

sexualité à cause de maris trop raides dans leurs amorces. Le mal étrange de l’épouse 

d’En Rade, laquelle refuse le lit conjugal à son époux, est expliqué par les 

« imprévoyantes approches du mari » lors des premiers temps du mariage103.  

                                                                                                                                                                             
convention répugnante, une saleté pénible ». HUYSMANS, En ménage, dans Romans I, Paris, Robert 

Laffont, coll. « Bouquins », 2005 [1881], p. 334.  

 
100 Notre cœur, p. 1036.  

 
101 Alain Corbin, dans un article traitant des petits guides à l’intention des époux qui prolifèrent à cette 

époque, rappelle que les médecins « accordent une grande importance à la nuit de noces. Ils sont hantés, 

surtout vers la fin du siècle, par ce que le docteur Coriveaud décrit comme « le rut sauvage », l’assaut de 

l’« homme instinctif dans toute la férocité du terme » ; bref, par la crainte du « viol conjugal ».  Alain 

CORBIN, « La petite bible des jeunes époux », dans Le Temps, le désir et l’horreur, op.cit., p. 181-182.  

102 MAUPASSANT, « La Fenêtre », p. 643. Alain Corbin rapporte des discours tout à fait similaires dans 

les manuels médicaux : « L’homme doit, en cette circonstance, éviter les « efforts violents », les 

« mouvements brusques et peu ménagés ». Il lui faut, en permanence, « proportionner les plaisirs aux 

forces, à l’énergie », éviter la quête des scores et toute forme de vanité, accepter la diminution des 

performances au fil des nuits, prendre garde à l’irritation éventuelle des organes génitaux, voire à la 

déchirure de la muqueuse du gland ». Histoire de la virilité, op. cit. p. 23. 

 
103 HUYSMANS, En rade, dans Romans I, op.cit., p. 832.  
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La solution, après bien sûr la prudence qui est requise des maris, viendrait également 

d’une éducation moins chaste pour les jeunes filles. L’éducation sévère de la fille 

bourgeoise est une des grandes préoccupations sociales du XIXe siècle. Celle-ci, vue 

comme le fer-de-lance dans la lutte contre la démoralisation de la société, est 

alternativement dénoncée comme trop leste ou encore trop sévère. Susceptible d’être 

corrompue par la lecture de mauvais romans – on retrouve ici le sujet qui fit la fortune de 

Madame Bovary –, la jeune fille de bonne famille est soigneusement tenue dans 

l’ignorance des mystères de la sexualité jusqu’à son mariage. Dans Pot-Bouille, le père 

de la famille Vuillaume se félicite de l’excellente et très chaste éducation de sa fille qui 

« n’avait pas encore lu un seul roman, à dix-huit ans passés104 ». Zola nous montre aussi 

l’exclusion systématique des jeunes filles après les repas, les conversations entre adultes 

ayant généralement lieu lors du dessert.  

Si la jeune fille de bonne famille est tenue à l’écart des choses de la sexualité, le jeune 

homme du XIXe siècle, lui, peu importe son milieu, est très loin d’arriver à l’alcôve avec 

la même chasteté que son épouse. Pratique initiatique rituelle105, la virée au bordel entre 

collégiens fait partie des grandes étapes de la « formation virile106 ». D’où la hantise 

justement que l’homme, déjà rompu aux ébats sexuels dans les bordels, ne corrompe la 

femme en confondant en quelque sorte les registres sexuels que les situations différentes 

imposent. 

                                                           
104 ZOLA, Pot-Bouille, op.cit., p. 98. 

 
105 Dans Le Surmâle de Jarry, un personnage en parle exactement dans ces termes : « quand il en vint à 

connaître les filles – ce qui est rituel après le baccalauréat de rhétorique […]», p. 57. 

 
106 Voir Histoire de la virilité, Chapitre II, p. 127 et chapitre IV, p. 137 dans Anne-Marie SOHN, « Sois un 

Homme » : la construction de la masculinité au XIXe siècle, Paris, Seuil, coll. « L’univers historique », 

2009, p. 137.   
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Le roman dialogué de Gyp107 Autour du mariage aborde toutes ces questions de façon 

très explicite et offre un genre de synthèse autour des stéréotypes qui marquent la 

représentation des misères conjugales féminines. La jeune Paulette, restée innocente 

jusqu’au mariage, se donne des airs de coquette et prétend en savoir « aussi long » que sa 

mère lorsque celle-ci tente de la prévenir. Le mari, pour sa part, ancien viveur, comprend 

rapidement qu’il n’a pas épousé la jeune fille pure qu’il croyait108. Rapidement dégoûtée 

par la sexualité conjugale qu’elle évite à tout prix, la jeune Paulette préfère entretenir 

autour d’elle une petite cour de soupirants plus jeunes que son mari et rendre celui-ci fou 

de jalousie. 

La nuit de noces, si décisive dans les mentalités de l’époque, est à la fois redoutée et 

attendue par les jeunes filles. Les conseils parentaux donnés la veille font figure de 

passage obligé dans la perte d’innocence de la pucelle. Les parents, embarrassés et 

attristés, y vont de conseils plus ou moins optimistes : « Bon courage ! » dit un père qui 

ne veut « pas avoir l’air de pleurer », en parlant à sa fille comme si elle allait se « faire 

arracher une dent109 ». Dans Pot-Bouille, à Berthe qui s’apprête à consommer son 

mariage la nuit de ses noces, les dames ne trouvent rien d’autre à lui dire que de lui 

souhaiter « plus de chance » qu’elles en ont eu110. Les blagues grivoises, qui sont de 

                                                           
107 Sybille Riquetti de Mirabeau (Gyp), Autour du mariage, Paris, Calmann Lévy Éditeur, 1890. 

 
108 Dans un chapitre humoristique titré mauvaises lectures la petite Paulette détaille à son mari effaré ses 

livres favoris : Ma tante en Vénus, Choses d’amours, Les liaisons dangereuses, Dinah-Samuel et La Vénus 

rustique de Maupassant surtout. 

 
109 MAUPASSANT, « Enragée », p. 678.  

 
110 ZOLA, Pot-Bouille, op.cit., p. 200.  
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coutume aux noces, n’ont rien non plus pour rassurer la jeune épouse111. Emma Bovary 

supplie son père pour qu’« on lui épargn[e] les plaisanteries d’usage112 ». Dans La Terre, 

la scène des noces paysannes apparait comme un moment de célébration où gauloiseries, 

ivresse et mangeailles permettent de délier les langues. On presse le marié pour qu’il 

boive plus de café, boisson susceptible de lui donner « du nerf » pour la nuit qui l’attend. 

Les épouses, évidements circonspects, sont alors dépeintes dans toute leur fragilité et leur 

innocence, ce qui ne manque évidemment pas d’égayer encore plus les convives. 

Lorsque les récits, qui se contentent généralement de passer sous ellipse ces scènes, 

s’attardent à raconter concrètement la nuit de noces, c’est invariablement pour en faire un 

moment d’incompréhension et de profonde angoisse pour la femme113. Dans la nouvelle 

« Enragée? » c’est avec humour qu’une nouvelle épouse raconte, dans une lettre à sa 

meilleure amie, la déconvenue et le traumatisme de son voyage de noces. Dans 

l’introduction de sa missive, elle commence par regretter que sa mère, à l’instar de la 

mère de Paulette dans Autour du Mariage de Gyp auquel le texte fait explicitement 

référence, ne l’ait pas dument prévenue de ce qui l’attendait114. Après avoir retardé 

                                                           
111 Voir le chapitre VII de L’Assommoir pour une scène de ce genre. Cette dernière est particulièrement 

intéressante pour les chansons grivoises qu’on peut y lire. Le livre Chanson, sociabilité et grivoiserie au 

XIXe siècle de Marie-Véronique Gauthier offre une réflexion extrêmement pertinente sur les pratiques 

festives (chansons, alcools, grivoiseries), toutes choses que le siècle juge constitutives de l’esprit national 

(gauloiserie). Marie-Véronique GAUTHIER, Chanson, sociabilité et grivoiserie au XIXe siècle, Paris, 

Aubier, 1992. 

 
112 FLAUBERT, Madame Bovary, Paris, Le Livre de Poche, 2016 [1857], p. 89.  

 
113 Dans Une vie, la scène est rapportée sur un mode tragique : « Il la saisit à bras-le-corps, rageusement, 

comme affamé d’elle ; et il parcourait de baisers rapides, de baisers mordants, de baisers fous toute sa face 

et le haut de sa gorge, l’étourdissant de caresses. Elle avait ouvert les mains et elle restait inerte sous ses 

efforts, ne sachant plus ce qu’elle faisait, ce qu’il faisait, dans un trouble de pensée qui ne lui laissait rien 

comprendre. Mais une souffrance aigue la déchira soudain ; et elle se mit à gémir, tordue dans ses bras, 

pendant qu’il la possédait violemment. » Une vie, p. 69.  

 
114 « [S]i ma mère m’avait dit, comme Mme d’Hautretan à sa fille : ‘Ton mari te prendra dans ses bras… 

et…’ je n’aurai certes pas répondu comme Paulette en éclatant de rire : ‘Ne va pas plus loin maman… je 
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longuement, au grand déplaisir du mari, le moment d’entrer à l’hôtel, l’homme saisit sa 

chance et oublie toute prévenance. La jeune épouse, se croyant attaquée par un fou, est 

prise de panique : 

Je crus qu’il avait perdu la tête. Puis, la peur m’envahissant, je me demandai s’il voulait me 

tuer. Quand la terreur vous saisit, on ne raisonne pas, on ne pense plus, on devient fou. En 

une seconde je m’imaginai des choses effroyables. Je pensai aux faits divers des journaux, 

aux crimes mystérieux, à toutes les histoires chuchotées de jeunes filles épousées par des 

misérables ! Est-ce que je le connaissais cet homme ?  […] Je courus à la porte, je tirai les 

verrous et je m’élançai, presque nue, dans l’escalier.  

 

 

Les employés de l’hôtel, d’abord en émoi, se font expliquer la chose par le mari 

mécontent et s’en suit une rigolade générale : « on se battait, on criait ; puis on a ri, mais 

ri comme tu ne peux pas croire. Toute la maison riait, de la cave au grenier. J’entendais 

dans les corridors de grandes fusées de gaité, d’autres dans les chambres au-dessus115 ».  

Quand la femme n’est pas tout de suite traumatisée par l’apprentissage de ce que 

sont les devoirs conjugaux, elle ne tarde pas à le devenir suite aux assauts répétés du 

mari. Les épouses sont rarement présentées comme étant très enthousiastes par rapport à 

la sexualité conjugale, cette « abominable corvée » qu’elles acceptent avec « 

résignation116 », ces « inhabiles tendresses » qu’elles « subi[ssent] » avec plus ou moins 

d’entrain117. C’est avec humour encore que la nouvelle « La confidence » nous présente 

la « petite baronne de Grangerie », excédée par les pressantes avances de son mari : 

Enfin, il était très amoureux de moi… très amoureux… et il me le prouvait souvent, trop 

souvent. Oh ! ma chère, en voilà un supplice que d’être… aimée par un homme grotesque… 

Non, vraiment, je ne pouvais plus… plus du tout… c’est comme si on vous arrachait une dent 

                                                                                                                                                                             
sais tout ça aussi bien que toi, va…’ Moi je ne savais rien du tout, et maman, ma pauvre maman que tout 

effraye, n’a pas osé effleurer ce sujet délicat. » MAUPASSANT, « Enragée? » op.cit., p. 677.  

 
115 MAUPASSANT, « Enragée ? », p. 677-682.  

 
116 ZOLA, Pot-Bouille, op.cit., p.167. 

 
117 HUYSMANS, En ménage, op.cit., p. 339. 
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tous les soirs… bien pis que ça, bien pis ! Enfin figure-toi dans tes connaissances quelqu’un 

de très vilain, de très ridicule, de très répugnant, avec un gros ventre – c’est ça qui est affreux 

–, et de gros mollets velus. Tu le vois, n’est-ce pas? Eh bien, figure-toi encore que ce 

quelqu’un-là est ton mari… et que… tous les soirs… tu comprends. Non, c’est odieux !…. 

Odieux !... […] Il devrait y avoir une loi pour protéger les femmes dans ces cas-là. – Mais 

figure-toi ça, tous les soirs… Pouah! Que c’est sale118 ! 
 

 

Cette loi, appelée la loi Naquet, fut justement adoptée l’année précédant la publication de 

cette nouvelle et réhabilite le divorce entre époux suivant certaines conditions précises. 

Fréquemment évoquée dans l’œuvre de Maupassant, l’écrivain en fut un promoteur puis 

un défenseur assumé119. S’il n’hésite pas à ridiculiser les épouses trop chastes qui se 

défilent à leurs devoirs conjugaux120, il est absolument catégorique quant à leur droit au 

divorce et plus direct encore par rapport à la dénonciation de la violence conjugale. Il est 

de ceux pour qui « celui qui lève la main sur une femme, pour n’importe quel motif, en 

quelque occasion que ce soit, n’est jamais qu’un pleutre, un goujat et une brute ». Il se 

pose fréquemment en sympathie « pour la femme qui tombe contre le marie qui tue121 » 

dans les nombreux cas de crimes passionnels qui font la manchette à cette époque. Bien 

que cela semble aller de soi, la défense de la femme adultère contre le cocu violent (ou 

meurtrier) est une position plutôt progressive pour l’époque122. On pense, par exemple, à 

                                                           
118 MAUPASSANT, « La Confidence », p. 1287. Il y en aurait long à dire sur l’usage, très fréquent à 

l’époque, des points de suspensions allusifs. Voir ANGENOT, Le Cru et le faisandé, chap. IV.  

 
119 Il la mentionne nommément dans la nouvelle « La revanche », la défend dans plusieurs chroniques : 

« Les Trois cas », « Le Divorce et le théâtre » (dans Chroniques, t. 2) et dans « Le Préjugé du déshonneur » 

dans Chroniques, t. 1. 

120 L’œuvre, sinon l’époque plus globalement, montre une tendance assez marquée à présenter l’épouse 

comme une profiteuse. Elle se marie à un bourgeois ventru, imbécile mais fortuné, se refuse à lui et le 

trompe avec un galant plus attirant, un audacieux. 

 
121 MAUPASSANT, Chroniques, t. 1, p. 161, p. 229. 

 
122 Nous reviendrons plus amplement sur le tapage énorme que suscita la pièce de Dumas fils L’Ami des 

femmes qui se concluait justement par les célèbres mots « Tue-là! ». Quoiqu’ils fussent très proches amis, 

Maupassant se désolidarisa quelque peu de Dumas sur la question féministe, terme qui fut justement, selon 

plusieurs, inauguré au plus fort de la controverse alors qu’il publiait son pamphlet L’Homme-Femme; 

réponse à M. Henri D’Ideville, Paris, Michel Lévy Frères, 1872.  
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Proudhon qui énumère dans La Pornocratie pas moins de six cas de figure où il est 

parfaitement légitime qu’un mari tue sa femme, parmi lesquels, bien entendu, le 

cocufiage au premier rang123. La nouvelle « Le testament », narrée par le fils illégitime 

d’une femme « épousée par calcul, puis méprisée, méconnue, opprimée, trompée sans 

cesse par son mari » fait de l’épouse violentée une héroïne face au mari grossier. Son 

testament, qui révèle les conditions inhumaines de son ménage, « est une des choses les 

plus belles, les plus loyales, les plus grandes qu’une femme puisse accomplir124 ». 

L’œuvre de Maupassant, plus que celle de n’importe quel de ses contemporains peut-être, 

abonde en figure d’épouses indépendantes, intellectuellement puissantes, qui refusent les 

conditions iniques du mariage et de la société patriarcale. Le personnage, par exemple, de 

Madame Forestier, génie journalistique qui écrit dans l’ombre des hommes qu’elle 

fréquente, est aussi puissante par le contrôle qu’elle exerce sur son corps, qu’elle 

n’entend pas donner à n’importe qui et à n’importe quel prix.  

Conscient des contradictions et des injustices inhérentes à la pensée de l’époque 

sur le mariage et l’adultère, l’écrivain les prend de front pour les déconstruire et montrer 

leur ridicule :  

Il est admis, parfaitement admis par tous, que la femme seule est tenue rigoureusement à 

ses devoirs. Quant à l’homme, il serait considéré comme un niais s’il ne continuait pas, 

                                                                                                                                                                             
 
123 « Cas où le mari peut tuer sa femme, selon la rigueur de la justice paternelle : 1o adultère ; 2o impudicité 

; 3o trahison ; 4o ivrognerie et débauche ; 5o dilapidation et vol ; 60 insoumission obstinée, impérieuse, 

méprisante. L’homme, époux, a droit de justice sur sa femme ; la femme n’a pas droit de justice sur le 

mari.» Cette œuvre de Proudhon, l’une de ses dernières, d’une violence misogyne terrifiante, est très 

instructive pour prendre le pouls de la réaction qui émerge à la fin de siècle face à la transformation des 

rôles sociaux et à l’apparition du féminisme. PROUDHON Pierre-Joseph, La Pornocratie ou les Femmes 

dans les Temps modernes, Londres, Forgotten Books, 2017, p. 203. 

 
124 MAUPASSANT, « Le Testament », p. 431-432.  
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après le mariage comme avant, son rôle d’homme galant […]. Je signale seulement, après 

dix mille autres, cette odieuse anomalie125. 

 

 

Ce qui lui fait aussi dire que le mariage, tel qu’il était conçu avant la loi sur le divorce, 

était une institution injuste et immorale126. 

Ce vaste sujet, qui va de la misère sexuelle féminine dans le mariage jusqu’aux affres 

de la nuit de noces, est souvent évoqué comme la question du viol légal. C’est un angle 

que prioriseront longtemps les luttes féministes, jusqu’à Simone de Beauvoir dans le 

Deuxième Sexe127. 

 

Conclusion de section. En s’attachant à condamner les violences sexuelles que 

subissent les femmes (nous l’avons montré ici dans son œuvre sous quatre angles 

particuliers, c’est-à-dire la dénonciation du viol en temps de guerre, la violence sexuelle 

faite aux prostituées, l’asservissement sexuel des domestiques ainsi que la condamnation 

de l’institution du mariage en tant que forme d’oppression sexuelle exercée sur l’épouse), 

Maupassant est bien, et peut-être malgré lui, un formidable baromètre pour comprendre la 

modification des sensibilités qui s’opère à son époque. De façon quelquefois très 

originale, il parvient à problématiser des enjeux relatifs aux inégalités entre les genres 

sans toutefois épouser, pour l’essentiel ou voire carrément pas du tout, les principaux 

postulats du premier féminisme. Pour le dire simplement, le nouvelliste n’emprunte pas 

                                                           
125 MAUPASSANT, Chroniques, t. 1, p. 332.  

 
126 « Le droit exclusif de propriété exercé sur un être égal à nous constitue une sorte d’esclavage, détruit en 

partie le libre arbitre de cet être, attente en tout cas d’une façon flagrante à l’intégrité de sa liberté. » Ibid. p. 

334. 

 
127 Dans sa réponse féministe à L’Homme-Femme d’Alexandre Dumas fils, sur lequel nous reviendrons plus 

longuement, Émile de Girardin consacre un long plaidoyer contre le « droit au viol entre époux », p. 27. 
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particulièrement les balises d’un discours militant ou engagé128. Assez curieusement, tout 

se passe comme si c’était le souci de rendre la misère vécue, sous toutes ses formes, qui 

l’amenait à traiter aussi souvent des violences sexuelles faites aux femmes.  

La nouvelle Madame Baptiste consacre cette logique d’abord empathique qui semble 

animer son propos. Une jeune fille, d’origine bourgeoise en campagne, est violée par un 

valet alors qu’elle n’a que douze ans. Elle devient, pour tout le monde, une réprouvée 

« marquée d’infamie, isolée, sans camarade, à peine embrassée par les grandes personnes 

qui auraient cru se tacher les lèvres en touchant son front ». Insistant sur la solitude et la 

douleur qu’entraine son rejet social, le texte ne fait pas l’économie d’un certain pathos : 

« La petite Fontanelle demeurait isolée, éperdue, sans comprendre ; et elle se mettait à 

pleurer, le cœur crevant de chagrin [puis] elle courait se cacher la figure, en sanglotant, 

dans le tablier de sa bonne ».  Miraculeusement épousée par un ancien viveur de la ville, 

la jeune fille est, momentanément, « purifiée par la maternité » aux yeux des paysans. 

C’est avant la fête patronale au village où survient une scène qui en fait à nouveau la 

risée publique. Devenue folle, elle se suicide dans la rivière. Et le narrateur d’ajouter que 

« c’est peut-être ce qu’elle avait de mieux à faire dans sa position. Il y a des choses qu’on 

n’efface pas129 ».  Nous l’aurons compris, c’est encore une morale typiquement 

maupassantienne, avec tous les ingrédients qu’on lui connait : empathie pour les victimes, 

dénonciation de l’hypocrisie générale, mais conclusion fataliste et résignée, qui marque 

                                                           
128 Pour reprendre la remarque d’Hubert Juin, préfacier des chroniques de Maupassant, la pensée largement 

critique et souvent irrévérencieuse de l’auteur s’apparenterait à de « l’anarchisme de salon ». C’est là 

certainement un début d’explication pour saisir la constance du procédé moral de l’écrivain qui consiste à 

dénoncer dans un premier temps puis à relativiser par un fatalisme résigné en guise de conclusion. 

 
129 MAUPASSANT, « Madame Baptiste », p. 456-457, p. 459.  
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une forme d’immobilisme dans la prise de position; le problème est soulevé, mais la 

réflexion se refuse généralement à aller plus loin.
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Chapitre III : Érotisation et banalisation de la violence sexuelle 

La complexité du rapport intellectuel qu’entretient Maupassant avec la place des 

femmes dans la société fait de son œuvre une des plus riches du naturalisme à ce point de 

vue. Le fait qu’il porte un regard sensible et compatissant sur la condition féminine, et 

plus particulièrement même sur la vulnérabilité sexuelle des femmes, n’exclut pas tout un 

autre versant de sa réflexion personnelle qui tend à banaliser la violence sexuelle faite 

aux femmes, à l’érotiser, voire carrément à la légitimer. C’est ce sur quoi il convient 

maintenant de se pencher. 

Inconstance ontologique et illisibilité du désir féminin. La nouvelle Le Verrou 

nous servira de point de départ, car elle rassemble plusieurs éléments permettant 

d’illustrer comment s’opère, d’une part, la déconstruction de la fiabilité féminine ainsi 

que la représentation du désir féminin comme indéchiffrable, deux angles que nous 

prioriserons d’abord ici. La nouvelle s’ouvre sur un dîner de « vieux garçons endurcis », 

sorte de club misogyne de célibataires « décidés à ne jamais prendre femme », alors que 

ceux-ci s’apprêtent, après avoir bien mangé, à confesser les traditionnels récits érotiques 

qu’il convient de se raconter entre hommes. L’un des convives se propose de narrer une 

histoire de sa jeunesse, « [sa] première femme du monde », histoire placée donc sous le 

signe de l’inexpérience juvénile ce qui, dans le contexte, prend tout son intérêt. Le texte 

multiplie d’ailleurs les termes renvoyant à ce manque d’expérience de la part du 

narrateur : « timidité », « plus rouge qu’une tomate », « sans l’audace nécessaire », celui-

ci admet ne pas savoir « comment [s]’y prendre, ni par où commencer ». La femme, de 

son côté, se montre alternativement intéressée et répulsive. Les signes physiques qu’elle 

envoie ne manquent pas, nonobstant sa maladresse, de mettre le jeune narrateur sur une 
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piste : elle lui prend la main, la sert fort, la pose près de sa poitrine. Mais, en apparente 

contradiction avec ce qu’elle fait, quand le jeune homme tente de timides avances, elle le 

repousse énergiquement : « – Ah çà, que faites-vous, jeune homme, vous êtes indécent et 

malappris130 ».  

Le texte, assez subtilement, sème des indices qui commandent une lecture misogyne 

sans équivoque. Malgré son refus verbal, on nous laisse entendre que c’est le corps de la 

femme qui parle en vérité, et que c’est lui qui commande. Son peignoir 

« considérablement ouvert, ouvert comme une porte d’église quand on sonne la 

messe131 » place bien le ton. Lorsqu’elle lui prend la main pour l’approcher de la « grasse 

doublure de son cœur », elle échappe « un soupir demi-pâmé » révélateur, un de « ces 

soupirs qui viennent d’en bas ». Clin d’œil ironique ici à une tradition médicale 

fantaisiste déjà largement dépassée à l’époque, il faut sans doute comprendre que les 

organes génitaux de la femme, doués d’une mystérieuse agentivité, s’expriment à sa 

place132. Continuant dans cette veine grivoise, un peu plus loin, lors d’un autre rendez-

vous, lorsque le jeune homme lui signale qu’il n’a pas de feu dans sa cheminée pour la 

tenir au chaud, elle rétorque que : « ça ne fait rien » puisqu’elle « en [a] ». Ici, c’est plutôt 

                                                           
130 MAUPASSANT, « Le Verrou », p. 335.  

 
131 Le titre de la nouvelle, sans doute à double entente, est d’abord à mettre en relation avec la chute finale ; 

alors que le narrateur parvient enfin à posséder la femme pendant toute une nuit d’extase, le lendemain 

matin son propriétaire, le concierge et un fumiste (spécialiste des cheminées) entrent dans le logis dont le 

verrou n’était pas poussé. Dans une autre acception, il est possible de voir la métaphore récurrente de la 

porte et l’opposition ouverture-fermeture (le peignoir, la cheminée bouchée, la femme se cache dans une 

armoire, elle insiste pour qu’il ferme les volets et les rideaux, au matin le soleil s’immisce par une « fenêtre 

grande ouverte ») comme particulièrement signifiante. La morale de l’histoire, en quelque sorte, semble 

dire qu’il faut parfois savoir faire sauter le verrou… 

 
132 La croyance, si tant est que la chose fût jamais prise au sérieux, à propos de l’utero pensate postulant 

que l’utérus, une sorte d’animal tyrannique et migrateur niché dans le ventre de la femme, serait apte à 

prendre des décisions à sa place, daterait de la Renaissance. 
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le rapprochement, courant à l’époque, entre le foyer et le vagin qui opère. Blague à part, 

tout dans cette histoire invite à discréditer le refus verbal de la femme au profit des signes 

physiques de son consentement. Jugée elle-même inapte à saisir ses propres désirs, il 

faudra que l’expérience du séducteur aguerri, ici le narrateur qui commente sa propre 

histoire, dicte d’outrepasser son refus pour contenter d’abord la femme qui parle en elle, 

c’est-à-dire sa matrice. 

Cette vision des choses radicalement misogyne va beaucoup plus loin que l’idée 

d’une fonction phatique, ritualisée, du refus, que nous explorerons bientôt, en ce qu’elle 

inhabilite la femme à exercer son consentement. Enfin, il n’est pas anodin que cette 

histoire soit placée sous le patronage de Schopenhauer, appuyée aussi à grand renfort de 

citations latines et d’appel à l’autorité poétique de Vigny133. De façon assez intéressante, 

on remarque que le discours sur l’inconstance féminine chez Maupassant procède la 

plupart du temps d’un appel à l’autorité ou à la tradition. Vigny ou Schopenhauer134, 

mythe biblique ou citation d’anciens poètes, le recours à l’intertextualité pour asseoir 

l’argumentaire misogyne a toutefois moins pour avantage de légitimer la parole, il nous 

semble, que de s’économiser des explications fastidieuses. 

 

                                                           
133 L’une des citations favorites de Maupassant, fréquente dans son œuvre, est tirée du poème La colère de 

Samson, véritable bréviaire des misogynes fin de siècle. « Toujours ce compagnon dont le cœur n’est pas 

sûr, / La Femme, enfant malade et douze fois impur! » Alfred de VIGNY, Œuvres poétiques, Garnier-

Flammarion, 1978, p. 108. 

134 L’influence du philosophe allemand est extrêmement prégnante sur la pensée naturaliste de l’époque. Il 

faut consulter l’excellent livre de René-Pierre COLIN, Schopenhauer en France : un mythe naturaliste, 

Presses universitaires de Lyon, 1979. 
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La  vaste entreprise culturelle de déconstruction de la fiabilité féminine ne date 

certainement pas de la fin du XIXe siècle et on remonterait en vain l’histoire livresque 

pour en retrouver l’origine exacte tant l’argumentaire est vieux et solidement ancré dans 

l’histoire des idées en occident135. La fin-de-siècle n’est pas en reste et mobilise 

quelquefois, comme Maupassant, cet argumentaire en complémentarité justement à une 

réflexion sur le consentement pour invalider la prise de décision de la femme par rapport 

à son corps.  Plusieurs personnages féminins du nouvelliste se font d’ailleurs le support 

de discours les discréditant elles-mêmes136, ce qui ne manque pas d’ironie considérant la 

réputation de fin psychologue de la femme qu’on lui prêtait. 

Une autre déclinaison de cette logique est visible dans certains récits maupassantiens 

où l’on s’efforce de rendre impénétrable le désir féminin non plus seulement à cause de 

l’inconstance féminine ou de sa duplicité, mais aussi suivant une mauvaise 

compréhension des codes de la séduction du côté de l’homme, qu’on présume un peu 

bourru, mais somme toute bien intentionné. La nouvelle « Ce cochon de Morin », 

illustrée en page couverture de notre thèse137, développe cette idée avec humour. Morin, 

stéréotype du petit bourgeois de province, ventru, idiot et médiocre, se rend à Paris pour 

un voyage d’affaires138. Dans le train139, il se retrouve seul avec une jeune femme et 

                                                           
135 Un livre comme Histoire de la misogynie offre une exploration intéressante sur le sujet. 

 
136 « Nous sommes intuitives et illuminables, mais changeantes, impressionnables, modifiables par ce qui 

nous entoure. Si vous saviez combien je traverse d’états d’esprit qui font de moi des femmes si différentes, 

selon le temps, ma santé, ce que j’ai lu, ce qu’on m’a dit. » MAUPASSANT, Notre cœur, p.1045.  

137 Album Maupassant, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », p. 88. 

 
138 « Tu sais ce que sont, pour un commerçant de province, quinze jours de Paris. Cela vous met le feu dans 

le sang. Tous les soirs des spectacles, des frôlements de femmes, une continuelle excitation d’esprit. On 

devient fou. On ne voit plus que danseuses en maillot, actrices décolletées, jambes rondes, épaules grasses, 

tout cela presque à portée de la main, sans qu’on ose ou qu’on puisse y toucher. » MAUPASSANT, « Ce 

cochon de Morin », p. 446.  
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commence rapidement à fantasmer après un simple sourire de politesse de sa part. 

S’exhortant à l’audace et sans trop réfléchir, il se lance et tente de l’embrasser. 

Terrorisée, la jeune femme se débat et appelle à l’aide ; en moins de deux, le pauvre 

Morin se retrouve avec un procès d’outrage aux bonnes mœurs, sa femme le moleste et il 

devient la risée de sa petite ville de province. Labarbe, le narrateur intradiégétique de 

cette histoire, est appelé en renfort, en sa qualité d’homme influent, pour aller négocier 

une entente avec la famille. À sa première rencontre avec la plaignante, il confesse à son 

associé qu’il « commence à comprendre Morin ». Charmé par le sans-gêne de la jeune 

femme qui le « regardait en face, sans être troublée ou intimidée », décidément il 

« comprend que ce cochon de Morin se soit trompé ». S’en suit un échange assez 

révélateur sur les notions de consentement que l’histoire suggère :  

– Voyons, mademoiselle, avouez qu’il était excusable, car, enfin, on ne peut pas se 

trouver en face d’une aussi belle personne que vous sans éprouver le désir absolument 

légitime de vous embrasser.  Elle rit plus fort, toutes les dents au vent. 

– Entre le désir et l’action, monsieur, il y a place au respect.  

La phrase était drôle, bien que peu claire. Je demandai brusquement :   

– Eh bien, voyons, si je vous embrassais, moi, maintenant ; qu’est-ce que vous feriez ? 

[…] – Oh, vous, ce n’est pas la même chose140. 

 

 

Le lecteur d’aujourd’hui ne peut que s’étonner qu’un principe aussi simple que celui 

exprimé par la jeune fille puisse être « peu clair ». Après l’avoir embrassée par surprise, 

le jeune homme essuie quelques récriminations de circonstance et dit souhaiter « passer 

devant un tribunal pour la même chose que Morin » parce que « ce serait […] une gloire 

d’avoir voulu [la] violenter ». Voyant qu’elle l’écoute avec intérêt, il s’enhardit à 

                                                                                                                                                                             
 
139 Morin ne peut s’empêcher de penser qu’« on raconte tant d’aventures de chemin de fer », ibid., p. 447. 

De fait, le train, dans l’imaginaire de l’époque, évoque une ambiance vaguement érotique et on le suppose 

capable d’exciter les femmes, par sa continuelle vibration et ses mouvements brusques de va-et-vient en 

gare.  Voir le développement dans Alain Corbin et al., Histoire de la virilité, op.cit., p. 137.  

 
140 MAUPASSANT, « Ce cochon de Morin », p. 449-450.  
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nouveau et l’embrasse passionnément. Nouveau recul et refus verbal explicite. Il 

triomphe enfin, un soir, à l’aide d’un stratagème convenu ; il entre dans sa chambre par 

surprise la nuit (comme dans Un fils d’ailleurs, que nous avons déjà évoqué) : 

Alors je poussai doucement le verrou ; et, m’approchant sur la pointe des pieds, je lui dis : –

 J’ai oublié, mademoiselle, de vous demander quelque chose à lire. Elle se débattait ; mais 

j’ouvris bientôt le livre que je cherchais. Je n’en dirai pas le titre. C’était vraiment le plus 

merveilleux des romans, et le plus divin des poèmes. Une fois tournée la première page, 

elle me laissa parcourir à mon gré141. 

 

 

Cette conclusion, sorte de viol en happy end, pousse plus avant la confusion autour du 

consentement féminin. Si la méthode de Morin est à proscrire, elle est toutefois, nous dit-

on, dans les circonstances, compréhensible : la victime était trop tentante pour y résister 

et les signes, confondants. La façon de faire du narrateur, quant à elle, beaucoup plus 

concluante, postule qu’il faut forcer la femme, qui semble ici résister véritablement, pour 

lui donner envie. Dans l’un ou l’autre des cas, il faut admettre que le consentement 

féminin apparait dans le texte comme une notion trouble, insaisissable, facultative même 

pour qui a assez d’audace et de ruse pour s’en passer. Le viol de la jeune femme, suivant 

l’intrusion dans sa chambre, est candidement adouci par une métaphore d’un goût 

douteux, racheté de toute façon par le désir qui lui vient en cours de route. 

Dans certains cas, même l’audace ne semble ne pas venir à bout du refus de la 

femme ; il faut alors en conclure que, ou bien les signes ont été mésinterprétés par 

l’homme, ou bien la femme, qu’on présume souvent tentatrice, mais froide, a voulu 

affoler l’homme par simple goût pervers142. Dans la nouvelle Un échec, au canevas très 

semblable à celui de Ce cochon de Morin, un homme rencontre une élégante voyageuse 

                                                           
141 Ibid., p. 452. 

  
142 C’est là un des comportements allégués de la Femme fatale, voir Mireille DOTTIN-ORSINI dans Cette 

femme qu’ils disent fatale, op.cit. 
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seule sur un bateau en partance de Nice pour la Corse. Apprenant qu’elle est mariée et 

qu’elle va rejoindre son époux à Ajaccio, le narrateur ne désespère pas et convient qu’il 

vaut mieux donner un angle particulier à ses galanteries pour accroître ses chances, en se 

concentrant sur « l’éloge discret, secret, de l’amour brusque et caché, de la sensation 

volée ».  N’esquivant pas les rapprochements physiques, la jeune femme semble mûre 

pour l’attaque finale alors qu’elle consent à partager son fiacre toute une nuit pour faire le 

voyage entre Bastia et Ajaccio. Le narrateur passe à l’acte, mais essuie une ferme 

résistance physique : « elle eut une secousse […] telle que j’allai heurter l’autre bout du 

coupé. Puis, avant que j’eusse pu comprendre, réfléchir, penser à rien, je reçus d’abord 

cinq ou six gifles épouvantables, puis une grêle de coups de poing ». Ne désirant pas 

pousser plus loin sa chance, il s’en tient à cette raclée et le reste du voyage s’effectue 

comme si de rien était, tout près d’être agréable même, « si… si [sa] compagne eût été 

moins sotte143 ! ».  Bien que son refus lui vaille cette injure, le personnage respecte la 

décision de la femme. Ce n’est pas le cas dans la nouvelle « Le Signe » où la petite 

marquise de Rennedon, perchée à sa fenêtre, observe les mouvements de la rue pour se 

désennuyer. Elle remarque que sa nouvelle voisine d’en face, elle aussi placée à la 

fenêtre, fait monter des hommes chez elle à l’aide seulement d’un petit signe de tête. 

Curieuse de voir si elle peut faire aussi bien, la marquise essaye « le signe » avec un beau 

jeune homme qui s’empresse d’entrer chez elle. Prise de panique, elle le supplie de partir, 

explique l’erreur, décline son identité d’honnête femme, sa situation maritale. Rien à 

faire, le jeune homme croit à un manège pour hausser le prix, ce qui ne le dérange guère 

du reste, la pousse dans le salon, ferme la porte et l’embrasse. Elle constate alors qu’elle 

                                                           
143 MAUPASSANT, « Un échec », p. 1267-1268.  
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n’a plus le choix de s’exécuter : « puisqu’il le fallait… et il le fallait […] il ne serait pas 

parti sans ça144 ». Cette nouvelle, très intéressante, est symptomatique, par son titre 

même, de la probabilité qu’on estime alors toujours possible qu’une confusion s’immisce 

dans les signaux de la séduction145. On notera aussi l’usage spécialisé du mot « signe » 

qui se diffuse dans le lexique de la séduction146. Enfin, tout ceci illustre clairement que, 

méprise ou non, le consentement, lorsqu’il semble avoir été donné par la femme, apparait 

dans littérature de l’époque comme irréversible. 

 

Résistance de façade et viol en happy end. Dans la vaste majorité des cas, la 

représentation de violences sexuelles en régime naturaliste obéit à une logique qui 

marque bien l’écart des mentalités de l’époque avec celles d’aujourd’hui. Tout se passe 

généralement comme si le refus de la femme était à interpréter comme une étape obligée 

de la parade de séduction amoureuse147, qui n’aurait guère qu’une fonction phatique, 

                                                           
144 MAUPASSANT, « Le Signe », p. 1433. 

 
145 Inutile de développer l’argumentaire sémiotique pour comprendre ici qu’entre le signe produit par 

l’émetteur et sa compréhension par le destinataire, la méprise ou la mauvaise foi sont susceptibles d’altérer 

le sens à l’arrivée. Sur ce mot de signe, il est intéressant aussi de souligner que Maupassant n’est pas le seul 

à l’employer dans ce contexte de séduction et précisément pour en soulever l’ambiguïté : dans Pot-Bouille, 

Octave, le jeune protagoniste audacieux en amour, est lui aussi confondu par l’hermétisme du désir et des 

signaux féminins : « Il ne savait plus : ces bourgeoises, dont la vertu le glaçait d’abord, lui semblaient 

maintenant devoir céder sur un signe ; et, lorsqu’une d’elles résistait, il restait plein de surprise et de 

rancune ». ZOLA, op.cit., p.146.   

 
146 Cet autre séducteur timide dans L’Écornifleur de Jules Renard s’exprime semblablement : « Je n’exige 

pas que les rôles soient intervertis, mais il faut que la femme me fasse signe d’approcher, me promette la 

réussite par une télégraphie nette. Sans cela nous pourrions rester indéfiniment séparés » Jules RENARD, 

L’Écornifleur, Paris, Éditions 10/18, 1984, p. 46.  

 
147 Il ne s’agit pas ici pour nous de discuter la pertinence, la moralité ou même l’existence avérée d’une 

telle dynamique dans la séduction de l’époque. À ce niveau, il nous suffit que cette idée ait cours dans les 

champs discursifs qui nous intéressent pour qu’elle mérite de s’y pencher. Raison pour laquelle, en 

s’accordant aux textes et afin d’en restituer le sens, il convient de présumer, si choquant que cela puisse 

être, qu’il soit possible que « non » veuille quelquefois dire « oui ». 
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ritualisée. Jouant constamment sur la frontière, très floue, entre l’érotisation du refus ou 

son inexistence affective, l’œuvre de Maupassant abonde en scène de viol heureux. 

Il se peut donc que le lecteur soit invité à lire une scène telle que celle que nous 

reproduisons ci-dessous de façon tout à fait anodine et qu’il n’y ait pas lieu d’y voir autre 

chose qu’une relation sexuelle normale. Nous la tirons du poème « Au bord de l’eau » de 

Maupassant dans le recueil Des vers (1880), sa toute première publication en livre148. 

Je l’attirais. Mais elle, aussitôt, se leva 

Et par les prés baignés de lune se sauva 

Enfin je l’atteignis, car dans une broussaille 

Qu’elle ne voyait point son pied fût arrêté. 

Alors, fermant mes bras sur sa hanche arrondie, 

Auprès d’un arbre, au bord de l’eau, je l’emportai. 

Elle, que j’avais vue impudique et hardie, 

Était pâle et troublée et pleurait lentement […] 

Elle se débattait ; mais je trouvai ses lèvres! 

Ce fut un baiser long comme une éternité  

Qui tendit nos deux corps dans l’immobilité. 

Elle se renversa, râlant sous ma caresse149. 

 

Pour bien circonscrire notre lecture, il faut d’abord s’interroger rapidement sur ce 

qui sous-tend ce type de texte et où celui-ci se positionne dans le champ littéraire. 

Rappelons que ce poème en particulier déclencha des poursuites au parquet d’Estampes 

                                                           
148 Peu étudiée, la poésie naturaliste de Maupassant, parcourue d’un vague érotisme paysan et bucolique, 

sera pour nous, dans cette section au moins, d’un très grand intérêt. Son seul recueil, composé de vingt 

pièces, la plupart sous forme narrative, en compte quatre tournant principalement autour d’actes que nous 

jugerions aujourd’hui comme des violences sexuelles. Ses poésies ont été réunies par Emmanuel Vincent 

dans l’édition suivante : Œuvres poétiques complètes : Des vers et autres poèmes, Rouen, Publications de 

l’Université de Rouen et du Havre, 2001.  

 
149 « Au bord de l’eau », Des vers, op.cit., p. 58. La notice qui présente le poème dans cette édition est très 

intéressante pour comprendre la réception de ce genre d’histoire osée à l’époque. La pièce est publiée en 

revue quelques mois avant la sortie du recueil et Maupassant est cité à comparaitre au tribunal D’Étampes 

pour outrage aux mœurs. Grâce à l’influence de Flaubert et quelques autres, il n’est toutefois pas importuné 

par la justice et l’accusation est retirée. Les différents échanges entre les intéressés ainsi que l’acte 

d’accusation sont reproduits dans l’édition citée ; on peut en comprendre que tout le monde s’entend pour 

trouver la pièce « raide » mais il n’est fait mention nulle part que ce qui suscite la stupeur soit la violence 

sexuelle, c’est beaucoup plus la hardiesse du propos et la description complaisante des ébats qui semble 

poser problème aux tribunaux. 
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et qu’il fut question un temps de le censurer. Le recueil Des vers fut envoyé à Catulle 

Mendès, qui en assura la promotion auprès des éditeurs potentiels150. Le manuscrit est 

finalement publié chez Charpentier préfacé par Flaubert, lui-même repris de justice pour 

des raisons similaires, qui y va de quelques pages de bonne provocation contre les 

tribunaux et leur fâcheuse « théorie des tendances ». La réclame publicitaire et les 

premiers avis publiés dans les journaux vantent la qualité excitante de l’œuvre, ce 

« volume de jeunesse passionnée et de fécondante puissance151 ». En somme, il n’y a pas 

à douter que ce texte conditionne une forme de lecture érotique. 

Cela étant dit, il n’y a qu’un pas à faire pour comprendre que Maupassant n’est 

pas loin d’érotiser la violence sexuelle si ce n’est pas carrément même le principe qui 

structure sa poésie et en fait l’intérêt. Ci-dessus, le texte dissémine les indices d’une 

chasse amoureuse dans laquelle la poursuite, entravée d’obstacle, aboutit à la capture de 

la proie qui s’abandonne ensuite avec un peu de résignation et juste ce qu’il faut de 

résistance, feinte ou non, mais finit par jouir de son viol152.  

L’ambiance champêtre qui y règne s’installe selon la vieille méthode romantique 

qui veut que la nature soit le miroir de l’âme. Le recueil est parcouru d’un « vent […] 

chargé d’amours lointaines / Alourdi de baisers, plein [de] chaudes haleines » surplombé 

d’un soleil qui « excit[e] les puissances du corps ». La synthèse paysans-animaux aussi 

                                                           
150 Celui-ci est réputé à l’époque surtout pour ses poésies érotiques et ses contes très « décolletés » dans des 

revues qui, elles-mêmes, se spécialisent plus ou moins dans ce genre de contenu. 

 
151 Le dossier critique accompagnant l’édition que nous utilisons reproduit des lettres entourant la 

publication de l’œuvre, ainsi que des articles journalistiques et publicitaires, p. 35, p. 269.  

 
152 La métaphore de la séduction comme une chasse est banale et extrêmement répandue : « toujours le 

lapin qui commence, et jamais le chasseur », dans MAUPASSANT, « Le Verrou », p. 334. Il faut consulter 

à ce sujet l’article de Louis FORESTIER, « Chasse et imaginaire dans les contes de Maupassant », 

Romantisme, No 129 (2005), p. 41-60. 
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opère totalement. Le je d’« Au bord de l’eau » se questionne : « Par cette douce nuit 

d’été, combien nous sommes / Qu’une angoisse soulève et que l’instinct unit / Parmi les 

animaux comme parmi les hommes153 ». Dans sa poésie comme dans ses récits en prose 

plus élaborés, la proximité à la nature, les scènes donc de parties de campagne ou de vies 

paysannes, sont baignées d’une forte ambiance érotique et se veulent des observations au 

plus près de la nature humaine, dépouillée des artifices de la culture et de l’urbanité. 

C’est qu’ici, c’est le primat du désir qui opère, le rut animal. On assiste, dans le 

récit naturaliste champêtre, à la copulation des animaux154, de la terre155 et des hommes 

presque indifféremment. La pensée du Zola de La Terre et celle de Maupassant des 

contes paysans ont fort en commun, à commencer par une même idéologie « anti-

paysanne156 » et une conception animale du petit peuple cultivateur et, à plus forte raison, 

de sa sexualité. Cette recette, qu’on pourrait appeler celle du viol pastoral et que la 

« Vénus rustique » incarne à son paroxysme157, se retrouve également dans les contes 

paysans de l’écrivain. Le viol en plein champ, qui consacre le triomphe du mâle et la 

                                                           
153 Une figure récurrente de l’auteur consiste à interrompre la narration de l’ébat sur le point de culminer 

pour y montrer des animaux en train de faire la même chose : « Souvent des oiseaux sur nos têtes / Se 

becquetaient sans peur ; et les couples des bêtes / Ne nous redoutaient point, car nous faisions comme 

eux. » Voir aussi « Fin d’amour » et la « Vénus rustique » qui attire autour d’elle les bêtes en rut. 

 
154 Huysmans avait une scène de vêlage dont il était particulièrement fier dans En Rade (voir note 1, au 

chapitre IV d’En Rade). Zola en aura une également dans La Terre, où on assiste aussi dans les toutes 

premières pages du roman au taureau qui monte la vache, sorte de scène programmatique : « C’était fait : le 

coup de plantoir qui enfonce une graine. Solide, avec la fertilité impassible de la terre qu’on ensemence, la 

vache avait reçu, sans un mouvement, ce jet fécondant du mâle. » ZOLA, La Terre, op.cit., p. 45. 

 
155 Chez Zola toujours, la terre est une épouse que l’on marie et qui « vous trompe », le fumier est l’« odeur 

même du coït de la terre » que les « mâles » veulent « engrosser », veulent « pénétrer [et] féconder jusqu’au 

ventre. » Ibid., p. 627, p. 541, p. 456 et p. 276.  

156 Voir préface de La Terre, ibid.  

 
157 Sorte de fable primitive autour d’une divinité paysanne qui rend fous de désir les bêtes et les hommes. 

On s’entretue autour d’elle pour la posséder. Un vieux berger velu qui a le pouvoir d’appeler de son désir 

les jeunes filles prend la Vénus en chasse, la capture, la viole puis la tue. « Vénus Rustique », dans Des 

Vers, op.cit., p. 99. 
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puissance de sa semaison, se surimpose symboliquement au cycle naturel des 

fécondités158. On ne s’étonne pas vraiment que le naturalisme ait choisi de corréler le 

cycle vital de la nature au viol, puisqu’il est d’abord radicalement pessimiste et qu’il 

conçoit la sexualité comme une forme de déterminisme biologique violent. On s’étonnera 

en revanche du degré de fréquence de la scène qui semble inscrite au cœur du système de 

représentations stéréotypées qu’entretiennent les intellectuels sur la sexualité des classes 

laborieuses.  

Le désir violent du Buteau de La Terre pour sa belle-sœur Françoise, qui lui 

résiste, se confond avec le désir de conserver la terre familiale : « ces deux passions 

arrivaient même à se confondre, l’entêtement à ne rien lâcher de ce qu’il tenait, la 

possession furieuse de ce champ [et] le rut inassouvi du mâle, fouetté par la résistance ». 

Dans la scène de viol qui précipitera le dénouement, Buteau viole Françoise en plein 

champ pendant la récolte, aidé de sa sœur qui la retient au sol. Une fois forcée, Françoise 

s’abandonne au plaisir : « elle fut emportée à son tour dans un spasme de bonheur si aigu, 

qu’elle le serra dans ses deux bras à l’étouffer, en poussant un long cri159 ». Il semble 

qu’ici comme dans toutes les scènes paysannes semblables chez Maupassant, la logique à 

l’œuvre soit la même. Un homme brutal, une femme d’abord réticente qui s’abandonne, 

dirait-on, à l’invincible principe vital qui pousse les êtres à la procréation160 et, enfin, un 

décor animal en syncrétisme qui renforce la bestialité de l’acte. Voici le même canevas 

chez Maupassant cette fois : 

                                                           
158 C’est une image très fréquente dans La Terre. C’est apparemment aussi la grande métaphore du roman 

tardif de Zola Fécondité (1899), premier de ses Quatre Évangiles. 

 
159 ZOLA, La Terre, op.cit., p. 596.  

 
160 C’est aussi une des grandes idées de Schopenhauer que Maupassant avait bien retenue. 
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Elle prit sans colère, cette main audacieuse, et elle l’éloignait sans cesse à mesure qu’il l’a 

rapprochait, n’éprouvant du reste aucun embarras de cette caresse, comme si c’eût été une 

chose toute naturelle qu’elle repoussait aussi naturellement. Elle écoutait l’oiseau, perdue 

dans une extase. […] La jeune fille pleurait toujours, pénétrée de sensations très douces, la 

peau chaude et piquée de chatouillements inconnus. La tête d’Henri était sur son épaule ; et, 

brusquement, il la baisa sur les lèvres. Elle eut une révolte furieuse et, pour l’éviter, se 

rejeta sur le dos. Mais il s’abattit sur elle, la couvrant de tout son corps. Il poursuivit 

longtemps cette bouche qui le fuyait, puis, la joignant, y attacha la sienne. Alors, affolée par 

un désir formidable, elle lui rendit son baiser en l’étreignant sur sa poitrine, et toute sa 

résistance tomba comme écrasée par un poids trop lourd. Tout était calme aux environs. 

L’oiseau se remit à chanter. Il jeta trois notes pénétrantes161.  

 

 

Cet autre exemple ci-dessus dit assez bien que la résistance féminine, feinte ou avortée, 

est une chose « toute naturelle » tout autant que l’est le désir pressant et brutal du mâle. 

Elle ploie sous la masse d’un instinct « trop lourd ». La méthode de mise en récit du viol 

fait donc de celui-ci une chose naturelle et nous partageons en cela l’opinion de Chantal 

Pierre dans son article sur les « Viols naturalistes » à propos de ce genre de traitement, à 

savoir celui qui tend à déproblématiser le viol, qui tend à en faire une sorte de « bruit de 

fond », une histoire commune que la narration roule indifféremment parmi le flot des 

événements dramatiques du récit162 ; nous l’évoquons ici, car cela nous semble 

particulièrement vrai dans le contexte des récits champêtres. On y viole abondamment et 

souvent suivant le principe du viol heureux, mais ce n’est que parmi bien d’autres 

événements sordides : avortements, meurtres, mise au monde d’enfants monstrueux, 

incestes. Le monde paysan est le lieu où la bassesse des instincts trouve à s’exprimer 

naturellement. La violence sexuelle faite aux femmes s’y montre de façon anecdotique et 

presque toujours dédramatisée par le principe, très bien résumé par l’auteure de l’article, 

voulant qu’« un viol consommé soit, au fond, un viol consenti ». 

                                                           
161 MAUPASSANT, « Une partie de campagne », p. 170.  

 
162 Chantal PIERRE, « Viols naturalistes : commune histoire ou épouvantable aventure », Tangence, No 

114 (2017), p. 61-78. 
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*** 

Voyons à présent comment les viols aux dénouements heureux participent d’une 

ritualisation de la résistance féminine et inscrit cette dernière comme une étape obligée de 

la parade de séduction. Tout comme au temps du libertinage, il n’est pas certain que le 

modèle de séduction promu par Maupassant ne fasse pas du refus féminin une simple 

formalité, un pis-aller pour la femme honnête qui ne peut s’abandonner après les 

premières avances sans risquer le déshonneur. Dans l’espace ouvert par cette logique, la 

résistance physique des femmes peut elle aussi faire partie d’une forme de refus de façade 

qui invite à être outrepassé. À ce rythme, on ne sait bientôt plus ce qui constitue une 

scène de viol aux yeux des auteurs. Aussi bien dire que « non » veut souvent dire « oui », 

ou, pour être plus juste encore, « peut-être si on m’y force un peu163 ».  

Dans Fort comme la mort (1887), roman mondain de Maupassant, cette dynamique 

est exposée avec beaucoup de détails. La comtesse Anne de Guilleroy, amoureuse de 

l’audacieux Oliver Bertin, n’entend pas se donner à n’importe quel prix. Ainsi, lorsque 

celui-ci l’assaille sérieusement, la narration ne fait pas l’économie d’une confuse 

réflexion autour du consentement féminin. 

Quand elle se sentit tout à coup enlacée par lui et baisée passionnément sur les lèvres, elle 

voulut crier, lutter, le repousser, mais elle se jugea perdue tout de suite, car elle consentait 

en résistant, elle se donnait en se débattant, elle l’étreignait en criant : « Non, non, je ne 

veux pas. » 

 

 

                                                           
163 Aucune citation ne peut mieux rendre cette idée que l’anecdote suivante, tiré de Sac au dos, nouvelle 

militaire de Huysmans : « Nous apercevons deux petites femmes qui tortillent des hanches ; nous les 

suivons et leur offrons à déjeuner ; elles refusent ; nous insistons, elles répondent non plus mollement ; 

nous insistons encore, elles disent oui. » HUYSMANS, Sac au dos, dans Romans de la prostitution, op.cit., 

p. 276.  
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Le galant, heurté bientôt par la froideur de la comtesse qu’il a violée, tombe directement 

dans la détestation et le mépris pour cette femme qu’il a possédée, « fausse, changeante et 

faible comme toutes » : « Tant pis pour elle, après tout ; il l’avait eue, il l’avait prise. Elle 

pouvait éponger son corps et lui répondre insolemment, elle n’effacerait rien164 ».  On 

entre ici de plain-pied dans la logique irréconciliable de la double injonction qui pèse sur 

la sexualité féminine à l’époque. La femme ne doit pas séduire puis se refuser165, mais 

son abandon la rangerait plutôt du côté des femmes faciles donc méprisables… Ce 

paradoxe, dont la solution se trouve semble-t-il dans l’intransigeance sexuelle masculine, 

ne peut se résoudre « heureusement » que par le viol, qui de toute façon se termine bien. 

Alors s’en suit un retournement féminin dont le XIXe siècle littéraire, psychologisant à 

outrance, connait seul le secret, donné ici par la narration quasiment sous forme d’adage : 

Quand une femme hait l’homme qui l’a violée, elle ne peut plus se trouver devant lui sans 

que cette haine éclate. Mais cet homme ne peut non plus lui demeurer indifférent. Il faut 

qu’elle le déteste ou qu’elle lui pardonne. Et quand elle pardonne cela, elle n’est pas loin 

d’aimer166.  

 

 

Traversant ce moment où elle se questionne sur son ambivalence, la comtesse en vient à 

souhaiter qu’il la viole encore pour mettre fin à l’incertitude. L’habile séducteur voit clair 

dans ce jeu : 

Il sentait qu’entre eux se faisait un lent travail de rapprochement, et que dans les regards de 

la comtesse quelque chose d’étrange, de contraint, de douloureusement doux, apparaissait, 

                                                           
164 Rare évocation au passage, avec Madame Baptiste dont nous avons déjà parlé, du stigmate de la 

violence sexuelle chez la femme et de la honte publique et personnelle que celle-ci doit supporter. 

MAUPASSANT, Fort comme la mort, p. 856, p. 862.  

 
165 Le personnage, au moyen de la narration à l’indirect libre, s’offre d’ailleurs un monologue intérieur 

vindicatif contre les ruses de la femme fatale : « Elle l’avait attiré, séduit par des ruses de filles, cherchant à 

l’affoler sans rien donner ensuite, le provoquant pour se refuser, employant pour lui toutes les manœuvres 

des lâches coquettes qui semblent toujours prêtes à se dévêtir. » Ibid. p. 862.  

 
166 Ibid., p. 863.  
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cet appel d’une âme qui lutte, d’une volonté qui défaille et qui semble dire : « Mais, force-

moi donc167! ».  

 

 

Lui-même ressent une forte excitation à se mouvoir dans cette zone grise de la séduction, 

éprouvant « un plaisir bizarre et raffiné à ne se point presser, à la guetter, à se dire « ‘Elle 

a peur’ en la voyant venir toujours avec son enfant ».    

Ce personnage masculin n’est pas le seul à penser de la sorte. Nombreux sont les 

séducteurs « audacieux » qui trouvent une forme d’excitation dans la résistance féminine. 

À ce niveau, on pourrait carrément parler d’érotisation du non-consentement, comme 

c’est le cas pour Frédéric Moreau, le jeune protagoniste de L’Éducation sentimentale : 

qui « désir[e une femme] pour le plaisir surtout de la vaincre et de la dominer168 ».  

Même chose pour Charlot, dont le désir « s’exaspère », « allumé par la résistance d’[une] 

belle fille qui se battait comme un homme169 ». Au-delà de la seule résistance, les 

hommes seraient également excités par l’humiliation sexuelle de la femme. 

Dans L’Amour de la femme vénale, un ensemble de chroniques journalistiques de 

Mirbeau publié en Hongrie et resté longtemps inconnu, l’écrivain libertaire se propose de 

réfléchir aux causes de la prostitution. Il estime que le recours à la prostituée vise souvent 

à « la réduire à la plus vile servilité », ce qui serait « pour nombre d’hommes, un plaisir 

qui fouette leur désir sexuel ». Il parle encore du « désir voluptueux qui hante parfois 

l’homme de profaner la vertu 170». 

                                                           
167 Ibid., p. 864.  

 
168 FLAUBERT, L’Éducation sentimentale, Paris, France Loisirs, 1998, p. 202.  

 
169 BONNETAIN, Charlot s’amuse, op.cit., p. 26.  

 
170 MIRBEAU, L’Amour de la femme vénale, Paris, Indigo & côté-femmes, coll. « Des femmes dans 

l’histoire », 2015, p. 62, p. 58.  
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Nous pourrions multiplier longuement les exemples littéraires pour étayer cette 

conception particulière du refus féminin qui consiste, pour les femmes, à ne résister « que 

le temps nécessaire pour ne pas [se] déprécier171 », idée qui fait aussi se méfier Goujon, le 

vaillant forgeron de L’Assommoir, estimant pour sa part « que les femmes disent toujours 

non172 ». L’histoire amoureuse encore de cette autre mondaine, dans « Le Rendez-vous », 

dont le refus bienséant est ravalé à ses dimensions décoratives, nous le montre bien : « La 

cour avait duré trois mois – temps normal, lutte honorable, résistance suffisante – puis 

elle avait consenti173 ». Nous l’aurons compris déjà, rien n’est moins certain que le refus 

féminin, semble dire la littérature de cette époque de façon presque unanime.  

 

Sur le désir de viol présumé des femmes. Si, comme nous venons tout juste de 

le voir, les hommes sont excités par le refus féminin, refus qui, de toute façon, ne serait 

qu’une forme d’atermoiement rituel, le désir présumé des femmes d’être violées y fait 

pendant et complète cette conception de la sexualité qui invalide le consentement 

féminin. 

Dans la nouvelle « Rose », une dame engage une nouvelle femme de chambre qui 

se révèle bientôt être un dangereux travesti en cavale, condamné à mort pour « assassinat 

précédé de viol ». Le commissaire de police arrête le criminel chez la dame, elle se 

souvient de son désarroi alors : 

                                                                                                                                                                             
 
171 MAUPASSANT, « Sauvée », p.1381.  

 
172 ZOLA, L’Assommoir, op.cit., p. 304. 

   
173 MAUPASSANT, « Le Rendez-vous », p. 1713.  
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[…] ce qui dominait en moi ce n’était pas la colère d’avoir été jouée ainsi, trompée et 

ridiculisée; ce n’était pas la honte d’avoir été ainsi habillée, déshabillée, maniée et touchée 

par cet homme… mais une… humiliation profonde… une humiliation de femme. 

Comprends-tu? […] Voyons… Réfléchis… Il avait été condamné… pour viol, ce garçon… 

eh bien ! je pensais… à celle qu’il avait violée… et ça… ça m’humiliait… Voilà174… 

 

 

Pas de doute ici, la femme déplore ne pas avoir été violée elle aussi et s’en trouve même 

insultée, se croyant « aussi bien » sinon mieux que cette autre dame et ne pouvant donc 

s’expliquer pourquoi exactement elle avait été dédaignée par le criminel… Dans la 

nouvelle « Cri d’alarme », sur laquelle nous reviendrons plus longuement, cette autre 

femme aussi semble érotiser la possibilité de son propre viol, estimant que les séducteurs 

« entreprenants », « inconvenants » même, « sont bien plus amusants » que les timides, 

car «  avec eux on a toujours peur, on n’est jamais tranquille… et c’est délicieux d’avoir 

peur… peur de ça surtout. Il faut les surveiller tout le temps […]. On regarde dans leurs 

yeux où vont leurs mains175 ». 

Cette présomption sur la sexualité féminine que nous retrouvons partout dans les 

livres qui constituent notre corpus, qui rappelons-le au passage, sont écrits très 

majoritairement par des hommes, est encore plus troublante lorsqu’elle se trouve relayée, 

quoiqu’ironiquement sans doute, par une écrivaine. Dans Autour du mariage de Gyp, la 

petite Paulette, après avoir disserté sur la Vénus rustique de Maupassant, fantasme en 

frissonnant : « Il doit être très agréable d’être violée… […] Par quelqu’un de bien élevé, 

s’entend, autrement ce ne serait pas aussi flatteur176 ». Même rêverie chez le personnage 

                                                           
174 MAUPASSANT, « Rose », p. 857.  

 
175 MAUPASSANT, « Cri d’alarme », p.1511. 

 
176 Gyp, op. cit., p. 110, p. 177. Pour nous, il n’y a pas de doute que le fait que l’œuvre de Maupassant soit 

évoquée pour discuter précisément du viol est extrêmement révélateur du genre de thématiques auxquelles 

celui-ci est associé. 
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féminin dans Monsieur de Bougrelon (1897) de Jean Lorrain qui « vivait, avide 

d’émotions, dans la perpétuelle angoisse d’un viol et se plaisait à en constater l’éternelle 

menace177 ». Huysmans, qui va un peu plus loin, n’hésite pas à ériger ce désir de viol en 

un sorte de loi générale du désir féminin. Dans Les sœurs Vatard, Désirée est « suivie par 

des jeunes gens qui, n’ayant probablement rien à boire, emboitèrent le pas derrière elle et 

lui débitèrent des galanteries ». Le narrateur présume qu’« ainsi que toutes les femmes, 

[elle] n’était pas fâchée au fond d’être suivie 178 ». 

Complémentaire à cette secrète envie de se faire violer qu’auraient toutes les 

femmes, certains auteurs du XIXe siècle élaborent également sur un désir présumé de 

violence conjugale chez elles. C’est dans « L’incomprise » de Villiers de l’Isle-Adam, 

dans ses Nouveaux contes cruels, que cette idée est le mieux développée. De fait, elle en 

constitue le sujet principal. La femme, « incomprise » dans ses désirs, supplie l’homme 

de la violenter : 

Comme tu me plais, à présent ! … Mais, rudoie-moi donc ! Surtout ne te gêne pas. – 

Comment ! tu dis que tu m’aimes, et, en six mois, tu ne m’as même pas flanqué une gifle ? 

… Comment veux-tu que je te croie ? – C’est égal : cette fois-ci, je ne l’aurai pas volé, 

d’être battue179 ! 

 

 

Elle lui explique aussi, un peu plus loin, sa vision sur le bon fonctionnement d’un couple 

« il faut qu’une femme se sente un peu tenue, vois-tu ! … Et si tu savais comme ça vaut 

mieux que des phrases, une bonne dégelée ! ». Dans Germinie Lacerteux aussi, l’héroïne 

exprime ce désir: « elle ne savait pas ce qu’elle voulait ; seulement elle avait comme un 

                                                           
177 Jean LORRAIN, Monsieur de Bougrelon dans Romans fin-de-siècle, Paris, Robert Laffont, coll. 

« Bouquins », 1999, p. 129.  

 
178 HUYSMANS, Les Sœurs Vatard, dans Romans de la prostitution, op.cit., p. 185.  

 
179 Auguste VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, Contes cruels, Paris, Le Livre de Poche, 2015, p. 318.  
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besoin d’être frappée. Il lui était venu une envie instinctive, irraisonnée, d’être brutalisée, 

meurtrie, de souffrir dans sa chair180 ». 

Dans une logique qui a sans doute beaucoup à voir avec une conception du désir 

masculin comme essentiellement violent, la brutalité en amour et la violence conjugale 

sont donc perçues comme des signes de passion. L’homme très amoureux ne pourrait 

contenir la violence de son désir, ce qui permettrait d’expliquer, et de légitimer aussi, la 

brutalité de ses agissements. Dans Pot-Bouille, une mère explique à sa fille, le plus 

normalement du monde, que: « quand un homme est brutal, c’est qu’il aime181 ». En 

contrepartie, « la femme veut être domptée et s’en trouve bien182 ». On touche donc ici à 

tout un « système » de justification de la violence masculine, formulé par des hommes 

bien entendu, qui, prenant le contrepied de l’amour-passion romantique, propose un 

érotisme naturaliste fondé sur la violence masculine et la passivité en quelque sorte 

active de la femme qui se complairait dans son rôle de proie. 

 

Le viol comique et le registre pornographique. Bien que le XIXe siècle ne soit 

pas, tant s’en faut, le grand siècle de la pornographie littéraire183, il ne faudrait pas 

                                                           
180 Jules et Edmond de GONCOURT, Germinie Lacerteux, op.cit., p. 228. Même envie également chez 

Sophie, dans La Turque, roman parisien de Montfort : « Elle enviait la femme dans la chambre voisine, la 

femme battue […]. Ça doit être bon de pleurer ainsi, près d’un homme violent qui vous prendra dans ses 

bras, tout à l’heure, et vous consolera. » MONTFORT, ibid., p.928. 

 
181 ZOLA, Pot-Bouille, op.cit., p. 63.  

 
182 PROUDHON, Pornocratie, op.cit., p. 191.  

 
183 Ce titre de siècle pornographique revient sans conteste au siècle précédent. Le XIXe, pour sa part, 

marque plutôt le passage de la pornographie sur d’autres supports matériels, notamment photographiques. 

On peut consulter à ce sujet Sylvie AUBENAT et Philippe COMAR, Obscénités. Photographies interdites 

d’Auguste Belloc, Paris, Albin Michel et BNF, 2001. 
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négliger la possible prégnance du modèle sadien dans la représentation de la sexualité à 

l’époque et chez Maupassant tout particulièrement. Rappelons d’abord qu’il fut lui-même 

pornographe à ses heures, notamment dans des poésies non publiées184, mais aussi avec 

sa première pièce de théâtre, À la feuille de Rose, une farce scabreuse à laquelle ne furent 

invités, rapporte-t-il à la blague à un ami, que : « les hommes au-dessus de vingt ans et 

les femmes préalablement déflorées » et où, symboliquement, « la loge royale [fut] 

occupée par l’ombre du grand marquis185 ». On sait également, par des lettres, que 

l’écrivain conseillait et faisait circuler des exemplaires clandestins de Sade dans le public 

lettrés et auprès de ses amis186.  Dans Philosophie de Maupassant, Jean Salem avance lui 

aussi l’idée que Maupassant serait un « débiteur » philosophique de Sade (et de 

Schopenhauer), notamment en ce qui aurait trait à sa conception d’une nature toute 

puissante et amorale. Pour nous, il n’est pas certain que l’œuvre de Maupassant aurait, 

comme d’autres à l’époque, pour « palimpseste » perdu l’œuvre du divin marquis187, mais 

ses rares incursions dans le registre pornographique attestent une reconduction, au moins 

partielle, des mécanismes de la représentation littéraire pornographique, largement hérités 

                                                           
184 Les poèmes « Désirs de Faune », « La Femme à barbe » et « 69 ». 

 
185 Lettres reproduites dans l’appareil critique de MAUPASSANT, Théâtre, Éditions du Sandre, Paris, 

2012, p. 51. 

 
186 On peut lire à ce sujet la préface de Noëlle Benhamou aux œuvres théâtrales. Rappelons également que 

le rapport de Maupassant à la pornographie clandestine reste largement à élucider ; on sait, par exemple, 

qu’il fut probablement responsable de la traduction et de la publication en France d’un manuel d’érotologie 

arabe, Le jardin parfumé, qu’il fut aussi le préfacier d’une édition clandestine des Sonnets luxurieux de 

l’Arétin et on le tint longtemps pour l’auteur, bien que cette idée soit majoritairement abandonnée 

aujourd’hui par les spécialistes, du Roman de Violette, un des grands succès pornographiques de la fin du 

siècle. Nous reviendrons un peu plus longuement sur l’idée que Maupassant cultiverait à l’époque un ethos 

subversif en matière de sexualité. 

 
187 Il faut consulter les articles suivants : Claude DUCHET, « L’Image de Sade à l’époque romantique », 

dans Le Marquis de Sade, Paris, Librairie Armand Colin, 1968, p. 219-240 et Jean-Marc LEVENT, « Sade, 

l’homme naturel du XIXe siècle », Lignes, 2004/2, n. 14, p. 220. 
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du siècle précédent188. C’est-à-dire, notamment, une tendance marquée à la représentation 

du « saccage sexuel » de la femme, une érotisation de la violence sexuelle, de l’inceste et 

de la pédophilie, la promotion de modèles masculins hyper virils et, de façon plus 

originale chez Maupassant peut-être, une adéquation très fréquente entre désir sexuel et 

désir de mort. Contentons-nous de citer deux extraits qui suffiront à en faire la 

démonstration. Dans la Feuille de Rose, c’est en voulant faire de l’humour sans doute que 

Maupassant fait raconter à ce personnage qui zézaye une scène sexuelle particulièrement 

violente et dont la représentation est toujours placée, comme chez Sade, sous le signe 

d’une perte de contrôle masculine :  

Une fois, mon bon, zavais coucé avec une femme, la malheureuse, ze la fous, ze la bifous, ze 

la trifous, ze la refous, et zai eu fini, à la dizoutième fois, sans débrider couillon, je 

m’aperçois qu’elle était morte. Mon vit lui avait percé le vaintre, et le médecin a reconnu 

qu’elle avait été étouffée par mon vit qui lui était entré dans la gorge189. 

 

 

Cette façon de faire de l’humour avec la violence sexuelle, si elle n’est pas 

particulièrement originale, a ceci d’intéressant qu’elle s’inscrit très bien dans la réflexion 

plus large que mène Maupassant, dans ses œuvres sérieuses surtout, sur la parenté 

qu’entretiennent la sexualité et la violence extrême, pensées souvent comme des éléments 

d’un même continuum de comportements pulsionnels masculins190.  

                                                           
188 « Un critère courant pour juger de ce qui est ‘pornographique’ est que dans de tels écrits la 

représentation du sexuel-tabou trouverait sa fin en elle-même. En d’autres termes, la pornographie 

promouvrait ‘la cochonnerie pour la cochonnerie’ comme les esthètes favorisent l’art pour l’art.» 

ANGENOT, Le cru et le faisandé, op.cit.,, p. 118-119.   

 
189 MAUPASSANT, « À la feuille de Rose, Maison Turque », dans Théâtre, op. cit., p. 68. 

 
190 Nous y reviendrons dans la prochaine section. 
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Dans son poème pornographique « Un désir de faune », le conteur décrit ce qui 

semble être un cunnilingus, qui de toutes les pratiques sexuelles imaginables semblerait à 

priori la moins violente, comme suit : 

Les deux bras crispés sous des fesses charnues, 

La respirer, sentir son odeur, la lécher 

Avec l’emportement du bouc et du satyre 

La sucer jusqu’au sang, la mordre, s’attacher 

Comme une pieuvre humaine et la boire […]191 

 

 

Chez d’autres pornographes de l’époque, le médium permet également une 

déconstruction plus frontale et plus violente de la fiabilité féminine, très souvent sous 

couvert de l’humour encore une fois. Il faut consulter notamment quelques-unes des 

entrées du Dictionnaire érotique moderne d’Alfred Delvau, publié en 1864, pour s’en 

faire une idée. Parmi bien d’autres définitions de ce genre, les termes abuser d’une femme 

sont ainsi expliqués : « en jouir charnellement, soit de gré, soit de force, – mais le plus 

souvent de gré, les femmes se plaisant à être ainsi abusées192 ». L’expression Faire la 

Lucrèce servirait, pour sa part, à évoquer le comportement d’une femme qui résisterait 

inutilement…  

Le registre pornographique, nous l’aurons compris, entretient des liens étroits 

avec une forme d’humour qui, la plupart du temps, consiste à tourner en ridicule la 

violence sexuelle faite aux femmes sinon à célébrer son saccage. Même dans ses écrits à 

la tonalité plus sérieuse, il arrive souvent que Maupassant se serve de l’humour pour 

invalider le refus féminin. Dans le poème « Le mur », qui décrit une scène bucolique en 

forêt, près d’une ruine de château, le personnage masculin agresse la femme qui se 

                                                           
191 MAUPASSANT, « Un désir de faune » dans Poésies, op. cit., p. 

 
192 Alfred DELVAU, Dictionnaire érotique moderne, Bâle, Karl Schmidt, 1864, p. 3.  
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défend, mais la lumière de la lune projette leurs ombres sur un mur et y fait comme un 

jeu d’ombre loufoque. Les personnages sont alors saisis d’hilarité et la femme, 

naturellement, abaisse ses défenses : 

 

La chose était très gaie et très inattendue, 

Elle se mit à rire. – Et comment se fâcher, 

Se débattre et défendre aux lèvres d’approcher 

Lorsqu’on rit? – Un instant de gravité perdue 

Plus qu’un cœur embrasé peut sauver un amant193 ! 

 

                                                           
193 MAUPASSANT, Des vers, op.cit., p. 42-43.  
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Chapitre IV : Virilité problématique et invention du besoin sexuel masculin  

 
L’une des grandes originalités de la fin de siècle en matière de violence sexuelle 

faite aux femmes réside peut-être dans l’invention, sinon dans la surdétermination, du 

rôle joué par la misère sexuelle masculine dans les différentes tentatives d’explications 

que fournit le discours social à propos du viol et des comportements sexuels masculins 

violents. C’est dire que notre réflexion nous amène maintenant à nous intéresser, en 

creux, à l’homme qui performe la violence sexuelle. Nous commencerons d’abord par 

dresser rapidement un portrait sociohistorique qui permettra de resituer les 

représentations littéraires que nous convoquerons, dont celles de Maupassant, au sein 

d’un contexte qui, nous le verrons, fait cohérence. Il sera alors question, dans un premier 

mouvement, de montrer la permanence d’un certain modèle masculin que nous 

appellerons, faute d’une expression plus juste, « la virilité traditionnelle ». Nous nous 

pencherons, notamment, sur la promotion de l’audace masculine et des figures du 

« surmâle », la « possession » féminine comme brevet de virilité, et plus largement la 

construction d’un discours visant à faire du désir masculin une pulsion irrépressible et 

violente et de la séduction masculine une forme de prédation. Dans un second 

mouvement, nous traiterons plutôt de misère sexuelle masculine, de ses différentes 

itérations en littérature et du rôle qu’elles jouent dans l’explication de la violence 

sexuelle.  

 

La Guerre des sexes : polarisation et affrontements autour des questions du 

premier féminisme. Dans son conte primitif La Guerre des sexes, le journaliste et 

essayiste féministe Jules Bois avance une explication tout à fait originale pour fonder la 
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mésentente entre les sexes, qui est alors un thème obsessionnel dans la littérature, et 

asseoir celle-ci dans une mythologie des origines à la symbolique lourde de sens194. 

Méprisée, tenue captive et violée par le premier homme qu’elle tentait pourtant de 

materner et dont elle prenait grand soin, la première femme est victime du premier viol 

symbolique qui la laissera, dès lors, blessée, éternellement craintive et vaguement 

dégoûtée par la sexualité masculine195. 

Le terme même de guerre des sexes, qui circulera à l’époque, schématise assez 

bien le cadre d’un double mouvement contradictoire dans l’évolution des idées au courant 

de la Troisième République. Marquée d’abord par l’émergence des premiers mouvements 

féministes, réalité plutôt bien connue et très documentée et que nous nous contenterons 

seulement d’esquisser196, l’époque est également travaillée par la réponse misogyne, 

forme de durcissement réactionnaire pourrait-on dire, qu’appelle l’évolution, 

quoiqu’encore très relative, du statut social des femmes197.  

                                                           
194 Il y aurait un développement fort intéressant à envisager sur les liens entre la représentation de l’homme 

des cavernes et la réflexion sur la violence sexuelle faite aux femmes dans la littérature de l’époque. On 

pense par exemple aux frères Rosny qui pratiquent ce genre et dont les œuvres sont parcourues de viols. La 

peinture aussi, quand elle officie dans ce genre – on pense ici, notamment, aux œuvres de Paul Janin – 

dépeint souvent des enlèvements de femmes, des rapts, et des scènes de combats entre les « mâles » pour 

l’obtention des « femelles ». La mise à distance permise par le sujet d’histoire et les spéculations 

scientifiques fondées sur des postulats de la méthode biologique et du social-darwinisme, font du genre du 

« conte primitif » un espace de réflexion privilégié sur la violence sexuelle faites aux femmes que semblent 

investir quelques artistes aux sensibilités féministes. 

 
195 Éminemment mythologique, le conte propose par exemple d’expliquer les sangs menstruels féminins par 

la violence de la pénétration forcée. 

 
196 C’est faute d’espace que nous nous résignons à ne pas traiter plus longuement de ce sujet essentiel à la 

compréhension de l’époque. Il faut lire notamment le tome 2 de l’Histoire du féminisme français de Maité 

Albistur et Daniel Armogathe, Paris, Éditions des femmes, 1977, p. 359-731, pour tout ce qui concerne 

l’émergence de la presse féministe, du féminisme syndicaliste et des mouvements de grèves féminins. 

 
197 C’est une observation partagée par la plupart des historiens culturalistes. Voici, par exemple, Alain 

Corbin à ce sujet : « Le desserrement des interdits qui pesaient sur les femmes, les permissions nouvelles 

qui leur sont données de circuler, de s’exhiber aux terrasses des cafés, d’assister seules aux représentations 

théâtrales, de pratiquer un sport, de séjourner sans leur mari ou leur famille dans les villes d’eaux et les 



 

80 

 

Un premier moment déterminant dans la montée du débat féministe à l’époque, 

sans doute aussi partiellement initié par la traduction et l’intense popularité en France de 

l’Assujettissement des femmes de John Stuart Mills en 1870, advient avec la publication 

de L’Homme-femme de Dumas fils en 1872 Suite à un meurtre conjugal qui passionna 

l’opinion publique, la question de la légitimité du meurtre de la femme adultère 

déclencha une polémique dans laquelle l’auteur de la Dame aux Camélias, réputé fin 

psychologue de la féminité et « ami des femmes198 », prit position pour le mari cocu. 

Embrassant des questions sociales beaucoup plus vastes, le pamphlet misogyne déclenche 

une réflexion au sujet de l’émancipation sociale et politique des femmes. Plus d’une 

trentaine d’éditions se succèdent dans la seule décennie et une multitude de répliques lui 

sont adressées, provenant toutes d’horizons politiques variés, participants à modeler déjà 

un champ social complexe où s’entrecroiseront et évolueront les différentes postures face 

à la question féministe. On accrédite le pamphlet de Dumas fils, sans grand intérêt 

littéraire ou philosophique pourtant, de la première occurrence du mot « féministe » en 

français199.  

                                                                                                                                                                             
stations balnéaires, de regarder les corps à l’intérieur des musées d’anatomie, de lire ouvertement des 

romans sentimentaux, de passer le baccalauréat puis de suivre les cours de l’université refoulent les 

privilèges des hommes, gênent le déploiement des scènes de virilité collective. Dans le lit conjugal lui-

même, l’époux ne se sent plus assigné aux mêmes formes de domination. Le flirt, d’un autre côté, brouille 

la répartition des rôles sexuels ». CORBIN, Histoire de la virilité, op.cit., p.10. 

 
198 Du titre de l’une de ses pièces de théâtre, dont les derniers mots sont justement « tue-là ». Cette posture 

d’ami des femmes fut aussi prêtée à Maupassant, qui prit toutefois ses distances par rapport à cette 

injonction légitimant le meurtre conjugal. Rappelons que Dumas fils fut un bon ami du conteur normand 

ainsi que son exécuteur testamentaire; on lui doit notamment la publication d’une pièce de théâtre 

posthume de Maupassant. À propos de la volte-face tardive de Dumas fils au sujet du féminisme, sujet 

complexe et fort intéressant que nous ne pouvons traiter faute d’espace, on peut consulter notamment Lydie 

MOREL, « Le féminisme d’Alexandre Dumas fils », dans Le Mouvement féministe : organe officiel des 

publications de l’Alliance nationale des sociétés féministes suisses, n. 2, 1914, p. 48-50 et 66-68. 

 
199 Odile KRAKOVITCH, « Misogynes et féministes il y a cent ans », Nouvelles questions féministes, n° 2 

(Octobre 1981), p. 75-103.  
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Marquée dès ses débuts donc par la question féministe, la Troisième République 

ne cessera plus de multiplier les clivages et les lignes de fractures à ce sujet. C’est dire 

que l’œuvre de Maupassant, écrite principalement durant la décennie de 1880, est 

travaillée sourdement par ce débat dans lequel tous les principaux intellectuels prennent 

part. D’un côté d’abord, les principaux écrivains naturalistes, pénétrés de philosophie 

schopenhauerienne et d’idées prétendument scientifiques au sujet de l’infériorité 

féminine, prennent largement le contrepied de la sensibilité romantique et semblent, en 

évacuant la passion et ses excès, condamner aussi en bloc son principal « objet 200 ». 

Avec l’abandon de la mystique amoureuse du romantisme, c’est donc, semble-t-il, tout le 

sexe féminin qui tombe aussi dans le discrédit. La littérature « moderne » et réaliste, qui 

esthétise l’adultère, place au cœur de ses thématiques l’instabilité féminine et la 

complexité de son caractère, fait de la femme et sa sexualité à la fois son principal sujet et 

son insoluble problème. Très largement écrite par des hommes, elle ne se montre donc 

pas particulièrement conciliante à l’égard des femmes qui entendent remettre en question 

leur situation, du moins, à de rares exceptions près. 

  La représentation littéraire de la femme émancipée en régime naturaliste, sujet 

auquel il faudrait consacrer un long développement, s’opère toujours sous la tutelle de 

certains clichés réducteurs qui tendent à dénigrer l’agentivité féminine. Il y a d’abord la 

figure du bas-bleu que Barbey d’Aurevilly, conservateur et même réactionnaire, brocarda 

le plus souvent possible dans ses écrits journalistiques. Craignant que les hommes de 

demain soient réduits à « faire les cornichons », il dépeint les femmes de lettres, les 

                                                           
200 « Mauvaise désormais la passion […] elle n’est plus comme au temps des romantiques, le vecteur 

possible d’une appropriation de l’univers mais, au contraire, la faille ou s’engouffre le désordre, 

submergeant, dissolvant l’identité masculine. » Anne-Lise MAUGUE, L’Identité masculine en crise, Paris, 

Éditions Payot & Rivages, 2001, p. 40.  
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émancipées et les intellectuelles comme de dangereuses viragos, dont le dérèglement 

génésique s’exprime soit par la frigidité soit par le tribadisme, et dont l’aspect physique 

cumule les marques repoussantes201. C’est là d’ailleurs une des constantes de la 

représentation des féministes qui, on le sait bien, n’a pas beaucoup changé depuis. Vers la 

fin de siècle, celles qu’on appelle les cervelines sont décrites comme des hydrocéphales 

d’une extrême laideur, le plus souvent « garçonnières », d’une intelligence surfaite et 

pédante202. Dans « Séance publique » de Maupassant, l’écrivain dépeint avec ironie une 

réunion de « L’Association générale internationale pour la revendication des droits de la 

femme », endroit où l’on retrouve « partout le type de la vieille fille inconsolable » et 

parmi lesquelles un homme dans l’assistance ne reconnait que des « hystériques203 ».  

Marquée également par le discours crépusculaire et l’angoisse diffuse d’une 

décadence nationale, raciale, masculine ou plus largement, civilisationnelle, la fin de 

siècle soupèse confusément les différentes causes des transformations sociales auxquelles 

elle assiste204. L’énième résurgence historique du thème de la « crise de la masculinité » 

n’est évidemment pas sans rapport avec la montée en influence des idées féministes. La 

dégénérescence du mâle français et la « corruption contemporaine » sont à attribuer aux 

« idées mises en circulation sur la femme ». Pour Proudhon à tout le moins, la corrélation 

                                                           
201 Jules-Amédée BARBEY D’AUREVILLY, Les Bas-Bleus & autres ridicules du temps, Paris, Obsidiane, 

2010.  

 
202 Claudine SAGAERT, Histoire de la laideur féminine, Paris, Auzas éditeurs, coll. « Imago », 2015, 

p. 97.  

 
203 Les Dimanches d’un bourgeois de Paris sont un ensemble de textes maupassantiens peu connus et 

publiés tardivement par Louis Forestier (Paris, SEDES, 1989, p. 147).  

 
204 Marc ANGENOT, op.cit., p.118-119 : « L’angoisse qui domine dans la doxa sur les craintes que font 

naître la « question ouvrière » et le socialisme, c’est cette menace de l’émancipation des femmes qui est, 

pour la littérature, le signe patent d’une société désaxée ». 
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est immédiate : « à femme émancipée, mari benêt205 ». La représentation omniprésente de 

la figure de l’androgyne dans la littérature fin de siècle atteste aussi, entre autres choses, 

une fascination et peut-être une perte de repère relative par rapport aux normes de genre 

traditionnelles. Chez les auteurs qui font preuve d’une forme de nostalgie par rapport à 

l’hégémonie masculine qu’ils sentent se déliter vont apparaitre de nouvelles thématiques 

où les malaises du masculin se font plus saillants : roman de la prostitution et récit 

d’exploits de bordel, roman célibataire et roman sur la masturbation. 

À l’extrême fin de siècle, le mouvement féministe prend forme, se dote de leaders 

et occupe une place qui gagne en importance. Certains écrivains masculins s’engagent 

auprès des femmes et se consacrent à la lutte d’émancipation des femmes. Léopold 

Lacourt, par exemple, dont l’œuvre méconnue témoigne d’un engagement unique pour 

l’époque, fait office peut-être de premier grand féministe français (masculin) et promeut 

une forme d’utopisme où socialisme et féminisme vont de pair pour l’avènement d’un 

matriarcat qui amènerait la fin de tous les conflits sociaux. Certains écrivains naturalistes, 

parmi lesquels le groupe des cinq dissidents qui signent Le Manifeste contre La Terre, 

dans lequel ils reprochent à Zola notamment sa misogynie et le manque de profondeur de 

ses personnages féminins, prennent position publiquement et à plusieurs reprises auprès 

des féministes; tant et si bien que certains se méritent le surnom de « vaginards » auprès 

du maître intransigeant. Les frères Rosny, Lacourt et Jules Bois passent, aux yeux de 

l’arrière-garde masculiniste, pour des traîtres à leur sexe; Henrik Ibsen, le dramaturge 

scandinave et pionnier du théâtre nouveau, est un dangereux propagandiste avec sa pièce 

                                                           
205 Pierre-Joseph PROUDHON, op.cit., p. 107 et 163.  
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La Maison de poupée206. Des misogynes réactionnaires comme Proudhon, Théodore 

Joran207 et plusieurs autres partent en campagne contre l’évolution, même minime, du 

statut social des femmes, qu’ils présagent comme le début de leur fin.  

En somme, la guerre des sexes, réelle ou fantasmée, s’alimente dans le discours 

social et littéraire des angoisses masculines éternellement ressassées et des antagonismes 

idéologiques qui opposent les conservateurs aux tenants des idées progressistes208. Sans 

grande surprise, l’évocation de ce conflit entre les sexes se fait toujours sur fond de 

références historiques, bibliques ou d’appels à quelques autorités littéraires; on convoque 

encore inlassablement, chez Maupassant, chez Proust et chez Rachilde même, la bonne 

vieille « vérité poétique » de Vigny : « La femme aura Gomorrhe et l’homme aura 

Sodome209 ». 

 

Virilité, prédation et désir sexuel violent. Pour les naturalistes français de la fin 

du XIXe siècle, l’homme est d’abord un violeur (il l’est toujours plus ou moins en 

                                                           
206 MAUGE, op.cit., p. 17. Le dramaturge scandinave prend position, de façon plutôt avant-gardiste, pour 

l’émancipation des demmes dans cette pièce qui eut un grand succès en France à l’époque. Fait intéressant, 

le discours conservateur sur la décadence trouve en lui le parfait bouc-émissaire, en ce qu’il est étranger, et 

qu’il corrobore la thèse selon laquelle la corruption morale de la société française serait provoquée par le 

parasitage des idées étrangères. Scandinaves, anglaises, juives ou américaines, les idées féministes seraient 

des importations qui attaqueraient le corps social français. 

 
207 Il est l’auteur, fascinant et méconnu, de plusieurs pamphlets antiféministes et, à bien des égards, proto-

masculinistes, à la Belle Époque.  

 
208 On peut consulter, au sujet de l’antiféminisme fin de siècle, l’article de Sidonie VERHAEGHE, « De la 

réaction antiféministe aux rhétoriques protomasculinistes : le traitement de Louise Michel dans la presse 

française à la fin du XIXe siècle », dans Diane LAMOUREUX et Francis DUPUIS-DÉRI, Les 

Antiféministes : analyse d’un discours réactionnaire, Montréal, Remue-ménage, 2015, p. 21-35.  

 
209 Si ce n’est plutôt cet autre vers : « Les deux sexes mourront chacun de son côté ». Ces deux citations 

sont tirées de la Colère de Samson, déjà évoquée comme la référence obligée en matière de conflit entre les 

sexes à l’époque.  
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potentialité) à cause de la nature même de son désir qui est violent, irrépressible et auquel 

il peine souvent inutilement à résister. La chose apparait la plupart du temps comme une 

évidence, ce qui en rend (paradoxalement) la démonstration un peu difficile. 

Cette logique s’affirme le plus clairement peut-être dans la comparaison avec la 

prédation animale, un des lieux communs de la représentation de la chasse amoureuse 

que nous avons déjà eu la chance d’évoquer. Les femmes, fréquemment dépeintes comme 

des proies – et les hommes de dangereux prédateurs qui les « guettent sans cesse210 » – 

craignent pour leur intégrité. Elles sont « un gibier rare et difficile, une proie 

inaccoutumée » pour le « mâle qui aime les femelles211 ». Les hommes en chasse, dans 

un bal, sont « en quête de chair fraîche, de primeurs déflorées », ils « rôdent dans [la] 

foule échauffée [et] sembl[ent] flairer », tout à leur désir de « s’amuser qui sommeille au 

fond de l’animal humain212 ». Tel autre paysan dans un conte de Maupassant « travaillait 

[un] jour dans la bergerie, et, ayant vu s’étendre à l’ombre [une femme], était venu à pas 

de loup » pour tenter de la violer213. Particulièrement récurrente chez Maupassant, cette 

façon de corréler le désir sexuel masculin à la prédation animale prend quelquefois, dans 

ses excès de pessimisme, la dimension de loi générale du désir viril214. 

                                                           
210 MAUPASSANT, « Humble drame », p. 735.  

 
211 LEMMONIER, Un mâle, op. cit., p. 285.  

 
212 MAUPASSANT, « Le Masque »,  p. 1724. 

 
213 MAUPASSANT, « Histoire d’une fille de ferme  », p. 151. 

 
214 MAUPASSANT, « Un cas de divorce », p. 1471 : « Deux bêtes, deux chiens, deux loups, deux renards, 

rôdent par les bois et se rencontrent. L’un est mâle l’autre femelle. Ils s’accouplent. Ils s’accouplent par un 

instinct bestial qui les force à continuer la race »; « j’ai obéi à cet imbécile emportement qui nous jette vers 

la femelle ». 
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La fascination qu’entretient aussi l’auteur pour la folie et la violence meurtrière, 

visible notamment dans « Fou ? » et « Un fou », laisse souvent à penser que la violence 

sexuelle masculine serait à inscrire dans un continuum de comportements masculins 

violents difficilement isolables et dont les multiples manifestations tiendraient surtout à 

des différences de degrés. Peu de différences en somme entre le désir sexuel et le désir de 

meurtre, surtout pour le fou215 qui semble, à ce niveau, complètement 

désinhibé : « L’envie de tuer me court dans les moelles. Cela est comparable aux rages 

d’amour qui vous torturent à vingt ans216 ». Les mâles particulièrement virils, restés plus 

près de leur part animale dirait-on, sont travaillés par des désirs équivoques, comme ce 

paysan chez Zola dont « l’enragement tournait toujours en un coup brusque de désir217 ».  

Les hommes violeraient surtout parce qu’ils seraient incapables de s’en empêcher, 

dépassés par un désir trop pressant. Corbin parle à ce sujet de tout un « système de 

représentation » qu’il explique très bien : 

 L’exaltation, dans le discours, de la brutalité masculine s’accorde à une nouvelle 

écriture du désir que l’on relève dans la littérature du premier XIXe siècle. Certains 

auteurs font de l’homme, à la seule vue des formes de la femme, un être submergé par 

une insatiable et possessive avidité. La fascination exercée par la putain et la beauté 

infernale, le thème de l’âpre saveur et de la crudité de la jouissance, le lien établi entre 

la mort et la chair désirable suggèrent, posés en regard des textes de la chanson gauloise 

et des brochures obscènes, que s’opère – ou de moins se dit – un renouvellement des 

modes de stimulation de désir masculin218. 

 

                                                           
215 De façon intéressante, les personnages de malades mentaux ou d’idiots, sont pour leur part assez souvent 

convoqués pour l’intérêt ou la curiosité que suscite leur sexualité qu’on présume dépourvue de toute pudeur 

ou morale. On pense notamment à Hilarion dans La Terre et à Saturnin dans Pot-Bouille.  

 
216 MAUPASSANT, « Un fou »,  p. 1301. 

 
217 ZOLA, La Terre, op.cit., p.423. 

 
218 CORBIN, Histoire de la virilité, op. cit., p. 131. 
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Ce système, pour l’appeler ainsi, implique également la représentation d’une tension 

permanente entre une continence sexuelle, vécue comme violence faite à soi-même, et 

une libération libidinale placée sous le signe du saccage, du déchainement des violences 

et de la perte de contrôle. Raison pour laquelle les personnages masculins sont 

quelquefois représentés se méfiant de leur propre désir, ne répondant plus vraiment de 

leurs gestes, lorsqu’est outrepassée une certaine limite d’excitation, que les femmes 

d’ailleurs provoqueraient par goût pervers ou par inconséquence. Les personnages 

masculins sont nombreux à confesser cette peur d’eux-mêmes : « J’avais peur de faire 

quelque sottise, peur de moi-même219 », dit un séducteur chez Maupassant. 

L’idée que l’homme puisse être le jouet de son désir sexuel, que celui-ci serait 

impossible à contenir, n’appartient pas à la seule représentation littéraire. Dans Du 

Premier Baiser à l’alcôve, Anne-Marie Sohn analyse des procès-verbaux pour 

s’intéresser à la sexualité paysanne. Elle remarque que la plupart des hommes du peuple 

avalisent ce qu’elle nomme « la thèse de l’irrésistible pulsion » lorsqu’ils s’expliquent en 

cour suite à des comportements sexuels répréhensibles devant la loi; on parle alors de 

« moments d’égarements », « d’aveuglements passagers » ou de « désirs irrépressibles » 

pour justifier le passage à l’acte220. D’ailleurs, elle rappelle que le terme euphémistique 

pour désigner le viol, en milieu populaire, est « assouvir sa passion », ce qui en dit long, 

ne serait-ce que par le choix des termes, sur le genre de conceptions psychologiques qui 

sous-tendent ces lignes de défense. 

                                                           
219 MAUPASSANT, « L’Inconnue », p. 1228. Autre exemple aussi dans lequel l’alcool semble avoir un 

rôle à jouer : « Je lui offris du champagne, et j’en bus, ce qui me troubla les idées. Je sentis alors clairement 

que j’allais devenir entreprenant, et j’eus peur, peur de moi », dans MAUPASSANT, « Divorce », p. 1640. 

 
220 Anne-Marie SOHN, Du Premier Baiser à l’alcôve : la sexualité des Français au quotidien (1850-1950), 

Paris, Aubier, coll. « Historique », 1996, p. 63, p. 23.  

 



 

88 

 

L’homme serait en bref, à tout le moins pour une certaine école naturaliste 

soucieuse d’assoir dans l’absolu scientifique certains de ses présupposés, piloté tout 

entier par un « instinct dominateur221 », un « tempérament batailleur » contre lequel « on 

ne peut rien » puisque la « nature les [aurait] faits ainsi » et qu’encore « on ne peut rien 

contre elle222 ». Qu’il devienne alors un violeur, lorsqu’il cède à son irrépressible désir, 

est dans l’ordre des choses. On comprend ici que cette façon d’expliquer le viol n’est pas 

exactement la plus propice à faire naître une réflexion sur la culpabilité masculine; elle 

est bien plutôt celle qui dédouane entièrement l’homme de sa responsabilité et banalise 

son acte comme relevant d’une simple mécanique naturelle, à l’image d’une soupape qui 

cèderait sous une trop forte pression.  

Les brevets de la virilité : tableau de chasse et femmes en séries. La fin du 

XIXe siècle, quoiqu’elle soit marquée par une remise en question du rôle des sexes en 

société, est encore très fortement conditionnée par ce qu’Olivia Gazalé appelle le mythe 

de la virilité223. Ensemble d’injonctions pesant sur les hommes, leur intimant l’adoption 

de comportements sociaux ou sexuels ainsi que certaines postures somatiques, la virilité 

traditionnelle, du moins, celle qui nous intéresse ici, s’incarne d’abord dans la 

reconduction de comportements et d’idées rétrogrades et essentiellement basées sur le 

rejet ou la soumission du féminin. On ne peut assez insister sur l’importance qu’acquiert 

                                                           
221 MAUPASSANT, Chroniques II, op.cit., p. 57. 

 
222 MAUPASSANT, Chroniques I, op.cit., p. 3, p. 52.  

 
223 Son développement sur les cinq grandes injonctions de la virilité traditionnelle est très original et 

puissamment évocateur. L’homme aurait, en matière de sexualité, à « prouver, dresser, entrer, mouiller 

[éjaculer] et fanfaronner ». Oliva GAZALÉ, Le Mythe de la virilité, Robert Laffont, Paris, 2017, p. 249. 
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la possession sexuelle abondante et répétée des femmes dans la construction de l’identité 

virile.  

C’est que « l’homme viril se doit « d’avoir des femmes », de les « posséder », 

dans le sens plein du terme, c’est-à-dire d’en « jouir », d’« en user », de les maintenir « à 

sa botte224 ». Partant, l’arithmétique qui consiste à recenser le nombre des conquêtes 

apparaît comme une pratique très répandue chez les hommes du XIXe siècle. Corbin parle 

de cette « comptabilité des coups tirés » comme d’un « lieu commun de la 

correspondance entre hommes » à l’époque : « cette précision dans la mesure de la 

puissance virile se révèle probablement sans égale au cours de l’histoire; et il est étonnant 

de constater combien cette pratique mémorielle – qui présuppose un comptage sur le 

terrain – se trouve partagée225 ». À ce chapitre, Maupassant n’est pas en reste. Il s’adonne 

lui-même à ce genre de comptabilité dans sa vie privée et prête quelquefois cette pratique 

à ses personnages226. Une autre déclinaison de cette logique consiste aussi à faire étalage 

de sa capacité à « tirer des coups » consécutivement227. Quoique puériles, ces pratiques 

nous rappellent néanmoins l’importance capitale qu’occupait (et qu’occupe peut-être 

encore) la possession féminine dans la construction de l’identité virile. Dans un roman de 

Barbey d’Aurevilly, un jeune homme qui « a le goût des femmes » et des « plaisirs 

                                                           
224 Alain CORBIN, Histoire de la virilité, op. cit., p. 128. 

 
225 Ibid,, p. 152. 

 
226 Nous l’évoquions déjà à la note 81 avec ce personnage, qui comme Maupassant, estime son compte à 

plus de « deux ou trois cents femmes ». 

 
227 Il n’est pas inutile de rappeler que Maupassant accomplit publiquement, et à quelques reprises, des 

exploits sexuels devant témoins, notamment lors d’une célèbre virée au bordel entre amis, accompagné des 

maîtres Tourgueniev et Flaubert, où il s’exécuta apparemment sept fois de suite avec une prostituée. 

L’évènement est rapporté par tous ses principaux biographes. 
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violents » s’explique bien simplement : « rien ne manquait à ma gloire de jeune homme, 

et vous savez, marquise, de quels éléments cette gloire est faite228 ».  

De façon systématique, on prête à ces hommes à femmes des traits hyper virils et 

leur description physique se fait sur le mode d’une surdétermination des dimorphismes 

sexuels : pilosité abondante, forte musculature, haute taille, mais aussi dépense 

énergique, sinon spermatique, hors de l’ordinaire. Comme ce Normand – et cela a toute 

son importance et nous y reviendrons – dans « Le Rideau cramoisi » de Barbey 

d’Aurevilly encore, très « large de poitrine », buvant « comme un polonais » et « faisant 

tout dans ces proportions-là ». Il est présenté comme digne d’un grand intérêt par le 

narrateur intradiégétique d’abord parce qu’on lui « a connu sept maîtresses, en pied, à la 

fois 229  ». Dans Le Surmâle d’Alfred Jarry, où cette conception rétrograde de la virilité 

est mise à mal et poussée à des proportions farcesques, le personnage principal, qui est un 

athlète d’une puissance prodigieuse, a besoin, comme d’un carburant, d’un nombre 

toujours plus grand de coïts (et donc de femmes) pour mener à bien son exploit cycliste; 

on retrouve alors partout derrière lui des cadavres de femmes saccagés. L’exploit sexuel 

étant le principal sujet de ce livre dans lequel tout prend les dimensions monstrueuses de 

la parodie, les hommes après le souper – et entre eux – se lancent dans une véritable 

historiographie des plus grands « fouteurs » de l’Histoire et débattent de la véracité des 

exemples du passé. On convient qu’un « certain Indien » l’aurait fait plus de soixante-dix 

fois dans une journée, événement d’une grande importance historique et rapporté par 

Théophraste, Pline et Athénée230. Au-delà de la farce, il est intéressant de constater, 

                                                           
228 BARBEY D’AUREVILLY, Une vieille maitresse, dans op.cit., p.107.  

 
229 BARBEY D’AUREVILLY, « Le Rideau cramoisi », dans Les Diaboliques, op. cit., p. 837-838.   
230 Alfred JARRY, Le Surmâle, Londres, FB Éditions, 2017, p. 9-12. 
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comme nous le disions, la persistance d’une certaine logique dans la construction du 

personnage viril, où force musculaire, possession féminine et dépense immodérée 

d’énergie sont des corolaires indissociables. Chez Jarry encore, les hommes, tout à leurs 

réflexions scientifiques sur la possibilité de foutre un nombre phénoménal de fois, en 

viennent à formuler des théories très parlantes, comme ce personnage qui croit 

« supposable qu’un homme qui ferait l’amour indéfiniment n’éprouverait pas plus de 

difficulté à faire n’importe quoi d’autre indéfiniment : boire de l’alcool, digérer, dépenser 

de la force musculaire, etc.231 ». Ces hommes-machines, hyper virils, ont donc des 

besoins sexuels correspondant, dirait-on, à leurs dimensions propres; leur énorme besoin 

de femmes n’est pas loin alors d’en faire des violeurs en puissance, comme pour ce Jésus-

Christ, personnage de La Terre, « grand gaillard […] dans toute la force musculeuse de 

ses quarante ans […] la barbe longue en pointe » et ayant l’air, ni plus ni moins, d’« un 

Christ soûlard, violeur de filles232 ».  

La possession sérielle de la femme, pour reprendre un mot de Martine Delvaux233, 

apparait ainsi comme un motif récurrent dans la représentation socialement valorisée 

d’une sexualité masculine performante. Indifférenciées et interchangeables entre elles234, 

                                                                                                                                                                             
 
231 Ibid., p. 24. 

 
232 ZOLA, La Terre, op.cit., p. 27. On notera, après trois exemples consécutifs où il en est fait mention, que 

la capacité de consommer beaucoup d’alcool, comme celle, d’ailleurs, de manger énormément, semble elle 

aussi constitutive du stéréotype viril et d’une certaine appartenance à une forme de masculinité 

gigantesque, gauloise, sinon rabelaisienne. Nous y reviendrons.   

 
233 Du nom d’un de ses ouvrages dans lequel elle traite de la représentation « en séries » des femmes dans 

la culture populaire au XXe siècle. Martine DELVAUX, Les Filles en série, Éditions du Remue-ménage, 

Montréal, 2013.  

 
234 Marcel PROUST, Du côté de chez Swann, La Recherche du temps perdu, Quarto Gallimard, Paris, 1999, 

p. 131 : « à l’âge où l’on n’a pas encore abstrait ce plaisir de la possession des femmes différentes avec 

lesquelles on l’a goûté, ou on ne l’a pas réduit à une notion générale qui les fait considérer dès lors comme 

les instruments interchangeables d’un plaisir toujours identiques ».   
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les femmes possédées par le séducteur audacieux ne semblent avoir d’intérêt que dans la 

mesure où elles font partie du compte, du score, que l’homme peut réclamer. Donnée 

d’ailleurs partout comme une idée généralement admise, « l’être féminin » serait, « du 

grand au petit, et de haut en bas, toujours, pour ainsi dire, le même être » et sa sensibilité, 

« fabriquée sur un patron identique235 ». Cette idée, loin d’appartenir à la seule 

représentation artistique, est également avalisée par les discours scientifiques d’alors236. 

Maupassant y souscrit lui aussi : « nous autres, nous adorons la femme et quand nous en 

choisissons une passagèrement, c’est un hommage rendu à leur race entière […] chaque 

femme conquise nous prouve, une fois de plus, que toutes sont à peu près pareilles entre 

nos bras237 ». 

Inutile de préciser qu’une telle conception du devoir viril fait assez peu de cas du 

consentement féminin puisqu’elle tend à faire de la possession féminine une fin en soi de 

la masculinité. Qu’importent les moyens mobilisés pour les obtenir, les « femmes eues », 

pour parler comme Stendhal, font ensuite office de brevet de virilité pour le séducteur 

audacieux. 

Le surmâle normand et la gauloiserie. La surdétermination de la vigueur et de 

l’exploit sexuel dans la représentation littéraire de la masculinité trouve son 

aboutissement symbolique dans la valorisation de la figure de l’homme normand. 

                                                                                                                                                                             
 
235 Edmond de GONCOURT, La Faustin, Charpentier, Paris, 1882, p. 233.  

 
236 « Les femmes diffèrent moins entre elles que les hommes : qui en connait une, les connaît toutes… leur 

pensées, leurs sentiments et même leurs formes extérieures se ressemblent. » Césare LOMBROSO, La 

Femme criminelle et la prostituée, F. Alcan, Paris, 1896, p. 119.  

 
237 MAUPASSANT, Préface à l’édition de Celles qui osent de René Maizeroy. 

 

http://afrus.ru/novossibirsk/sites/afrus.ru.novossibirsk/files/fichiers/documents/guy_de_maupassant.pdf
http://afrus.ru/novossibirsk/sites/afrus.ru.novossibirsk/files/fichiers/documents/guy_de_maupassant.pdf
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Régionalistes et donc présumés restés plus proches d’une masculinité à l’ancienne238, le 

hobereau normand et le paysan de cette région cristallisent un ensemble de qualités 

viriles qui tendent à en faire des modèles d’une virilité en déclin, vestiges d’un esprit 

français qui aurait beaucoup à voir, au moins chez les hommes, avec certaines attitudes 

sexuelles à l’égard des femmes. 

On peut tout d’abord relever une très forte insistance sur les dimorphismes sexuels 

masculins lorsqu’il s’agit de décrire ces personnages de Normands, principalement autour 

du triptyque : pilosité, grandeur et masse corporelle. Les exemples ne manquent pas chez 

Maupassant particulièrement, étant lui-même Normand, qui se plait à décrire ce genre de 

personnages dans ses contes régionaux : « C’était un grand normand, un de ces hommes 

puissants, sanguins, osseux, qui lèvent sur leurs épaules des voitures de pommes239 ». Un 

autre paysan normand, se souvenant de ses ancêtres, les dépeint ainsi : « ils étaient 

démesurément grands, osseux, poilus, violents et vigoureux240 ». L’insistance sur la 

pilosité de ces personnages, particulièrement la moustache, moins anodine qu’elle peut 

sembler, participe d’une représentation stéréotypée de la masculinité française. Dans la 

nouvelle « La Moustache », le personnage développe un éloge de la moustache « bien 

française », « signe de notre caractère national », héritage de « nos pères les Gaulois241 ». 

                                                           
238 Il est assez curieux de constater que déjà à l’époque le « mythe de la virilité » se construit, au moins 

partiellement, dans le ressassement nostalgique d’un âge d’or perdu. Nous en reparlerons en conclusion. 

 
239 MAUPASSANT, « Hautot, père et fils », p. 1667. 

 
240 MAUPASSANT, « Le Loup », p. 434.  

 
241 MAUPASSANT, « La Moustache », p. 663. Dans Histoire de la virilité, Corbin développe également 

sur l’importance de la moustache dans la masculinité française de l’époque; elle serait « l’attribut des héros 

», le « signe de la vaillance, de la vigueur et de l’intrépidité » et « l’ostentation du poil de la moustache, 

puis de la barbe accompagne[rait] l’adoption de postures somatiques qui manifeste[raient] la virilité ». 

CORBIN, op.cit., p. 69 et p. 8. 
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On remarquera également que les personnages de séducteurs audacieux chez Maupassant, 

probablement en se fondant sur son propre modèle, sont tous pourvus d’une élégante 

moustache, à l’instar de Bel-Ami.  

La célébration du caractère gaulois242, substantif flou qui semble renvoyer aussi 

bien à une masculinité bruyante, violente, au sens large, qu’à des comportements sexuels 

violents243, se confond parfois avec ce qui ressort du rabelaisien244 et s’exprime encore 

une fois surtout comme une valorisation de la dépense immodérée des forces viriles : 

démonstration de puissance musculaire, notamment, mais surtout sexuelle ici. Est 

« gaulois » celui qui « aime l’esprit français, la finesse et le sel, même le poivre245 ». Est 

gaulois surtout, il nous semble, ce qui est transgressif, « licencieux » dans les mots de 

l’époque. Cette valorisation de la transgression, d’abord sexuelle, nous l’aurons compris, 

présentée élogieusement et érigée en caractère national, nous apparaît comme un élément 

extrêmement important dans la compréhension des construits discursifs légitimant et 

banalisant le viol à l’époque. Discours conscient de ses contradictions, la représentation 

                                                           
242 Le nom commun « gauloiserie » est défini à l’époque, dans le Littré, comme un « néologisme » 

désignant un acte ou un « langage dont la liberté plaisante n’observe pas toutes les convenances ». Le 

Larousse historique en donne aussi une définition intéressante, faisant dériver le mot de l’adverbe 

« gauloisement » : « de manière truculente et licencieuse », dans Alain RAY (dir.), Le Dictionnaire 

historique de la langue française, Le Robert, Paris, 2010, p. 933. On remarquera que les deux définitions 

ont en commun de marquer la transgression inhérente à ce qui est « gaulois ». 

 
243 À ce sujet, Corbin établit une corrélation immédiate entre la valorisation de cette forme de masculinité et 

la violence sexuelle : « Ce système de représentations, cet hymne à la vigueur, ces allusions à la victoire et 

à la défaite tendent à justifier la violence, fût-elle simulée. Ils pèsent sur l’appréciation du viol, dès lors 

censé se terminer en plaisir ; la violence faite à la femme est parfois qualifiée dans la chanson gauloise 

d’outrage bienheureux ». Alain CORBIN, op. cit., p. 131. 

 
244 « Rabelais. Il est, celui-là, Français dans les moelles ; il caractérise notre race gaillarde, rieuse, 

amoureuse, en qui le sang et le propos sont vifs » MAUPASSANT, Chroniques II, op.cit., p. 93.  

 
245 MAUPASSANT, « Un échec », p. 1264. Ce rapprochement entre ce qui est Gaulois et épicé semble 

revenir souvent : « nos aïeules […] aimaient les histoires gaillardes saupoudrées de sel gaulois » 

(Chroniques I, op.cit., p. 289).  
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de la gauloiserie se fait donc sur un mode souvent antithétique, où il s’agit d’accoler des 

contraires et donc de valoriser des comportements masculins à priori négatifs. « L’esprit 

gaulois » est d’abord ce qui « rend agréable la médiocrité » et fait des hommes qui 

l’incarnent, des « demi-brute[s] aimable[s]246 ».  

La description du surmâle normand, pour y revenir, s’opère elle aussi largement 

sur la valorisation de comportements sexuels qu’on jugerait volontiers problématiques. 

De façon très intéressante, l’un des principaux clichés dans la représentation de cette 

figure virile consiste à insister sur ce que l’on pourrait appeler l’expansionnisme 

sexuel de la race normande. En réanimant une certaine lecture historique, ou mythique, 

du passé normand, Maupassant entend représenter ces personnages d’abord comme les 

dignes héritiers de leurs ancêtres, c’est-à-dire des pilleurs, adeptes de l’expédition 

punitive et surtout peut-être de la dissémination génétique en pays conquis. L’image du 

conquérant normand, expression choisie pour sa polysémie, revient avec une fréquence 

très éloquente.  

Vous connaissez les d’Orgemol, ces deux géants, ces deux Normands des premiers 

temps, ces deux mâles de la vieille et puissante race de conquérants qui envahit la France, 

prit et garda l’Angleterre, s’établit sur toutes les côtes du vieux monde, éleva des villes 

partout, passa comme un flot sur la Sicile en y créant un art admirable, battit tous les rois, 

pilla les plus fières cités, roula les papes dans leurs ruses de prêtres et les joua, plus madrés 

que ces pontifes italiens, et surtout laissa des enfants dans tous les lits de la terre247. 

 

Conquérant donc, et dans tous les sens du terme, le Normand est bien l’héritier « des Rois 

de la Mer, de ces immenses races normandes qui ont tout gardé de ce qu’elles ont 

conquis248 », « des Pirates qui faisaient pleurer Charlemagne249 », enfin de la « 

                                                           
246 MAUPASSANT, « Amour », p. 1513. 

 
247 MAUPASSANT, « Les Bécasses », p. 1315. 

 
248 BARBEY D’AUREVILLY, L’Ensorcelée, dans op.cit., p.438. 
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vieille race des aventuriers qui allaient fonder des royaumes sur le rivage de tous les 

océans250 ». Donnant l’effet d’une virilité qui déborde hors de soi, qui peine à se contenir, 

l’expansionnisme sexuel des Normands participe véritablement à en faire des surmâles, 

des modèles d’une virilité indépassable. 

Il y aurait certainement une étude plus poussée à faire sur l’importance et la 

persistance de la gauloiserie dans la définition du caractère national français et les 

possibles influences que ce construit discursif exerçait, et exerce encore, sur les attitudes 

sociales à l’égard des violences sexuelles faites aux femmes en France. 

 

Maupassant, premier coach en séduction : les figures du séducteur audacieux 

et du timide. Avec le raffinement et les transformations observables dans les 

comportements constitutifs de la séduction à la fin du XIXe siècle français, les auteurs 

semblent tiraillés par de nouveaux questionnements à ce sujet. Chez Maupassant qui 

incarne, nous le disions, une posture publique de séducteur aguerri, très nombreux sont 

les récits dont l’essentiel de la réflexion porte sur les comportements masculins à adopter 

pour séduire efficacement – lisibles tout à faire comme des marches à suivre, ce qu’ils 

prétendent carrément être parfois – en voie de vaincre la timidité, caractéristique 

conspuée, et de devenir le séducteur audacieux dont toutes les femmes rêveraient. 

                                                                                                                                                                             
 
249 Idem, Une vieille maîtresse dans ibid., p. 200. Barbey d’Aurevilly, lui aussi de cette région, semble très 

adepte de l’équivoque sur le mot « conquérant » : « Il était, je crois, de race normande, de la race de 

Guillaume le Conquérant, et il avait, dit-on, beaucoup conquis… », dans Les Diaboliques, op.cit., p. 835. 

 
250 MAUPASSANT, « Le Fermier », p. 1498. 
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 Rappelons à ce sujet et pour commencer que ce discours est immédiatement lié et 

codépendant à celui qui présume que les femmes aiment être forcées et que nous avons 

élaboré déjà. Car les leçons de séduction sont souvent communiquées par des 

personnages féminins, comme dans cet exemple tiré de « Cri d’alarme » que nous 

citerons au long. Le personnage féminin commence par ridiculiser la cour trop timide de 

son soupirant : 

[…] des fleurs… des vers… des compliments… encore des fleurs… et puis rien… de 

plus… J’ai failli te lâcher, mon bon, tant tu étais long à te décider. Et dire qu’il y a la moitié 

des hommes comme toi, tandis que l’autre moitié… Ah!... ah!... ah!... […] Ah ! l’autre 

moitié va vite… trop vite… mais ils ont raison ceux-là tout de même. Il y a des jours où ça 

ne leur réussit pas, mais il y a aussi des jours où ça leur rapporte […]. Mon cher… si tu 

savais… comme c’est drôle… deux hommes!... Vois-tu, les timides, comme toi, ça 

s’imaginerait jamais comment sont les autres… et ce qu’ils font… tout de suite… quand ils 

se trouvent seuls avec nous… Ce sont des risque-tout!... Ils ont des gifles… c’est vrai… 

mais qu’est-ce que ça leur fait… ils savent bien que nous ne bavarderons jamais. Ils nous 

connaissent bien eux.  

 

 

Plus loin, le personnage masculin réfléchit à ce que la femme vient de lui dire : 

On devine du premier coup d’œil que certains êtres, doués naturellement pour séduire ou 

seulement plus dégourdis, plus hardis que nous, arrivent, en une heure de causerie avec une 

femme qui leur plaît, à un degré d’intimité que nous n’atteignons pas en un an. Eh bien, ces 

hommes-là, ces séducteurs, ces entreprenants ont-ils, quand l’occasion s’en présente, des 

audaces de mains et de lèvres qui nous paraîtraient à nous, les tremblants, d’odieux 

outrages, mais que les femmes peut-être considèrent seulement comme de l’effronterie 

pardonnable, comme d’indécents hommages à leur irrésistible grâce251. 

 

 

Il importe de relever quelques points essentiels ici. Ce discours, échantillon 

représentatif de nombreux autres, est construit sur une opposition très tranchée entre deux 

figures de séducteurs, et dont les notions de timidité et d’audace forment les deux termes 

structurants. C’est qu’il y a à l’époque une spécialisation lexicale déjà très réduite pour 

parler de la séduction dans laquelle les mots « audace » et « timidité » sont quasiment les 

                                                           
251 MAUPASSANT, « Le Cri d’alarme », p. 1510.  
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seules expressions usitées. Les exhortations à l’audace, faites à soi-même ou aux lecteurs, 

sont légion dans la littérature : « Il me suffirait peut-être d’être audacieux. N’est-ce pas 

Danton qui disait : "De l’audace, de l’audace, et toujours de l’audace". Si ce n’est pas 

Danton, c’est Mirabeau. Enfin, qu’importe252 ». Ce discours que Morin, le bourgeois 

ridicule et ignorant se tient à lui-même, sous la forme d’une citation d’un homme célèbre 

qu’il dévoie de son sens original, montre assez bien à notre avis que l’exhortation à 

l’audace apparait déjà comme un élément de discours existant, peut-être cliché même, du 

discours sur la séduction253. C’est une vérité que l’on répète déjà sur tous les tons, et 

presque sous forme d’adage chez Proust : « l’audace réussit à ceux qui savent profiter des 

occasions254 ». Chez Maupassant tout autant : Bel-Ami semble être motivé par le principe 

que « la victoire est aux audacieux255 », ce que la fable du livre confirme bien d’ailleurs, 

puisque Duroy parvient en grande partie grâce à son audace sexuelle auprès des femmes, 

qu’il manipule et utilise ensuite à ses fins personnelles. Dans ses chroniques encore, cette 

fois sans l’intermédiaire du discours narratif, Maupassant s’adresse à ses lecteurs et leur 

prodigue des conseils : « En amour, il faut oser, oser sans cesse. Nous aurions bien peu de 

maîtresses agréables si nous n’étions pas plus audacieux que les maris, dans nos caresses, 

                                                           
252 MAUPASSANT, « Ce Cochon de Morin », p. 447. 

 
253 Dans Bouvard et Pécuchet, que l’on sait être un genre de bêtisier, une somme de tous les clichés et 

faussetés de son siècle, le discours sur la séduction et l’audace apparait nettement sous une forme figée et 

tournée en ridicule : « Bouvard se blâma d’avoir raté l’occasion. Bah ! elle se retrouverait, et puis les 

femmes ne sont pas toutes les mêmes. Il faut brusquer les unes, l’audace vous perd avec les autres. » 

FLAUBERT, Bouvard et Pécuchet, Classiques Garnier, Paris, 1968, p. 173.  

 
254 PROUST, À l’ombre des jeunes filles en fleurs dans La Recherche du temps perdu, op. cit., p. 729. 

 
255 MAUPASSANT, Bel-Ami, p. 374. 

 



 

99 

 

si nous nous contentions de la plate, monotone et vulgaire habitude des nuits 

conjugales256 ». 

Le séducteur audacieux, c’est donc celui qui n’a pas peur de courir des risques, 

quitte à outrepasser parfois les règles de la décence avec les femmes. C’est donc très 

souvent, du reste sans grand étonnement, que les personnages masculins des récits qui 

présentent des scènes de viols aux dénouements heureux sont des audacieux, comme Bel-

Ami. Mais, de façon étonnante, la sexualité du timide est elle aussi présumée violente par 

un renversement qui semble plutôt systématique dans le discours. Lorsqu’il se 

« déniaise », qu’il ose passer à l’action, son manque d’assurance et de naturel le rend 

brusque et maladroit; on le dépeint principalement donc comme un violeur, dont l’audace 

inattendue et mal assurée effraye les femmes. Il est quelques fois aussi violeur par 

ressentiment pour les femmes257. Le personnage principal de L’Écornifleur de Jules 

Renard incarne très bien ces différentes facettes du timide : il « en veut aux femmes » 

pour sa « timidité » et lorsqu’il se décide enfin, il « embrasse avec violence, sans 

compter, très vite, pressé comme un poltron qui devient brave ». C’est le même qui, plus 

tard, s’avouant à lui-même qu’il a « peur des gifles, d’une lutte corps à corps, des cris qui 

réveilleraient » désespère de posséder un jour la femme qu’il convoite. Il se questionne 

alors – ironiquement sans doute – sur la façon de s’y prendre pour violer une femme : 

« Je ne sais pas du tout comment on viole une femme. Quelqu’un m’a dit qu’il fallait 

frapper un coup sec au bas du ventre. Est-ce avec la main ou avec la tête, comme un 

                                                           
256 MAUPASSANT, Chroniques II, op.cit., p. 334.  

 
257 C’est le cas notamment du comte Muffat dans Nana, op.cit., p. 173.  
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bélier? D’autres prétendent qu’il suffit de presser sur le nombril, comme sur le bouton 

d’un timbre258 ».  

Cette quête du mode d’emploi au viol, à prétention humoristique sans doute, n’est 

pas sans rappeler les conseils que Stendhal divulguait à Mérimée dans une lettre et qu’il 

reprit, les jugeant drôles ou peut-être même instructifs, dans son journal, adoptant le 

registre que Béatrice Didier appelle celui de « la recette » : 

Je suis ainsi que beaucoup d’autres embarrassé lorsqu’il s’agit d’enfiler une femme 

honnête. Voici un moyen très simple. Lorsqu’elle est couchée, vous la baisotez, vous la 

branlez, etc., elle commence à y prendre goût. Cependant la coutume fait qu’elle se défend 

toujours. Il faut alors, sans qu’elle s’en aperçoive, lui mettre l’avant-bras gauche sur le cou, 

dessous le menton, de manière à l’étouffer. Le premier mouvement est d’y porter la main; 

pendant ce temps il faut prendre le vit entre l’index de la main droite et le grand doigt, tous 

deux tendus, et le mettre tranquillement dans la machine. Il faut cacher le mouvement 

décisif de l’avant-bras gauche par des giries259.  

 

Visant généralement à ridiculiser les timides et leur manque de moyen, cette façon 

de les représenter fantasmant des plans de viols est fréquente260 et s’offre partout à lire 

comme des contre-exemples à l’intention du lecteur. Le timide, en tant que figure de la 

faillite virile, fait partie d’un groupe plus large de personnages qui font contrepoint aux 

modèles de la virilité traditionnelle. Ce sont, notamment, les homosexuels, les efféminés, 

les cocus, les impuissants, les infertiles, qui sont sans cesse convoqués pour rappeler 

combien il est souhaitable d’être un homme « normal ». 

                                                           
258 Jules RENARD, L’Écornifleur, op.cit., p. 207 et 250. 

 
259 Reproduit dans l’article de Béatrice DIDIER, « Le Discours amoureux dans le Journal de Stendhal », 

Romantisme, n°  62, 1988, p. 63.  

 
260 Voici un dernier exemple tiré de L’Éducation sentimentale de Flaubert, précurseur en la matière déjà à 

l’époque de Madame Bovary, roman dans lequel la forte opposition entre les personnages de Rodolphe 

l’audacieux et de Léon le timide permettait de réfléchir à ces questions. Ici, Frédéric, le jeune homme 

inexpérimenté et timide, enrage de son manque de courage : « Il pensait à des choses monstrueuses, 

absurdes, telles que des surprises, la nuit, avec des narcotiques et des fausses clefs – tout lui paraissant plus 

facile que d’affronter son dédain » (L’Éducation sentimentale, op.cit., p. 232). 
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Finalement, les leçons d’audace données par les écrivains de la fin de siècle 

proposent une vision profondément inquiétante de la séduction. Dans leurs discours, tout 

porte à croire qu’un viol ne pourrait être l’œuvre d’un séducteur naturellement audacieux, 

dont les licences prises avec les femmes sont toujours pardonnées, et que seul le timide 

serait tenu responsable pour ses brutalités. Il faut aussi, bien entendu, mettre en relation 

ce type de discours sur le viol avec la réflexion sur les notions de signe, dont nous avons 

déjà parlé, et de flirt à l’époque. En arguant que la perte de repères et la trop grande 

complexité des codes de la séduction rendent impossible la compréhension et le respect 

du consentement féminin, les auteurs qui, comme Maupassant, font de l’audace la valeur 

capitale en séduction, dans ce contexte, témoignent vraiment d’une transformation des 

idées à l’époque et donnent à voir la coexistence de deux modèles contradictoires. 

Importé tout droit du libertinage et de la littérature du siècle précédent, l’audacieux, 

vaguement casanovien, cultivant l’art du baiser volé et des techniques toutes faites pour 

réussir un viol, est parachuté donc avec plus ou moins de cohérence dans une fin de siècle 

où s’affinent les sensibilités par rapport au respect sexuel des femmes, où l’on promeut 

de plus en plus le modèle du flirt, basé sur un désir mutuel longuement différé, cultivé et 

se construisant sur une progression ascendante du lien de confiance entre les amants261. 

                                                           
261 Pour Fabienne Casta-Rosaz, le flirt apparait comme « le miroir d’une époque : celle de la transition entre 

la fin de l’ère puritaine et la révolution sexuelle » et le mot, très à la mode à l’époque, évoque « à la fois la 

nouvelle éducation sentimentale des jeunes filles que le jeu de séduction des hommes et des femmes 

mariés » (CASTA-ROSAZ, Histoire du flirt, op.cit., p. 72).  
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Solitude sexuelle et roman célibataire. Le discours sur la séduction qui se taille 

une place de choix dans l’ensemble thématique de la fin de siècle s’explique en grande 

partie par l’intérêt croissant porté aux différentes formes de misères sexuelles masculines, 

que l’on semble découvrir et investir massivement dans la littérature de l’époque. Ce que 

Jean Borie reconnaissait comme le genre du « roman célibataire262 » forme un corpus aux 

contours cohérents et reconnaissables, marqué par la répétition de certains thèmes, 

épisodes et personnages archétypiques et dans lequel la fascination pour la sexualité 

masculine, et particulièrement sa souffrance sexuelle, forme à notre avis le principe 

organisateur263.  

Dans ses deux derniers romans, Fort comme la mort et Notre cœur, Maupassant 

adopte plusieurs thèmes qui marqueront sa dernière période, plus mature peut-être, mais 

surtout beaucoup plus pessimiste. Ces récits se présentent comme de longues réflexions 

angoissées sur la solitude, le célibat, la peur de la mort et le vieillissement. Dans Fort 

comme la mort, le célibataire désabusé songe à se marier « par horreur de la solitude264 », 

                                                           
262 La formule de Borie eut le succès qu’on lui connait malgré que les principales conclusions de son 

ouvrage nous semblent largement erronées et que celui-ci ne se penche finalement que très peu sur le 

phénomène littéraire du célibataire en tant que tel. Cette opinion sur l’ouvrage de Borie est partagée par 

Maurice AGULHON, « Le Célibataire français. L’historien et le célibataire. À propos de Jean Borie », 

Romantisme, n° 16, 1977, p. 95-100.  

 
263 Notre développement est largement inspiré de remarques de Corbin déjà très complètes à ce sujet. Nous 

tenterons d’en présenter rapidement quelques exemples et d’insister plutôt sur les liens entre littérature 

célibataire, misère sexuelle et violences sexuelles. « La misère sexuelle des employés et ses palliatifs 

constituent un thème inépuisable de la littérature du second XIXe siècle. Trop pauvre pour se marier ou 

s’établir en ménage, le jeune employé a toutefois un revenu suffisant pour payer une fille. De Flaubert à 

Maupassant ou Charles-Louis Philippe, les romanciers se sont appliqués à décrire toute la gamme des 

procédures de l’amour vénal auxquelles l’employé, le commis ou l’artiste peuvent avoir recours quand ils 

échappent, par le célibat, à la misère sexuelle. C’est toutefois Huysmans, le plus pur représentant de cette 

littérature célibataire, dont Jean Borie a souligné l’émergence à partir de 1850, qui, au fil de ses romans, a 

dressé le meilleur catalogue des frustrations sexuelles et des palliatifs dont usent les membres de la petite 

bourgeoisie. » CORBIN, Les Filles de noce, op.cit., p. 368. 

 
264 MAUPASSANT, Fort comme la mort, p. 915.  
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à « l’âge ou la vie de garçon devient intolérable265 ». Les personnages masculins de 

Maupassant y débattent des pour et des contres du célibat : 

Le député semblait être dans un de ces rares jours d’effervescence égrillarde où les hommes 

graves font des bêtises. Il regardait deux cocottes dînant à une table voisine avec trois 

maigres jeunes messieurs superlativement corrects, et il interrogeait sournoisement Olivier 

sur toutes les filles connues et cotées dont il entendait chaque jour citer les noms. Puis il 

murmura avec un ton de profond regret : « Vous avez de la chance d’être resté garçon, 

vous. Vous pouvez faire et voir tant de choses. » Mais le peintre se récria [et] prit Guilleroy 

pour confident de ses tristesses et de son isolement. Quand il eut tout dit, récité jusqu’au 

bout la litanie de ses mélancolies, et raconté naïvement, poussé par le besoin de soulager 

son cœur, combien il eut désiré l’amour et le frôlement d’une femme installée à son côté, le 

comte, à son tour, convint que le mariage avait du bon266. 

 

 

L’importance quantitative des personnages de fonctionnaires célibataires dans la 

littérature de l’époque se conçoit aussi comme une porte ouverte à l’investigation dans de 

nouveaux sujets naturalistes. Les longues heures de bureau à faire de la copie, 

l’aliénation économique de cette classe moyenne vivant dans la précarité et prise entre 

deux cultures, le peu de liberté qu’ils ont de se déplacer, la vie en périphérie parisienne, 

forment la toile de fond sur laquelle se surimpose ce qui semble être la véritable cause de 

leur malheur, leur désolante solitude sexuelle. Le retrait fantasmé du célibataire, son exil 

intérieur, en font aussi un personnage proche de l’artiste et donc de l’écrivain; il est le 

personnage moderne et urbain par excellence, un observateur de la vie parisienne quand il 

déambule et regarde les passantes ou tente de lever une fille267 et lorsqu’il mange, 

pauvrement, dans les gargotes. La description des scènes d’insomnie268, particulièrement 

                                                           
265 Ibid., p. 925. 

 
266 Ibid., p. 928-929. 

 
267 « Vers neuf heures, toujours hanté par ce goût de la femme, qui est tenace comme l’instinct de chasse 

chez les chiens, je sortis pour prendre l’air et pour rôder », MAUPASSANT, « Allouma », p. 1699. 

 
268 « Je n’avais pas encore pensé à la femme, et j’y songeai tout à coup en me glissant dans mon lit. J’y 

songeai même si bien que je fus longtemps à m’endormir », MAUPASSANT, « Divorce », p. 1638. 
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la hantise du lit trop vaste, trop froid, l’insistance sur les inconforts de la vie de vieux 

garçon, les déboires culinaires et les difficultés qu’il y a à tenir un logis sans le secours 

d’une habile ménagère, parfois même le détail des états financiers catastrophiques du 

petit rond-de-cuir qui dissipe l’essentiel de son budget en services variés qu’il s’éviterait 

s’il était en ménage, le recours aux différents « palliatifs » sexuels, mais surtout les 

interminables rengaines du célibataire se plaignant de sa solitude sexuelle, constituent 

quelques-uns des développements habituels des œuvres de Huysmans, Maupassant, 

Flaubert ou encore Charles-Louis Philippe, pour ne nommer qu’eux269. Hormis le 

bureaucrate, les principales itérations du célibataire sont le veuf et le divorcé, qui offrent, 

pour leur part, des exemples privilégiés pour observer les effets du sevrage sexuel 

masculin. Habitués « aux contacts fréquents de la femme », il faut sans doute entendre là 

une sexualité conjugale fréquente, la solitude sexuelle leur semble particulièrement 

douloureuse et les porte quelquefois naturellement, sinon irrémédiablement, à devenir des 

violeurs. Nous touchons ici à l’un des principaux angles d’explication de la violence 

sexuelle à l’époque et tâcherons d’en rendre compte brièvement. 

  Pour Vigarello dans son Histoire du viol, la fin du XIXe siècle serait l’initiatrice 

d’un « regard nouveau porté à la frustration » et d’une « manière de croiser la violence 

sexuelle avec une possible souffrance masculine » qui expliquerait, et c’est le cas dans le 

roman célibataire, l’intérêt littéraire porté à la « tentation entre le désir et les obstacles à 

                                                           
269 Voici un exemple tout à fait typique de la complainte du célibataire chez Maupassant : « il allait rentrer 

chez lui, et soudain la pensée de son grand appartement vide, du valet de pied dormant dans l’antichambre, 

du cabinet où l’eau tiédie pour la toilette du soir chantait doucement sur le réchaud à gaz, du lit large, 

antique et solennel comme une couche mortuaire, lui fit entrer jusqu’au fond du cœur, jusqu’au fond de la 

chair, un autre froid plus douloureux encore que celui de l’air glacé. Depuis quelques années, il sentait 

s’appesantir sur lui ce poids de la solitude qui écrase quelquefois les vieux garçons. » MAUPASSANT, 

« Duchoux », p. 1625. 
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l’épanouissement 270 ». Le discours sur la misère sexuelle masculine se fait donc le 

support d’une vision nouvelle qui cherche à faire du violeur un homme normal et bien 

moins inquiétant que le suggère les canards sanglants ou la criminologie naissante qui 

présume l’existence de traits physiologiques identifiables dans sa conception du criminel 

né. Tout le contraire du satyre ou du pédophile, désaxé mental et taré génétique que 

présente le naturalisme zolien, le célibataire sevré de sexualité chez Maupassant et 

Huysmans est un homme « comme il faut » dont le récit de vie nous présente, sur un 

registre souvent apitoyé et compatissant, la solitude sexuelle et les nombreux « obstacles 

à l’épanouissement » de sa saine jouissance. L’un des lieux communs de cette 

représentation consiste alors à montrer le veuf devenant violeur par désœuvrement. Dans 

la nouvelle « L’Assassin », le veuf se fait par exemple meurtrier et alcoolique après la 

perte de sa femme, sans laquelle « il ne pouvait plus vivre271 ». 

Mais c’est dans la nouvelle « La Petite Roque » de Maupassant que ce personnage 

de violeur veuf apparait le plus fouillé272. Construite un peu à la manière d’un thriller 

policier, l’histoire raconte le viol et l’assassinat d’une « fillette », « presqu’une 

femme273 », par le maire du village, nouvellement veuf. L’enquête judiciaire, à laquelle il 

                                                           
270 Georges VIGARELLO, op. cit., p. 225.  

 
271 MAUPASSANT, « L’Assassin », p. 1623. 

 
272 On le retrouve également dans Le Journal d’une femme de chambre d’Octave Mirbeau. 

 
273 Le récit, avec une complaisance un peu malsaine, se fait voyeur et insiste sur les formes de la fillette : 

« voyez sa gorge », « Les deux seins, assez forts déjà, s’affaissaient sur la poitrine ». Un peu plus loin, les 

« yeux avides des garçons fouill[ent le] jeune corps découvert » et certains se baissent « pour le palper ». 

MAUPASSANT, « La Petite Roque », p. 1358 et p. 1360.  
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participe lui-même et qu’il tente de saboter274, procède par accumulation d’indices, en 

l’occurrence des détails sur sa forte physionomie de mâle, mais surtout sur sa frustration 

et sa misère sexuelle, qui se présentent comme les preuves accablantes de sa culpabilité. 

L’intuition initiale du médecin quant aux caractéristiques à rechercher pour identifier le 

violeur veut que ce dernier soit assurément un homme « sans femme275 ». La première 

description que l’on nous donne du coupable, M. Renardet, a donc sans doute pour 

fonction de nous aiguiller déjà : « c’était un gros et grand homme, lourd et rouge, fort 

comme un bœuf et très aimé dans le pays, bien que violent à l’excès » et « veuf depuis six 

mois276 ». On apprendra un peu plus tard qu’il est même Normand, nouvelle occasion 

pour Maupassant de jouer de ce cliché que nous déconstruisions plus haut et qu’il est, en 

conséquence, un « homme d’énergie et même de violence, né pour faire la guerre, 

ravager les pays conquis et massacrer les vaincus, pleins d’instincts sauvages de chasseur 

et de batailleur277 ». Dans la seconde partie du récit, la narration se penche sur les 

remords et la folie qui gagnent graduellement le personnage après ses crimes, tout à fait à 

la manière de Raskolnikov dans Crime et Châtiment d’ailleurs, devenant suicidaire, 

souhaitant se dénoncer, mais n’osant pas, toujours hanté par des obsessions morbides et 

revivant constamment la scène en rêve ou en pensées. Arrive un moment où le récit 

intérieur du personnage s’attarde sur les raisons de son crime :  

                                                           
274 Le maire, convoquant une autre représentation stéréotypée du violeur dont nous reparlerons, tente 

d’engager l’enquête sur la fausse piste d’un violeur vagabond, « un étranger, un passant, un vagabond sans 

feu ni lieu… ». Ibid., p. 1358. 

 
275 MAUPASSANT, ibid., p. 1358. 

 
276 Ibid., p. 1356. 

 
277 Ibid., p. 1370. 
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Il lui semblait qu’une main inconnue, invisible, lui serrait le cou ; et il ne songeait presque à 

rien, ayant d’ordinaire peu d’idées dans la tête. Seule, une pensée vague le hantait depuis 

trois mois, la pensée de se remarier. Il souffrait de vivre seul, il en souffrait moralement et 

physiquement. Habitué depuis dix ans à sentir une femme près de lui, accoutumé à sa 

présence de tous les instants, à son étreinte quotidienne, il avait besoin, un besoin 

impérieux et confus de son contact incessant et de son baiser régulier. Depuis la mort de 

Mme Renardet, il souffrait sans cesse sans bien comprendre pourquoi, il souffrait de ne plus 

sentir sa robe frôler ses jambes tout le jour, et de ne plus pouvoir se calmer et s’affaiblir 

entre ses bras, surtout. Il était veuf depuis six mois à peine et il cherchait déjà dans les 

environs quelle jeune fille ou quelle veuve il pourrait épouser lorsque son deuil serait fini. Il 

avait une âme chaste, mais logée dans un corps puissant d’Hercule et des images charnelles 

commençaient à troubler son sommeil et ses veilles. Il les chassait; elles revenaient; et il 

murmurait par moments en souriant de lui-même : « Me voici comme saint Antoine ». 

 

Le désir de viol, présenté comme une force extérieure, « une main inconnue, invisible » 

qui l’étrangle, est vécu comme une douleur physique et son accomplissement nécessaire 

est un « besoin », « un besoin impérieux278 ». Pour nous, quelque chose de très important 

se joue dans le « mais » des dernières phrases, où l’on dit qu’« il avait une âme chaste, 

mais logée dans un corps puissant d’Hercule ». Cette conjonction de coordination qui 

marque un rapport d’opposition nous explique finalement que la responsabilité de son 

comportement est à imputer à son corps puissant. Simplifiées à l’extrême, on voit bien 

que les causes du viol se rapportent à très peu de choses : un déterminisme physique qui 

prend la forme d’une force extérieure, aggravé par une misère sexuelle intenable. 

La nouvelle « M. Jocaste » se lit, pour sa part, comme un plaidoyer en faveur 

d’une meilleure compréhension des responsables de crimes sexuels. L’amorce du récit, 

sous forme de discours direct au lecteur, pose le narrateur à la manière d’un redresseur de 

torts qui entreprend de défendre l’indéfendable : 

Madame, vous rappelez-vous notre grande querelle, un soir, dans le petit salon japonais, à 

propos de ce père qui commit un inceste? Vous rappelez-vous votre indignation, les mots 

violents que me jetiez, toute l’exaltation de votre colère, et vous rappelez-vous tout ce que 

                                                           
278 Un peu plus loin : « il se sentait poussé vers elle par une force irrésistible, par un emportement bestial », 

ibid., p. 1368-1369. On retrouve ici encore la mise en récit de l’« irrépressible désir » dont nous parlions. 
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j’ai dit pour défendre cet homme? Vous m’avez condamné. J’en appelle. Personne au 

monde, prétendiez-vous, personne ne pourrait absoudre l’infamie dont je me faisais 

l’avocat. Je vais aujourd’hui raconter ce drame au public. Peut-être se trouvera-t-il 

quelqu’un, non pour excuser le fait immonde et brutal, mais pour comprendre qu’on ne peut 

lutter contre certaines fatalités qui semblent des fantaisies horribles de la nature toute-

puissante279! 

 

On s’explique assez mal pourquoi il importe à Maupassant, par l’intermédiaire de ce 

récit, de réhabiliter ce type de personnage si ce n’est pour légitimer une certaine forme de 

sympathie envers ce veuf, poussé à l’inceste, encore une fois, par une misère sexuelle 

injuste et invivable. Le récit pose également le désir sexuel de façon tout à fait 

caractéristique : il est une « soif sauvage » qui rend « les bras frémissants du besoin de 

s’ouvrir et d’étreindre280 ».   

En somme, le nouvel intérêt compatissant pour la misère sexuelle masculine ainsi 

que la reconnaissance du droit à la jouissance, autrement dit, le renvoie à une vie sexuelle 

considérée dorénavant comme un besoin vital, produisent ce paradoxe du violeur 

pardonnable. Il renforce surtout cette idée que le viol est un crime dont « tout le monde 

est capable », « tout le monde en particulier et personne en général », comme le 

rappellent les personnages de médecins281. En faisant du viol un évènement banal et en 

lui trouvant des justifications qu’on soupèse longuement dans le roman célibataire, c’est 

bien plus les hommes qu’on érige en victimes que les femmes victimes de viols, assénant 

                                                           
279 MAUPASSANT, « M. Jocaste », p. 507. 

 
280 Ibid., p. 507. 

 
281 Ici le docteur Labarbe dans MAUPASSANT, « La Petite Roque », p. 1358. Le pharmacien Homais dans 

Madame Bovary reconduit exactement les mêmes conclusions sur la solitude sexuelle masculine : « il n’est 

pas naturel qu’un homme se passe de femmes ! On a vu des crimes… », dans FLAUBERT, Madame 

Bovary, op.cit., p. 480. Le fait que les écrivains prêtent ces remarques à de prétendus spécialistes semble 

vouloir indiquer qu’elles sont des emprunts aux discours scientifiques et qu’elles sont convoquées comme 

telles. 
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par là un coup particulièrement pernicieux à la représentation des misères sexuelles 

féminines282.  

 

Le besoin et la carence : les métaphores du pain et de l’eau.  Au-delà du 

personnage du célibataire qui en offre la personnification la plus frappante, c’est bien le 

sevrage sexuel qui intéresse les auteurs. La diffusion à l’époque, du moins dans les 

discours littéraires et médicaux, d’une conception du désir sexuel envisagé dorénavant 

comme un besoin vital, réorganise drastiquement le rapport aux manifestations libidinales 

masculines ce qui a pour conséquence aussi de transformer la sensibilité aux violences 

sexuelles faites aux femmes, qui tendent dès lors à s’occulter, dans la littérature 

naturaliste, au profit d’une compréhension, souvent empathique, par rapport aux douleurs 

et aux motifs des auteurs de viols.  

Il se pourrait bien que l’intérêt scientifique et médical pour la sexualité à la fin de 

siècle, dont témoignent par exemple la naissance de la psychiatrie et les tentatives de 

systématisation d’une science sexuelle283, aboutisse à la trouvaille, sinon à la plus grande 

diffusion, de cette idée voulant que la sexualité soit un besoin et non plus un simple 

désir284. En témoignent les symptômes de sevrage, les traces somatiques et 

psychologiques que décèlent les médecins et que représente la littérature. Dans les 

                                                           
282 Par exemple, dans L’Assommoir, Gervaise, qui, on le rappelle, est forcée de se prostituer et se fait 

maltraiter par un homme violent, trouve que ceux-ci « sont tout de même à plaindre quand ils vivent 

isolés », ZOLA, L’Assommoir, op.cit., p. 469. 

 
283 On pense ici à la Psychopathia Sexualis de Krafft-Ebing. 

 
284 C’est vrai surtout pour la sexualité masculine. La sexualité féminine restera pour longtemps encore « ce 

continent noir » dont parlait Freud et dont on ne parlait que très peu en médecine. 
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manuels médicaux à l’intention des époux, par exemple, on se montre très méfiants 

envers l’abstinence masculine qu’on soupçonne être la cause de plusieurs troubles. De 

fait, chez Huysmans, les personnages abstinents ont quelquefois des épisodes de délires 

visuels comme dans En Route lorsque Durtal s’imagine voir des formes féminines et des 

scènes de copulation dans le ramage des arbres. Mais c’est plus fréquemment par la 

somatisation285 que s’expriment les dérèglements causés par ce que les personnages 

religieux de Huysmans comparent à de « longs jeûnes » ou à un « carême charnel286 ». 

Dans Un dilemme, de Huysmans toujours, la solitude sexuelle du personnage principal 

entraine par exemple des complications physiques que relèvent son médecin : « depuis la 

mort de sa femme, il souffrait de migraines, de menaces de congestion que le médecin 

n’hésitait pas à attribuer à cette perpétuelle continence qu’il devait garder287 ». Au 

passage, sachant qu’il s’agit d’une croyance liée aux discours sur la dépense spermatique, 

on comprend mieux en quoi une « rétention » mène logiquement à une « congestion ». 

Les spécialistes de l’époque conçoivent aussi que le besoin est beaucoup plus pressant et 

fréquent chez les hommes que chez les femmes : « La crise génératrice se manifeste chez 

la plupart des femmes tous les vingt ou vingt-cinq jours. Chez les hommes adultes et 

valides, elle est beaucoup plus fréquente », « tous les trois ou quatre jours au plus tard288 

».  

                                                           
285 La misère sexuelle, portée comme un stigmate, à la façon d’ailleurs du vice masturbatoire, peut donner 

aux hommes « un visage blême de célibataire reclus ». Paul BONNETAIN, Charlot s’amuse…, op.cit., 

p. 140. 

 
286 HUYSMANS, En rade, dans Romans I, op.cit., p. 838-839.  

 
287 HUYSMANS, Un dilemme dans op.cit., p. 918.  

 
288 Cité dans CORBIN, Les Filles de noce, op.cit., p. 362-363.  
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L’élaboration du discours littéraire qui tend à faire de la sexualité un besoin vital 

opère, lui, sur une logique extrêmement simple. La métaphore avec le pain et l’eau 

apparait comme un élément de discours quasi inévitable et très efficace. « Il est deux 

supplices de cette terre que je ne te souhaite pas de connaître : le manque d’eau et le 

manque de femmes. Lequel est le plus affreux ? Je ne sais289 », dit un officier colonial 

racontant ses longs exils dans le Sahara. Hourdequin, le bourgeois nouvellement veuf de 

La Terre, confesse pour sa part un « besoin physique pour Jacqueline », sa servante, un 

besoin « comme on a le besoin du pain et de l’eau290 ». « Jeûnes » douloureux donc, 

tellement pressants nous le disions, qu’ils poussent aisément les hommes à violer, même 

leur propre grand-mère chez le Zola de La Terre qui, pour le coup, travaille fort à se 

mériter son titre de sensationnaliste : « elle se crut renversée, piétinée, étranglée; mais 

non, il avait trop jeûné depuis la mort de sa sœur Palmyre [car c’est à elle qu’il s’en 

prenait avant], sa colère se tournait en une rage de mâle, n’ayant conscience ni de la 

parenté ni de l’âge, à peine du sexe. La brute la violait291 ».   

 

Prostitution, renoncement et masturbation: les palliatifs à la misère sexuelle. 

Lorsqu’il ne s’agit pas de présenter des hommes poussés au viol, l’une des déclinaisons 

logiques du roman célibataire consiste alors à élaborer sur les « palliatifs » possibles à la 

misère sexuelle. À ce titre, le roman de la prostitution, que nous évoquions au tout début 

                                                           
289 MAUPASSANT, « Marroca », p. 250. 

 
290 ZOLA, La Terre, op.cit., p.147.  On pourrait donner quantité d’autres exemples encore chez Maupassant 

et Huysmans. En voici un dernier pour lequel on ferait difficilement plus clair, chez Flaubert, avec les 

personnages de Frédéric et Rosanette : « Il en avait soif, besoin ». FLAUBERT, L’Éducation sentimentale, 

op. cit., p. 285. 

 
291 ZOLA, ibid., p. 564.  
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de notre thèse, constitue en quelque sorte un genre voisin du roman célibataire lorsqu’il 

présente des personnages d’hommes seuls et misérables ayant recours aux prostituées 

pour « se soulager ». Toujours en sanctifiant le rôle de la prostituée, les auteurs ne 

manquent jamais de rappeler leur mission sociale, en quelque sorte humanitaire292.  

Indémêlable de la conception qui veut que la prostitution soit un mal nécessaire au bon 

fonctionnement de la société, le discours sur la prostitution prend une tournure anxieuse, 

chez Huysmans par exemple, où les personnages de célibataires sont aux prises avec des 

comportements contradictoires qui sont présentés comme particulièrement souffrants. 

Oscillant entre les « pétitions angéliques et passionnées » et les « exploits de bordel », ce 

que Jean Borie appelait « le rythme cardiaque » de la sexualité masculine de l’époque, les 

personnages de Huysmans, malgré leur foi ou leur fantasme de mener une vie d’esthète et 

de continence religieuse, sont régulièrement dérangés par ce que l’auteur appelait des 

« crises juponnières » qui les jettent hors de chez eux, à la recherche d’une fille « à 

lever293 ». Essentielles à la survie du célibataire, les aventures passagères forment la 

trame narrative et étoffent de rebondissements les romans célibataires où pratiquement 

jamais rien ne se produit294. Chez les écrivains les plus soucieux du malheur sexuel 

                                                           
292 En reprenant la métaphore du pain et de l’eau que nous venons tout juste d’évoquer, Mirbeau élabore, 

dans son ouvrage L’Amour de la femme vénale, sur l’absolue nécessité de la prostituée pour le bon 

fonctionnement social : « À sa façon, la prostituée est une ouvrière. Certains travaillent pour produire du 

pain, d’autres de la viande, ou des vêtements, ou des plaisirs de l’esprit. La prostituée, elle, assouvit des 

besoins non moins impétueux, non moins agréables, et tout aussi vitaux que le pain quotidien : l’orgasme 

indispensable à tous. » Octave MIRBEAU, L’Amour de la femme vénale, op.cit., p. 78.  

 
293 Il faut lire le chapitre VI d’En ménage de Huysmans, lors duquel le personnage célibataire constate que 

« la femme manquait ». Décrites comme de véritables « crises », se déclarant « le soir surtout », les crises 

juponnières du personnage sont longuement décrites et réfléchies et donnent lieu à un développement 

nostalgique sur l’éducation sentimentale des jeunes collégiens où se dresse toute une généalogie du 

malheur sexuel masculin. HUYSMANS, En ménage, op. cit.., p. 363-364.  

 
294 Comme nous avons déjà traité largement du roman de la prostitution en première partie, nous nous 

contenterons de ces quelques remarques. À propos des liens entre prostitution et roman célibataire, il faut 

consulter, outre les ouvrages de Jean Borie, le collectif de Jean-Pierre BERTRAND, Michel BIRON, 
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masculin, Charles-Louis Philippe, Huysmans et Maupassant, la prostitution apparait 

comme un moyen, imparfait certes, pour survivre à la solitude affective. Les épisodes de 

« rut » alternent toutefois avec le dégout qui suit la relation sexuelle tarifée et plusieurs 

personnages fantasment plus ou moins clairement l’apaisement génital, l’impuissance295 

ou la castration comme solution à leur malheur sexuel. Tant et si bien que certains 

savants ont pu parler d’écriture de la stérilité dans le cas de Huysmans notamment296. 

Chez Maupassant aussi, nombreux sont les personnages masculins à rêver au 

« refroidissement des sens » qui viendrait avec la vieillesse297. C’est sans évoquer même 

cette autre solution que constituerait l’homosexualité de substitution, particulièrement 

chez Huysmans encore une fois298. 

Le roman sur la masturbation Charlot s’amuse… de Paul Bonnetain apparait tout 

à fait comme une curiosité et une audace littéraire qui ne fut jamais vraiment réitérée ou 

égalée dans le paysage littéraire de l’époque. L’œuvre naturaliste se propose d’observer 

                                                                                                                                                                             
Jacques DUBOIS et Jeannine PÂQUE, Le Roman célibataire d’À rebours à Paludes, Paris, José Corti, 

1996. 

 
295 C’est un thème que l’on retrouve chez Huysmans particulièrement. Des Esseintes, qui a trop eu recours 

« aux périlleuses caresses des virtuoses » est « satisfait d’avoir tout épuisé, comme fourbu de fatigues [et 

lorsque] ses sens tombèrent en léthargie, l’impuissance fut proche ». HUYSMANS, À rebours dans 

Romans I, op.cit., p. 583. 

 
296 Il y en aurait long à dire sur ce sujet. L’affranchissement de la sexualité chez Huysmans apparait 

souvent comme le résultat d’une misogynie poussée à l’extrême : « La lassitude des bêtises féminines avait 

guéri André de la femme », ibid., p. 39. Son roman En rade apparait, à bien des égards, comme une 

exploration fantasmatique des effets du sevrage sexuel et du dégoût charnel. Les rêves étranges du 

protagoniste, notamment la promenade sur la lune, seraient à interpréter comme des allégories d’un besoin 

de compensation et ou de stérilité suite à la maladie de sa femme. Il faut lire, outre l’introduction de 

Dominique Millet-Gérard dans l’édition des Romans 1 chez Robert Laffont, l’article de Daniel 

HERMOSIN, « En rade, une écriture de la stérilité », Bulletin de la Société J.-K. Huysmans, n° 91, 1998, p. 

10-20. 

 
297 « Il désirait la vieillesse pour en avoir fini avec cette angoisse-là, et se reposer dans une affection 

refroidie et calme ». MAUPASSANT, Fort comme la mort, p. 867. 

 
298 Nous faisons référence ici au personnage de Des Esseintes dans À rebours. 
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scientifiquement, et ses prétentions à cet effet son manifestes et très appuyées, les effets 

physiologiques ou médicaux de la pathologie que constitue pour la science de l’époque la 

pratique de l’onanisme. De notre point de vue toutefois, l’intérêt de ce livre se situe où 

Henry Céard, disciple zolien, le situait déjà dans son élogieuse préface à la deuxième 

édition :  

Est-ce qu’il n’y a pas dans Charlot s’amuse… une effroyable analyse de la condition de 

l’homme tout en besoins, courant Paris, sans le sou, rêvant au vice sans espoir de satisfaire 

son rêve, exaspérant son éréthisme devant les nudités photographiées qu’on expose sous le 

gaz des vitrines, et emmagasinant à chaque pas des désirs qu’aucun sexe n’apaisera, et dont 

sa main seule lui donnera la désespérante réalisation299.  

 

Il n’est d’ailleurs pas anodin pour nous qu’un contemporain réaligne la réception critique 

de l’œuvre sur la thématique de la misère sexuelle masculine. L’exclusion sexuelle du 

personnage apparait comme la cause de son dérèglement et la frustration qui en découle 

l’amène à rêver l’enlèvement d’une fillette. Avec une rare constance, ce livre met donc en 

lumières les liens entre misère et frustration, relation thématique essentielle à l’entreprise 

plus générale d’explication de la violence sexuelle masculine dans le discours social.   

La pratique de la masturbation, très peu fréquente dans les œuvres littéraires de 

l’époque, s’explique néanmoins toujours par l’absence de femmes et provoque une 

« horreur maladive de la femelle300 » qu’on guérit par la fréquentation des filles. C’est ce 

que les camarades de garnison de Charlot lui proposent lorsqu’ils l’entrainent au bordel 

où il faillira une première fois avant de réussir plus tard avec une fille de brasserie, ce qui 

le fera entamer sa carrière d’obsédé sexuel. Dans Bouvard et Pécuchet, ce dernier 

                                                           
299 BONNETAIN, Charlot s’amuse…, op.cit., p. 7.  

 
300 Ibid., p. 232. Tissot est le grand spécialiste médical sur la question à l’époque, les principaux 

développements d’Alain Corbin sur la masturbation au XIXe sont inspirés de ses écrits. 
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soupçonne Victor, le jeune étudiant sous sa charge, d’avoir contracté « une mauvaise 

habitude ». Incertains sur les moyens à employer pour l’en guérir, les deux pédagogues 

amateurs ne s’entendent pas à savoir s’il faut lui faire lire les ouvrages de Tissot ou bien 

l’amener « chez les dames301 ». 

Les sevrés et les exclus : le vagabond, le prêtre et le marin. Avec l’apparition 

du roman célibataire et la nouvelle fascination exercée par la misère sexuelle masculine, 

c’est aussi tout un nouveau personnel romanesque qui est convoqué pour étayer les 

douleurs de la solitude sexuelle de l’homme. Autrement que le veuf et le personnage du 

petit fonctionnaire célibataire, il nous a semblé que les personnages du prêtre, du marin et 

du vagabond forment une triade dont la fonction spécialisée et la récurrence ont pour but 

de faire entrer les questions relatives à la misère sexuelle masculine de plain-pied dans 

l’imaginaire fin-de-siècle. En effet, celle-ci apparait fascinée par les effets, jugés 

dangereux pour les viols ou nocifs à la saine gestion somatique, du sevrage sexuel et plus 

particulièrement aux modalités de l’exclusion sexuelle et aux ressentiments qui en 

découlent. 

Cet intérêt se manifestera par exemple chez le romancier Paul Bourget, qui dans 

son essai sur la Physiologie de l’amour moderne dresse jusqu’à une typologie des 

« exclus » de la sexualité. Il existerait pour lui neuf raisons pour expliquer cette 

exclusion : timidité, manque de chance, donquichottisme, beauté, laideur, profession, 

scrupule, froideur, et mauvais goût. Il ajoute que « l’homme qui n’a jamais été ou qui 

n’est plus aimé vit à l’état de colère permanente contre tous les amants302 ». L’exclusion 

                                                           
301 FLAUBERT, Bouvard et Pécuchet, op. cit., p. 370.  

 
302 Paul BOURGET, Physiologie de l’amour moderne, Paris, Les Maitres du livre, 1917, p. 107.  
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sexuelle, qui ne va jamais sans une certaine rancœur on le voit, ici contre les hommes 

plus chanceux, mais plus généralement contre les femmes qui se refusent, est 

systématisée et classifiée, ce qui montre bien tout le sérieux méthodique qu’implique 

l’observation de ce phénomène à l’époque. Sur un mode parfois plus apitoyé, le roman 

célibataire insiste quant à lui sur la douleur intime vécue par les exclus : « ceux qui sont 

pauvres, ceux qui sont laids et ceux qui sont timides, se promènent parmi les restes de la 

fête et cherchent dans les coins quelques débris qu’on leur aura laissés303 ». Le 

ressentiment causé par la misère sexuelle masculine s’exprime partout comme une 

attitude justifiable, normale, naturelle ou, à tout le moins, compréhensible et excusable et 

c’est avec la figure du vagabond que la littérature de l’époque trouve d’ailleurs son 

archétype du violeur pardonnable.  

Vers l’extrême fin de siècle, le vagabondage devient un problème social discuté et 

étudié par les élites, soucieuses de sécuriser les routes et les zones rurales304. L’énorme 

retentissement de l’affaire Vacher, qui rendit célèbre ce tueur en série et qui fit les choux-

gras des canards sanglants, popularise aussi la figure du vagabond et en fige la 

représentation autour de thématiques criminelles. Dans Les Vagabonds criminels, un long 

article du juge Fourquet qui fait suite à la condamnation de Vacher, sont discutés les 

principaux angles à partir desquels est réfléchi le problème du vagabondage. Sans grand 

étonnement, le texte traite largement d’attentats aux mœurs et de viols qualifiés, mais 

                                                                                                                                                                             
 
303 Charles-Louis PHILIPPE, Bubu de Montparnasse, dans Romans de la prostitution, op.cit., p. 658. 

 
304 À titre d’exemple, on consultera des documents d’états produits sur la question en 1898 dans les 

Archives d’Anthropologie criminelle de criminologie et de psychologie normale et pathologique, par G. 

Tarde. Par exemple, le mémoire présenté par Alexandre Bérard, député de l’Ain, sur le « Le Vagabondage 

en France » disponible dans le volume treize de l’ouvrage précédemment cité et disponible en ligne sur 

google books. 
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c’est surtout la fréquence du mode psychologique, soucieux de comprendre les motifs du 

crime, qui a de quoi étonner : 

Il ne faut pas oublier que, parmi ces errants, beaucoup, aigris par les déconvenues, la misère, 

le découragement, prennent la société en haine et sont dans une situation d’esprit 

éminemment favorable pour pratiquer en toute occasion le vol, l’assassinat et les attentats aux 

mœurs; en un mot, pour se laisser aller à satisfaire ces deux terribles penchants de la nature 

humaine : la passion et la cupidité305. 

 

Ce développement, sur le modèle du misérable poussé à bout, privé de tout et devenant 

violent par esprit de vengeance, constitue le principal registre de représentation du 

violeur vagabond auquel puiseront aussi les écrivains. Dans la nouvelle « Le Vagabond » 

de Maupassant, le triste sort du personnage de Randel, compagnon charpentier sans 

emploi et errant sur les routes de France, nous est présenté avec compassion. Dépeint 

comme un solide gaillard aux « bras vigoureux », le personnage est travaillé par une 

haine féroce de la société qui le laisse mourir de faim et de soif, qui le gêne dans 

l’expression de tous ses désirs. De façon assez convenue et en faisant appel aux 

métaphores structurantes du pain et de l’eau que nous évoquions déjà, le récit rapproche, 

avec son dénouement où l’on voit Randel violer une fille de ferme, les différents besoins 

vitaux que seraient le pain, l’eau et le sexe. Aussi, c’est sans ambigüité que le texte pose 

la justice et l’administration locale comme les vrais coupables du crime; le personnage 

est arrêté à plusieurs reprises et sans raison par les brigadiers et le maire du village fait 

une affaire personnelle de se « venger lui-même de ce vagabond306 ». Dans une gradation 

criminelle ascendante, le vagabond commence d’abord par rêver de vengeance : « il 

serrait son bâton dans sa main avec l’envie vague de frapper à tour de bras sur le premier 
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306 MAUPASSANT, « Le Vagabond », p. 1529. 
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passant qu’il rencontrerait rentrant chez lui manger sa soupe307 ». Il donne des coups de 

pied à une vache, vole son lait, entre par infraction chez des paysans, mange leur repas et 

boit leur eau-de-vie, après quoi, ivre, il s’en prend finalement à une passante : 

Elle dit, le voyant soudain devant elle : -- Cristi, vous m’avez fait peur ! Mais il ne l’entendait 

pas, il était ivre, il était fou, soulevé par une autre rage plus dévorante que la faim, enfiévré 

par l’alcool, par l’irrésistible furie d’un homme qui manque de tout, depuis deux mois, et qui 

est gris, et qui est jeune, ardent, brûlé par tous les appétits que la nature a semés dans la chair 

vigoureuse des mâles. La fille reculait devant lui, effrayée de son visage, de ses yeux, de sa 

bouche ouverte, de ses mains tendues. Il la saisit par les épaules, et, sans dire un mot, la 

culbuta sur le chemin. Elle laissa tomber ses seaux qui roulèrent à grand bruit en rependant 

leur lait, puis elle cria, puis, comprenant que rien ne servirait d’appeler dans ce désert, et 

voyant bien à présent qu’il n’en voulait pas à sa vie, elle céda, sans trop de peine, pas très 

fâchée, car il était fort, le gars, mais par trop brutal vraiment308. 

 

Cet extrait, qui au passage contient quelques éléments déjà relevés par nous et fidèles aux 

principaux clichés de la représentation du viol (besoin « irrésistible », déterminisme 

physique, dénouement heureux) est tout à fait conforme à une représentation 

complaisante du viol, commis par un homme qu’on juge pardonnable compte tenu de sa 

profonde misère sexuelle et des provocations que lui fait subir la société. 

Dans « La Chair de trois gueux » de Charles-Louis Philippe, c’est avec encore 

plus de compassion que l’auteur présente ses trois gueux, poussés eux aussi au viol par 

leur situation sociale.   

Ah ! j’allais vers toi, grandiose et doux, ma force te voulait délicatement, et je me semblais 

un ouvrier aux gros doigts caressant quelqu’une de ses œuvres, légère. Voici que tu pars 

dans la peur, et tu pars, et tu me fuis, atroce. Oh ! va, cours, que m’importe! Je suis là, fatal 

comme un avenir. Ha ! Ha ! Tu fuis ! Mais crois-tu pouvoir emporter le désir qui me hante? 

[…] Ah ! la garce et la gueuse, elle fuit ! Sans doute, c’est pour quelque amant de là-bas 

que se hâte ta venue. Et tu vas, la gueuse ! épouser de ton corps le riche amant! Moi je suis 

                                                           
307 Ibid., p. 1522. 
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un gueux, je suis le gueux redoutable des routes, et trop longtemps s’est évanouie ma 

chair309. 

 

Ici, le discours rapporté de l’un des mendiants ressort distinctement d’une rhétorique 

vengeresse et on le dépeint toujours comme plus ou moins légitime dans ses velléités 

sexuelles et c’est encore une fois du côté de la misère sexuelle masculine que nous 

ramène la violence sexuelle faite aux femmes. 

Le Marin. La figure littéraire du marin, dont les voyages au long cours et la 

précarité du mode de vie nomade font de lui un sevré de la sexualité, mais surtout de 

l’intimité affective, convoque pour sa part l’observation des alternances entre les « longs 

jeûnes » et le « soulagement » dans les villes portuaires. Daniel Grojnowski et Mireille 

Dottin-Orsini présentent dans leur compilation sur les romans de la prostitution, Un joli 

monde, plusieurs nouvelles ayant pour principal thème la prostitution dans le Riddyck 

d’Anvers. Disparu dans les refontes urbanistiques autour de 1880, le quartier demeure 

néanmoins bien plus longtemps dans la géographie littéraire de quelques-uns des 

principaux auteurs flamands, qui en font des portraits forts intéressants en ce qui 

concerne la représentation de la prostitution en milieu portuaire. Camille Lemonnier, par 

exemple, eut un temps l’intention d’en faire le sujet d’un de ses romans, duquel sont 

restées quelques ébauches. On y décrit, dans le style « macaque flamboyant » qui fut 

celui des jeunes auteurs belges de cette époque (sorte de prose poétique extrêmement 

fouillée et fastidieuse), la vie dans ces « bas-fonds » où d’inépuisables « poufiasses » 

versent aux marins « l’oubli des jeûnes et le mépris des mers310 ». Les scènes de 

                                                           
309 Charles-Louis PHILIPPE, « La Chair de trois gueux », dans Quatre histoires de pauvre amour, Éditions 

de l’Enclos, Paris, 1897, p. 65-66. 

 
310 Camille LEMONNIER, « Le Riddyck », Un joli monde, dans Romans de la prostitution, op.cit., p. 605. 
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copulations, toujours très graphiques, insistent sur la dimension violente des relations 

sexuelles entre prostituées et marins, entendu que ceux-ci sont exaspérés par de trop 

longs sevrages : 

N’était-ce pas – ces femelles et leurs antres – la tumultueuse ménagerie retentissante de 

râles et de fureurs où, corps à corps, d’athlétiques farauds, préparés par de sévères jeûnes 

aux décisifs travaux, luttaient avec leurs hardes chevelus, dans les nocturnes alcôves 

commuées en amoureuses et quelques fois tragiques arènes? Au bout des ongles et des 

dents griffant et mordant en de jaloux carnages les épaules et les gorges, la vie tout à coup 

jaillissait sous l’acier en jets roses, en roses et cruels bouillons. D’Afrique ou d’Asie, 

toujours un sauvage Othello, gorgé d’amour, accourant s’assouvir jusqu’aux écarlates 

baisers en ces girons offerts aux faims voraces du monde311.  

 

Dans La Turque, roman parisien, toujours avec cette exceptionnelle sensibilité à l’égard 

des exclus de la sexualité dont fait preuve Eugène Montfort, un marin s’apitoie sur son 

sort auprès de l’héroïne :  

[…] le capitaine pensa qu’il avait une vie bête, que c’était bête d’être toujours sans femme, 

comme un vieux loup. […] Alors il racontait sa vie […] il se décrivait, tout seul toujours, 

au milieu de la mer, il rapportait ses grandes rêveries pendant les jours, quand il 

réfléchissait aux femmes. […] Il disait tout ce dont il était privé, il n’avait jamais eu une 

femme, lui, une femme pour lui murmurer des paroles douces et délicieuses312.  

 

Maupassant aussi, quoique plus rarement, fait appel à la figure littéraire du marin 

pour réfléchir aux effets de la misère sexuelle. « La Maison Tellier » met en scène une 

journée de sortie pour les filles de la maison close d’Yvetot, petite ville portuaire de 

Normandie. La nouvelle, parcourue de thématiques navales313, nous montre les marins 

faisant le pied de grue devant le bordel momentanément déserté par les filles. D’abord 

mécontents, les marins font bientôt tout un grabuge dans les rues de la ville, exaspérés 

                                                                                                                                                                             
 
311 Ibid., p. 604. 

 
312 MONTFORT, op.cit., p. 940-941.  

 
313 Les clients comparent par exemple entres eux les prostituées à un « chargement de morues ». 

MAUPASSANT, « La Maison Tellier », p. 190. 
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« que la police laissât fermer ainsi un établissement d’utilité publique314 ». Sur le point de 

tourner à l’émeute, la protestation des clients abandonnés montre, par une exagération 

ironique, à quel point le soulagement sexuel des marins ne saurait être longtemps 

différé315.  

Il y aurait, à l’évidence, une bien plus ample recherche à mener sur la 

représentation littéraire de la sexualité des marins. Il est très probable que nous 

retrouverions ailleurs dans le discours social, et peut-être jusque dans les romans 

d’aventures, la présence thématique de la misère sexuelle dans leur représentation. 

Le prêtre La figure du prêtre en littérature obéit à des tendances contradictoires : 

d’une part l’anticléricalisme de la plupart des écrivains naturalistes les incline à 

représenter la sexualité des membres du clergé sous un angle très critique alors que, 

d’autre part, la tendance compatissante envers la solitude sexuelle des exclus les dirige 

plutôt vers l’exploration de certaines réalités inhérentes à la continence sexuelle 

religieuse. 

D’abord, à l’évidence, tout un pan du discours naturaliste cherche à présenter la 

chasteté des hommes d’églises comme quelque chose de malsain, propice à exciter leur 

misogynie ou leur sadisme sexuel316. C’est sans doute le personnage du frère Archangias 

dans La Faute de l’abbé Mouret qui incarne le mieux cette tendance anticléricale dans la 

                                                           
314 Ibid., p. 177. 

 
315 Dans la scène de bordel dans Charlot s’amuse…, on voit aussi « des matelots qui se ruaient au comptoir, 

bousculaient tout le monde, et insistaient pour vendre au patron des enseignes de sage-femme ou de 

limonadier qu’ils avaient décrochées en route. » BONNETAIN, op.cit., p. 234. 

 
316 Nous prendrons surtout des exemples tirés des deux romans que Zola a consacrés à l’observation du 

milieu clérical, mais il est à noter que certains contes de Maupassant illustrent très bien aussi les principaux 

angles de représentation dont nous traiterons. Voir un récit comme « Clair de lune ».  
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représentation des prêtres. Puant « l’odeur d’un bouc qui ne se serait jamais satisfait317 » 

et d’une rare violence verbale envers ses ouailles, il propose de couper le cou à toutes 

« les femelles » pour régler les problèmes de la paroisse. Il incarne l’échec charnel du 

prêtre. L’abbé Mouret, le personnage principal, mène lui aussi un combat, mais plus 

nuancé, contre la Tentation : se voulant lui-même une « créature châtrée », il constate que 

« la nature ne lui présentait que des pièges, qu’ordures 318 » et c’est en vain qu’« il fermait 

la porte de ses sens, cherchait à s’affranchir des nécessités du corps », car la hantise des 

passions charnelles le taraude assez pour le mener jusqu’à sa faute. Dans La Conquête de 

Plassans, l’abbé Faujas, comme plus ou moins tous les prêtres en régime naturaliste, est 

lui aussi misogyne : « L’abbé avait un mépris d’homme et de prêtre pour la femme; il 

l’écartait, ainsi qu’un obstacle honteux, indigne des forts. Malgré lui, ce mépris perçait 

souvent dans une parole plus rude319 ». De façon très intéressante pour nous, ses 

tentations sexuelles sont expliquées en partie par sa forte physionomie; on dit de lui au 

village qu’il est « un beau gaillard [qui] aurait fait un fameux carabinier320 ». Mais c’est 

Maupassant encore qui se montre le plus clairement physionomiste dans sa vision de la 

misère sexuelle des prêtres. Dans « Le Saut du Berger », récit dont il reprendra en partie 

la structure dans une scène de son premier roman, le conteur présente « un jeune prêtre 

austère et violent » que la continence sexuelle rend sadique, misogyne et particulièrement 

vindicatif contre les bassesses charnelles de ses ouailles : 

                                                           
317 ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, Paris, Le livre de poche, 1975, p. 134.  

 
318 Ibid., p. 31. 

 
319 ZOLA, La Conquête de Plassans, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2015, p. 112.  

 
320 Ibid., p. 42.  
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Il les assimilait aux brutes, ces gens-là qui ne connaissaient point l’amour, et qui 

s’unissaient seulement à la façon des animaux; et il les haïssait pour la grossièreté de leur 

âme, pour le sale assouvissement de leur instinct, pour la gaité répugnante des vieux 

lorsqu’ils parlaient encore de ces immondes plaisirs. Peut-être aussi était-il, malgré lui, 

torturé par l’angoisse d’appétits inapaisés et sourdement travaillé par la lutte de son corps 

révolté contre un esprit despotique et chaste321. 

 

Ne devient pas chaste qui le veut. C’est du moins ce que semble vouloir rappeler la 

démarche naturaliste lorsqu’elle s’intéresse à la chasteté forcée des prêtres. Les gens du 

peuple, représentés comme plus raisonnables en la matière, car plus près de leurs 

instincts, se font souvent le relais de discours qui ironisent sur la chasteté des prêtres : 

« ça se croit bâti autrement que les autres hommes, parce que c’est curé… », dit par 

exemple la Teuse, la servante de l’abbé Mouret322. Germinie ne pense pas autrement non 

plus lorsqu’elle s’étonne des sacrifices des hommes d’églises : « Pas de femme ! En voilà 

un sevrage pour un homme mûr ! c’est-à-dire que depuis que je sais ce que c’est, je salue 

les curés : ils me font de la peine, parole d’honneur323 !».  Cette idée que la chasteté soit 

douloureuse pour le prêtre, peu importe la constitution ou les inclinaisons personnelles, 

s’exprime un peu partout chez les principaux naturalistes. On présume alors qu’ils soient 

aussi tentés de vivre leur sexualité par d’étranges moyens de substitution. 

Dans l’une de ses chroniques, Maupassant suppose par exemple que les « prêtres à 

la mode », ceux auprès de qui les coquettes parisiennes aiment se confesser et qui 

passionnent les dévotions féminines, sont secrètement « torturés » par les besoins 

charnels324. De façon complémentaire, on suppose aussi que les dévotes sont d’un type 
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322 ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p. 310.  

 
323 GONCOURT, Germinie Lacerteux, op.cit., p.206.  

 
324 MAUPASSANT, Chroniques I, op.cit., p. 329.  
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féminin particulier; c’est-à-dire qu’elles aimeraient de leur directeur spirituel qu’il soit 

brutal et despotique avec elles. Dans La Conquête de Plassans, les paroissiennes de 

l’abbé Mouret « le trouvaient bien un peu rude par moments; mais cette brutalité ne leur 

déplaisait pas, surtout dans le confessionnal, où elles aimaient à sentir [sa] main de fer 

s’abattre sur leur nuque325 ». La relation particulière des confesseurs avec les femmes 

pieuses apparait comme l’un des principaux moyens de pallier une sexualité autrement 

absente pour eux. Les dévotions exubérantes à la vierge, comme celle de l’abbé Mouret 

dans sa jeunesse, seraient également à mettre au compte des palliatifs sexuels du clergé, 

ce que le très sévère frère Archangias ne manque pas de voir d’ailleurs : « cela amollissait 

les âmes, enjuponnait la religion, créait toute une sensiblerie pieuse, indigne des forts. Il 

gardait rancune à la vierge d’être femme, d’être belle, d’être mère; il se tenait en garde 

contre elle, pris de la crainte sourde de se sentir tenté par sa grâce, de succomber à sa 

douceur de séductrice326 ». Enfin, il n’est pas rare que le naturalisme anticlérical présente 

des religieux enfreignant carrément leurs vœux de chasteté; on les présente alors très 

souvent comme violents sexuellement, « conséquence inévitable » d’une rétention 

sexuelle contre-nature. Dans La Turque, roman parisien, l’héroïne Sophie raconte par 

exemple sa nuit avec un moine violent sexuellement, dont les manies sadiques 

l’effrayent327.  Dans Charlot s’amuse…, les frères ignorantins qui éduquent le jeune 

protagoniste sont représentés ni plus ni moins comme des obsédés sexuels et des 

                                                                                                                                                                             
 
325 ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p. 204. 

 
326 Ibid., p. 106-107. 

 
327 Eugène MONFORT, La Turque, roman parisien, op.cit.., p. 953.  
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pédophiles328. En parlant du frère supérieur qui s’en prend à Charlot, le narrateur 

explique qu’il « était profondément corrompu, comme tous les hommes ayant vécu 

solitaires » et qu’il avait « le cerveau d’un Sade ensoutané329 ».  

Qu’il soit tout à fait sadique ou seulement secrètement torturé par les désirs 

charnels, le prêtre fascine donc les écrivains naturalistes, on serait tenté de le croire, 

d’abord et surtout pour sa sexualité. Sevré par excellence, il offre à l’observation 

prétendument scientifique des romanciers une figure exemplaire pour réfléchir aux 

conséquences du jeûne charnel, parmi lesquelles, bien entendu, on retrouve en bonne 

posture le danger potentiel de violences sexuelles. Il y aurait une plus vaste enquête à 

mener dans le discours social de l’époque quant à l’importance du débat sur le célibat des 

prêtres. Il faudrait mieux comprendre notamment comment l’Église en arrive à l’ériger 

pratiquement en dogme tout au long du XIXe siècle, sachant qu’il ne l’a pas toujours été, 

alors que toute une frange de l’opinion publique redouble d’ardeur dans ses mises en 

garde contre ses conséquences, qu’on juge de plus en plus néfastes330. Les médecins en 

premier lieu, qui, « soucieux du bon accomplissement de toutes les fonctions organiques, 

déplorent alors, dans leurs écrits, l’existence du célibat ecclésiastique [en se] fond[ant] 

sur la fréquence – à les en croire – de l’hystérie, du cancer, des maladies des organes, des 

troubles de la menstruation à l’intérieur des communautés religieuses ainsi que sur la 

                                                           
328 Il faudrait consacrer au sujet de l’émergence de la figure du prêtre pédophile dans le discours social une 

bien plus vaste recherche. Notons que la littérature du XIXe n’y fut sans doute pas tout à fait étrangère avec 

des œuvres comme celle de Bonnetain ou d’Octave Mirbeau qui en fait le sujet principal de son roman  

Sébastien Roch (1890). 

 
329 BONNETAIN, op.cit., p. 41.  

  
330 Un essai comme Les Immoralités des prêtres catholiques (1868) d’Émile Alexis, qui se termine par un 

plaidoyer très senti en faveur de la castration des prêtres, constitue un échantillon intéressant pour mieux 

comprendre une certaine forme d’anticléricalisme radicale à l’époque. 
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mortalité précoce constatée en ce milieu331 ». À titre anecdotique, c’est une croyance 

encore partagée près d’un siècle plus tard par le frère Marie-Victorin au Québec, qui 

confessait à son interlocutrice dans ses Lettres biologiques des aventures sexuelles tout à 

fait étonnantes en même temps que des avis controversés au sujet de la « nocivité de la 

chasteté masculine » au sein de l’Église catholique332. 

Dans un goût tout à fait fidèle aux thèmes de la littérature fin-de-siècle et sur 

lequel nous reviendrons tout de suite, le prêtre évoque enfin par sa contention sexuelle 

contre-nature une sorte d’anomalie dans le genre. Il semble qu’il ne soit pas, à bien des 

égards, tout à fait un homme, un « mâle » dans le plein sens du terme333. Par les soins 

particuliers qu’il doit apporter à sa toilette, par la constante probité qu’il doit observer en 

société, qu’il fréquente peu d’ailleurs, tenu à l’écart par son éducation des influences 

romanesques ou de toute autre forme d’initiation sentimentale ou sexuelle, amolli aux 

contacts réguliers des objets sacrés et à leur manipulation délicate et cérémoniale, menant 

une existence contemplative, il y a jusqu’à son habit long et ses manières gracieuses qui 

rapprochent, pour Zola à tout le moins, le prêtre à une forme de féminité. Mais c’est bien 

entendu sa chasteté avant tout qui l’apparente aux femmes. L’abbé Mouret qui, au temps 

de sa chasteté, « se sentait féminisé, rapproché de l’ange, lavé de son sexe [et] de son 

                                                           
331 Alain CORBIN (dir.), Histoire du corps, 2. De la Révolution à la Grande Guerre, Seuil, 2005, Paris, 

p. 69.   

 
332 Frère MARIE-VICTORIN, Lettres biologiques : recherches sur la sexualité humaine, Montréal, Boréal, 

2018, p. 132. La correspondance du biologiste québécois est fort instructive, entre bien d’autres choses, au 

sujet de la sexualité des membres du clergé. Voici par exemple une autre de ses réflexions, qui ne cache pas 

une certaine prétention médicale, à ce propos : « un certain fonctionnement sexuel automatique, provoqué 

par les stimulations naturelles du milieu, est nécessaire. […] c’est le grand handicap des couvents et 

monastères entièrement cloîtrés. Il s’y développe des maladies mentales, des déséquilibres qui n’ont pas 

d’autres causes. » Ibid., p. 105.  

 
333 Rappelons que, comme nous l’avons précédemment exposé, les injonctions pesant sur la masculinité 

traditionnelle de l’époque font grand cas de la « possession féminine » dans la formation de l’identité virile. 
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odeur d’homme » ne devient homme qu’après « sa fièvre » érotique, avant laquelle il était 

décidément encore « trop fille ». C’est sera donc grâce à sa faute que le jeune religieux 

pourra « trouver enfin son sexe d’homme, l’énergie de ses muscles, le courage de son 

cœur, la santé dernière qui avait jusque-là manqué à sa longue adolescence334 ». 

 

Mythe de l’androgyne et étranglement L’écriture de Maupassant, contrairement 

à celle de nombre de ses contemporains, fait somme toute très peu appel aux grands récits 

mythiques335. C’est pourquoi il nous a semblé parlant que l’un de ses très rares emprunts 

à cette tradition en soit un qui serve à questionner les rapports entre les genres. 

Sous sa forme connue au XIX siècle, le mythe de l’Androgyne, genèse et 

explication de l’existence des deux sexes et de l’amour, se retrouve dans Le Banquet de 

Platon. On y explique que l’humanité était, à l’origine, une espèce composée d’un seul 

sexe, une sorte d’être parfait et harmonieux. Péchant par orgueil, l’humanité fut punie par 

Zeus et scindée en deux sexes. Cette séparation des deux moitiés eut pour conséquence 

de faire naître le désir entre ces formes incomplètes et la recherche de la grande réunion 

mystique et androgyne. Ce mythe connut une réactivation particulièrement intéressante à 

l’époque du romantisme en France où, s’accordant bien avec la nouvelle mystique 

amoureuse et passionnée des écrivains, il devint une des grandes allégories structurantes 

dans la représentation de la passion amoureuse. Initiée par Balzac dans son roman 

Séraphîta, qui lui imprime dès l’origine de fortes composantes catholiques et occultes, la 

                                                           
334 ZOLA, La Faute de l’abbé Mouret, op.cit., p. 132, 292 et 275.  

 
335 S’il fait bien fréquemment mention de quelques mythes bibliques, comme celui de Dalila et Samson, par 

exemple, ce n’est jamais que superficiellement et sans pour autant affecter l’architecture de son récit.  
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récupération du mythe s’opère principalement, chez les romantiques, sur le 

rapprochement avec la figure de l’ange, dont l’ambiguïté du sexe et la nature divine 

s’accordent avec le mythe platonicien. 

Mais vers la fin de siècle, les auteurs de la décadence se plaisent à renverser les 

principales composantes de ce mythe pour en offrir une version pervertie, « dégradée » 

selon Mircea Eliade qui en étudia les itérations dans les cultures européennes. Prenant le 

contre-pied du romantisme, qui célébrait dans ce mythe l’affranchissement de la 

sexualité, les amours platoniques et la passion éthérée, la décadence réengage la figure de 

l’androgyne dans des avenues plus inquiétantes. Fascinée par ce qu’elle croit être une 

indifférenciation croissante entre les genres, la tangente conservatrice assimile largement 

le mythe de l’androgyne à toutes sortes de formes de perversions : homosexualité, 

hermaphrodisme, travestissement… Chez Rachilde, par exemple, l’exercice consiste la 

plupart du temps à tourner en dérision l’amour romantique en le ramenant à un désir 

strictement sexuel entre deux êtres à l’identité de genre incertaine336. 

L’image de la réunion androgyne apparait partout, d’un bout à l’autre de l’œuvre 

de Maupassant, comme le symbole d’une impossible réconciliation entre les sexes. Dans 

sa première œuvre publiée, son recueil Des vers, Maupassant fait plus d’une fois 

explicitement référence au mythe de l’Androgyne platonicien337, ce qui prouve, si besoin 

était, que c’est bien encore de ce cette référence qu’il s’agira lorsqu’il y fera référence de 

                                                           
336 À ce sujet, les ouvrages de Frédéric Monneyron, spécialiste de la question : L’Androgyne romantique. 

Du mythe au mythe littéraire, Ellug, Grenoble, 1994 et L’Androgyne décadent. Mythe, figure, fantasmes, 

Ellug, Grenoble, 1996. 

 
337 Dans « Histoire du vieux temps » deux fois et dans un poème de jeunesse écrit pour son ami Robert 

Caudebec en 1868 : « Un auteur prétend, et non sans justesse / Que l’homme est un fruit que Dieu coupe en 

deux, / Il faut qu’ici-bas il cherche sans cesse / Son autre moitié s’il veut être heureux ». Des vers, op.cit., 

p. 155. 
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façon plus subtile. Sa reprise très personnelle de ce mythe a pour originalité, à notre sens, 

de présenter une vision profondément pessimiste de l’amour, mais surtout d’y rattacher 

un élément, pour lui essentiel à la mésentente entre les sexes : la sexualité masculine 

envisagée comme fondamentalement violente. C’est dans le poème « Un coup de 

soleil » qu’il fait pour la première fois usage de cette figure de l’étranglement amoureux : 

Le soleil excitait les puissances du corps (…) 

Une femme passait; elle me regarda (…) 

Je ne sais de quel feu son œil sur moi darda, 

De quel emportement mon âme fut saisie; 

Mais il me vint soudain comme une frénésie 

De me jeter sur elle, un désir furieux 

De l’étreindre en mes bras et de baiser sa bouche ! 

Un nuage de sang, rouge, couvrit mes yeux (…) 

Je la serrais, je la ployais, la renversant (…)  

La pressant sur mon sein d’une étreinte si forte 

Que dans mes bras crispés je vis qu’elle était morte338.  

 

C’est une image qui parcourt le recueil en entier. Dans « Désirs », Maupassant écrit 

encore, en détaillant les goûts de chacun, que certains « voudraient pouvoir écraser des 

poitrines / En refermant dessus leurs bras écartés339 ». Le désir de ne former qu’un seul 

être se confond toujours plus ou moins chez le nouvelliste avec une pulsion d’annihiler 

l’être féminin : « Il aurait voulu l’étreindre, l’étrangler, la manger, la faire entrer en lui. Et 

il avait des frémissements d’impuissance, d’impatience, de rage, de ce qu’elle n’était 

point à lui complètement, comme s’ils n’eussent fait qu’un seul être340 ».   

Dans ses romans, ce sont quelquefois les femmes qui expriment cet échec de la 

réunion androgyne, comme ici Jeanne dans Une vie : « elle sentait entre elle et lui comme 

un voile, un obstacle, s’apercevant pour la première fois que deux personnes ne se 
                                                           
338 Ibid., p. 44.  

 
339 « Désirs », dans ibid., p.74.  

 
340 MAUPASSANT, « La Martine », p. 707. 
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pénètrent jamais jusqu’à l’âme, jusqu’au fond des pensées, qu’elles marchent côte à côte, 

enlacées parfois, mais non mêlées, et l’être moral de chacun de nous reste éternellement 

seul par la vie341 ».  Mais c’est dans son dernier roman, Notre cœur, que cette rengaine 

devient la plus amère et la plus obsédante. Répétée autant par les personnages féminins342 

que masculin343, ce constat s’inscrit plus largement alors dans une vision pessimiste 

généralisée qui gagne peu à peu l’auteur. La clôture du roman donne d’ailleurs à voir 

encore cette image, cette fois érigée en allégorie, lisible tout à fait comme une synthèse 

de ce que sont les rapports entre les genres. La femme, symbolisée par le « chêne 

élancé », est dépeinte comme dédaigneuse de la sexualité alors que l’homme, « un hêtre 

vigoureux » devient un « agresseur », qui « outrage » et « viole » l’arbre auquel il s’en 

prend. Symbole de ses amours, Mariolle interprète la lutte entre ces deux arbres, situés 

d’ailleurs au lieu même qui a vu naître sa grande passion, comme un message 

« symbolique, effrayant et superbe344 ». Sur le modèle renversé de Tristan et Iseult, dont 

les tombes étaient fleuries respectivement d’une vigne et d’un chèvrefeuille, entrelacés et 

inséparables, les arbres symboliques de l’amour des protagonistes de Notre cœur 

semblent offrir une tout autre interprétation au lecteur : 

Aucune image de son amour plus violente et plus émouvante ne pouvait frapper ses yeux et 

son âme: un hêtre vigoureux étreignait un chêne élancé. Comme un amoureux désespéré au 

corps puissant et tourmenté, le hêtre, tordant ainsi que des bras deux branches formidables, 

enserrait le tronc du chêne en les refermant sur lui. L’autre, tenu par cet embrassement, 

                                                           
341 MAUPASSANT, Une vie, p.78.  

 
342 « Elle avait éprouvé une envie molle et bizarre d’appuyer sa tête sur l’épaule de cet homme, d’être plus 

près de lui, de chercher ce « tout près » qu’on ne trouve jamais », dans MAUPASSANT, Notre cœur, p. 

1078. 

 
343  « Vous avez été effleuré par le soupçon de cet irréalisable et torturant espoir de mêler sa vie, son âme et 

sa chair avec celles d’un autre être, de disparaître en lui et de le prendre en soi », ibid., p. 1123. 

 
344 Ibid., p. 1172. 
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allongeait dans le ciel, bien au-dessus de son agresseur, sa taille droite, lisse et mince, qui 

semblait dédaigneuse. Mais, malgré cette fuite vers l’espace, cette fuite hautaine d’être 

outragé, il portait dans le flanc les deux entailles profondes et puis longtemps cicatrisées 

que les branches irrésistibles du hêtre avaient creusées dans son écorce. Soudés à jamais par 

ces blessures fermées, ils poussaient ensemble en mêlant leurs sèves, et dans les veines de 

l’arbre violé coulait et montait jusqu’à sa cime le sang de l’arbre vainqueur345. 

 

La fréquence du renversement du mythe de l’androgyne et la singularité avec laquelle il 

est réinterprété atteste pour nous que la réflexion sur l’amour chez Maupassant est 

inséparable de la violence sexuelle et tout se passe comme si ces thématiques s’appelaient 

l’une l’autre. Le désir de faire corps avec l’être aimé se voit perverti par les pulsions 

sexuelles violentes de l’homme et donne à voir encore, en miniature, la dissension à 

l’origine de la guerre des sexes et par là, plus largement, la faillite de la passion 

amoureuse. « Maintenant, quelque chose d’irréparable est entre elle et lui. Le coup de 

poing a fendu le couple346. » 

 

Conclusion partielle. S’il ne fallait retenir qu’une seule conclusion générale de 

tout ce que nous nous sommes proposé d’exposer en termes de représentations variées, 

contradictoires ou complémentaires, de violences sexuelles faites aux femmes, c’est que 

l’époque apparait nettement comme un moment critique dans la redéfinition des idées et 

des sensibilités par rapport aux violences sexuelles.  

 Le XIXe siècle, héritier de la Révolution, de l’esprit des Lumières et des Droits de 

l’Homme, est très difficilement réductible à une lecture qui voudrait en faire une lente 

ascension vers le progrès. C’est pourtant l’idée qui s’en dégage généralement quoiqu’il 

                                                           
345 Ibid., p. 1171. 

 
346 Jules BOIS, La Guerre des sexes, op. cit., p. 365. 
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fût traversé également par des mouvements conservateurs ou réactionnaires, des forces 

d’inertie qui ont appuyé lourdement sur la réception et l’assimilation généralisée des 

idées et des comportements nouveaux. Il importe maintenant de ramener le particulier à 

des dimensions plus universelles et de tâcher de comprendre comment la modification 

des attitudes par rapport aux violences sexuelles faites aux femmes s’inscrit dans des 

mouvements plus larges de la pensée à l’époque. 

Suivant l’intuition initiale de Vigarello dans son Histoire du viol, il nous apparait 

ainsi qu’une histoire culturelle du viol a pour principaux objets « la mesure des seuils de 

tolérance à la violence sexuelle et l’analyse de leur évolution ». Pour le dire autrement, 

l’histoire du viol, au-delà des cumuls statistiques, de la comptabilité événementielle ou de 

la simple analyse des mécanismes légaux ou judiciaires, doit d’abord être une histoire des 

idées et des sensibilités, une histoire de la réception sociale du phénomène qu’est la 

violence sexuelle. Le fantasme savant consisterait alors à savoir à quel point exactement 

la violence sexuelle faite aux femmes apparait intolérable, banale, ou indifférente, dans 

l’ensemble des champs intellectuels, et dont les traces discursives en tout genre 

constitueraient les éléments de preuves, contradictions et incohérences comprises, à une 

époque donnée. On comprend ici que l’exhaustivité est impossible et que les conclusions 

nettes et sans appel sont à proscrire. En se souvenant également, après Tocqueville et son 

paradoxe de l’insatisfaction croissante, que « plus un phénomène social désagréable 

diminue, plus ce qu’il en reste devient insupportable »347, il nous semble avoir un 

agencement conceptuel à peu près satisfaisant, à tout le moins prudent, pour tenter une 

explication générale, nécessairement un peu réductrice et simple, du phénomène 

                                                           
347 Voir Jean-Claude CHESNAIS, Histoire de la violence, Paris, Pluriel, 1981, p. 18. 
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d’intensification du questionnement social par rapport aux violences sexuelles faites aux 

femmes que donne à voir la fin de siècle.  

Une réalité indéniable, mais délicate, s’impose donc d’emblée : l’observation 

sociohistorique du phénomène qu’est le viol dans l’histoire de l’occident, du Moyen-Âge 

à aujourd’hui, apparait nettement comme l’histoire d’une lente – très lente – 

décroissance. Et c’est bien là qu’est le paradoxe : c’est cette décroissance même qui en 

fait un sujet de plus en plus discuté, de plus en plus intolérable. Inversement, c’est donc 

d’une croissance de l’intolérance à ce phénomène dont il faudrait plutôt parler. De fait, si 

les violences sexuelles faites aux femmes peuvent être, toutes nuances gardées348, 

rapprochées des autres formes de violences observables en société, leurs diminutions 

s’inscrit dans un mouvement plus large d’intolérance à la violence sous toutes ses formes. 

En vrac, on évoquera par exemple l’abaissement général des seuils de tolérance au sang, 

à la douleur immédiatement visible, à la morbidité ou à la putridité, l’abandon de la 

torture en 1788, la quasi-disparition des grandes scènes de massacres urbains après la 

Commune, le recul de plusieurs pratiques jugées barbares, la disparation des spectacles 

d’exécutions publiques qui se déplacent à huis clos et, enfin, l’accalmie et la paix relative 

qui s’installe après la Commune et ce jusqu’à la Grande Guerre de 14-18. Cette paix, 

relative, correspond chose certaine à une époque de moindre exposition généralisée de la 

population européenne à la violence. La pénétration populaire des idées humanistes, 

égalitaires et démocratiques, sans évoquer même les penchants plus à gauche encore, 

s’impriment sur les sensibilités d’alors et entrainent un véritable recalibrage général des 

                                                           
348 Les violences sexuelles, en tant qu’atteinte à l’intégrité physique d’autrui, peuvent se rapprocher des 

voies de faits et autres crimes sur la personne. Cependant, la honte suivant l’agression sexuelle entraine une 

très faible dénonciation et une moindre présence des victimes dans l’espace public.  On peut difficilement 

penser à un autre crime sur la personne pour lequel la victime puisse se sentir coupable… 
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seuils de tolérance à la violence, redéfinissent, à l’échelle variable des subjectivités 

personnelles, les attitudes attendues et les dispositions émotives à adopter face à des 

phénomènes que l’on juge dorénavant intolérables.  

Le fait qu’émergent simultanément à l’époque des intérêts croissants portés aux 

violences sexuelles faites aux femmes ainsi qu’une plus grande sensibilité aux misères 

sexuelles masculines apparait à première vue contradictoire et procéder d’une logique qui 

poseraient ces deux termes en antagonistes et dont les manifestations respectives 

existeraient l’une contre l’autre et seraient, en quelque sorte, d’abord et essentiellement 

politiques. C’est surtout cet angle que nous avons priorisé dans notre développement, en 

montrant notamment que la littérature se fait –  alternativement ou simultanément – le 

relais des idées conservatrices ou féministes, mais à ce sujet il importe également 

d’observer que l’un ou l’autre de ces régimes discursifs peuvent être considérés comme 

l’aboutissement d’un  seul mouvement plus difficilement observable dans les mentalités, 

car beaucoup plus vaste et imprécis, qui s’apparente à une « invention du soi moderne ». 

Affinement du sentiment de soi et « extension illimitée du sensible349 », d’un nouveau 

rapport au corps350, souci grandissant pour la douleur intime351, de tout ce qui relève du 

privé, du ressenti, de l’expérience subjective et conséquemment aussi du traumatique352. 

                                                           
349 Il faut lire à ce sujet l’ouvrage de Georges VIGARELLO, Le Sentiment de soi : histoire de la perception 

du corps XVIe-XXe siècle, Seuil, 2014.  

 
350 On peut penser notamment à l’essor des cosmétiques, de la haute-couture, de la parfumerie, bref du soin 

de soi grandissant. L’importance aussi des idées hygiénistes, la promotion d’un mode de vie actif et la 

croissance des pratiques sportives chez les deux sexes. 

 
351 L’époque témoignerait d’un « renouvellement du regard, plus accueillant à la souffrance personnelle et 

intime » et à un net recul des pratiques jugées « barbares » selon AMBROISE-RENDU, Histoire de la 

pédophilie, op.cit., p. 31. 

 
352 Alain CORBIN, Histoire du corps, op.cit., p. 251 : « C’est alors que l’on commence à dire le lent travail 

effectué par le viol dans la conscience du sujet; ce qui relègue à l’arrière-plan le discours sur la pudeur 
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On s’expliquera aussi, pour faire simple, que ces phénomènes sont des conséquences de 

l’individualisme des sociétés modernes industrialisées, réalité encore relativement 

nouvelle à l’époque, individualisme indissociable d’une certaine vision de l’individu 

moderne issue des Lumières et des Droits de l’Homme. Dans la culture, l’essor des idées 

romantiques, aux premiers plans desquelles sont par exemple la valorisation du génie 

personnel et la promotion d’une certaine forme de mobilité sociale, avait déjà mis à mal, 

quoiqu’involontairement peut-être, le rêve d’une vision humaniste voulant que la société, 

en tant qu’unité sociologique, soit une division opérante. Le naturalisme, pour sa part, 

apparait à plusieurs égards, en mauvais élève du romantisme, comme une tentative 

contre-intuitive, amorcée à rebours, de recomposer le groupe, mais en partant des unités 

qui le composent. La manie individuelle, l’évènement traumatique, l’éducation « 

sentimentale » ou sexuelle, les circonstances particulières du milieu, bref l’arbitraire des 

événements, sont agencés dans le souci d’illustrer, leur unicité il est vrai, et donc quelque 

part la valeur de l’individuel et du contingent, mais surtout peut-être pour en montrer la 

cohérence avec certains déterminismes plus universels : sociaux, de classes, génétiques, 

de familles ou de races. À ce titre donc, l’importance du sexuel dans l’élaboration du 

récit de vie des personnages : les violences que les femmes subissent, les misères 

sexuelles que les hommes endurent, sont à la fois des conséquences et des amorces d’une 

pénétration de la vogue scientifique, plus tard psychologisante, dans la littérature et plus 

largement d’un intérêt accru pour la douleur intime. Dès lors, disions-nous, que 

l’intolérance à la violence s’accroît – et que ses manifestations les plus visibles diminuent 

                                                                                                                                                                             
forcée. L’estimation du viol, à partir de cette fin du siècle, résulte de l’extension de la place faite à la 

psychiatrie. On évoque désormais, d’une manière ascendante, le dommage intérieur, le saccage intime, 

l’intégrité bafouée, l’identité compromise. Le viol est devenu événement traumatique ». 
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progressivement – tout se passe comme si les sensibilités et les compassions tendaient à 

se déplacer vers les violences intimes que l’on semble mieux percevoir à présent que 

l’individu, l’être avec toutes ses singularités et son récit de vie, gagne en intérêt. 

Le triomphe, dit-on, des valeurs et des mœurs bourgeoises serait également à 

mettre en ligne de compte. L’histoire culturelle observe en effet, pour y revenir une 

dernière fois, une transformation progressive des mœurs et des modes d’êtres en matière 

de sexualité, de vie de couple et de relation entre les genres. La diffusion de l’intimité 

bourgeoise, du ménage comme unité essentielle de la famille, la valorisation du mariage 

d’amour au détriment du mariage de « raison », la légalisation du divorce, la 

normalisation (relative) du concubinage et des relations intimes informelles ou 

extraconjugales, la lente transformation des pratiques sexuelles353, le recul relatif de la 

pudeur corporelle354, les changements rapides dans l’éducation des jeunes gens et surtout 

des filles355, l’invention de l’adolescence ou encore, et de façon très importante pour 

nous, l’invention du besoin qu’aurait l’individu moderne, besoin toujours plus grand et 

qui ne cessera dès lors jamais de s’accroître, d’une sexualité et surtout d’une intimité 

affective, sont autant de signes que le rapport à l’amour se transforme. Même dans sa 

dimension strictement mécanique, la sexualité tend à « se pimenter » ou à se compliquer 

                                                           
353 Il n’existe pas, à proprement parler, d’histoire des pratiques sexuelles. Fautes de données concrètes ou 

de vastes enquêtes sur le sujet à l’époque, on peut toutefois consulter les ouvrages d’Anne-Marie SOHN. 

Sinon, on peut tout de même donner rapidement quelques éléments à considérer et qui mériteraient d’être 

réfléchies plus longuement : apparition des premières formes de contraception, accroissement des pratiques 

« frauduleuses » que sont la masturbation réciproque, le sexe oral ou anal, la normalisation du baiser sur la 

bouche en public. 

 
354 La pratique du bain de mer, la disparition, le déplacement ou la diminution des zones érotiques du corps 

féminin, l’évolution des modes vestimentaires… 

 
355 C’est un sujet très documenté. On peut consulter, entre autres, quelques développements à ce sujet dans 

Fabienne CASTA-ROSAZ, Histoire du flirt, op.cit. 
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de sentiments qui n’étaient, jusqu’à récemment, que très peu considérés356. À notre sens, 

c’est surtout (et nous touchons là l’élément essentiel pour expliquer la transformation des 

sensibilités à l’égard de la violence sexuelle à l’époque) qu’est peut-être apparue quelque 

part, à un quelconque moment à l’époque, une exigence de mutualité des plaisirs dans la 

relation affective357. En témoigne la profonde transformation de l’offre prostitutionnelle 

d’alors que Corbin a bien démontrée. La perte de vitesse progressive de la maison 

close358, où les rapports tarifés sont froids, réglementés, choisis à la carte et formatés, au 

profit de la prostitution clandestine, celle des « filles de brasseries » notamment, qui joue 

d’une forme, réelle ou simulée, de séduction s’expliquerait principalement, selon 

l’histoire culturelle, par une exigence maintenant établie de simulacre d’amour dans les 

rapports sexuels. L’œuvre d’un Charles-Louis Philippe ou encore le roman La Turque : 

roman parisien d’Eugène Montfort en donnent des représentations saisissantes en 

littérature. En insistant sur la dimension affective, si ce n’est pratiquement 

thérapeutique359, de la relation prostitutionnelle, ces écrivains mettent de l’avant une 

vision plus humaine, compatissante, de la relation entre le « miché », pauvre célibataire 

en manque d’amour et de chaleur humaine, et la prostituée, qui atteint là sa consécration 

                                                           
356 CORBIN, Les Filles de noce, op.cit., p. 613. 

 
357 C’est un constat que l’on retrouve partout chez les historiens culturels à propos de la fin de siècle. C’est 

Flaubert, en littérature, qui l’exprime avec la plus brillante concision et un habile usage des termes clichés 

de l’époque : « Il voulait qu’elle se donnât, et non la prendre. » FLAUBERT, L’Éducation sentimentale, 

op.cit., p. 367. 

 
358 Alain CORBIN, Les filles de noce, op.cit. Voir la conclusion à ce sujet. 

 
359 « C’est drôle d’aller comme ça chez les femmes… Tu ne trouves pas que c’est drôle pour un homme, 

P’tit-Jy? Tu ne trouverais pas cela drôle s’il y avait des hommes comme nous chez qui les femmes iraient? 

– Bien sûr, dit P’tit-Jy. Mais tous les hommes ne vont pas chez les femmes. Il n’y a que le michet. Le 

michet, c’est un homme à part. – Pourquoi ça ? demande Sophie. – Oh ! tous des hommes à qui il manque 

quelque chose ! Les hommes sans femmes ! Ou bien pas riches, ou bien pas jeunes, ou bien bêtes. C’est 

comme un hospice. » Eugène MONFORT, La Turque, roman parisien, op. cit.., p. 942-943. 
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mythique dans la représentation qui veut faire d’elle une martyre, mais aussi une sœur 

bienveillante et un baume d’amour pour les exclus de la sexualité et de l’affection. Après 

plus d’un siècle d’une littérature faisant l’éloge de la passion romantique, d’un 

sentimentalisme amoureux diffus, dans une société de plus en plus préoccupée par le 

bonheur360 (en témoigne la prégnance des utopismes de toutes sortes), bonheur qu’on 

conçoit dorénavant comme indissociable d’une vie amoureuse et sexuelle, c’est 

dorénavant jusqu’à la prostitution qui a à prendre en charge la nouvelle donnée affective. 

Le besoin de plaire361, la douleur qu’il y a à être laid ou indésirable, la carence sexuelle 

envisagée comme un facteur important dans le malheur personnel, l’exploration des 

différentes inclinaisons personnelles en terme de préférences sexuelles et leurs impacts 

sur la vie des marginaux de la sexualité362, l’importance grandissante accordée au désir 

mutuel, au plaisir partagé; la relation sexuelle qui tend à se considérer davantage comme 

un échange affectif profond, susceptible de guérir ou d’aviver des blessures 

psychologiques ou intimes363, l’idée qu’il soit désormais déshonorant d’imposer l’amour 

accompagné enfin d’une valorisation du jeu ambigu de la séduction ou du flirt comme 

nouveau modèle comportemental364, fait d’un mélange de contenance, d’attirance voilée 

                                                           
360 « L’hédonisme fin de siècle et la littérature qui prône le droit, voire le devoir de volupté et qui, tout au 

moins, plaide pour une légitimité accrue du plaisir conduisent à saper la morale sexuelle. »  CORBIN, 

Histoire du corps, op.cit., p.251. 

 
361 « Le client, il croit toujours un peu que tu lui as fait de l’œil parce qu’il est beau. Ça le flatte, il tient à 

ça. » Eugène MONTFORT, La Turque, roman parisien, op.cit., p. 936. 

 
362 Les fétichismes sexuels intéressent certains auteurs, on pense notamment à Octave Mirbeau mais aussi à 

Rachilde ou Sacher-Masoch. En termes de préférences ou d’orientations sexuelles, le sujet est vaste et fort 

complexe ; nous ne prétendons pas nous y connaitre assez pour en parler. 

 
363 Ce sont, à bien des égards, des idées préfigurant l’invention de la méthode psychanalytique. 

 
364 « Et Sophie comprenait : avant, ils la voulaient parce qu’elle ne les recherchait pas; ils ne voulaient plus, 

à présent, parce qu’elle les recherchait : c’était à séduire qu’ils aimaient, c’était à vaincre. Devenue quelque 

chose à acheter, elle avait perdu pour eux son attrait… », MONTFORT, op. cit., p. 924. 
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et dévoilée, parade amoureuse nécessairement valorisante pour les concernés et pratique 

sociale grâce à laquelle il est possible de tester ses pouvoirs de séduction et sa valeur sur 

le marché de la séduction : ce sont là autant de thèmes et de phénomènes ressassés par la 

littérature célibataire qui, on l’aura compris, s’inspire évidemment des nouvelles attitudes 

et sensibilités face à l’amour et la sexualité qui émergent confusément à l’époque. Ce 

besoin d’amour que se découvriraient alors les hommes de cette époque, envisageable à 

plusieurs égards comme une altération importante au modèle de la virilité traditionnelle, 

jette soudainement, du moins pour les intellectuels les plus sensibles à ces questions, un 

éclairage terriblement inquiétant sur le consentement féminin. S’il est désormais essentiel 

pour l’épanouissement des hommes – et c’est ce que semblent dire de plus en plus 

unanimement les productions culturelles de cette époque – de s’enrichir au contact 

affectif des femmes, de s’ouvrir à la part amoureuse et passionnée en eux, ils 

commencent à entrevoir du même coup les méprises sur lesquelles se fondaient leur 

identité et leur sexualité. S’il faut dorénavant, de plus en plus, être aimé pour pouvoir 

aimer pleinement, qu’il faille tendre à une réciprocité dans les plaisirs sexuels, le 

consentement féminin apparait nettement comme le grand oublié de l’histoire de la 

sexualité. 

C’est donc surtout, finalement, à une histoire du consentement féminin que nous 

ramène continuellement l’étude des représentations des violences sexuelles faites aux 

femmes. C’est-à-dire qu’il faudrait avant tout mieux comprendre l’autonomisation 

sexuelle du sujet social féminin, dans le sens de l’avènement progressif d’une agentivité 

sexuelle féminine qui habilite les femmes à refuser l’acte sexuel. Notre réflexion et nos 
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savoirs au sujet de l’histoire des femmes étant encore bien trop incomplets, nous nous 

arrêterons donc au seuil d’une enquête plus vaste qui nécessiterait, après l’exploration 

que nous avons voulu mener du rôle des hommes dans la violence sexuelle, d’y replacer 

les femmes au centre non plus en tant qu’objet historique sur lesquelles s’exercent les 

violences misogynes, mais en tant plutôt qu’agent, sans doute encore en potentialité ou 

en devenir à l’époque, mais investi d’une parole que les luttes féministes initieront et 

porteront jusqu’à nos jours. Cette notion de consentement est bien ce qui a tout changé 

dans le regard social porté à la sexualité. C’est aussi elle qui fonde l’approche légale 

moderne. Elle est, avec tout le lexique contemporain qui s’y rapporte, absolument 

essentielle à la compréhension des rapports sexuels aujourd’hui et gagnerait donc à être 

mieux documentée de façon diachronique. Après s’être interrogé sur les seuils de 

tolérance à la violence sexuelle faite aux femmes dans un état de société donnée, c’est 

dire qu’il faudrait maintenant s’atteler à une histoire du consentement et de ses 

représentations. Mais que serait exactement une tentative d’histoire culturelle du 

consentement ? Entreprise complexe qui emprunte des voies certainement similaires à 

l’histoire du viol, mais emboutissant sur des notions peut-être différentes. L’histoire du 

consentement mettrait en lumière surtout, au-delà d’un degré de tolérance à la violence 

sexuelle, tout un ensemble de dispositions affectives menant à l’estimation ou à la 

valorisation du plaisir sexuel partagé comme valeur capitale dans l’expérience sexuelle. Il 

faudrait alors étudier les évolutions de l’importance accordée à certaines valeurs telles 

que l’empathie et la consensualité. Une histoire du consentement s’intéressait peut-être, 

entre autres choses, à des attitudes aussi variées et difficilement saisissables que le 

respect de l’intégrité physique d’autrui, l’appréciation de la douleur intime des femmes 
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considérée comme une souffrance légitime, l’importance de la vie sexuelle dans le 

développement personnel. Dans une perspective qui emprunterait aux méthodes 

foucaldiennes, il nous faudrait aussi mieux comprendre comment s’imbriquent les 

rapports entre pouvoir et sexualité, les liens qui existeraient entre la coercition, la 

domination et la sexualité masculine traditionnelle. Elle aurait aussi à s’inscrire en 

cohérence avec un contexte historique qui marque les débuts du capitalisme post-

industriel en occident, et dont la rapide extension du domaine monétaire mène à une 

marchandisation plus grande des activités humaines (ou des services), y compris 

sexuelles, réalité qui impose dès lors une réflexion sur ce que pourrait être aussi le 

consentement dans le cadre d’un échange de services sexuels tarifé et illégal. Elle aurait à 

exposer les nuances complexes qui distinguent, par exemple, le consentement éclairé de 

celui exercé sous la contrainte et elle aurait, elle aussi – tout comme l’histoire du viol – à 

composer avec une série de clichés, d’éléments de langages et d’archaïsmes 

comportementaux qui tendent à vouloir faire du consentement féminin une notion 

inopérante ou à gêner son expression, à en étendre ses implications exagérément ou 

indument, de façon rétroactive, ou encore à en supposer l’irrévocabilité au cours d’un 

même acte sexuel. Plus près de notre démarche et de nos capacités, il faudrait s’intéresser 

évidemment à ces représentations dans différents régimes discursifs, et prioritairement à 

ceux produits par les femmes de ce temps, pour comprendre comment elles font elles-

mêmes la mise en récit de l’acte sexuel, consensuel ou non, comment elles décrivent les 

modalités de l’acquiescement et du refus de soi. Si, de plus en plus, la lutte féministe 

contemporaine s’en prend aux construits culturels et aux représentations, attendu qu’ils 

constituent les forces d’inertie les plus efficaces, mais aussi les plus insidieuses dans la 
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persistance des inégalités entre les genres, une plus grande compréhension historique de 

l’époque qui fut le laboratoire et le banc d’essai des notions clés en matière de 

consentement sexuel nous apparait dorénavant nécessaire. 
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Conclusion 

Ce n’est qu’à première vue que la fin du XIXe siècle français pourrait sembler 

éloignée de nos mentalités contemporaines. Mais pour peu qu’on s’y penche, « nous 

autres, victoriens365 », et précisément peut-être parce que nous ne l’avons jamais été, ni 

maintenant ni alors, sommes encore semblables à bien des égards aux gens de la fin de 

siècle et partageons, ou héritons, de plusieurs de leurs anxiétés par rapport aux relations 

entre les genres366. 

Étudier cette période essentielle dans la transformation des rapports entre les 

sexes et par le biais de la littérature, permet, et c’est ce qui a motivé pour une grande part 

l’intérêt que nous portons personnellement à la question, de mieux saisir la 

transformation et la persistance de certaines idées dans le débat contemporain. Avec la 

popularité grandissante des idées du troisième féminisme, celles qui s’arriment aux 

questions du genre et au transectionalisme américain, une nouvelle joute du combat 

féministe s’ouvre depuis quelques années dans les sociétés occidentales. Tout comme au 

XIXe siècle français, l’intérêt médiatique extrême qui est porté dernièrement aux notions 

                                                           
365 C’est le grand postulat de Foucault, depuis longtemps mis à mal par la recherche en histoire sociale et 

par Corbin notamment, et voulant que les sociétés européennes soient marquées par un tabou absolu en 

matière de sexualité.  

 
366 Notre conclusion est une tentative de vérifier une intuition personnelle, que nous avons retrouvée plus 

tard telle quelle dans un article de Francine Descarries, à savoir que les discours antiféministes 

contemporains « reflétaient les mêmes préconceptions, les mêmes admonitions que celles exprimées au 

cours des siècles précédents, même si les mots pour les dire sont différents ». Comme les mouvements 

masculinistes forment déjà un sujet très documenté, nous nous contenterons d’en étudier seulement la 

tendance émergée très récemment, depuis 2015 et autour surtout de personnalités du web, très écoutées sur 

Youtube, pour la plupart canadiennes et toutes vaguement apparentées aux chaines Rebel Media ou Fox 

News. Francine DESCARRIES, « L’Antiféminisme, expression sociopolitique du sexisme et de la 

misogynie », dans Les antiféministes : analyse d’un discours réactionnaire, Montréal, Remue-ménage, 

2015, p. 83. 
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de consentement et de violence sexuelle367 ramène l’offensive directement au cœur de la 

sexualité masculine et questionne les construits de la virilité traditionnelle, ou de ce que 

certains appellent la masculinité toxique. L’idée qu’il puisse exister une culture du viol368, 

notion dont la réception semble encore très polémique, invite à porter un regard critique 

sur les objets culturels qui nous entourent et étudier les modèles d’érotisme qui sont 

proposés dans le cinéma, en art, en littérature, en publicité ou dans la pornographie369. 

En réaction à ce contexte, nous assistons aussi à un énième soubresaut d’une 

forme de virilité anachronique qui n’en finit plus de mourir. Aux États-Unis, plusieurs 

auront interprété l’élection du candidat à la présidentielle fièrement misogyne qu’est 

Donald J. Trump comme le réveil de ces angry white men dont il fut abondamment 

question en 2017. La constitution en force politique identifiable de cette droite alternative 

(Alt right) dont l’antiféminisme, et plus largement la guerre aux idées progressistes sur 

les droits des personnes trans, sont des thèmes centraux, consolide une réalité occultée. 

Tenus un moment à l’écart du débat politique grand public, les tenants de cette droite 

politiquement incorrecte, très souvent antiféministe, trouvent maintenant, avec les médias 

sociaux, de nouveaux espaces pour s’exprimer. La masculinité contemporaine se prétend 

                                                           
367 Dernièrement, le mouvement #METOO et #BALANCETONPORC mais un peu avant : le mouvement 

contre les agressions non-dénoncées dans les universités montréalaises, l’affaire Gomeshi, l’affaire Brock 

Turner à Stanford, l’affaire Sklavounos au Québec, les évènements de l’Université Laval… 

 
368 Il existe une abondante production à ce sujet dernièrement. On peut lire notamment l’essai de Marlène 

SCHIAPPA, La Culture du viol, op.cit. 

 
369 Le biais pro-pornographique d’une partie de la gauche (le féminisme dit sex positive), ce dont témoigne 

Vice magazine sur les médiaux sociaux par exemple, fait en sorte que le discours anti-pornographie 

appartient presque exclusivement à la droite. Pourtant, en matière de violences sexuelles, on ne fait pas plus 

questionnable que l’industrie californienne. Certains chercheurs indépendants ont produit des 

documentaires sur le sujet (voir la série Hot Girls Wanted et le documentaire français Pornocratie, voir 

également les dénonciations pour inconduites sexuelles de deux importantes pornstars masculines de 

l’industrie californienne, Ron Jeremy et James Deen). Les Porn studies, nouveau champ d’étude dans 

certaines facultés universitaires américaines, promouvant une pornographie qui serait respectueuse et 

diversifiée dans ses représentations, en laisse plusieurs sceptiques. 
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toujours en crise370. À droite du champ politique, la multiplicité des groupes et des 

plateformes web relayant des idées dites masculinistes371 a de quoi étonner par son 

abondance et la diversité de ses thèmes. Les tendances internet informelles que sont 

Redpill, Incels, des groupes comme les MGTOW (Men Going their Own Way) invitent les 

hommes à mener une vie d’éternel célibataire et de continence sexuelle, soustraite à 

l’influence néfaste et parasitaire des femmes, dans un fantasme qui ressemble fort à la 

démarche d’abstinence religieuse d’un Joris-Karl Huysmans ou de Léon Bloy, 

s’épargnant ainsi les injustices d’une compétition sexuelle devenue déloyale pour les 

hommes normaux. Il y a jusqu’au discours sur la dépense spermatique qui s’offre une 

seconde vie, avec la mouvance Nofap372, sorte de ligue anti-masturbatoire, qui prône la 

rétention des forces viriles en vue de devenir un séducteur plus efficace, un mâle plus 

dominant. Directement liée aussi, la popularité, à tout le moins auprès de la jeune 

génération Y et chez les milléniaux, des coachs en séduction (pick-up artists) de toutes 

                                                           
370 L’ouvrage récent de Francis Depuis-Déri fait une démonstration tout à fait claire que ce « mythe 

tenace » est un construit discursif vieux comme le monde et qu’il n’est pas plus opérant en plein patriarcat, 

comme au XIXe siècle où il fut populaire, qu’aujourd’hui. Francis DEPUIS-DÉRI, La Crise de la 

masculinité : autopsie d’un mythe tenace, Montréal, Remue-ménage.  

 
371 Pour Francis Dupuis-Déri et Mélissa Blais, le masculinisme est « une des formes que prend 

l’antiféminisme, soit un discours prétendant que les féministes et les femmes dominent une société dans 

laquelle les hommes sont efféminés et n’ont plus de rôle significatif à jouer. […] Les masculinistes 

proposent aux hommes de (re)développer leur capacité d’action et leur pouvoir, qu’ils auraient perdus au 

profit des femmes ». Mélissa BLAIS et Francis DUPUIS-DÉRI (dir.), Le Mouvement masculiniste au 

Québec. L’antiféminisme démasqué, Montréal, Remue-ménage, 2008, p. 15 

 
372 De nombreux blogueurs se réclamant de l’étiquette Nofap cumulent des millions de vues sur la 

plateforme Youtube. L’exercice consiste à condamner la masturbation, avec ou sans support 

pornographique, à l’aide d’un argumentaire quelquefois prétendument scientifique et tournant autour de 

l’idée d’une rétention des forces viriles. Selon l’argumentaire assez unanimement répandu parmi ces 

blogueurs, la masturbation fréquente serait la cause d’un détraquement de la santé libidinale, 

d’affaiblissement physique, d’un brouillard mental, d’une perte de cheveux, d’une perte de confiance en soi 

sinon carrément d’une dégringolade dans l’échelle sociale des hiérarchies de dominances implicites qui 

prévaudraient dans la séduction. Inutile de préciser que ce cliché du masturbateur maladif est tout droit tiré 

des discours médicaux et littéraires de l’époque que nous avons étudiée. Proche des champs connexes que 

sont, de façon surprenante, le culturisme et l’alimentation sportive, cet argumentaire prétend former, et 

certains vont jusqu’à l’extrapoler tel quel, des surhommes séduisants et performant sur le marché sexuel.  
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sortes373, qui exaltent l’audace masculine et réaniment la rhétorique du mâle alpha et de 

la hiérarchisation du marché sexuel, capitalisent sur le thème de la misère sexuelle 

masculine dont la fin du XIXe siècle fut fort probablement l’inventrice. 

Du antihéros célibataire de Huysmans, Jean Folantin, misérable petit-bourgeois 

sous-alimenté dans les restaurants, dont le domicile court à l’abandon sans la main habile 

d’une ménagère, jusqu’à la vie romanesque pitoyable du petit cadre contemporain, tout 

s’en va à vau-l’eau pour l’homme célibataire. En France, qu’un écrivain majeur comme 

Houellebecq ait fait son originalité dans le ressassement de ce thème, auteur qui serait – 

et il n’y a pas de hasard – le plus dix-neuviémiste des grands auteurs français 

contemporains374, montre bien le terreau fertile que constitue la notion controversée de 

misère sexuelle masculine. 

 Comme tous les mythes, celui de la virilité carbure à la nostalgie d’un âge d’or 

révolu. Pour plusieurs intellectuels de cette mouvance masculiniste en France, Éric 

Zemmour375 et Alain Soral376, pour n’en nommer que deux, il semble que le XIXe siècle 

français fut justement ce bon vieux temps où les hommes étaient encore de vrais hommes 

                                                           
373 Une simple recherche internet sur Roosh V, pour ne s’en tenir qu’à lui, suffit bien à montrer la tangente 

inquiétante que prennent parfois ces coachs en séduction dont la rhétorique misogyne et la promotion de 

l’audace à tout prix reconduisent avec exactitude les pires postulats des auteurs fin-de-siècle. 

 
374 On lui connait notamment une passion pour Schopenhauer, Huysmans et Baudelaire. Voir Michel 

Houellebecq : un homme contemporain du XIXe siècle, dossier audio sur Franceculture.fr. Plusieurs articles 

universitaires se penchent également sur la question : Jean-Michel WITTMANN, « Michel Houellebecq, 

entre individualisme postmoderne et décadence fin de siècle », dans Roman 20-50, 2013/2, No 56, p. 169-

176. 

 
375 Il faut lire Le Premier Sexe et Le Suicide français.  

 
376 Avant d’être l’antisémite délirant qu’il est devenu, Alain Soral a connu une brève popularité publique et 

télévisuelle au début du millénaire, notamment suite à la publication de son Journal du dragueur, où il 

incarne l’ethos du séducteur audacieux.  Avec Misère du désir, quelques années plus tard, il embrasse les 

principales idées du masculinisme moderne avec une rare virulence. 
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et où les femmes, tenues loin du salariat, étaient encore confinées à leur « rôle naturel », 

celui d’épouses fidèles et soumises. En déplorant les effets de la libération sexuelle et du 

féminisme, ces intellectuels posent l’homme occidental en victime de la nouvelle 

hégémonie féminine377. Sevré d’une sexualité conjugale régulière par le divorce et la 

brièveté des relations, mais aussi des secours de la prostitution bon marché par sa 

raréfaction et sa condamnation morale, déclassé économiquement, aliéné à sa virilité par 

le féminisme, supplanté par les étrangers qui en incarneraient une forme supposée plus 

traditionnelle (et donc plus attirante pour les femmes qu’on soupçonne d’être toutes 

secrètement attirées par les mâles dominants et donc violents sexuellement), privé de sa 

toute-puissance paternelle, gêné dans la libre expression de son désir sexuel (qui serait 

essentiellement violent), contraint par les complications infiniment complexes du 

consentement féminin, dénaturé même à sa propre culture qui exaltait jadis la galanterie à 

la française et la joyeuse gauloiserie378, le célibataire serait devenu quelque chose comme 

un castré impuissant qui traine partout la misère de son désir. On parle, dans ces milieux 

de droite nostalgique, de la mort de l’homme blanc. Cette image, qui, faut-il l’admettre, 

ne manque pas d’un certain charme tragique, est avant tout un élément de langage répété 

pour lequel il serait bien malaisé de remonter aux preuves concrètes. Fin-de-siècle 

quoique début de siècle, notre époque trouve par là, elle aussi, son mythe crépusculaire, 

son obsession fin-de-sexe379. La pensée conservatrice, qui emprunte aux tics langagiers 

                                                           
377 Citons, pour rester dans le domaine francophone, l’essai récent de Laetitia STRAUCH-BONART, Les 

Hommes sont-ils obsolètes?, Fayard, Paris, 2018. 

 
378 Dans la tribune du Monde des 100 femmes, parmi lesquelles Catherine Deneuve, les signataires 

défendent la liberté d’importuner qui fut rapprochée, plus tard dans le débat, à la notion de « galanterie à la 

française ». Lire l’article de Jessica LOPEZ, « La Galanterie à la française en débat », Le Devoir, 12 janvier 

2018. 

 
379 C’est une expression de l’écrivain homosexuel fin-de-siècle Jean Lorrain. 
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de la décadence, a pour originalité toutefois d’amalgamer la mort de la masculinité avec 

celle de l’occident tout entier, en évoquant le péril assimilationniste ou le grand 

remplacement380. 

 Au Québec, le Doc Mailloux, Duhaime, Fillion, Bock-Côté et Martineau, Lise 

Ravary et Denise Bombardier, surtout, relayent certaines de ces idées masculinistes : les 

uns déplorent la féminisation du système scolaire, les autres la femme québécoise qui 

serait castrante, les comportements affectifs des hommes québécois aussi, incapables 

d’audace, de bravoure, ou de toute autre vigueur virile. De façon surprenante toutefois et 

en deux moments paradoxaux, nombreux furent les médias qui prêtèrent leurs colonnes 

ou leur temps d’antenne à des prises de position qui visaient à invalider, à ridiculiser ou 

évacuer le débat sur la culture du viol et le consentement lors des affaires de l’Université 

Laval et du scandale autour de la dénonciation (puis de l’acquittement) du député 

Sklavounos, accusé par Alice Paquet, alors que la fin de l’année 2017 fut marquée par le 

mouvement #METOO et une solidarité médiatique unanime contre ce qui fut pour le 

Québec, et l’Occident plus largement, une énième résurgence du problème que constitue 

le droit de cuissage.  

 Enfin, la toute nouvelle percée grand public de concepts et de certaines figures 

médiatiques qui mettent à mal la binarité du genre apparait comme l’insulte suprême à la 

masculinité traditionnelle agonisante. Un certain féminisme fashion triomphe à travers les 

outils idéologiques habituels du capitalisme tardif;  Hollywood s’y met, des femmes trans 

font la couverture de magazines de mode, des lois et des pratiques commencent à 

                                                                                                                                                                             
 
380 Le terme aurait été inventé par Renaud Camus mais est très largement partagé dans une certaine droite 

française, notamment par Erik Zemmour. 
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s’instaurer pour la reconnaissance des droits des personnes trans, les campagnes de 

sensibilisation aux violences sexuelles et au consentement se multiplient sur les campus 

universitaires et certaines notions féministes, jadis cloisonnées au monde militant, se 

diffusent dans le langage politique et commun grâce aux médias sociaux381. Lois et 

pratiques qui, aux États-Unis comme au Canada, provoquent des levées de boucliers de la 

part d’intellectuels qui gagnent rapidement en importance sur internet. Jordan Peterson382 

et Gavin Mcinnes383 sont deux des principaux penseurs de cette droitosphère anglophone 

qui ont leur fonds de commerce dans les Identity politics. Ils popularisent principalement 

des arguments différentialistes empruntant aux méthodes biologiques ou psychologiques, 

dans une perspective de refus du genre comme construit social, et visent à mettre en 

garde contre l’indifférenciation croissante entre les genres et remettre en question 

certains des principaux acquis du féminisme. On pense, par exemple, aux argumentaires 

qui prétendent invalider la notion d’écart salarial en se fondant sur les différences de 

personnalités et de comportements dans le monde professionnel selon le sexe ou à la 

dévalorisation de l’entrée des femmes sur le marché du travail en s’appuyant sur le 

présumé besoin biologique qu’elles auraient d’élever des enfants pour mener une vie 

                                                           
381 Ce sont des mots, qu’au Québec à tout le moins, le monde universitaire et militant ne traduit 

généralement pas et importe directement de l’anglais : enpowerment, mansplaning, manspreading, cat-

calling… 

 
382 Jordan Peterson est professeur de psychologie à l’Université de Toronto et est devenu célèbre en 

contestant l’adoption du BILL C-16 en Ontario sur l’usage des pronoms pour les personnes trans. Cumulant 

plusieurs dizaines de millions de vues, ses vidéos couvrent des sujets très variés, allant de la mythanalyse 

jungienne jusqu’aux sujets politiques de l’heure, en passant par les conseils de vies adressés aux jeunes 

hommes et à l’analyse de chef d’œuvres littéraires russes. Il incarne le penchant plus intellectuel et plus 

lissé d’une mouvance antiféministe et conservatrice opposée aux thèmes de la gauche libérale américaine et 

lutte pour l’exercice totale de la liberté d’expression (freespeech) et contre le politiquement correct. 

 
383 Gavin McInnes, co-fondateur du magazine canadien Vice, duquel il est maintenant très loin 

idéologiquement, est un chroniqueur populaire sur Youtube et auparavant sur la chaine Fox Media; il est 

entièrement assimilable à la mouvance masculiniste, avec de nettes tendances fascisantes. Il est également 

le leader et fondateur du groupuscule masculiniste Proud Boys. 
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saine et épanouissante384. Ces idées, à notre avis, sont peut-être les seules qui 

appartiennent en propre au débat contemporain, le reste nous apparait comme directement 

issu, avec très peu de modifications même, d’éléments discursifs plus anciens et déjà 

présents au XIXe siècle. Se pencher sur les discours masculinistes contemporains 

permettrait, à notre sens, de mieux comprendre ce que disent les hommes entre eux en 

matière de sexualité385, informations essentielles pour comprendre comment se 

perpétuent les idées misogynes et différentialistes, terreau sur lequel vivrait la culture du 

viol. 

À l’aune de ces quelques éléments de comparaison, il est possible que nous 

vivions encore un moment important dans la redéfinition des sensibilités par rapport à la 

violence sexuelle et, plus largement, un recalibrage dans les rapports entre les genres. 

Notre contribution à l’étude des représentations de la violence sexuelle dans la littérature 

de la fin du XIXe siècle montre, au moins dans ce champ réduit du patrimoine culturel 

écrit, qu’il existe bien une culture construite en partie sur l’érotisation du non-

consentement, une longue entreprise de décrédibilisation du refus féminin ou encore une 

banalisation des violences sexuelles faites aux femmes. Enfin, voici terminé notre petit 

apport à la grande histoire des représentations du viol et du consentement sexuel féminin 

qui resteraient à faire. En multipliant les recherches de ce genre, il y a fort à parier que la 

masse des preuves que nous trouverions pour appuyer l’existence culturelle et historique 

de discours banalisant ou légitimant le viol dans l’ensemble du discours social suffirait à 

                                                           
384 On peut retrouver ces arguments de façons détaillés dans le livre de STRAUCH-BONART, op.cit. 

 
385 Encore que l’une des stratégies de la sphère masculiniste sur le web consiste à faire parler des jeunes 

femmes de thèmes antiféministes. Lauren Southern et Faith Goldy, toutes deux canadiennes, en sont de 

bons exemples. 
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rendre l’opinion publique moins réticente à l’usage de la notion de culture du viol, qui 

semble dorénavant avoir une longue vie encore devant soi. 
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