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Résumé

La these porte sur la représentation de la violence sexuelle faite aux femmes dans 1’ceuvre
compléte de I’écrivain Guy de Maupassant. En adoptant une approche empruntant aux
méthodes de I’histoire culturelle et de la critique féministe, le travail vise & montrer qu’il
y aurait dans la société de la fin du XIX® siecle francais une transformation des
sensibilités par rapport aux violences sexuelles ainsi qu’autour des notions de
consentement, de besoin et de misere sexuelle masculine qui s’incarnerait
particuliérement dans la littérature naturaliste et dont I’ceuvre de Maupassant, par les
contradictions qu’elle donne a voir sur ces questions, Serait caractéristique. En
s’intéressant notamment aux régimes discursifs qui tendent a condamner ou a
problématiser la violence sexuelle, mais aussi a ceux qui visent plutot a la banaliser, a
I’érotiser, ou a I’occulter, la recherche se propose d’observer les modalités de la mise en
récit du viol en régime naturaliste et les cohérences et contradictions qu’elles

entretiennent avec le discours social.
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La soi-disant « culture du viol » qui imprégnerait nos villes et nos campagnes est une
construction idéologique.

Lysiane Gagnon, La Presse, 29 octobre 2016

Parmi les sondés, 21 % croient que les femmes peuvent prendre du plaisir a étre forcées —
un sentiment qui se trouve renforcé chez les jeunes, puisque le taux d’approbation grimpe
a 31 % chez les 18-24 ans. De méme, 19 % des personnes interrogées jugent que
« lorsque 1’on essaye d’avoir des relations sexuelles avec elles, beaucoup de femmes
disent “non”, mais ¢a veut dire “oui” ». Il y a également 42 % de gens qui considérent
que, dans le domaine sexuel, les femmes savent beaucoup moins ce qu’elles veulent que
les hommes.

Vincent Destouches, L ’Actualité, 16 mars 2016

http://www.lactualite.com/societe/un-sondage-hallucinant-pour-mieux-comprendre-la-
culture-du-viol/
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Introduction

Existe-t-il une « culture du viol » ? Difficile de prétendre répondre simplement a
cette question qui amorcait un débat douloureusement polarisant au Québec, brievement
sans doute dans 1’opinion publique!, mais de fagcon beaucoup plus retentissante aupres de
la jeunesse universitaire et militante?, il y a deux ans a peine alors que nous entamions
notre modeste recherche. Quelques-uns ont soutenu publiquement, et il s’en trouvera
certainement toujours pour le faire, que le terme lui-méme, essentiellement militant,
procéde d’un raccourci idéologique féministe un peu malhonnéte et alarmiste. Si
I’expression, il faut peut-étre le concéder d’entrée de jeu, semble un peu choquante —
mais n’est-ce pas quelque part le but d’un lexique militant de susciter la réaction ? — elle
suppose assurément, en amont, un consensus sur une certaine vision de 1’histoire qu’il
faudrait admettre a priori et partager avec un interlocuteur pour supposer 1’existence
d’une chose telle que la « culture du viol ». Si, par culture, il faut d’abord entendre un
ensemble d’habitus et de référents communs se modifiant dans 1’histoire, il faudrait donc
censément, et ce n’est pas une tache aisée, se pencher tout a la fois sur les modes d’étre,
les productions intellectuelles et artistiques et les mentalités d’une société donnée. En
admettant que 1’é¢tude d’un état antérieur, donc historique, d’une société puisse Servir

partiellement a retracer la persistance, la transformation ou la disparition de certaines

L1l faut relire, notamment, certains articles du Journal de Montréal datant d’octobre et novembre 2016 pour
saisir le contexte que nous évoquons ; ceux de Lise Ravary : « Pas de culture du viol au Québec » dans le
Journal de Montréal du 23 octobre 2016, de Denise Bombardier : « L’Euphorie anti-viol » dans le méme
journal le 28 octobre 2016. Ceux aussi de Michele Ouimet : « La Culture du viol, prise deux » dans La
Presse du 17 février 2017 et de Lysiane Gagnon « La Culture du viol, vraiment? » dans le méme journal le
29 octobre 2016.

2 Les termes de « culture du viol » ont notamment été utilisés lors des scandales entourant les initiations
dans les universités de la région de la capitale fédérale, a I’Université d’Ottawa en octobre 2016 et a I’'UQO
également. Et beaucoup plus encore dans le mouvement suivant les vagues d’agressions sexuelles
survenues sur le campus de I’Université Laval a Québec.



données culturelles, nous nous donnons, avec le peu de moyens que nous avons a notre
disposition, il est vrai, un outil comparatif pour comprendre un peu mieux notre sociéte
actuelle et une méthode pour remonter a I’origine d’une «culture du viol ». En
s’intéressant donc a un ensemble trés réduit d’un patrimoine culturel donné, ici la
littérature francaise de la fin du XIX® siécle et, plus précisement encore, 1’ceuvre de
I’écrivain Guy de Maupassant, c’est un tout petit bout de fenétre que nous aimerions

ouvrir sur la question.

Qu’est-ce que serait une culture du viol ? Ferait-elle la promotion du viol ? Aurait-
elle plutét tendance a le banaliser, a I’invalider, a 1’occulter, I’érotiserait-elle, le
tournerait-elle en dérision® ? C’est sans oublier, bien entendu, que le discours social n’est
en rien univoque : il est constitué d’une multitude de discours, bien qu’il soit aussi
travaillé par une hiérarchie informelle*. C’est dire qu’une société aux prises avec une
« culture du viol » a peut-étre aussi tendance, en marge des discours hégémoniques, a
problématiser le viol; peut-étre s’y intéresse-t-elle de facon critique ou s’y oppose-t-elle
méme directement parfois, comme une autre culture qui serait enkystée dans la culture et
qui tenterait d’en rejeter une partie jugée indésirable. Un méme groupe ou une méme
personne peuvent-ils aussi produire des discours immédiatement contradictoires, jouant

d’un flou conceptuel autour d’une notion constamment changeante, peut-étre en pleine

3 De facon assez étonnante, nous avons retrouvé exactement ces grandes lignes d’analyse que nous
prioriserons dans notre développement dans 1’essai de Marléne SCHIAPPA, La Culture du viol, Paris,
Editions de 1’Aube, 2018.

4 Au sujet de la dynamique du champ littéraire, il faut lire évidemment Bourdieu et cet article synthése en
particulier : Pierre BOURDIEU, « Le Champ littéraire », dans Actes de la recherche, n® 89, 1991, p. 3-46,
disponible sur Persée.fr. Au sujet de la théorie du discours social a laquelle nous emprunterons certaines
réflexions, notamment le souci d’envisager les productions écrites comme relevant essentiellement de
stratégies discursives, il faut se référer aux travaux de Marc Angenot, notamment Le Cru et le faisandé.
Sexe, discours social et littérature a la Belle Epoque, Bruxelles, Labor, 1986.



transformation®? Ces contradictions ont-elles un intérét particulier, sont-elles
symptomatiques d’une modification des sensibilités, d’une forme de coexistence
conflictuelle de deux états de pensée, dont 1’un est peut-étre appelé a disparaitre
progressivement et l’autre a s’imposer ? Il nous faudra envisager ces différentes
possibilités, au moyen, donc, d’une démarche qui empruntera aux méthodes de I’histoire

culturelle.

Cette perspective critique, qui forme une école historienne aux contours un peu
flous®, et dont les représentants les plus connus seraient, en ce qui concerne I’étude de la
fin du XIX® siécle frangais, Alain Corbin, Georges Vigarello et Anne-Marie Sohn,
prétend retracer, au moyen de matériaux tres variés et étonnants, I’histoire des mentalités
— ¢’est 1a un autre de ses noms — et cherche a reconstituer et comprendre les « attitudes
devant la vie » adoptées par les acteurs d’un état de société donné. Profondément hybride,
la démarche culturaliste, selon Pascal Ory, qui en fut un praticien et un théoricien, ne
traque pas précisément des faits, « tout juste, de temps a autre, des événements, ce qui
n’est pas synonyme, mais [s’intéresse plutot aux] formes’ ». Elle est au carrefour, en

quelque sorte, de I’histoire des idées et des sensations®. Elle aurait quatre grandes

5 Voici ce qui nous rapproche également de quelques-unes des grandes interrogations de la sociocriticue.
Sans en mobiliser nécessairement le lexique, notre démarche n’est pas complétement étrangére a la nature
« sociogrammatique » des représentations. Il faut lire a ce sujet les travaux de Claude DUCHET et Patrick
MAURUS, Un cheminement vagabond. Nouveaux entretiens sur la sociocritique, Paris, Honoré Champion,
2011.

& Tous ne se réclament pas de cette banniére et les appellations varient : histoire des sentiments, des sens,
du sensible ou encore des émotions. Pour s’initier & ces notions, on peut consulter : Pascal ORY, L Histoire
culturelle, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je », 2007, 128 p.

" 1bid., p. 13
8 L’histoire des sensations est justement une des grandes trouvailles des historiens culturalistes. Voir

notamment Alain Corbin qui s’intéresse a des objets historiques aussi originaux que le rapport aux odeurs,
a la sensibilité au temps qu’il fait, aux sons des cloches des églises, aux rapports intimes au corps.



obligations méthodologiques : a 1’évidence, d’abord, une exigence de neutralité, une
nécessité aussi de situer précisément d’ou émane sa propre parole et celle de ses sources
(notamment en s’intéressant au « degré de notoriété et de radicalité par rapport aux
normes contemporaines » de la source), elle aurait également, pour injonction, le devoir
de distinction (qui consisterait a délimiter la source au moyen de la génétique textuelle,
mais aussi de la sociocritique du texte, «soucieuse de reperer les pactes de lecture
préalables », et de I’herméneutique des « horizons d’attentes® ») et enfin, elle aurait aussi
I’exigence de temporalité, c’est-a-dire, pour faire simple, de recontextualiser
véritablement la source et de ticher de s’affranchir, le plus possible, des médiations et des
distorsions inhérentes au regard historien. L’histoire culturelle est surtout originale dans
le choix de ses sujets et dans la sélection de ses sources pour les appréhender. Loin de
niveler les différentes sources sur un pied d’égalité, mais n’en négligeant pratiquement
aucune'®, elle offre une trés large place aux écrits fictifs et littéraires dans la mesure ou
ceux-ci modifient et font partie intégrante d’un climat d’idée et d’une culture, s’il faut

revenir encore a ce mot. Sans étonnement, cette approche a produit d’abondants travaux

° Dans le contexte et pour donner un cas précis, cela pourrait vouloir dire, pour ’historien culturaliste qui
s’intéresserait a la sexualité, se questionner sur la place a accorder, par exemple, a un manuel médical
expliquant la sexualité conjugale aux époux. Qui parle, a partir d’ou, en adoptant quelle position et & qui ?
Dans quels buts ? Avec quelles visées perlocutoires ? Ce discours prétend-t-il parler du réel ? Quelle est
son influence concréte sur la sexualité conjugale ? Par qui est-il lu et comment est-il recu ? Quelle est sa
place, en termes d’influence, par rapport aux autres discours sur le méme sujet ? Prend-il position par
rapport a d’autres discours antagonistes ou complémentaires ? De quelle tradition se réclame-t-il ?... Ce
sont autant de questions & poser a une source qui, on le voit bien, ne s’éloignent pas beaucoup d’une
certaine démarche sociocritique.

10 On remarque chez plusieurs une tendance marquée pour le document judiciaire : témoignage, plainte,
rapport de police, plaidoirie, qui offrent, au moins pour la question du viol (encore faut-il qu’il soit
judiciarisé), des sources essentielles. Les autres sources, sans étre exhaustives, vont des écrits
journalistiques jusqu’aux journaux intimes, en passant par les écrits médicaux, religieux, discours
politiques, publicitaires, littéraires, pornographiques, épistolaires... Encore peut-on élargir, et surtout en
histoire contemporaine, hors des balises du seul medium écrit : beaux-arts, cinéma, performance, matériel
audio, numérique.



savants au sujet de la sexualité, attendu qu’elle est 1'une des seules méthodes historiques
rigoureuses pouvant tenter de percer, au moins superficiellement, une pratique aussi
intime, vécue a 1’abri de la grande Histoire, derriere le secret des portes closes. Regarder
par le trou de la lorgnette, pour 1’historien, consiste donc a dénicher les bribes d’une
réalité souvent décrite de facon elliptique — rapportée imparfaitement ou fantasmée — et le
matériau littéraire, a plus forte raison encore s’il entretient des prétentions réalistes, offre
une voie d’exception, quoique sujette a bien des nuances, pour mieux cerner cette
réalité'!. Notre contribution, sans grande prétention, visera en quelque sorte a établir des
ponts entre un certain nombre de documents d’histoire culturelle et un échantillon, que
nous avons voulu le plus vaste possible, de textes littéraires de 1’époque’?, traitant de
violences sexuelles faites aux femmes et parmi lesquels nous avons voulu que 1’ceuvre
compléte de Maupassant'®, en raison de son caractére unique et profondément
contradictoire sur la question, occupe une place centrale. Comme nous venons de le dire,

la méthode de I’histoire culturelle suppose déja un grand apport de textes littéraires et

11 Alain Corbin défend cette vision du travail historien dans un article. « L’attitude simpliste qui consiste a
disqualifier la littérature romanesque sous prétexte qu’elle reléve de I’imaginaire et ne renvoie qu’a elle-
méme se révele désormais passéiste. Il n’est plus temps de cantonner 1’histoire sociale dans 1’étude des
distributions : 1’analyse des représentations, la quéte du symbolique et des rituels tendent a se faire une
place aux dépens de la bonne vieille physique sociale. » Dans « Archéologie de la ménagere », Le Temps,
le désir et I’horreur, op. cit., p. 85

12 Notre période d’étude correspond, a peu prés, aux trois derniéres décennies du siécle avec quelques rares
incursions au début du XX¢ siécle. La pertinence de cette division, depuis longtemps établie comme une
unité historique cohérente, peut se passer de longues explications. On rappellera néanmoins qu’elle est
inaugurée dans les traumatismes de I’aprés-guerre Franco-prussienne et de la Commune, et se poursuit dans
I’avénement et la consolidation de la Troisiéme République, qui s’accompagne de profondes mutations
sociétales, en passant par le tournant du siecle et I’affaire Dreyfus jusqu’au premier grand conflit mondial.
Pour des raisons qui se sont imposées naturellement, nous nous sommes un peu interrompus a mi-chemin
dans la Belle-Epoque car il semble que I’essentiel du climat de réflexion sur la violence sexuelle (et la
sexualité plus généralement) s’épuise momentanément, et de fagon plutdt intéressante, au-dela de la fin-de-
siecle, comme si le phénoméne eut été 1ié, d’une fagon ou d’une autre, a ’angoisse crépusculaire que
suscita celle-ci.

13 Notre corpus principal comprend ’entiéreté de son ceuvre, excepté ses correspondances qui ne sont
encore que partiellement publiées. VVoir notre bibliographie.



nous ne procéderons, en somme, qu’a une forme d’excroissance littéraire et sociocritique
du cadre culturaliste pour souligner I’importance accrue que prend la littérature dans un
contexte, du moins c’est ce que nous tenterons de prouver, marqué par une redefinition
des idées au sujet de la violence sexuelle faite aux femmes. La masse quelque peu
disparate, mais vaste de notre corpus littéraire secondaire était un mal — et un plaisir —
nécessaire dans la mesure ou le viol, bien qu’il soit plutét abondamment représenté dans
la littérature fin-de-siécle, et tout particuliérement chez Maupassant, n’est pas non plus
omniprésent. Certaines de nos questions périphériques nécessitaient alors d’aller puiser
ailleurs que chez le seul conteur normand. La présence susceptible de scenes de violence
sexuelle, ainsi que le hasard des lectures, ont principalement guidé notre sélection
d’ceuvres. Il importait aussi pour nous de ratisser large, ne serait-ce que pour nous
conforter personnellement dans notre postulat initial, qu’il nous semble avoir eu
I’occasion de vérifier le plus objectivement possible, a savoir qu’il existait bel et bien, a
tout le moins dans le corpus que nous avons exploré, une forme de culture du viol a cette
époque'* — et qui peut-étre persiste encore, ne serait-ce justement que dans les matériaux

culturels qui sont devenus les classiques de I’histoire littéraire.

A notre avis, ¢’est bien aussi a une culture du viol que semble participer certains
des produits culturels que nous consommons gquotidiennement. En conclusion, nous
explorerons quelques comparaisons possibles entre 1’époque contemporaine et la fin-de-

siecle. Mais, avant de vouloir tenter cette comparaison, il nous faudra bien comprendre

14 Différents travaux tendraient a montrer un état de fait similaire a d’autres époques. Pour une réflexion au
sujet de la violence sexuelle dans la littérature au XVIII® siécle, il faut consulter notamment le récent
mémoire de Roxane DARLOT-HAREL, que nous remercions au passage, a propos de La Culture du viol
dans la littérature libertine du XVIII® si¢cle, mémoire présenté a 1’Université Paris 3 — Sorbonne nouvelle
sous la direction d’Erik Leborgne, 2016, disponible sur demande. On peut consulter également les travaux
de Geneviéve BOUCHER et Jean-Cristophe ABRAMOVICI (voir bibliographie).



comment se construit la représentation de la violence sexuelle dans les discours littéraires
du XIX® siecle et les résonances que ceux-ci entretiennent avec leur société et leur

contexte.

*k*k

Nous entamerons d’abord cette these avec quelques remarques d’ordre général sur
les liens entre littérature et sexualité a 1I’époque, puis exposerons trois angles particuliers
a partir desquels la societé francaise de la Troisieme République pense la violence

sexuelle faite aux femmes.

Ceci nous aménera au cceur de notre analyse, qui visera a montrer la nature
contradictoire de la représentation de la violence sexuelle dans I’ceuvre de Maupassant,
qui s’y montre alternativement opposé, notamment en dénoncant le viol en temps de
guerre, en illustrant la miséere sexuelle des prostituées et des domestiques, ainsi qu’en
dénongant les violences conjugales et sexuelles des maris. A I’inverse, nous verrons aussi
que 1’écrivain, par une entreprise qui vise a décrédibiliser la Femme (I’Eternel féminin),
mine son libre arbitre sexuel et postule son inconstance ontologique, la duplicité de sa
nature changeante, instable et sur laquelle I’homme audacieux, le séducteur, ferait bien
de ne pas buter inutilement. Chez Maupassant, non veut souvent dire oui. La fréquence
des viols qui se « terminent bien » n’est pas loin non plus de développer une esthétique
érotique de la chasse amoureuse qui érotise le viol ou le banalise. Dans un registre
misogyne parfois plus extréme, I’idée que les femmes seraiient, quelque part, attirées par
la domination violente et souhaiteraient secrétement se faire violer, revient avec une

fréguence inquiétante.



Cette violence sexuelle omniprésente dans la littérature fin-de-siecle, il serait vain
de tenter de I’expliquer sans s’intéresser a la sexualit¢ masculine, dont elle appelle déja
une conception en creux. C’est d’abord I’homme qui performe la violence sexuelle.
Pourquoi ? La fin du XIX® siécle est sans doute I’inventrice des différents angles
d’explication de cette question. L’homme viole car il est ainsi fait, dirait un naturaliste
fin-de-siécle. Certains s’accommodent plutét bien de cette « Vverité », d’autres la
déplorent, tous presque en parlent. Nous commencerons d’abord par contextualiser notre
réflexion dans ce qui nous apparait comme une époque charniere dans la modification des
sensibilités au sujet de la sexualité et des rbles de genre: supposée «crise de la
masculinité », émergence des premiers féminismes, mais aussi de leur versant misogyne

réactionnaire qu’est la pensée protomasculiniste, guerre des sexes.

Il nous faudra surtout nous pencher sur la représentation littéraire d’une virilité
traditionnelle qui semble devenue, pour plusieurs écrivains alors, problématique. Non pas
qu’elle ne soit reconduite souvent telle quelle, car c’est souvent le cas, mais que sa nature
soit devenue incertaine et qu’il faille la redire constamment, parle assez d’une tension qui
travaille 1’édifice précaire de la masculinité d’alors. Nous nous intéresserons a différents
angles de cette représentation a commencer par la promotion d’un modéle viril du
séducteur audacieux et de I’homme a femmes, dont le surmale normand constitue
I’aboutissement fantasmatique. Nous observerons également 1’élaboration d’un discours
sur I’instinct de prédation du male, de sa sexualité essentiellement violente, mais, surtout
irrépressible, incontrdlable. L’invention aussi, sans doute complétement nouvelle a
I’époque, d’un discours sur le besoin sexuel envisagé comme une exigence vitale — et

dont la métaphore avec le pain et I’eau structure la représentation — invente aussi du



méme coup, ou met singuli¢rement en lumiére, le sevré sexuel, I’affamé. Ce qui
expliquerait le recours fréquent aux figures littéraires du prétre, du marin et du vagabond
dans cette littérature. La misere sexuelle masculine, enfin, est omniprésente dans la

pensee finiséculaire, obsession dont témoignerait 1’invention du « roman célibataire ».

L’homme de ce siécle, a tout bien considérer, est peut-étre de ce « sexe en deuil »
dont parlait Baudelaire, et le spectre de la décadence fait aussi planer, a sa suite,
I’angoisse que suscite le crépuscule du Patriarcat. L’inconfort suscité par les conclusions
pessimistes qui sont reconduites sur la virilité traditionnelle parcourt les mentalités de ce
temps et I’ceuvre de Maupassant s’en fait un témoin, encore une fois, exceptionnel. Son
rapport contradictoire a la virilité est visible, notamment, dans la facon avec laquelle il se
réapproprie de facon tres originale — et ¢’est ce sur quoi nous terminerons notre analyse —
le mythe platonicien de la réunion androgyne auquel croyait la génération romantique,
mythe qui fut perverti et longuement mis a mal dans la littérature fin-de-siécle et auquel
Maupassant assenera une singuliére tournure, liée directement a la violence sexuelle entre

les sexes.

Notre conclusion, comme nous I’avons dit, sera 1’occasion pour nous de tenter des
rapprochements entre cette époque et la nbtre, de mieux saisir peut-étre des permanences
et ruptures dans nos attitudes et nos sensibilités contemporaines, face aux violences

sexuelles faites aux femmes.



La sexualité dans la litterature fin-de-siécle. On date généralement 1’entrée du
naturalisme au-devant de la scéne littéraire autour des années 1876 a 1880%°. Trés
rapidement, la nouvelle école sera accusée, a tort ou a raison, de donner dans le
pornographique pour faire scandale. S’il y a certainement une volonté¢ de provocation
chez Zola, I’entreprise naturaliste et sa méthode expérimentale a prétention scientifique,
supposant le primat du biologique, de I’hérédit¢ et des tempéraments, devait
inévitablement aboutir a I’omniprésence de la thématique sexuelle dans la littérature.
Inspiré par la demarche médicale de Claude Bernard et des physionomistes, Zola se
propose de dresser «1’étude du tempérament et des modifications profondes de
I’organisme sous la pression des milieux et des circonstances!® ». A ce titre, les
comportements sexuels des personnages du roman naturaliste acquiérent une importance
significative dans la compréhension de leur tempérament et s’expliquent souvent par
I’hérédité. Nana, fille de Gervaise dans L ’Assommoir, a, comme sa mére avant elle, « des
dispositions » a I’amour vénal'’. La scéne qui consiste 2 montrer I’enfant en bas age
assistant aux ébats de la mere, véritable motif naturaliste, agit a ce titre comme une forme
de passation symbolique des tares héréditaires; on pense ici encore a la jeune Nana,
« enfant vicieuse » qui assiste, derriere « la porte vitrée du cabinet » a 1’accouplement

extraconjugal de sa mere avec Coupeau, «(les yeux) allumés d’une curiosité

15 La premiére date renvoie a la publication de L’4ssommoir dans la presse et la seconde a la consécration
de Zola en tant que chef de file de la jeune génération naturaliste, dont il théorise a ce moment 1’esthétique
dans le Roman expérimental et qu’il groupe autour de lui a I’occasion de la publication des Soirées de
Médan, qui feront découvrir Maupassant au public lettré. A noter que le tournant de la décennie marque
aussi pour Zola la publication de Nana, succés de scandale et jalon majeur dans 1’établissement de la
thématique prostitutionnelle.

16 Emile ZOLA, Thérése Raquin, Paris, Gallimard, 2010, p. 16

17 Emile ZOLA, L’Assommoir, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1987, p. 424.
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sensuelle®® », L’héroine du Journal d’une femme de chambre d’Octave Mirbeau explique,
elle aussi, son parcours de vie par I’imitation du modéle maternel : « A dix ans, je n’étais
plus chaste. Initiée par le triste exemple de maman® ». C’est dire que 1’obsession
héréditaire de [D’esthétique naturaliste appelait déja, peut-étre a elle seule, une

omniprésence du sexuel.

L’attention particuliére portée aux classes laborieuses, dont la dissipation sexuelle
est présumée a I’antithése du conservatisme bourgeois, permet également aux romanciers
naturalistes de traiter de comportements sexuels, la distance de classe aidant, sous couvert
de réalisme descriptif. La figure repoussoir du paysan vicieux, déja présente chez
Balzac?®, aura une belle postérité chez Zola (dans La Terre tout particuliérement) et chez
Maupassant surtout. Avec 1’industrialisation de la société francaise, c’est bientot aussi la
description de la sexualité ouvriére qui prendra 1’avant-plan dans la production
romanesque de la fin de siécle. Les romans urbains de Huysmans décrivent avec une
certaine complaisance les mceurs sexuelles des ouvriers de la périphérie parisienne, les
affres de la prostitution a bon marché et du célibat. En bref, le postulat héréditaire
naturaliste et la sélection d’un nouveau personnel romanesque motivent aussi, ou

supposent en grande partie, I’entrée massive de la thématique sexuelle en littérature.

18 |bid., p. 324. Dans Charlot s ‘amuse... de Paul Bonnetain, le sens de cette scéne primitive apparait encore
plus clairement dans les troubles sexuels que développera le protagoniste. Traumatisé par le viol de sa
mere, une alcoolique nymphomane, auquel il assiste alors qu’il est encore trés jeune, Charlot honore son
héritage génétique en devenant homosexuel, violeur de fillettes et masturbateur compulsif. Paul
BONNETAIN, Charlot s 'amuse..., Bruxelles, Kistemaeckers éditeur, 1883.

¥ MIRBEAU, Journal d’une Femme de chambre, Paris, Le livre de Poche 2015, p. 164

20 On peut consulter a ce sujet la préface d’Emmanuel Le Roy Ladurie de La Terre dans 1’édition Folio
Classique.
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La libéralisation des discours littéraires au sujet de la sexualité s’explique donc
partiellement par des éléements de nature esthétique, que nous n’avons esquissés que tres
rapidement ici, mais il va sans dire que le contexte social, politique et légal, y est sans
doute aussi pour beaucoup. La fin de I’autoritarisme impérial et 1’écrasement de la
Commune par les troupes versaillaises d’Adolphe Thiers président a la naissance d’une
Troisieme République encore instable et tentée par un retour au monarchisme et au
conservatisme moral. L’élection a la présidence du maréchal de Mac Mahon de 1873 a
1879 marque un net recul des libertés individuelles et un retour de la censure littéraire et
journalistique. La période qui succédera immédiatement a 1’« ordre moral » du maréchal,
dont la présidence est ébranlée par la Crise du 16 mai 1877, appelée le Triomphe de la
Troisieme République, voit la consécration des idées républicaines sur le plan social et
Iégal. La Loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse sera a 1’origine d’une nouvelle
ére dans la publication, autant littéraire que journalistique. La nouvelle loi engendre
notamment la suppression de 1’autorisation préalable a laquelle devait se soumettre toute
production écrite et instaure le principe du contrble répressif a postériori pour les
potentielles poursuites. Il faut souligner que cette nouvelle loi ne signe pas la disparition
des proces littéraires, mais fait basculer la répression légale du jugement correctionnel a
la cour d’assises, ce qui, en d’autres mots, signifie que 1’écrivain se voit accus¢, quoique
beaucoup plus rarement, d’outrage aux bonnes mceurs au méme titre qu'un délinquant
sexuel. Dans les faits, la nouvelle loi donnera aux écrivains les coudées franches pour
traiter de sexualité de facon plus décomplexée; elle permettra également 1’émergence

d’une presse spécialisée dans le récit grivois (notamment Le Gil Blas), créant du méme
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coup un terrain de prédilection et un gagne-pain stable pour certains nouvellistes parmi

lesquels Maupassant s’illustrera®..

Tous les historiens s’entendent pour le reconnaitre, la fin de siécle apparait
comme le moment ou se redéfinissent en profondeur les sensibilités par rapport a la
sexualitt. Comme notre propos vise a illustrer cette réalité en explorant plus
particulierement la transformation des opinions quant au libre arbitre sexuel de la femme,
nous reléguerons conséquemment les explications plus générales a notre conclusion
partielle. Nous nous contenterons pour le moment d’exposer trois angles a partir desquels
la fin de siécle envisage le probléme de la violence sexuelle faite aux femmes dans
I’espace public. Sujets d’abord journalistiques, ils sont aussi traités et reconfigurés dans
d’autres champs discursifs de la pensée de 1’époque : littéraires, médicaux, religieux,
légaux... En croisant, méme superficiellement, quelques-uns de ces matériaux, il apparait

clairement qu’il y avait alors débat autour de ces questions particulieres.

2L Sur la censure a 1’époque du roman naturaliste, il faut lire I’article de René-Pierre COLIN, « Chatouiller
le dragon du bon usage des procés littéraires : Louis Desprez et Paul Bonnetain en Cour d’assises », dans
Ou’est-ce qu’un événement littéraire au XIX® siécle ?, Paris, Publications de I’Université de Saint-Etienne,
2008, p. 267-275.
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Chapitre premier : La Violence sexuelle faite aux femmes dans la sociéte francaise
de la fin du XIX¢® siecle. Trois sujets médiatiques

Si I’existence du droit de cuissage, entendu en tant que privilege sexuel que le
seigneur pouvait s’octroyer sur les femmes de ses serfs est plus qu’incertaine dans sa
véracité historique au Moyen-age, celui que le XIX® siecle condamne dans les usines et la
domesticité semble indéniable??. Avec la crise de la traite des blanches et la fascination
journalistique et littéraire pour les attentats aux mceurs sur les jeunes filles, le droit de
cuissage forme sans doute le principal ensemble discursif autour duquel s’articulera la
réflexion sur la violence sexuelle faite aux femmes dans 1’espace public de la fin de
siécle.

D’abord, le terme méme de droit de cuissage s’inscrit dans une lecture historique
républicaine qui « forge son identité sur le theme de la Révolution libératrice, destructrice
des anciens privileges y compris pour les femmes » et réengage le lexique féodal dans la
nouvelle donne capitaliste : les bourgeois et les patrons sont les « nouveaux seigneurs »,

« valets et chiens couchants du capital® ».

Certains journaux ouvriers, de tendance libertaire ou syndicaliste, se font une
spécialité de dénoncer les services sexuels qu’exigent les patrons dans les usines ou les
bourgeois dans le foyer auprés des domestiques. Le Pere Peinard, Le Libertaire,

L’Ouvriere, La Fronde, L’Humanité, La Bataille Syndicale, sont autant de périodiques,

22 Dans Le Droit de cuissage : la fabrication d’un mythe XIIle-XXe siécle, Alain Bourreau expose de fagon
trés savante la construction de ce mythe dans I’histoire de France. Elément de langage du discours
républicain, le droit de cuissage servirait surtout & diaboliser 1’ Ancien Régime et participe a la construction
de la figure repoussoir de [’aristocrate violeur dont Sade est le plus illustre représentant. Alain
BOURREAU, Le Droit de cuissage : la fabrication d’un mythe XIIle-XXe siecle, Paris, Albin Michel, coll.
« L’Evolution de ’humanité », 1995.

23 Marie-Victoire LOUIS, Le Droit de cuissage, France, 1860-1930, Paris, Editions de I’ Atelier, 1994.
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majoritairement situés au nord de la France en zones industrielles, qui ouvrent leurs
colonnes aux dénonciations des femmes du peuple. L’ouvrage de Marie-Victoire Louis

sur Le Droit de cuissage en forme un florilege saisissant.

Le caractéere endémique de ces pratiques, si répandues qu’elles apparaissent
banales aux observateurs de 1’époque, souléve plusieurs réflexions d’ordre systémique
sur la société francaise de la fin du siecle. Comme le note Marie-Victoire Louis, «au
XI1X¢ siecle, les femmes sont entrées dans le salariat sans avoir conquis préalablement la
libre disposition de leur corps®* »; en découle un assujettissement sexuel a I’employeur,
qui les engage parfois plus pour leurs services sexuels que pour leur force de travail. En
compétition directe avec les employés masculins, les ouvrieres sont présentées par la
presse ouvriere elle-méme (lorsqu’elle n’a pas d’accointance particuliére avec le milieu
féministe ou libertaire) comme une compétition déloyale qui les aliéne auprés de leurs
confréres d’infortune. Soupgonnées de « parvenir en couchant », les ouvriéres seront
longtemps déeconsidérées par les partis de gauche qui militeront plutét pour les garder au
foyer, loin du salariat, ou elles ne risquent pas de se «dévaluer » avant le mariage.
Comme elles sont moins bien payées, effectuant des taches plus répétitives, le patron
exerce sur elles, et particulierement sur leur corps, un contréle disproportionné par
rapport aux hommes : droit de regard sur 1'uniforme et la coiffure (notamment dans les
grands magasins ou I’on interdit les cheveux courts), fouille & nu injustifiée, examens
médicaux en présence du patron, vestiaire surveillé et voyeurisme des supérieurs, avances

sexuelles a répétition, grossiéretés fréquentes a leur endroit, renvoi ou diminution des

2 |bid., p. 24.
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heures ou des salaires lorsqu’elles « n’obtempérent pas ». « Couche ou créve® », partout
régne le méme mot d’ordre, brillamment synthétisé par certains écrivains et chansonniers
populaires : la femme du peuple est essentiellement de la « chair & travail » sinon de la

« chair a patron?® ».

Avec la multiplication des « tribunes des abus » dans les journaux socialistes
autour des années 1885-1890, le mouvement contre le droit de cuissage prendra une
ampleur considérable jusqu’a devenir, au début du siécle suivant, un des chevaux de
bataille du mouvement ouvrier sur lequel s’arrimeront les revendications politiques et
syndicales, les greves et les émeutes populaires. En Russie comme en France, les greves
de « dignité » foisonnent partout en Europe. Celle qui aura lieu a Limoges en 1905 dans
les usines de porcelaine marquera les esprits comme ’une des plus violentes de la Belle

Epoque?”.

*kxk

Le scandale de la Traite des blanches qui éclata d’abord a Londres et Bruxelles au
tournant de la décennie 1880 agira durablement sur les sensibilités frangaises jusqu’au

début du XX siécle. Autre sujet autour duquel « il est malaisé de déméler le mythe de la

% Victor MARGUERITE, Le Compagnon, Paris, Flammarion, 1923, p. 17.

% « A quinze ans, ¢a rentre a I’usine / sans éventail / Du matin au soir, ¢a turbine / Chair a travail. / Fleur
des fortifs, ¢a s’étiole / Quand c¢’est girond / Dans un guet-apens, / Ca se viole / Chair a patron. » Poeme de
Jules Jouy, chansonnier engagé, publié dans Le Pére Peinard en mai 1894 et reproduit dans Marie-Victoire
LOUIS, op. cit., p. 44-45. Une expression toute semblable revient chez Zola dans Pot-Bouille lorsqu’une
domestique accouche d’un enfant et que 1’on constate son sexe, avec déploration : « C’était une fille.
Encore une malheureuse ! de la viande a cocher ou a valet », Pot-bouille, Paris, Garnier Flammarion, 1969,
p. 426.

27 VVincent BROUSSE, Dominique DANTHIEUX, Philippe GRANDCOING, 1905, le printemps rouge de
Limoges, Limoges, éditions Culture et patrimoine en Limousin, 2005. Nous tirons principalement nos
informations a ce sujet du chapitre X de I’ouvrage de Marie-Victoire Louis.
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réalité?® », particulierement sensible aussi, car il voit s’affronter les tenants des
differentes ideologies critiques a propos du systeme prostitutionnel en place, le débat
autour de cette question, propice a toutes les formes de dérapages et d’affirmations
invérifiables, apparait comme le terrain ou s’affronteront, en sous-main, les agendas

politiques et sociaux des néo-réglementaristes et des abolitionnistes?®.

L’affaire commence en 1881 a la chambre des Lords de Londres, lorsqu’un
politicien expose un réseau qui permet aux maisons closes de la nation insulaire de se
pourvoir en femmes provenant du continent et de la capitale belge plus précisément. Une
enquéte d’Etat est alors lancée en Belgique pour faire la lumiére sur ce trafic et les
journaux francais commencent eux aussi a couvrir les évenements. Rapidement, la presse
frangaise met au jour un réseau similaire a 1’échelle nationale qui approvisionne les
maisons closes de provinces en jeunes femmes et qui assure une « rotation » des filles
d’une maison a ’autre. Plus scandalisant encore aux yeux de 1’opinion, on découvre que
de jeunes Francaises sont envoyées ailleurs en Europe et aux Etats-Unis pour les mémes
raisons. Trés vite relayées et instrumentalisées par les milieux abolitionnistes, les
informations se multiplient et se contredisent. Des associations internationales se créent
contre la traite des blanches, la plupart stimulées par les activistes d’outre-Manche

regroupés autour de Joséphine Butler. Des congres sont organisés sur la question

28 Alain CORBIN, Les Filles de noce. Misére sexuelle et prostitution au XIXe siécle, Paris, Flammarion,
coll. « Champs », 1982, p .512.

2 Pour les distinguer superficiellement, les néo-réglementaristes sont pour le maintien, avec ou sans
modification, du systéme prostitutionnel frangais tel qu’il existe encore, du moins légalement, a la fin du
XIX® siécle (c’est-a-dire celui de la maison close et des « filles en cartes »). Les abolitionnistes, qui
formeront momentanément un front commun sur la question de la traite des blanches, sont d’origines
idéologiques trés diverses : néo-malthusiens, conservateurs moraux ou religieux, libertaires... Ils ont en
commun de vouloir abolir le systeme réglementariste soit parce qu’ils jugent immoral que la prostitution
soit permise, qu’ils militent pour une prostitution non-judiciarisée ou qu’ils luttent pour I’amélioration des
conditions de vie du prolétariat sexuel...
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auxquels sont conviés différents spécialistes; s’en suit une abondante production
journalistique, médicale et méme religieuse sur la question. Au tournant du siécle, des

journaux ont méme une chronique quotidienne titrée « traite des Blanches® ».

Ce qui choque particuliérement I’opinion autour de la question de la traite des
blanches, c’est le jeune age des filles (quelquefois méme le trafic de leur virginité) et la
commercialisation a 1’extréme du corps de la femme, qui apparait plus outranci¢rement
encore dans les dessous de 1’industrie que dans les maisons closes ou il est admis et banal
que les femmes se vendent. Les colis de femmes sont décrits et détaillés de fagon
suggestive dans la correspondance entre les souteneurs (les proxénétes) : age, poids,
mensurations, teinte des cheveux, savoirs particuliers ou spécialités. Les femmes sont
envoyées, souvent contre leur gré et forcées par les souteneurs, dans des lieux dont elles
ignorent la langue d’usage, isolées de leur famille, fragilisées et laissées a elles-mémes.
Les souteneurs touchent une bonne commission auprés des acheteurs et ont avantage a

recruter des filles toujours plus jeunes en quantité toujours plus grande.

La Maison Philibert (1904) de Jean Lorrain, « roman de la prostitution » tardif,
offre au lecteur un parcours inédit dans le monde de la pégre parisienne ou se trafiquent
les jeunes filles jusqu’a leur arrivée dans les maisons closes de provinces. Sur fond
d’enlévement de jeunes ouvriéres, de réglements de comptes entre mémes des faubourgs
parisiens et de frasques dans le monde interlope de la haute prostitution décadente (et
souvent homosexuelle), ce roman brosse un portrait original sur le sujet, tout en

réemployant les principaux lieux communs du roman de filles, et intercale au sein de la

30 Corhin, Les Filles de noce, op. cit., p. 541. Pour lui, « le mythe » de la traite des blanches « va assumer
en partie I’anxiété suscitée par la prise de conscience d’une certaine libération sexuelle de la femme et du
développement des conduites de débauche », p. 540.
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narration des faits divers (fictifs) rédigés dans le style journalistique de I’époque. Cette
innovation formelle, qui a pour fonction d’ancrer I’histoire dans un régime réaliste, nous
montre aussi a quel point les journaux, lus entre amis, en famille, au café, entre filles au
bordel, servent de courroie de transmission a ce genre de faits divers qui passionnent
1’opinion et courent sur toutes les lévres®t. Le roman, non sans intérét, se met lui-méme
en scene comme une structure composite faite de faits divers et d’entrefilets

journalistiques, ne reniant pas ses prétentions naturalistes a coller au plus pres du réel.

*k*k

Si les deux précédents exemples attestent une sensibilité émergente pour la
violence sexuelle faite aux femmes dans le regard du public, ou du lectorat des journaux,
c’est sans contredit le crime sexuel commis sur les enfants® qui attire le plus I’attention.
C’est sans doute qu’il est plus immédiatement identifiable et moins sujet a la banalisation
ou a la remise en question judiciaire, dans les mentalités de 1’époque, que le viol des
femmes adultes. Dans son Histoire du Viol, Georges Vigarello suggere une forme de
« hiérarchie du sang » dans le nivellement de la gravité des crimes et retrace le lent
avénement juridique du crime sexuel, longtemps marqué par 1’incohérence entre la loi et

I’application de ses mesures punitives.

Le sujet étant trop vaste et trop bien documenté pour prétendre en parler

rapidement, le traitement judiciaire de la violence sexuelle faite aux femmes d’alors n’est

31 La chose est également brievement mentionnée dans Pot-Bouille de Zola (op. cit., p. 226) lorsqu’un
protagoniste, journaux en mains, évoque « un scandale qui passionnait Paris, toute une prostitution
clandestine, des enfants de quatorze ans livrés & de hauts personnages ».

32 En vaste majorité de sexe féminin, selon les études d’ Anne-Marie SOHN, « Les Attentats a la pudeur des
fillettes en France », dans Alain CORBIN (dir.), Violences sexuelles, Paris, Imago, 1989, p. 123.

19



pas encore marqué par le renouveau des sensibilités dont I’intolérance pour les crimes
violents, particulierement sanglants, semble faire une nette avancée. Le viol d’une femme
adulte, si elle n’est pas mariée, s’il ne laisse pas de trace visible, ne semble pas choguant
outre mesure, ne déclenche pas tellement de réactions passionnées, au contraire de celui
de I’enfant qui, lui, suscite son lot de discours en tous genres. Tout se passe comme si (et
c’est vrai aussi pour la dénonciation du droit de cuissage et le scandale de la traite des
blanches) les sujets quelque peu périphériques occultaient la question de fond que
constitue plus largement la violence sexuelle faite aux femmes, comme reliquat d’une

sociéte inégalitaire au point de vue des rapports entre les sexes.

La popularit¢ d’une affaire médiatique comme celle qui rendit célébre Louis
Menesclou en 1880 illustre bien notre propos. Trouvé coupable du viol et de 1’assassinat

3 il devint un sujet

sauvage d’une fillette, guillotiné puis autopsié en long et en large
médiatique inépuisable. Paul Bonnetain fait explicitement de son célebre Charlot, le
masturbateur compulsif, un émule de Menesclou lorsque celui-ci, par désceuvrement,
viole une fillette. Ici encore, le roman naturaliste puise directement aux faits divers et ne
cache pas sa ressemblance avec les histoires qu’on rapporte dans les «canards

sanglants ». Méme chose dans les Seurs Vatard de Huysmans, ou les ouvriers, autour

d’un journal, s’insurgent d’une histoire de viol sur une fillette a laquelle chacun apporte

33 Dans une démarche caractéristique du naturalisme médical, on tente alors des analyses sur son cerveau, a
la recherche des traces physionomiques du déreglement. La thése du « violeur né », qui s’accorde aux
travaux de Lombroso sur celle du criminel, s’offre une vitrine dans les romans de Zola, notamment dans La
Béte Humaine avec le personnage de Lantier et dans La Terre avec Jésus Christ, ou les personnages portent
les tares physiques caractéristiques du violeur. Voir aussi la quatrieme partie « Inventer le violeur » de
Georges VIGARELLO, Histoire du viol, XVIe-XX® siécle, Paris, Seuil, 1998, p. 201 et « Portrait du satyre
en meurtrier » d’Anne-Claude AMBROISE-RENDU, Histoire de la pédophilie, XIXe — XXI® siécle, Paris,
Fayard, 2014, p. 58.
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sa petite explication®*. De fait, 1’accroissement des discours journalistiques sur la
violence sexuelle faite aux enfants est une réalité quantifiable. Dés la création du Petit
Parisien en 1876, les récits d’attentats et de viols sur les enfants font leur entrée sur la
scéne publique : « un récit tous les six jours d’abord, un tous les deux ou trois jours des
1880 et jusqu’au début des années 1890, un tous les jours ou tous les deux jours en
1910% ». En bref, on voit bien comment le discours journalistique alimente directement

les angoisses populaires, dont la littérature se fait souvent le relais.

En ce qui concerne les condamnations juridiques de viols commis contre les
enfants, elles sont sans commune mesure avec 1’inefficacité¢ du systéme lorsqu’il s’agit de
femmes adultes. Anne-Marie Sohn consacrait, en début de carriere, un article fort
intéressant au sujet du viol des fillettes au XI1X*® siécle en milieu rural, et concluait, elle
aussi, a une sorte de canalisation des réactions émotives contre cette forme de violence

qui apparaissait, aux gens d’alors, plus immédiatement choquante®®.,

*k*k

Comme on le voit bien avec I’exposition rapide de ces trois « sujets d’actualités »
de la fin du siécle, la violence sexuelle faite aux femmes s’impose, hors du champ

littéraire, comme un sujet qui partout affleure dans les angoisses de 1’époque. Les

3 0On juge la chose commise, alternativement, par un aristocrate, un jésuite, un agent de police et on
spécule sur les possibles manipulations médiatiques et politiques de 1’événement; Joris-Karl HUYSMANS,
Les Sceurs Vatard, dans Romans |, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2005 [1879], p.100.

3% AMBROISE-RENDU, Histoire de la pédophilie, op. cit. p. 52.
% On pourrait retracer conjointement 1’émergence plus large d’une sensibilité pour I’enfant a travers

plusieurs phénomeénes sociologiques propres a 1’époque : droit de I’enfance et droit du travail, « invention
de I’adolescence », intérét pour la pédagogie, regard scientifique portée sur I’enfance et le développement.
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écrivains, et Maupassant tout particulierement, se placent donc en résonance avec le

climat intellectuel du temps lorsqu’ils évoquent cette réalité.
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Chapitre 11 : Maupassant, allié problématique et ennemi bienveillant

La fille patriote et le viol en temps de guerre. « Boule de Suif » est tout a la fois
I’ceuvre qui lancera la carriére de Maupassant, celle qui 1’établira, a tort ou a raison, en
tant qu’écrivain sensible a la condition féminine et celle qui deviendra, dans 1’histoire
littéraire, la plus étudiée de son corpus réaliste. Sans prétendre apporter un éclairage
nouveau sur celle-ci, il nous a semblé pertinent de I’utiliser comme point de départ parce
cqu’elle synthétise déja 1’essentiel de la problématique en matiére de violence sexuelle

faite aux femmes et offre un exemple typique de la maniére réaliste de Maupassant.

Fable simple dénongant 1I’hypocrisie bourgeoise, opérant sur un renversement des
positions morales (du moins, celles auxquelles le lecteur contemporain était en droit de
s’attendre), le sacrifice de Boule de Suif, souhaité par tout le monde, mais répudié sitot
qu’il est consenti, joue sur un registre patriotique qui exalte la pureté des sentiments de la
prostituée, supérieure a la médiocrité et I’hypocrisie de ses compatriotes. Par une
symbolique plutét limpide et qui se passe d’explication, la possession ou le saccage du
corps de la femme de [’ennemi agit métaphoriquement comme le parachévement de la
prise de possession d’un territoire vaincu. Le corps de Boule de Suif, exigé par ’ennemi
qui occupe le territoire, abdiqué héroiquement pour le salut des siens, est a la fois un
signe humiliant de défaite nationale et exemple d’abnégation pour la patrie. La
possession de la femme vaincue est ici concédée par consensus social, et ¢c’est la fille qui
est sacrifiée, car, apres tout, « ¢’est [son] métier [...] de faire ¢a avec tous les hommes »,
sans droit de regard méme, selon Mme Loiseau, petite-bourgeoise, qui juge « [que Boule

de Suif] n’a pas le droit de refuser 1’'un plut6t que 1’autre ». Véritablement sacrifiée au
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nom des autres femmes, elle est prise a la place des épouses honnétes, délicatesse de
I’officier prussien « qui [les] aurait sans doute préferées » a elle, mais qui « se contente
de celle a tout le monde [sic] ». Il n’y a pas jusqu’a Cornudet, le « démocrate a longue
barbe », qui ne se croit légitime d’« insist[er] avec vivacité » auprés d’elle®’. Le corps de
la fille appartient a tout le monde et, en temps de guerre, sa possession, de part et d’autre
de la ligne de front, agit comme un brevet de puissance, celui qui posséde un pays en
posséde les femmes. « A nous [...] toutes les femmes de France !» s’exclame

Mademoiselle Fifi®.

Aux «victoires sur la France » répondent « les victoires sur les cceurs » et, dans
I’enthousiasme de 1’occupation, les Prussiens célebrent leur victoire en allant prendre
possession des femmes, en s’en « empar[ant] comme d’une chose familiere », comme un
honneur dutaux vainqueurs. En dépeignant les attouchements brutaux et cyniques d’un
« tout petit » officier prussien efféminé, on peut d’abord se dire que Maupassant se sert
dans « Mademoiselle Fifi » d’une figure de repoussoir toute désignée pour endosser un
vice sadique qu’on n’oserait préter a un Frangais ni a un homme a la masculinité
« normale ». Le petit marquis, qui cumule les traits stéréotypés de I’homosexuel®, a des
« graces de chatte, des cajoleries de femme, des douceurs de voix de maitresse affolée »
et est décidément a 1’antithése d’une virilité traditionnelle plutdt incarnée dans ce récit

par le capitaine des Prussiens, « paon militaire », « géant, large d’épaules, orné d’une

37 Au passage, Maupassant ne manque pas de souligner la duplicité nymphomane de ’honnéte femme
(grande-bourgeoise), qu’il présume excitée d’avoir échappé de justesse a un viol : « Les yeux de la jolie
Mme Carré-Lamadon brillaient, et elle était un peu pale, comme si elle se sentait déja prise de force par
I’officier » (p. 112). MAUPASSANT, « Boule de Suif », p. 92-119.

38 MAUPASSANT, « Mademoiselle Fifi », p. 268.

39 « Tournure coquette », « taille fine », « figure pale », pilosité rare et blonde, léger zézaiement.» lbid,, p.
262-270.
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longue barbe », solennel et froid, « brave homme autant que brave officier » qui punira
ses hommes pour leur déboire nocturne. Inverti aux meeurs sexuelles sadiques, le petit
Prussien est animé par « un besoin de ravage », brise des objets, brutalise les filles et
blesse, en la mordant a la lévre, la prostituée qu’on lui avait assignée. Le texte, plutdt
sobre, euphémise autour de violences sexuelles légeres a défaut, semble-t-il, de détails
plus graphiques : « soudain il la mordit [a la lévre] si profondément qu’une trainée de

sang descendit sur le menton de la jeune femme et coula dans son corsage*! ».

Ici encore, la prostituée, dont le corps brutalisé métaphorise le pays conquis,
maltraitée par une soldatesque barbare, fait preuve d’héroisme en tuant I’officier. La
conclusion du récit, qui la voit se marier & « un patriote sans préjugé qui 1’aima pour sa
belle action », consacre sa grandeur morale et son sacrifice patriotique. Plutdt originale,
la thématique de la fille patriote souléve des questions intéressantes sur la violence
sexuelle que subissent les femmes en temps de guerre et semble assez clairement
dénoncer le viol comme une pratiqgue martiale répandue, mais jugée inhumaine par

[’auteur.

Dans les mentalités de 1’époque, la campagne militaire — et particulierement
coloniale — évoque le souvenir sexuel*? : virées au bordel entre soldats, dépucelage du

jeune troupier timide, largesses prises avec les femmes vaincues et prostitution

0 « On ne fait pas la guerre pour s’amuser et caresser les filles publiques ». Ibid., p. 270.
41 1bid. p. 267.

42 Drailleurs, le recueil des Soirées de Médan qui porte justement sur la mobilisation de 1870, comprend
trois nouvelles sur cing qui traitent directement de prostitution.
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ambulante®®... Le militaire, & cause notamment des carences de sa vie sexuelle et
affective, est souvent dépeint comme un male aux passions brutales: « Ses fureurs

amoureuses rappellent souvent les violences du rapprochement de certains animaux** ».

Dans La Terre de Zola, lors d’une veillée paysanne dans une grange, les
personnages se racontent des légendes anciennes et des récits locaux. On évoque le temps
ou circulaient encore dans le pays des bandes « d’hommes noirs », vagabonds étrangers,
vivant « de vols, de meurtres et de débauches ». Lancés sur cette idée, deux hommes
racontent leurs campagnes en Afrique et se souviennent

[...] des Bédouines a la peau frottée d’huile, pincées derriere les haies et tamponnées dans

tous les trous. Jésus-Christ [surnom du personnage] surtout répétait une histoire qui enflait
de rires énormes les ventres des paysans : une grande cavale de femme, jaune comme un
citron, qu’on avait fait courir toute nue, avec une pipe dans le derriere®.

Assez unanimement dénoncée dans les romans naturalistes, la guerre semble appeler,
parmi ses conséquences immeédiates, le viol des femmes. Dans « Mohammed
Fripouille », Maupassant raconte une expédition punitive de seigneurs arabes dirigée
contre des peuples nomades; les femmes y font office de « dessert » aprés la bataille*.
Semblablement, dans ses souvenirs d’Algérie au temps des campagnes coloniales, il se
souvient qu’« on recueillait & tout moment [sur les routes] de grandes et belles filles nues,

violées et ensanglantées*’ ». Au demeurant, cela ne I’empéche pas non plus de considérer

43 Le chapitre sur « L’Armée et le brevet de virilité » de Jean-Paul BERTAUD offre un développement trés
intéressant autour de la sexualité des militaires. Dans Alain CORBIN (dir.), Histoire de la virilité 2. Le
triomphe de la virilité. Le XIX®siécle, Paris, Seuil, 2011, p. 63-79.

“ Edmond de GONCOURT, La Fille Elisa, dans Un joli monde : romans de la prostitution, Paris, Robert
Laffont, coll. « Bouquins », 2008, p. 105.

%5 Emile ZOLA, La Terre, op. cit., p.116, p.120.
46 MAUPASSANT, « Mohammed Fripouille », p.1154.

47 Idem, Au soleil et Sur [’eau, Lausanne, Société coopérative éditions Rencontre, 1962, p. 52.
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I’Orient, dans ses fictions comme dans ses récits journalistiques, comme une terre
exotique, dont I’ardent soleil «embestialise », propice a tous les fastes sexuels. Du
fantasme du sérail (pédophile d’ailleurs) de « Chali », a la réduction animale de la femme
orientale « sorte d’étre inférieur et magnifique », éternellement offerte, dans « Marroca »,
jusqu’a la complaisante enquéte journaliste sur les bonnes adresses a Alger pour
rencontrer les fameuses Oulad-Nails dont avait parlé Flaubert avant lui dans son Voyage
en Orient (1849-1851)*, pour Maupassant aussi les souvenirs coloniaux riment avec

explorations sexuelles®.

Toutefois, vers la fin de sa vie, Maupassant devint extrémement critique envers la
guerre et le colonialisme, la violence sexuelle faite aux femmes revient encore dans ses
portraits & charge contre la barbarie humaine : « entrer dans un pays, égorger 1’lhomme
qui défend sa maison [...], brhler les habitations de misérables qui n’ont plus de pain,
casser des meubles, en voler d’autres, boire le vin trouvé dans les caves, violer les
femmes trouvées dans les rues...’® ». En associant le viol & une forme de pratique

martiale, il semble que Maupassant veuille, quelque part, 1’associer a la barbarie.

“8 Plusieurs contes orientaux de Pierre Loti, parmi lesquels Les trois dames de la Kashah, s’ancrent dans
une ambiance similaire d’exotisme et de sexualité et proposent des visites nocturnes de la Kasbah, le
quartier de la prostitution & Alger. Pierre LOTI, Les Trois Dames de la Kasbah, Paris, Gallimard, coll.
« Folio », 2006.

49 Dans la méme logique, Frangois Tassart, fidéle serviteur de ’écrivain, évoque dans ses Souvenirs sur
Guy de Maupassant une discussion entre hommes & bord du Bel-Ami (le navire de 1’écrivain) ou chacun
des convives relate une expérience sexuelle en terre étrangere. Raymond, le matelot au service de
Maupassant, épate la compagnie en racontant une expédition commerciale en Asie lors de laquelle « trente-
six femmes japonaises » furent amenées a bord « pour charmer les loisirs de I’équipage », a quoi il ajoute
qu’il avait bien du mal a différencier les femmes entres elles, car « tous ces museaux couleur de citron se
ressemblaient », dans Frangois TASSART, Souvenirs sur Guy de Maupassant, Paris, Plon-Nourrit, 1911, p.
207. 1l y en aurait long a dire sur le fantasme du sérail, auquel Dottin-Orsini consacre un développement
fort intéressant dans Cette femme qu’ils disent fatale, Paris, Grasset, 1993.

%0 Bien qu’il fasse preuve, plus jeune, d’une opinion s’apparentant a celle de la gauche de I’époque qui
entend civiliser les Arabes, il est surtout trés véhément dans sa critique du « gouvernement, qui selon lui,
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La fille héroique. L’intérét romanesque pour la prostituée n’est pas une trouvaille de
la fin de siecle : on la retrouve incarnée déja chez Balzac en 1838 dans Splendeurs et
Miseres des courtisanes. Cependant, c’est sans contredit le naturalisme qui fera éclater le
cadre traditionnel du personnel romanesque pour s’intéresser aussi bien aux « filles » de
la haute que de la basse prostitution. Inauguré par Marthe, histoire d’'une fille de
Huysmans, ce qu’il est possible de considérer, selon Mireille Dottin-Orsini et Daniel
Grojnowski, comme le genre prostitutionnel, s’ancrera comme un savoir-faire particulier
aux naturalistes et dans lequel Maupassant régnera en maitre®l. Véritable canevas a la
structure identifiable et reproductible, le roman de filles s’articule d’abord autour d’une
progression narrative commune : premiere faute qui méne a la prostitution, arrivée a
Paris, débuts prometteurs, illusion de la vie libre et luxueuse, collage avec un amant de
ceeur, cOntamination syphilitique, début de la dégringolade jusqu’au trottoir, souci avec la
police, décomposition physique et mort atroce dans la solitude ou internement a
I’hopital... A quoi s’ajoutent certaines scénes typiques, immortalisées par 1’un ou 1’autre
des classiques du genre et repris par la suite : le coup de filet de la police a Montmartre et
la fuite des filles insoumises dans Nana, la visite de santé obligatoire dans La Fille Elisa,
la journée de sortie en campagne pour les filles en maisons closes dans La Maison Tellier

de Maupassant... La prostituée elle-méme, en tant que construction littéraire, repose sur

emploie vis-a-vis des Arabes, des moyens absolument iniques », MAUPASSANT, Au soleil et Sur [’eau, p.
75et171.

1 « [Uln ‘monde’ de la prostitution [...] apparait aussi nettement défini que peuvent 1’étre des genres
familiers comme le film policier ou le western. » Préface d’Un joli monde, romans de la prostitution, op.
cit., p. VII. Notons qu’a I’époque déja on parle d’« Ecrivains de filles » comme le veut le titre d’un article
publié dans le Mercure de France en 1890 par E. Raynaud. Voir aussi Eléonore REVERZY, « Les
écrivains de filles ou la pornographie sérieuse », Médias 19 [En ligne], Guillaume Pinson (dir.), Presse,
prostitution, bas-fonds (1830-1930), Chroniques et littératures de la prostitution, Publications, mis a jour le
: 09/06/2013, URL : http://www.medias19.org/index.php?id=13399.
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une somme de clichés repris et recomposés inlassablement : voix rauque®?, goQt pour les
sucreries et les boissons alcoolisées, passion pour les petites bétes de compagnie®,
tendance marquée au tribadisme et dégodt des hommes, sentimentalisme et mievrerie

romanesque, amour de la campagne, langage ordurier et verbiage incessant...

Comme nous venons de le voir avec la représentation de la prostituée en temps de
guerre, ici aussi existe un registre qui héroise la fille, mais cette fois en martyre du besoin
sexuel masculin. D’utilité publique, le role de la fille est depuis longtemps dans 1’histoire
occidentale comparé a celui des égouts®. Par une explication qui a beaucoup a voir avec
I’invention de la misére sexuelle masculine et du discours sur la sexualité envisagée
comme un besoin vital, notions dont nous reparlerons plus longuement, les hommes,
animés d’un désir irrépressible, ont véritablement besoin de prostituées « pour avoir la
paixX [...] et moyennant quarante sous, se dévers[er] dans une fille sale comme un
déversoir public® ». Dernier rempart contre le viol, le tenancier de La Maison Philibert
estime que son établissement « maintient 1’ordre et la paix, [...] défend la santé

nationale » et « sauvegarde la Morale frangaise® ». Dans les circonstances, la fille,

52 Cette caractéristique leur viendrait de la pratique répétée de la fellation. Alain CORBIN, Les Filles de
noce, op. cit., p. 27.

3 Par une sorte de régression animaliére, la fille, comme toutes les femmes d’ailleurs, « éternelles
enfants », aime cajoler les bétes et s’amuser avec elles. Voir Mirelle DOTTIN-ORSINI, Cette femme qu’ils
disent fatale.

% C’est ’idée, notamment, de Saint-Augustin. Le tout premier spécialiste du phénoméne au XIX® siécle,
Parent-Duchatel, célebre pour ses essais de sociologie statistique sur la prostitution, fut aussi responsable
du service des égouts a Paris.

%5 Charles-Louis PHILIPPE, Bubu de Montparnasse, dans Un joli monde : romans de la prostitution,
op.cit., p. 663.

% Jean LORRAIN, La Maison Philibert, dans Un joli monde : romans de la prostitution, op.cit., p. 725.
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lorsqu’elle mérite la compassion des écrivains, fait office de sublime sacrifiée, mais pas

systématiquement. ..

On observe une grande disparité d’opinions dans la prise en charge narrative des
malheurs qui nous sont racontés dans ces romans. Certains entendent clairement
bousculer les idées admises sur les prostituées, dénoncer leurs miséres et la violence
sexuelle qu’elles subissent. D’autres se contentent de I’exposer ou de la problématiser;
d’autres encore, et parfois les mémes simultanément, la minimisent, la tournent au
ridicule, en font porter la faute sur les filles®’. Mais invariablement, chacun de ces romans
y va d’une tirade sur la misere sexuelle des prostituées, comme ici dans Marthe, premier
roman de Huysmans :

Elle n’avait pu oublier encore, dans le morne abrutissement des ripailles, cette terrible vie
qui vous jette, de huit heures du soir a trois heures du matin, sur un divan ; qui vous force a
sourire, qu’on soit gaie ou triste, malade ou non ; qui vous force a vous étendre prés d’un
affreux ivrogne, a le subir, a le contenter, vie plus effroyable que toutes les géhennes révées
par les poétes, que toutes les galéres, que tous les pontons, car il n’existe pas d’état, si
avilissant, si misérable qu’il puisse étre, qui égale en abjects labeurs, en sinistres fatigues, le
métier de ces malheureuses® !

La Fille Elisa d’Edmond de Goncourt, premier grand roman de la prostitution, de
quelque mois seulement postérieur & Marthe de Huysmans, raconte la déchéance d’une
fille qui se retrouvera en prison pour avoir tué son amant alors que celui-ci tentait de la

violer dans un cimetiére. Congu comme un « roman & thése ‘anti-auburn’®® », dénoncant

57 Dottin-Orsini et Grojnowski tirent un développement qui va tout a fait dans le sens général de notre
présupposé initial dans leur préface des Romans de la prostitution : « pour les écrivains la prostituée est a
priori digne d’intérét, de compassion, mais aussi de respect, voire d’admiration. [...] Leur parti pris
n’exclut cependant pas une grande variét¢ de regards, d’autant qu’un méme auteur peut adopter des
positions diverses, comme le fait Maupassant, premier des ‘écrivains de filles’ par le nombre et de la
diversité ». Et un peu plus loin : « I’intuition et la sensibilité des écrivains abolissent la distance a 1’égard de
leurs personnages et les affranchissent des considérations souvent médiocres qu’ils expriment quand ils
commentent leurs visites au bordel. » Préface, p. XXX-XXXI.

%8 HUYSMANS, Marthe, histoire d 'une fille, dans Romans |, op.cit., p. 21.
% GONCOURT, La Fille Elisa, op.cit., p. 59.
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les rigueurs inhumaines du systéeme correctionnel qui enferme les filles-criminelles et les
contraint au mutisme et aux travaux forcés, 1’auteur ne se « cache pas d’avoir, au moyen
permis du roman, tenté de toucher, de remuer, de donner & réfléchir®® ». Oscillant entre
une misogynie caractéristique de la maniere Goncourt, liant volontiers la « féminilité » a
une tendance naturelle au vice®, et une dénonciation des difficultés que doivent subir les
prostituées, ce premier classique du genre offre une représentation contradictoire de la

réalité de ces nouvelles héroines romanesques.

Les filles dépeintes dans ces histoires se plaignent systématiquement de la
brutalité sexuelle des michets (les clients). Un développement narratif intéressant expose,
au chapitre XIIl de La Fille Elisa, que la différence entre la prostitution urbaine et
provinciale tient au fait qu’a Paris les hommes recherchent « I’humiliation et la douleur
de la créature achetée », ils veulent « le contact colére, comme dans un viol ». « Moins
hanté[s] de lectures cruelles », les hommes de province, eux, au contraire, se « montr[ent]
humains a la femme®? ». Les filles ont aussi a craindre pour leur sécurité et sont parfois
victimes d’attaques physiques ou de vols dans leur modeste propriété, comme Lucie
Tirache dans Chair molle®®, qui est suivie jusque chez elle par deux clients, insultée,

battue puis volée, expérience qui la laissera «trés craintive »; rare occurrence d’une

60 Ibid, p. 61

61 1d. Dans son journal, Goncourt fait sienne I’affirmation de Baudelaire sur la nature féminine : « La
femme a faim et elle veut manger. Soif, et elle veut boire. Elle est en rut et elle veut étre foutue. Le beau
mérite ! La femme est naturelle, ¢’est-a-dire abominable ».

62 Tci encore revient 1’idée de I’influence néfaste des livres sur la sexualité. Goncourt fait allusion, fort
probablement, a Sade, ibid., p. 81.

8 Paul ADAMdam-PAUL, Chair molle, roman naturaliste, dans Un joli monde : romans de la prostitution,
op.cit., p. 459.
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forme de traumatisme chez la prostituée victime de violence®*. Les romans, peu friands
d’affects ou de séquelles psychologiques, sont plus enclins a s’en tenir au cliché qui
consiste a s’épancher sur le dégolt des hommes que développent inévitablement les
filles. La sympathie de la voix narrative épouse rarement les pensées intimes de la
prostituée® de sorte que les malheurs psychologiques qui découlent de leur métier

procedent souvent d’une réduction abusive.

Un viol est souvent a I’origine de leur passage a la prostitution, a I’instar de cette
Emilia, personnage secondaire de Chair Molle de Paul Adam, qui e(it été « trés austére et
trés pieuse » si « son oncle ne I’avait violée un jour de sollerie®® ». Méme parcours aussi

chez les collégues de la Fille Elisa.

La visite médicale, lieu commun du roman de filles, est aussi vécue comme un
« viol médical » et une humiliation par les prostituées qui y sont contraintes par la loi : on
en parle comme de «la chiennerie du spéculum, un supplice pour la plupart, et, pour
I’interne et sa suite [le personnel médical masculin], un moyen de domination®” ». Il faut

d’abord se souvenir que les médecins, a 1’époque, ne procédent que trés rarement a des

8 A I’exception notable de Sophie dans La Turque, Roman parisien d’Eugéne Montfort, dont le viol est
raconté (sur le mode indirect libre) d’abord comme un événement traumatique : « Un matin, le patron
bouscula Sophie dans la cave, sur un sac de charbon. Alors elle oublia tout, elle ne voulut plus se souvenir
d’elle-méme ; elle eut une folie, vécut dans un vilain réve. [...] Sophie était seule : elle avait honte ».
Eugene MONTFORT, La Turque, roman parisien, dans Un joli monde : romans de la prostitution, op.cit.,
p. 917.

8 Aucun de ces romans n’est d’ailleurs écrit en focalisation interne sur la fille, & I’exception encore de La
Turque, roman parisien, ccuvre trés avant-gardiste et d’une sensibilité véritablement unique pour 1’époque,
et sur lequel nous reviendrons en conclusion.

% paul ADAM, op.cit., p. 387.

57 Adolphe TABARANT, Virus d’amour, dans Un joli monde : romans de la prostitution, op.cit., p. 550.
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examens médicaux approfondis sur le corps des femmes. Presque exclusivement réservé

aux prostituées, ce traitement est percu comme attentatoire a la dignité des femmes®.

Une nouvelle comme « L’Odyssée d’une fille » de Maupassant serait a placer du
coté des réquisitoires plus larges contre 1’assujettissement sexuel des femmes. L héroine,
qui est au départ harcelée par son maitre lorsqu’elle est encore domestique, lui résiste
courageusement, mais, a cause d’une faute avec le gargon de magasin qui I’engrosse et
I’abandonne, elle est chassée par son maitre puis, errante sur les chemins pour Paris, se
fait violer, a tour de réle, par des gendarmes qui profitent de sa déchéance. « Il n’y avait
plus a dire non » pour cette fille a la morale déja entachée, sa condition de fille
déshonorée la rend désormais disponible au premier venu, qui prend « ce qu’il a voulu »
et s’en va®®. C’est d’abord cette disponibilité sexuelle des prostituées qui nous semble
dénoncée dans plusieurs ceuvres de I’époque. Les pensionnaires de « La Maison Tellier »,
durant leur escapade a la campagne, sont harcelées par le cocher, archétype de 1’homme
du peuple lubrique, toujours plus ou moins ivrogne et grossier, a tel point qu’« elles
serraient leurs jupes entre leurs jambes comme si elles eussent craint des violences™ ».
Le méme un peu plus tard, aprés une veillée bien arrosée, « a moitié dévétu, essayait,
mais en vain, de violenter » une des filles en s’accrochant a sa jupe et en lui

criant : « Salope, tu ne veux pas ? ». La prostituée, méme hors des murs de son lieu de

8 CORBIN, Les Filles de noce, op.cit., p.167.
8 MAUPASSANT, « L’Odyssée d’une fille », p. 724.

" MAUPASSANT, « La Maison Tellier », p. 180. Une scéne exactement semblable se produit dans les
premiéres pages de Chair molle (1885) de Paul Adam lorsque I’héroine Lucie Tirache, en journée de sortie,
se fait conduire par un cocher, a la « mine enflamée [de] vieux méle » et qui en profite pour « se serr[er] a
elle, érotique ». Paul ADAM, op.cit., p. 373. Systématiquement harcelée et maltraitée par les hommes
qu’elle croise, « salie par toutes les leévres, avilie par tous les contacts », son sort, tel qu’il nous est présenté,
illustre bien aussi ce que nous avangons ici.
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travail, reste marquée par le stigmate de I’amour vénal; elle doit sans cesse repousser les
avances des hommes qui la voient & travers le seul prisme de la disponibilité sexuelle’.

Elle doit, comme Nana, rappeler a tous qu’elle « veut qu’on [la] respecte ».

La longue nouvelle de Maupassant « Yvette », malgré ses contradictions,
constitue un plaidoyer contre 1’asservissement sexuel des jeunes filles qui ne sont « ni du
monde, ni de la bourgeoisie, ni du peuple, [et qui ne peuvent donc] entrer par une union
dans aucune de ces classes », celles qui sont, en d’autres mots, condamnées par leur
naissance a « la prostitution dorée ». La jeune Yvette, fille d’une courtisane en vue (demi-
mondaine)’?, « liseuse de romans enragée », ame élevée et sensible, est demeurée
inexplicablement étrangére a la sexualité, mais devient, a ’approche de sa maturité, le
centre d’intérét du salon de sa mere ou circule tout un régiment d’aventuriers et de faux
marquis séducteurs attirés par cet endroit ou « les femmes sont faciles » et ou se tient une
sorte de « marché aux jeunes filles ». L’élégant Jean de Servigny, devenu son préféré,
mene une campagne patiente et délicate auprés d’elle pour en obtenir des faveurs
sexuelles, mais en vain, jusqu’au jour ou, invité dans leur maison de villégiature, celui-ci
tente une manceuvre hardie et qu’Yvette, jusqu’alors évasive sur les raisons de son refus,
lui déclare qu’il doit s’adresser a sa mere s’il souhaite la marier. Cette naiveté laisse

stupéfaite jusqu’a sa mére, qui tente de la raisonner et de lui faire comprendre que

"L Dans la nouvelle « Le Pain maudit », Anna, une prostituée, doit rester sans cesse sur ses gardes, méme
avec la famille de son beau-frére : « M. Sauvetanin ne quittait pas Anna de 1’ceil, poursuivi sans doute par
cette ardeur, par cette attente qui remuent les hommes, méme vieux et laids, auprés des femmes galantes,
comme si elles devaient par métier, par obligation professionnelle, un peu d’elles a tous les males » (p.
595).

2 Corbin sur le demi-monde et les demi-mondaines : « ces termes désignaient a 1’origine des femmes
devenues libres (veuves, séparées, étrangeres) mais marginales et dont on connait mal le statut
matrimonial ; bref, un milieu séparé du monde et des épouses honnétes par le scandale public, des
courtisanes par 1’argent et composé de femmes qui se donnent a qui leur plait mais ne se vendent pas. Trés
vite, c’est-a-dire dés la chute de ’Empire (...) le qualificatif de demi-mondaines désigne dés lors une
prostituée de haut vol »; Les Filles de noce, op.cit., p. 236.
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Servigny est «un viveur et un égoiste » et qu’il est «trop...trop... parisien pour se
marier ». Bient6t, elle comprend tout :

Je sais que nous recevons des gens mal famés, des aventuriers, je sais aussi qu’on ne nous
respecte pas a cause de cela. Je sais autre chose encore. Eh bien, il ne faut plus, entends-tu?
Je ne veux pas. Nous allons partir, tu vendras tes bijoux; nous travaillerons s’il le faut, et
nous vivrons comme des honnétes femmes?s,

La réponse de sa mere donne lieu a I’une des dénonciations les plus claires de
Maupassant contre I’assujettissement sexuel des femmes, moment paroxystique du récit
avant le suicide raté d’Yvette :

— Eh bien ! oui, je suis une courtisane. Aprés? Si je n’étais pas une courtisane, tu serais
aujourd’hui une cuisiniére, toi, comme j’étais autrefois, et tu ferais des journées de trente
sous, et tu laverais la vaisselle, et ta maitresse t’enverrait a la boucherie, entends-tu, et elle
te ficherait & la porte si tu flanais, tandis que tu flanes toute la journée parce que je suis une
courtisane. Voila. Quand on n’est rien qu’une bonne, une pauvre fille avec cinquante francs
d’économies, il faut savoir se tirer d’affaire, si on ne veut pas crever dans la peau d’une
meurt-de-faim ; et il n’y a pas deux moyens pour nous, il n’y en a pas deux, entends-tu,
quand on est servante ! Nous ne pouvons pas faire fortune, nous, avec des places, ni avec
des tripotages de bourse. Nous n’avons rien que notre corps, rien que notre corps. 7

Completement décontenancée par la soudaine compréhension de son état social auquel
elle « ne peut rien changer », Yvette tente de se tuer afin, écrit-elle dans sa lettre d’adieu,
« [de] ne pas devenir une fille entretenue ». La chute de I’histoire, radicalement cynique
et désabusée, nous montre sa mere et toute sa petite cour dans la chambre d’Yvette
inconsciente, tentant de la réanimer, «les hommes, les yeux fixés sur [elle] » et qui
proposent de « la déshabiller ». Resté seul a son chevet, Servigny la réveille et lui plaide
une ultime fois sa cause (« il faut prendre son parti des choses les plus pénibles »), a quoi

elle consent maintenant doucement. Servigny sort sur le balcon pour savourer sa victoire

8 MAUPASSANT, « Yvette », p. 1123.

74 Ibid. p. 1124.
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annonceée, regarde la nuit, pensif, et se met a chantonner : « Souvent femme varie, / Bien

fol est qui s’y fie” ».

Que cette pointe finale soit a prendre comme une morale gringante ou comme un
retournement misogyne de 1’auteur, rien n’est moins certain. Mais la nouvelle, dans sa
polyphonie complexe, pose I’injustice de la condition féminine a son lecteur avec une
rare acuité. Le cul-de-sac moral sur lequel elle aboutit, quant & lui, ne laisse rien présager
de bon du coté des solutions, le pessimisme de Maupassant 1’y oblige : « Allons,
mignonne, c’est comme ¢a, que veux-tu. On n’y peut rien changer maintenant. Il faut

prendre la vie comme elle vient™® ».

Remarquons, finalement, que ce n’est pas tellement la prostituée, la fille vulgaire,
qu’on défend ici, dans le sens ou Yvette n’appartient pas a la culture et au mode d’étre du
prolétariat sexuel, mais c’est bien plutdt la jeune femme en général (bourgeoise a la
rigueur), dans ce qu’elle peut susciter d’intérét pour Maupassant, cette fois sensible dans
ses observations, la jeune fille intelligente, éprise d’idéal, personnage moralement
supérieur pour sa révolte. On serait tenté de croire que c’est en réduisant sensiblement la

distance par rapport a son sujet’’ que Maupassant parvient a livrer une meilleure critique

5 lbid., p. 1085-1139. Ce sont des vers attribués a Francois 1°" par Victor Hugo (Le roi s 'amuse) que
Maupassant semble beaucoup aimer et qu’il répéte a quelques reprises dans son ceuvre.

76 |bid., p. 1124.

" C’est-a-dire qu’en décrivant généralement des filles de la basse prostitution, les auteurs opérent une mise
a distance du sujet qui participe a en rendre 1’altérité indéchiffrable : puisqu’elle est a la fois prostituée et
issue du peuple, le mystere de la fille est plus opaque pour le public lettré que celui de la femme du demi-
monde, femme aux mceurs intrigantes il est vrai mais avec qui I’homme du monde partage une culture et
des cercles sociaux en commun.
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de la domination masculine qui pése sur les femmes de tout horizon social a 1’époque, et

de fagon plus grave encore sur celles qui sont réduites au commerce vénal’®,

La petite bonne et la servitude sexuelle. Avec I’extension du « personnel
romanesque », c’est aussi la domestique qui prendra une place prépondérante dans le
roman naturaliste. Germinie Lacerteux (1865) des freres Goncourt, roman avant-gardiste
de la mi-siecle, pose le premier un regard lucide sur ces femmes du peuple desquelles,
tres souvent, les maitres «habitue[s] de profiter de [leurs] bonne[s]» prennent
avantage’®. Dans le cadre de notre réflexion, cette section s’imposait, bien que les
rapports sexuels mettant en scéne des domestiques soient quelquefois consensuels, car ils

sont évidemment exercés au sein d’une dynamique de pouvoir inéquitable.

Sans nous étendre trop longuement sur le sujet, rappelons que le traitement littéraire

par les romanciers naturalistes de la violence sexuelle que subissent les domestiques ne

8 On rappellera opportunément, au passage car ’occasion se présente, qu’il serait malaisé de parler de
« choix de carriére » délibéré de la prostituée a I’époque (comme certains le font aujourd’hui par exemple).
Les spécialistes s’entendent pour dire qu’il est rigoureusement impossible a 1’époque pour une femme du
peuple, fut-elle excellente ouvriére et travailleuse acharnée, de subvenir seule et honnétement a ses besoins
de base. Les femmes qui refusent d’entrer en concubinage avec un homme ou de s’inscrire sous le signe de
I’autorité masculine 1égale (pére, mari, frére) sont, ni plus ni moins, condamnées a payer leur indépendance
au prix de la prostitution. C’est dans cette mesure ou il nous semble qu’il soit pertinent d’en parler, par
défaut, comme d’une situation qui ressort d’une forme de violence sexuelle faites aux femmes. Alain
Corbin s’est vu reprocher, avec justesse sans doute, d’avoir été parfois ambigu sur cette question dans ses
premiers ouvrages, hotamment dans Les Filles de noce, en supposant un pouvoir de libre arbitre féminin
qui serait, a toute fin utile (du moins, pour la recherche), inexistant.

8 Germinie, en plus de subir les avances de ses patrons, se fait violer, dans une scéne tres elliptique, par un
autre domestique de la maison : « Il ne resta que Germinie et le vieux Joseph. Joseph était occupé dans une
petite piece noire a ranger du linge sale. Il dit & Germinie de venir 1’aider. Elle entra, cria, tomba, pleura,
supplia, lutta, appela désespérément...La maison vide resta sourde ». Plus tard, constatant qu’elle est
« grosse », sa sceur lui demande « s’il n’y avait pas eu de violence, lui disant qu’il y avait des commissaires
de police, des tribunaux, mais elle ferma les yeux devant 1’idée d’étaler sa honte ». Edmond et Jules de
GONCOURT, Germinie Lacerteux, Paris, Garnier-Flammarion, 1990, p. 86.
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reléve pas de I’invention et que la plupart des situations décrites dans les romans®,
quoiqu’elles puissent ¢étre parfois exagérées, semblent généralement tirées de
I’observation du réel. Selon plusieurs historiens qui se sont intéressés a la domesticite, il
est indéniable que les rapports sexuels (forcés ou non) avec les maitres sont monnaie
courante et que le glissement de la domesticité a la prostitution est une situation
extrémement fréquente®l. Aucune surprise alors que « la plupart » des collégues de la
fille Elisa en maison close soit « des bonnes de la campagne, séduites et renvoyées par
leurs maitres®® ». Dans les faits, la précarité de la situation d’une domestique, la
promiscuité forcée qu’elle doit entretenir avec les hommes qu’elle sert et les autres
domestiques, en font une proie facile pour ceux qui souhaiteraient abuser d’elle®®. Dans
une logique propre a 1I’époque et déja évoquée par nous, la femme déja compromise aura
beaucoup moins de réticence a instrumentaliser sa sexualité pour se faire une position ou
pour gagner un peu d’argent, ce qui fait dire a plusieurs, a la fin du siecle, qu’il n’existe

guere plus de domestiques qui soient jolies, celles-ci étant toutes devenues filles par la

80 Appelons-les les lieux communs de la représentation de la sexualité des domestiques dans le roman :
compromission sexuelle suite a des menaces ou a du chantage de la part du maitre, viol, initiation sexuelle
du fils de la famille, bureau de placement aux méthodes questionnables (qui s’apparentent a une forme de
proxénétisme), harcélement sexuel de la part des autres domestiques...

81 Dans son grand ouvrage sur la prostitution Les Filles de noces, Alain Corbin collige plusieurs données
issues d’enquétes menées sur la prostitution a I’époque. On apprend, par exemple, que sur 1251 filles
publiques qui déclarent une profession a Marseille en 1881 (antérieure a la prostitution), 521 d’entre elles
proviennent de la domesticité. En 1901, en Seine-et-Oise, ¢’est 25 % des répondantes qui se sont déplacées
du travail domestique a I’amour vénal. Alain CORBIN, Les Filles de noce, op.cit., p. 97-99.

8 GONCOURT, La Fille Elisa, op.cit., p. 76.

8 Alain Corbin consacre un article intéressant a « L’archéologie de la ménagére et les fantasmes
bourgeois » dans son recueil d’essais sur le XIX® siecle, Le temps, le désir et I’horreur : €ssais sur le XIXe
siécle, Flammarion, coll. « Champs », 1991, Paris, p. 167. Pour une étude compleéte et trés fouillée sur la
domesticité, il faut consulter Pierre GUIRAL et Guy THUILLIER, La vie quotidienne des domestiques en
France au X1X¢siécle, Paris, Hachette, 1978.
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force des choses®. Celles qui s’y refusent deviennent parfois la risée des femmes plus

« malines » qu’elles, celles qui savent faire plus d’argent et « s’amuser® ».

La nouvelle « Un fils » (1882) de Maupassant présente un modéle d’histoire assez
typique autour de la servitude sexuelle des domestiques. Le narrateur intradiégétique
raconte, apres avoir disserté sur «le compte des femmes » que tout homme normal
a « eues®® », comment, plus jeune lorsqu’il voyageait en Bretagne, il fit dans une auberge
la rencontre d’une « petite bonne » bretonne qu’il commenga d’abord par « lutinfer] un
peu®” ». Un soir, lorsque cette derniére passe prés de sa chambre, il I’agresse :

[...] sans réfléchir a ce que je faisais, plutot par plaisanterie qu’autrement, je la saisis a
pleine taille, et, avant qu’elle fiit revenue de sa stupeur, je 1’avais enfermée chez moi. Elle
me regardait, effarée, affolée, épouvantée, n’osant crier de peur du scandale, d’étre chassée
sans doute par ses maitres d’abord, et peut-étre par son pére ensuite®,

Déja, la narration circonscrit exactement la position précaire de la domestique prise dans
une telle situation et invite le lecteur a s’apitoyer sur le sort de ces femmes qui n’ont
d’autre choix que de succomber aux avances des maitres sans quoi, souvent, elles se

trouvent renvoyées. La dénonciation, d’autre part, entrainerait le déshonneur de la

8 « En ce temps-13, la femme de chambre de ma mére était une des plus jolies filles qu’on pit voir, blonde,
éveillée, vive, mince, une vraie soubrette, 1’ancienne soubrette disparue a présent. Aujourd’hui, ces
créatures-la deviennent tout de suite des filles [...] nous n’avons plus comme bonnes que le rebut de la race
femelle, tout ce qui est épais, vilain, commun, difforme, trop laid pour la galanterie. » MAUPASSANT,
« Le Fermier », p. 1499,

8 « Quelqu’un parlait d’une bonne qui était assez béte pour ne pas vouloir faire la noce : * elle a trente-cing
francs par mois. Dis donc, si ¢a lui plait...” ricanait Pied-Mou. » Eugéne MONFORT, op.cit., p. 963.

8 « De dix-huit a quarante ans enfin, en faisant entrer en ligne les rencontres passageres, les contacts d’une
heure, on peut bien admettre que nous avons eu des... rapports intimes avec deux ou trois cents femmes.
Eh bien, mon ami, dans ce nombre étes-vous sir que vous n’en ayez pas fécondé au moins une, et que vous
ne possédiez point [...] un chenapan de fils. » MAUPASSANT, « Un Fils », p. 286.

87 Selon les mots mémes du narrateur de cette histoire, les « servantes d’auberge [sont] généralement
destinées a distraire [...] les voyageurs ». Ibid., p. 288.

8 MAUPASSANT, «Un fils», p. 287.
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servante®®, Cette situation conflictuelle est I’une des plus récurrentes du roman naturaliste

lorsqu’il aborde le sujet de la domesticité.

Le roman Pot-Bouille de Zola, charge littéraire contre 1’hypocrisie du ménage
bourgeois, présente ce genre de situation a répétition. Trublot, un ami de la famille
Campardon, se fait une spécialité de culbuter les petites bonnes, jeunes et vieilles, belles
ou laides, sans distinction. Il n’hésite pas non plus a confier, une fois seul entres hommes
au bordel, que « la bonne est bien meilleure que la maitresse ». Adéle la souillon, 1'une
de ses proies de prédilection, lui résiste un soir :

Vers quatre heures, Octave eut une distraction. Il entendit Adele rentrer, puis Trublot la
rejoindre, immédiatement. Une querelle faillit éclater. Elle se défendait : le propriétaire
I’avait gardée, était-ce sa faute ? Alors Trublot I’accusa de devenir fiére. Mais elle se mit a
pleurer, elle n’était pas fiére du tout. Quel péché avait-elle donc pu commettre pour que le
Bon Dieu laissat les hommes s’acharner sur elle ? Aprés celui-la, un autre : ¢a ne finissait
pas®.

Le roman s’en prend a la complaisance des bourgeois, prompts a s’attaquer a la morale de
leurs domestiques, qu’ils jugent grossiers, sales, immoraux, mais qui ne sont guére mieux
eux-mémes. Dans une personnification typique de la maniére Zola, la maison bourgeoise,
la grande image structurante du roman, dévoile ses secrets a Octave Mouret qui sait
observer ses endroits cachés. L’escalier de service qui donne sur la cour intérieure laisse

filtrer les bruits des cuisines et les odeurs déléteres qui attestent la corruption morale de

8 Dans Notre ceeur, Elisabeth, la petite bonne d’hotel, se confie & Mariolle, le personnage principal, et se
plaint des brutalités de deux clients qui I’« ont prise pour une pas grand-chose ». Celui-ci I’enjoint a se
plaindre au patron du cabaret. Inutile, lui dit-elle, puisque lui aussi profite d’elle. En bon samaritain,
Mariolle se propose de I’employer & son service. Cet ¢lan de compassion, comble de I’ironie, lui ouvre la
porte et il en fait rapidement sa maitresse officielle, situation tout a fait hors de 1’ordinaire pour un homme
du monde ... Du reste, la narration est tres explicite a ce sujet : « C’est une femme. Toutes les femmes sont
égales quand elles nous plaisent. [...] Qu’importe aprés tout ! [...] une femme a toujours, en vérité, la
situation qu’elle impose par I’illusion qu’elle sait produire. » MAUPASSANT, Notre cceur, dans Romans,
Gallimard, Paris, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1987, p. 1160, p. 1169.

% Emile ZOLA, Pot-Bouille, op.cit., p. 312.
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cette maison. Plus encore, le 6° étage, traditionnellement réservé a la domesticité, grouille
de bruits étranges le soir venu, d’histoires murmurées entre bonnes et cuisinieres fort
instructives a propos des maitres et de leurs dégoutations et de pas feutrés dans le

corridor, dénongant la présence des hommes qui passent d’une chambre a I’ autre®..

Quelque vingt ans plus tard, Octave Mirbeau signe une de ses ceuvres les plus
subversives avec son Journal d’'une femme de chambre (1900) aux accents dreyfusards et
libertaires. Ce roman, écrit a la premiere personne sous forme du récit de vie d’une
domestique, raconte les miséres de Célestine, ballotée d’un maitre a 1’autre dans une suite
ininterrompue de compromissions sexuelles. La dénonciation de 1’asservissement sexuel

des soubrettes s’y exprime on ne peut plus clairement :

Quand il s’était assouvi, je redevenais instantanément la créature impersonnelle, la
domestique a qui il donnait des ordres et qu’il rudoyait de son autorit¢ de maitre, de sa
blague cynique de gamin. Je passais sans transition de 1’état de béte d’amour a 1’état de béte
de servage®.

Le roman propose une vision extrémement négative de la domesticité comme
essentiellement basée sur le service sexuel. L’équation entre les deux états sociaux est
compléte : les maitres sont des michés, les bureaux de placement et leurs propriétaires
sont des maisons de passes dirigées par des meéres maquerelles®®; de maniére plus
originale, il y a jusqu’a la dépersonnification des domestiques qui se voit dénoncée :

« Nous autres, nous n’avons méme pas le droit d’avoir un nom a nous... parce qu’il y a,

% Pour Alain Corbin, «le sixiéme étage devient le lieu géométrique des fantasmes du male de la
bourgeoisie. Espace de voyeurisme et de séduction mais aussi de promiscuité et de crime ou s’élabore une
confuse sociabilité prolétarienne, (les écrivains) proposent I’image effrayante et délicieuse de I’insécurité
du sommeil féminin. » Le Temps, le désir et [ ’horreur, op. cit. p. 86.

92 Octave MIRBEAU, Le Journal d’une femme de chambre, op. cit., p. 326.

9 « [Q]ue sont donc les bureaux de placement et les maisons publiques, sinon des foires d’esclaves, des
étals de viande humaine » (ibid., p. 96).
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dans toutes les maisons, des filles, des cousines, des chiennes, des perruches qui portent

le méme nom que nous®* ».

Dans Une Vie (1883), en s’intéressant a I’adultére, Maupassant affleure encore au
passage la problématique de la domestique faisant office de partenaire charnelle pour
pratiquer une sexualité de substitution (prémaritale dans ce cas). Rosalie, prise par Julien,
son maitre, le soir de sa premiére visite et régulierement par la suite a son retour de
voyage de noces, tombe enceinte et peine a s’expliquer lorsqu’elle est découverte par sa
maitresse Jeanne : « J’ai pas osé crier pour pas faire d’histoire. Il s’est couché avec mé ;
j’savais pu c¢’que j’faisais ¢u moment-1a ; il a fait ¢’qu’il a voulu. J’ai rien dit parce que je
le trouvais gentil !... ». Le pere de Jeanne, tres en colere et prét a tuer son gendre, est

rappelé a la raison par le curé :

« Voyons, monsieur le Baron, entre nous, il a fait comme tout le monde. En connaissez-
vous beaucoup, des maris qui soient fideles ? » Et il ajouta, avec une bonhomie malicieuse :
« Tenez, je parie que vous-méme vous avez fait vos farces. Voyons, la main sur la
conscience est-ce vrai? » Le baron s’était arrété, saisi, en face du prétre qui continua : « Eh!
Oui, vous avez fait comme les autres. Qui sait méme si vous n’avez jamais taté d’une petite
bobonne comme celle-1a. Je vous dis que tout le monde en fait autant. VVotre femme n’en a
pas été moins heureuse ni moins aimée, n’est-ce pas® ? ».

Autre morale cynique ici chez Maupassant : il est dans 1’ordre des choses que les maitres
profitent des bonnes, le curé lui-méme y donne son assentiment. N’en demeure pas moins
que Maupassant expose cette situation avec une rare constance dans son ceuvre et que
loin de la présenter comme banale, il tend a la dénoncer quelques fois directement, sinon
s’en sert pour aborder des problématiques connexes : irresponsabilité masculine,

infidélité coupable des maris, misére sexuelle de ’homme qui cherche a se soulager... Le

% lbid., p. 309. A ce propos, il faut rappeler que les domestiques, comme les filles d’ailleurs, se font
souvent donner des noms d’emprunts génériques.

% MAUPASSANT, Une vie, p. 78
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fait enfin qu’il existe des clichés aussi précis a propos de la représentation de
I’asservissement sexuel des domestiques dans le roman naturaliste en dit long sur le genre

de services que les maitres attendaient d’elles®.

La nuit de noces et le viol légal. Un autre des principaux angles par lequel est
envisagée la violence sexuelle faite aux femmes dans la littérature fin-de-siécle réside,

étonnamment, dans la sexualité maritale®’.

Dans notre Notre Ceeur, I’héroine, mal mariée avec « un vaurien de bonnes maniéres,
un [...] tyran domestique » doit « subir les exigences, les duretés, les jalousies, méme les
violences de ce maitre intolérable » qu’est son époux et est portée tout naturellement a
I’adultére lorsqu’elle se décide a la «révolte devant cette révélation de la vie
conjugale®® ». L’épouse malheureuse en ménage, personnage récurrent chez Maupassant,
aura ou bien un amant ou développera tét ou tard, comme la prostituée d’ailleurs, une
aversion pour I’homme et sa « brutalité [...] révoltante », décrit souvent comme un

maniaque, plein d’«exigences inattendues®® ». La question du «viol légal »,

% En guise de synthése, voici encore Huysmans qui appuie la vocation religieuse chez les femmes du
peuple pour une raison étonnante, et reprend au passage les principaux lieux communs de la misere
sexuelle des domestiques : « si elles n’avaient pas été recueillies par le Christ, elles seraient devenues quoi,
ces malheureuses? Mariées a des pochards et martelées de coups ; ou bien servantes dans des auberges,
violées par leurs patrons, brutalisées par les autres domestiques, condamnées aux couches clandestines,
vouées au mépris. » Joris-Karl HUYSMANS, En route, Gallimard, coll. « Folio classique », 2017, p. 128.

% Dans son Histoire du flirt, Fabienne Casta-Rosaz consacre un long développement a la question du viol
1égal, en s’appuyant principalement sur le roman Une vie de Maupassant, et titré « Ne commencez jamais
votre mariage par un viol » dans Fabienne Casta-Rosaz, Histoire du flirt, Paris, Grasset, 2000, p. 9-25.

% MAUPASSANT, Notre caeur, p. 1034.

% Dans la nouvelle « Les caresses », une femme écrit a son amant pour le prévenir du dégolt qu’elle
ressent & propos des «sens »: «les sens ignobles, sales, révoltants, brutaux ». MAUPASSANT, « Les
Caresses », p. 687. L’épouse honnéte congoit systématiquement les choses de la sexualité comme des
pratiques dégodtantes ; « froide de sens », elle ne voit « dans les transports autorisés par I’Eglise qu’une
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indissociable de 1’obsession du siécle pour 1’éducation des jeunes filles, se decline
toujours plus ou moins ainsi : « une jeune fille élevée dans le réve des tendresses futures
et dans Dl’attente d’un mystére inquiétant, deviné indécent et gentiment impur, mais
distingué, devait demeurer bouleversée quand la révélation des exigences du mariage lui

100

était faite par un rustre™ ». Raison pour laquelle tout le monde s’entend, romanciers

comme praticiens®

, pour enjoindre aux maris de modérer leurs ardeurs au début de la
vie conjugale. La formule, tres courante, s’exprime partout comme un axiome relevant de
la sagesse populaire, un dicton que nul n’est tenu d’ignorer : « Il ne faut pas trop aimer sa
femme, parce qu’alors on fait des bétises ; on se trouble, on devient en méme temps niais
et brutal. [...] Si on perd la téte le premier soir, on risque fort de 1’avoir boisée un an plus
tard®? ». Les exemples ne manquent pas de personnages féminins dégodtés & jamais de la
sexualité a cause de maris trop raides dans leurs amorces. Le mal étrange de 1’épouse

d’En Rade, laquelle refuse le lit conjugal a son époux, est expliqué par les

« imprévoyantes approches du mari » lors des premiers temps du mariage'®.

convention répugnante, une saleté pénible ». HUYSMANS, En ménage, dans Romans |, Paris, Robert
Laffont, coll. « Bouquins », 2005 [1881], p. 334.

10 Notre ceeur, p. 1036.

101 Alain Corbin, dans un article traitant des petits guides a [’intention des époux qui proliférent a cette
époque, rappelle que les médecins « accordent une grande importance a la nuit de noces. Ils sont hantés,
surtout vers la fin du siecle, par ce que le docteur Coriveaud décrit comme « le rut sauvage », 1’assaut de
I’« homme instinctif dans toute la férocité du terme » ; bref, par la crainte du « viol conjugal ». Alain
CORBIN, « La petite bible des jeunes époux », dans Le Temps, le désir et [’horreur, Op.cCit., p. 181-182.

102 MAUPASSANT, « La Fenétre », p. 643. Alain Corbin rapporte des discours tout a fait similaires dans
les manuels médicaux : « L’homme doit, en cette circonstance, éviter les « efforts violents », les
« mouvements brusques et peu ménagés ». Il lui faut, en permanence, « proportionner les plaisirs aux
forces, a 1’énergie », €éviter la quéte des scores et toute forme de vanité, accepter la diminution des
performances au fil des nuits, prendre garde a l’irritation éventuelle des organes génitaux, voire a la
déchirure de la muqueuse du gland ». Histoire de la virilité, op. cit. p. 23.

108 HUYSMANS, En rade, dans Romans I, op.cit., p. 832.
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La solution, apres bien sir la prudence qui est requise des maris, viendrait également
d’une éducation moins chaste pour les jeunes filles. L’éducation sévére de la fille
bourgeoise est une des grandes préoccupations sociales du XIX® siecle. Celle-ci, vue
comme le fer-de-lance dans la lutte contre la démoralisation de la société, est
alternativement dénoncée comme trop leste ou encore trop sévére. Susceptible d’étre
corrompue par la lecture de mauvais romans — on retrouve ici le sujet qui fit la fortune de
Madame Bovary —, la jeune fille de bonne famille est soigneusement tenue dans
I’ignorance des mystéres de la sexualité jusqu’a son mariage. Dans Pot-Bouille, le pere
de la famille Vuillaume se félicite de I’excellente et trés chaste éducation de sa fille qui
« n’avait pas encore lu un seul roman, & dix-huit ans passés*® ». Zola nous montre aussi
I’exclusion systématique des jeunes filles aprés les repas, les conversations entre adultes

ayant généralement lieu lors du dessert.

Si la jeune fille de bonne famille est tenue & 1’écart des choses de la sexualité, le jeune
homme du XIX® siécle, lui, peu importe son milieu, est trés loin d’arriver a I’alcove avec
la méme chasteté que son épouse. Pratique initiatique rituelle!®®, la virée au bordel entre
collégiens fait partie des grandes étapes de la « formation virile!®® ». D’ou la hantise
justement que ’homme, déja rompu aux ébats sexuels dans les bordels, ne corrompe la
femme en confondant en quelque sorte les registres sexuels que les situations différentes

imposent.

104 ZOLA, Pot-Bouille, op.cit., p. 98.

105 Dans Le Surmale de Jarry, un personnage en parle exactement dans ces termes : « quand il en vint a
connaitre les filles — ce qui est rituel aprés le baccalauréat de rhétorique [...]», p. 57.

106 \/oir Histoire de la virilité, Chapitre 11, p. 127 et chapitre 1V, p. 137 dans Anne-Marie SOHN, « Sois un

Homme » : la construction de la masculinité au XIX® siécle, Paris, Seuil, coll. « L’univers historique »,
2009, p. 137.
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Le roman dialogué de Gyp*®” Autour du mariage aborde toutes ces questions de fagon
tres explicite et offre un genre de synthese autour des stéréotypes qui marquent la
représentation des miséres conjugales féminines. La jeune Paulette, restée innocente
jusqu’au mariage, se donne des airs de coquette et prétend en savoir « aussi long » que sa
meére lorsque celle-ci tente de la prévenir. Le mari, pour sa part, ancien viveur, comprend
rapidement qu’il n’a pas épousé la jeune fille pure qu’il croyait'®®, Rapidement dégoutée
par la sexualité conjugale qu’elle évite a tout prix, la jeune Paulette préfére entretenir
autour d’elle une petite cour de soupirants plus jeunes que son mari et rendre celui-ci fou

de jalousie.

La nuit de noces, si décisive dans les mentalités de I’époque, est a la fois redoutée et
attendue par les jeunes filles. Les conseils parentaux donnés la veille font figure de
passage obligé dans la perte d’innocence de la pucelle. Les parents, embarrassés et
attristés, y vont de conseils plus ou moins optimistes : « Bon courage ! » dit un pere qui
ne veut « pas avoir 1’air de pleurer », en parlant a sa fille comme si elle allait se « faire
arracher une dent'® », Dans Pot-Bouille, 2 Berthe qui s’appréte a consommer son
mariage la nuit de ses noces, les dames ne trouvent rien d’autre a lui dire que de lui

souhaiter « plus de chance » qu’elles en ont eu''®. Les blagues grivoises, qui sont de

107 Sypille Riquetti de Mirabeau (Gyp), Autour du mariage, Paris, Calmann Lévy Editeur, 1890.

108 Dans un chapitre humoristique titré mauvaises lectures la petite Paulette détaille a son mari effaré ses
livres favoris : Ma tante en Vénus, Choses d’amours, Les liaisons dangereuses, Dinah-Samuel et La Vénus
rustique de Maupassant surtout.

109 MAUPASSANT, « Enragée », p. 678.

110 ZOLA, Pot-Bouille, op.cit., p. 200.
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coutume aux noces, n’ont rien non plus pour rassurer la jeune épouse*!. Emma Bovary
supplie son pére pour qu’« on lui épargn[e] les plaisanteries d’usage'*? ». Dans La Terre,
la scene des noces paysannes apparait comme un moment de célébration ou gauloiseries,
ivresse et mangeailles permettent de délier les langues. On presse le marié¢ pour qu’il
boive plus de café, boisson susceptible de lui donner « du nerf » pour la nuit qui I’attend.
Les épouses, évidements circonspects, sont alors dépeintes dans toute leur fragilité et leur

innocence, ce qui ne manque évidemment pas d’égayer encore plus les convives.

Lorsque les récits, qui se contentent généralement de passer sous ellipse ces scénes,
s’attardent a raconter concrétement la nuit de noces, c’est invariablement pour en faire un
moment d’incompréhension et de profonde angoisse pour la femme!!®, Dans la nouvelle
« Enragée? » c¢’est avec humour qu’une nouvelle épouse raconte, dans une lettre a sa
meilleure amie, la déconvenue et le traumatisme de son voyage de noces. Dans
I’introduction de sa missive, elle commence par regretter que sa mere, a ’instar de la
mére de Paulette dans Autour du Mariage de Gyp auquel le texte fait explicitement

référence, ne 1’ait pas dument prévenue de ce qui l’attendait'*. Aprés avoir retardé

11 voir le chapitre VII de L’Assommoir pour une scéne de ce genre. Cette derniére est particulierement
intéressante pour les chansons grivoises qu’on peut y lire. Le livre Chanson, sociabilité et grivoiserie au
XIX® siecle de Marie-Véronique Gauthier offre une réflexion extrémement pertinente sur les pratiques
festives (chansons, alcools, grivoiseries), toutes choses que le siécle juge constitutives de 1’esprit national
(gauloiserie). Marie-Véronique GAUTHIER, Chanson, sociabilité et grivoiserie au XIX® siécle, Paris,
Aubier, 1992,

112 F| AUBERT, Madame Bovary, Paris, Le Livre de Poche, 2016 [1857], p. 89.

113 Dans Une vie, la scéne est rapportée sur un mode tragique : « Il la saisit a bras-le-corps, rageusement,
comme affamé d’elle ; et il parcourait de baisers rapides, de baisers mordants, de baisers fous toute sa face
et le haut de sa gorge, I’étourdissant de caresses. Elle avait ouvert les mains et elle restait inerte sous ses
efforts, ne sachant plus ce qu’elle faisait, ce qu’il faisait, dans un trouble de pensée qui ne lui laissait rien
comprendre. Mais une souffrance aigue la déchira soudain ; et elle se mit a gémir, tordue dans ses bras,
pendant qu’il la possédait violemment. » Une vie, p. 69.

114 « [S]i ma mére m’avait dit, comme Mme d’Hautretan a sa fille : ‘Ton mari te prendra dans ses bras...
et...” je n’aurai certes pas répondu comme Paulette en éclatant de rire : ‘Ne va pas plus loin maman... je
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longuement, au grand déplaisir du mari, le moment d’entrer a 1’hétel, I’homme saisit sa
chance et oublie toute prévenance. La jeune épouse, se croyant attaquée par un fou, est
prise de panique :

Je crus qu’il avait perdu la téte. Puis, la peur m’envahissant, je me demandai s’il voulait me
tuer. Quand la terreur vous saisit, on ne raisonne pas, on ne pense plus, on devient fou. En
une seconde je m’imaginai des choses effroyables. Je pensai aux faits divers des journaux,
aux crimes mystérieux, a toutes les histoires chuchotées de jeunes filles épousées par des
misérables ! Est-ce que je le connaissais cet homme ? [...] Je courus a la porte, je tirai les
verrous et je m’élancai, presque nue, dans 1’escalier.

Les employés de I’hotel, d’abord en émoi, se font expliquer la chose par le mari
mécontent et s’en suit une rigolade générale : « on se battait, on criait ; puis on a ri, mais
ri comme tu ne peux pas croire. Toute la maison riait, de la cave au grenier. J entendais

dans les corridors de grandes fusées de gaité, d’autres dans les chambres au-dessus®® ».

Quand la femme n’est pas tout de suite traumatisée par I’apprentissage de ce que
sont les devoirs conjugaux, elle ne tarde pas a le devenir suite aux assauts répétés du
mari. Les épouses sont rarement présentées comme étant tres enthousiastes par rapport a
la sexualité conjugale, cette « abominable corvée » qu’elles acceptent avec «
résignation!® », ces « inhabiles tendresses » qu’elles « subi[ssent] » avec plus ou moins
d’entrain!’. C’est avec humour encore que la nouvelle « La confidence » nous présente
la « petite baronne de Grangerie », excédée par les pressantes avances de son mari :

Enfin, il était trés amoureux de moi... trés amoureux... et il me le prouvait souvent, trop
souvent. Oh | ma chére, en voila un supplice que d’étre... aimée par un homme grotesque. ..
Non, vraiment, je ne pouvais plus... plus du tout... ¢’est comme si on vous arrachait une dent

sais tout ¢a aussi bien que toi, va...” Moi je ne savais rien du tout, et maman, ma pauvre maman que tout
effraye, n’a pas osé effleurer ce sujet délicat. » MAUPASSANT, « Enragée? » op.cit., p. 677.

115 MAUPASSANT, « Enragée ? », p. 677-682.
116 ZOLA, Pot-Bouille, op.cit., p.167.

17 HUYSMANS, En ménage, op.cit., p. 339.
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tous les soirs... bien pis que ¢a, bien pis ! Enfin figure-toi dans tes connaissances quelqu’un
de tres vilain, de trés ridicule, de trés répugnant, avec un gros ventre — ¢’est ¢a qui est affreux
—, et de gros mollets velus. Tu le vois, n’est-ce pas? Eh bien, figure-toi encore que ce

Odieux !... [...] Tl devrait y avoir une loi pour protéger les femmes dans ces cas-la. — Mais
figure-toi ¢a, tous les soirs... Pouah! Que c’est sale!8 !

Cette loi, appelée la loi Naquet, fut justement adoptée 1’année précédant la publication de
cette nouvelle et réhabilite le divorce entre époux suivant certaines conditions précises.
Fréquemment évoquée dans I’ceuvre de Maupassant, 1’écrivain en fut un promoteur puis
un défenseur assumé®®. S’il n’hésite pas a ridiculiser les épouses trop chastes qui se
défilent & leurs devoirs conjugaux*?, il est absolument catégorique quant a leur droit au
divorce et plus direct encore par rapport a la dénonciation de la violence conjugale. 1l est
de ceux pour qui « celui qui léve la main sur une femme, pour n’importe quel motif, en
quelque occasion que ce soit, n’est jamais qu’un pleutre, un goujat et une brute ». 1l se
pose fréguemment en sympathie « pour la femme qui tombe contre le marie qui tue'?* »
dans les nombreux cas de crimes passionnels qui font la manchette a cette époque. Bien
que cela semble aller de soi, la défense de la femme adultere contre le cocu violent (ou

meurtrier) est une position plutot progressive pour 1’époque’??. On pense, par exemple, a

118 MAUPASSANT, « La Confidence », p. 1287. Il y en aurait long a dire sur ’usage, trés fréquent a
1I’époque, des points de suspensions allusifs. Voir ANGENOT, Le Cru et le faisandé, chap. IV.

11911 la mentionne nommément dans la nouvelle « La revanche », la défend dans plusieurs chroniques :
« Les Trois cas », « Le Divorce et le théatre » (dans Chroniques, t. 2) et dans « Le Préjugé du déshonneur »
dans Chroniques, t. 1.

120 1> euvre, sinon 1’époque plus globalement, montre une tendance assez marquée a présenter 1’épouse
comme une profiteuse. Elle se marie & un bourgeois ventru, imbécile mais fortuné, se refuse a lui et le
trompe avec un galant plus attirant, un audacieux.

121 MAUPASSANT, Chroniques, t. 1, p. 161, p. 229.

122 Nous reviendrons plus amplement sur le tapage énorme que suscita la piéce de Dumas fils L’Ami des
femmes qui se concluait justement par les célébres mots « Tue-la! ». Quoiqu’ils fussent trés proches amis,
Maupassant se désolidarisa quelque peu de Dumas sur la question féministe, terme qui fut justement, selon
plusieurs, inauguré au plus fort de la controverse alors qu’il publiait son pamphlet L’Homme-Femme;
réponse a M. Henri D’ldeville, Paris, Michel Lévy Freres, 1872,
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Proudhon qui énumere dans La Pornocratie pas moins de six cas de figure ou il est
parfaitement légitime qu’un mari tue sa femme, parmi lesquels, bien entendu, le
cocufiage au premier rang*?®. La nouvelle « Le testament », narrée par le fils illégitime
d’une femme « épouseée par calcul, puis méprisée, méconnue, opprimee, trompee sans
cesse par son mari » fait de 1’épouse violentée une héroine face au mari grossier. Son
testament, qui révele les conditions inhumaines de son ménage, « est une des choses les
plus belles, les plus loyales, les plus grandes qu’une femme puisse accompliri® »,
L’ceuvre de Maupassant, plus que celle de n’importe quel de ses contemporains peut-étre,
abonde en figure d’épouses indépendantes, intellectuellement puissantes, qui refusent les
conditions iniques du mariage et de la société patriarcale. Le personnage, par exemple, de
Madame Forestier, génie journalistique qui écrit dans I’ombre des hommes qu’elle

fréquente, est aussi puissante par le controle qu’elle exerce sur son corps, qu’elle

n’entend pas donner a n’importe qui et a n’importe quel prix.

Conscient des contradictions et des injustices inhérentes a la pensée de I’époque
sur le mariage et I’adultére, 1’écrivain les prend de front pour les déconstruire et montrer

leur ridicule :

Il est admis, parfaitement admis par tous, que la femme seule est tenue rigoureusement a
ses devoirs. Quant a I’homme, il serait considéré comme un niais s’il ne continuait pas,

123 « Cas ou le mari peut tuer sa femme, selon la rigueur de la justice paternelle : 1° adultére ; 2° impudicité
; 3° trahison ; 4° ivrognerie et débauche ; 5° dilapidation et vol ; 6° insoumission obstinée, impérieuse,
méprisante. L’homme, époux, a droit de justice sur sa femme ; la femme n’a pas droit de justice sur le
mari.» Cette ceuvre de Proudhon, 'une de ses derniéres, d’une violence misogyne terrifiante, est trés
instructive pour prendre le pouls de la réaction qui émerge a la fin de siécle face a la transformation des
roles sociaux et a I’apparition du féminisme. PROUDHON Pierre-Joseph, La Pornocratie ou les Femmes
dans les Temps modernes, Londres, Forgotten Books, 2017, p. 203.

124 MAUPASSANT, « Le Testament », p. 431-432.
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apres le mariage comme avant, son role d’homme galant [...]. Je signale seulement, apres
dix mille autres, cette odieuse anomalie!?.

Ce qui lui fait aussi dire que le mariage, tel qu’il était concu avant la loi sur le divorce,

était une institution injuste et immorale?,

Ce vaste sujet, qui va de la misere sexuelle féminine dans le mariage jusqu’aux affres
de la nuit de noces, est souvent évoqué comme la question du viol légal. C’est un angle
que prioriseront longtemps les luttes féministes, jusqu’a Simone de Beauvoir dans le

Deuxiéme Sexel?’.

Conclusion de section. En s’attachant a condamner les violences sexuelles que
subissent les femmes (nous 1’avons montré ici dans son ceuvre sous quatre angles
particuliers, ¢’est-a-dire la dénonciation du viol en temps de guerre, la violence sexuelle
faite aux prostituées, I’asservissement sexuel des domestiques ainsi que la condamnation
de I’institution du mariage en tant que forme d’oppression sexuelle exercée sur 1’épouse),
Maupassant est bien, et peut-&tre malgré lui, un formidable baromeétre pour comprendre la
modification des sensibilités qui s’opére a son époque. De fagon quelquefois tres
originale, il parvient & problématiser des enjeux relatifs aux inégalités entre les genres
sans toutefois épouser, pour I’essentiel ou voire carrément pas du tout, les principaux

postulats du premier féminisme. Pour le dire simplement, le nouvelliste n’emprunte pas

125 MAUPASSANT, Chroniques, t. 1, p. 332.

126 « Le droit exclusif de propriété exercé sur un étre égal a nous constitue une sorte d’esclavage, détruit en
artie le libre arbitre de cet étre, attente en tout cas d’une fagon flagrante a I’intégrité de sa liberté. » Ibid. p.

p g g p

334.

127 Dans sa réponse féministe a L’Homme-Femme d’ Alexandre Dumas fils, sur lequel nous reviendrons plus
longuement, Emile de Girardin consacre un long plaidoyer contre le « droit au viol entre époux », p. 27.
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particuliérement les balises d’un discours militant ou engagé!?®, Assez curieusement, tout
se passe comme si ¢’était le souci de rendre la misere vécue, sous toutes ses formes, qui

I’amenait a traiter aussi souvent des violences sexuelles faites aux femmes.

La nouvelle Madame Baptiste consacre cette logique d’abord empathique qui semble
animer son propos. Une jeune fille, d’origine bourgeoise en campagne, est violée par un
valet alors qu’elle n’a que douze ans. Elle devient, pour tout le monde, une réprouvée
« marquée d’infamie, isolée, sans camarade, a peine embrassée par les grandes personnes
qui auraient cru se tacher les levres en touchant son front ». Insistant sur la solitude et la
douleur qu’entraine son rejet social, le texte ne fait pas 1’économie d’un certain pathos :
« La petite Fontanelle demeurait isolée, éperdue, sans comprendre ; et elle se mettait a
pleurer, le cceur crevant de chagrin [puis] elle courait se cacher la figure, en sanglotant,
dans le tablier de sa bonne ». Miraculeusement épousée par un ancien viveur de la ville,
la jeune fille est, momentanément, « purifiée par la maternité » aux yeux des paysans.
C’est avant la féte patronale au village ou survient une scene qui en fait a nouveau la
risée publique. Devenue folle, elle se suicide dans la riviére. Et le narrateur d’ajouter que
« c’est peut-Etre ce qu’elle avait de mieux a faire dans sa position. Il y a des choses qu’on
n’efface pas’?®».  Nous 1’aurons compris, c’est encore une morale typiquement
maupassantienne, avec tous les ingrédients qu’on lui connait : empathie pour les victimes,

dénonciation de 1’hypocrisie générale, mais conclusion fataliste et résignée, qui marque

128 Pour reprendre la remarque d’Hubert Juin, préfacier des chroniques de Maupassant, la pensée largement
critique et souvent irrévérencieuse de l’auteur s’apparenterait a de « I’anarchisme de salon ». C’est la
certainement un début d’explication pour saisir la constance du procédé moral de 1’écrivain qui consiste a
dénoncer dans un premier temps puis a relativiser par un fatalisme résigné en guise de conclusion.

129 MAUPASSANT, « Madame Baptiste », p. 456-457, p. 459.
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une forme d’immobilisme dans la prise de position; le probleme est souleve, mais la

réflexion se refuse généralement a aller plus loin.
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Chapitre 111 : Erotisation et banalisation de la violence sexuelle

La complexité du rapport intellectuel qu’entretient Maupassant avec la place des
femmes dans la société fait de son ceuvre une des plus riches du naturalisme a ce point de
vue. Le fait qu’il porte un regard sensible et compatissant sur la condition féminine, et
plus particulierement méme sur la vulnérabilité sexuelle des femmes, n’exclut pas tout un
autre versant de sa réflexion personnelle qui tend a banaliser la violence sexuelle faite
aux femmes, a 1’érotiser, voire carrément a la légitimer. C’est ce sur quoi il convient

maintenant de se pencher.

Inconstance ontologique et illisibilité du désir féminin. La nouvelle Le Verrou
nous servira de point de départ, car elle rassemble plusieurs éléments permettant
d’illustrer comment s’opére, d’une part, la déconstruction de la fiabilité féminine ainsi
que la représentation du désir féminin comme indéchiffrable, deux angles que nous
prioriserons d’abord ici. La nouvelle s’ouvre sur un diner de « vieux gargons endurcis »,
sorte de club misogyne de célibataires « décidés a ne jamais prendre femme », alors que
ceux-ci s’apprétent, apres avoir bien mange, a confesser les traditionnels récits érotiques
qu’il convient de se raconter entre hommes. L’un des convives se propose de narrer une
histoire de sa jeunesse, « [sa] premiere femme du monde », histoire placée donc sous le
signe de I’inexpérience juvénile ce qui, dans le contexte, prend tout son intérét. Le texte
multiplie d’ailleurs les termes renvoyant a ce manque d’expérience de la part du
narrateur : « timidité », « plus rouge qu’une tomate », « sans I’audace nécessaire », celui-
ci admet ne pas savoir « comment [s]’y prendre, ni par ou commencer ». La femme, de
son cOté, se montre alternativement intéressée et répulsive. Les signes physiques qu’elle

envoie ne manquent pas, nonobstant sa maladresse, de mettre le jeune narrateur sur une
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piste : elle lui prend la main, la sert fort, la pose pres de sa poitrine. Mais, en apparente
contradiction avec ce qu’elle fait, quand le jeune homme tente de timides avances, elle le
repousse énergiqguement : « — Ah ¢a, que faites-vous, jeune homme, vous étes indécent et

malapprist° ».

Le texte, assez subtilement, seme des indices qui commandent une lecture misogyne
sans équivoque. Malgré son refus verbal, on nous laisse entendre que c’est le corps de la
femme qui parle en vérité, et que c’est lui qui commande. Son peignoir
« considérablement ouvert, ouvert comme une porte d’église quand on sonne la
messe'®! » place bien le ton. Lorsqu’elle lui prend la main pour I’approcher de la « grasse
doublure de son cceur », elle échappe « un soupir demi-pamé » révélateur, un de « ces
soupirs qui viennent d’en bas ». Clin d’ceil ironique ici a une tradition médicale
fantaisiste déja largement dépassée a 1’époque, il faut sans doute comprendre que les
organes génitaux de la femme, doués d’une mystérieuse agentivité, s’expriment a sa
place'®2. Continuant dans cette veine grivoise, un peu plus loin, lors d’un autre rendez-
vous, lorsque le jeune homme lui signale qu’il n’a pas de feu dans sa cheminée pour la

tenir au chaud, elle rétorque que : « ¢a ne fait rien » puisqu’elle « en [a] ». Ici, ¢’est plutot

130 MAUPASSANT, « Le Verrou », p. 335.

131 T ¢ titre de la nouvelle, sans doute a double entente, est d’abord a mettre en relation avec la chute finale ;
alors que le narrateur parvient enfin a posséder la femme pendant toute une nuit d’extase, le lendemain
matin son propriétaire, le concierge et un fumiste (spécialiste des cheminées) entrent dans le logis dont le
verrou n’était pas poussé. Dans une autre acception, il est possible de voir la métaphore récurrente de la
porte et I’opposition ouverture-fermeture (le peignoir, la cheminée bouchée, la femme se cache dans une
armoire, elle insiste pour qu’il ferme les volets et les rideaux, au matin le soleil s’immisce par une « fenétre
grande ouverte ») comme particulierement signifiante. La morale de I’histoire, en quelque sorte, semble
dire qu’il faut parfois savoir faire sauter le verrou...

132 | a croyance, si tant est que la chose fGt jamais prise au sérieux, a propos de ’utero pensate postulant

que 1’utérus, une sorte d’animal tyrannique et migrateur niché dans le ventre de la femme, serait apte a
prendre des décisions a sa place, daterait de la Renaissance.
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le rapprochement, courant a 1’époque, entre le foyer et le vagin qui opére. Blague a part,
tout dans cette histoire invite a discréditer le refus verbal de la femme au profit des signes
physiques de son consentement. Jugée elle-méme inapte a saisir ses propres désirs, il
faudra que 1’expérience du seducteur aguerri, ici le narrateur qui commente sa propre
histoire, dicte d’outrepasser son refus pour contenter d’abord la femme qui parle en elle,

¢’est-a-dire sa matrice.

Cette vision des choses radicalement misogyne va beaucoup plus loin que 1’idée
d’une fonction phatique, ritualisée, du refus, que nous explorerons bientot, en ce qu’elle
inhabilite la femme a exercer son consentement. Enfin, il n’est pas anodin que cette
histoire soit placée sous le patronage de Schopenhauer, appuyée aussi a grand renfort de
citations latines et d’appel a I’autorité poétique de Vigny™*3. De facon assez intéressante,
on remarque que le discours sur I’inconstance féminine chez Maupassant procéde la
plupart du temps d’un appel a 1’autorité ou a la tradition. Vigny ou Schopenhauer'®*,
mythe biblique ou citation d’anciens poétes, le recours a I’intertextualité pour asseoir

I’argumentaire misogyne a toutefois moins pour avantage de légitimer la parole, il nous

semble, que de s’économiser des explications fastidieuses.

133 L ’une des citations favorites de Maupassant, fréquente dans son ceuvre, est tirée du poéme La colére de
Samson, véritable bréviaire des misogynes fin de siecle. « Toujours ce compagnon dont le coeur n’est pas
sir, / La Femme, enfant malade et douze fois impur! » Alfred de VIGNY, Fuvres poétiques, Garnier-
Flammarion, 1978, p. 108.

138 ’influence du philosophe allemand est extrémement prégnante sur la pensée naturaliste de 1’époque. 11

faut consulter I’excellent livre de René-Pierre COLIN, Schopenhauer en France : un mythe naturaliste,
Presses universitaires de Lyon, 1979.
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La vaste entreprise culturelle de déconstruction de la fiabilit¢ féminine ne date
certainement pas de la fin du XIX® siécle et on remonterait en vain I’histoire livresque
pour en retrouver 1’origine exacte tant I’argumentaire est vieux et solidement ancré dans
I’histoire des idées en occident'®. La fin-de-siécle n’est pas en reste et mobilise
quelquefois, comme Maupassant, cet argumentaire en complémentarité justement a une
réflexion sur le consentement pour invalider la prise de décision de la femme par rapport
a son corps. Plusieurs personnages féminins du nouvelliste se font d’ailleurs le support
de discours les discréditant elles-mémes'®, ce qui ne manque pas d’ironie considérant la

réputation de fin psychologue de la femme qu’on lui prétait.

Une autre déclinaison de cette logique est visible dans certains récits maupassantiens
ou I’on s’efforce de rendre impénétrable le désir féminin non plus seulement a cause de
I’inconstance féminine ou de sa duplicité, mais aussi suivant une mauvaise
compréhension des codes de la séduction du c6té de I’homme, qu’on présume un peu
bourru, mais somme toute bien intentionné. La nouvelle « Ce cochon de Morin »,
illustrée en page couverture de notre thése*’, développe cette idée avec humour. Morin,
stéréotype du petit bourgeois de province, ventru, idiot et médiocre, se rend a Paris pour

un voyage d’affaires'®. Dans le train'®, il se retrouve seul avec une jeune femme et

135 Un livre comme Histoire de la misogynie offre une exploration intéressante sur le sujet.

136 « Nous sommes intuitives et illuminables, mais changeantes, impressionnables, modifiables par ce qui
nous entoure. Si vous saviez combien je traverse d’états d’esprit qui font de moi des femmes si différentes,
selon le temps, ma santé, ce que j’ai lu, ce qu’on m’a dit. » MAUPASSANT, Notre cceur, p.1045.

137 Album Maupassant, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », p. 88.

138 « Tu sais ce que sont, pour un commercant de province, quinze jours de Paris. Cela vous met le feu dans
le sang. Tous les soirs des spectacles, des frolements de femmes, une continuelle excitation d’esprit. On
devient fou. On ne voit plus que danseuses en maillot, actrices décolletées, jambes rondes, épaules grasses,
tout cela presque a portée de la main, sans qu’on ose ou qu’on puisse y toucher. » MAUPASSANT, « Ce
cochon de Morin », p. 446.
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commence rapidement a fantasmer apres un simple sourire de politesse de sa part.
S’exhortant a 1’audace et sans trop réfléchir, il se lance et tente de 1’embrasser.
Terrorisée, la jeune femme se débat et appelle a 1’aide ; en moins de deux, le pauvre
Morin se retrouve avec un proces d’outrage aux bonnes meeurs, sa femme le moleste et il
devient la risée de sa petite ville de province. Labarbe, le narrateur intradiégétique de
cette histoire, est appelé en renfort, en sa qualité d’homme influent, pour aller négocier
une entente avec la famille. A sa premiére rencontre avec la plaignante, il confesse & son
associé qu’il « commence a comprendre Morin ». Charmé par le sans-géne de la jeune
femme qui le «regardait en face, sans étre troublée ou intimidée », décidément il
«comprend que ce cochon de Morin se soit trompé ». S’en suit un échange assez
réveélateur sur les notions de consentement que 1’histoire suggere :

— Voyons, mademoiselle, avouez qu’il était excusable, car, enfin, on ne peut pas se
trouver en face d’une aussi belle personne que vous sans éprouver le désir absolument
Iégitime de vous embrasser. Elle rit plus fort, toutes les dents au vent.

— Entre le désir et I’action, monsieur, il y a place au respect.

La phrase était drble, bien que peu claire. Je demandai brusquement :

— Eh bien, voyons, si je vous embrassais, moi, maintenant ; qu’est-ce que vous feriez ?

[...] — Oh, vous, ce n’est pas la méme chose4.

Le lecteur d’aujourd’hui ne peut que s’étonner qu’un principe aussi simple que celui
exprimé par la jeune fille puisse étre « peu clair ». Aprés 1’avoir embrassée par surprise,
le jeune homme essuie quelques récriminations de circonstance et dit souhaiter « passer
devant un tribunal pour la méme chose que Morin » parce que « ce serait [...] une gloire

d’avoir voulu [la] violenter ». Voyant qu’elle 1’écoute avec intérét, il s’enhardit a

139 Morin ne peut s’empécher de penser qu’« on raconte tant d’aventures de chemin de fer », ibid., p. 447.
De fait, le train, dans I’imaginaire de 1’époque, évoque une ambiance vaguement érotique et on le suppose
capable d’exciter les femmes, par sa continuelle vibration et ses mouvements brusques de va-et-vient en
gare. Voir le développement dans Alain Corbin et al., Histoire de la virilité, op.cit., p. 137.

140 MAUPASSANT, « Ce cochon de Morin », p. 449-450.
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nouveau et I’embrasse passionnément. Nouveau recul et refus verbal explicite. Il
triomphe enfin, un soir, a 1’aide d’un stratagéme convenu ; il entre dans sa chambre par

surprise la nuit (comme dans Un fils d’ailleurs, que nous avons déja évoqué) :

Alors je poussai doucement le verrou ; et, m’approchant sur la pointe des pieds, je lui dis : —
J’ai oublié, mademoiselle, de vous demander quelque chose a lire. Elle se débattait ; mais
j’ouvris bientot le livre que je cherchais. Je n’en dirai pas le titre. C’était vraiment le plus
merveilleux des romans, et le plus divin des poemes. Une fois tournée la premiere page,
elle me laissa parcourir a mon gré!4,

Cette conclusion, sorte de viol en happy end, pousse plus avant la confusion autour du
consentement féminin. Si la méthode de Morin est a proscrire, elle est toutefois, nous dit-
on, dans les circonstances, compréhensible : la victime était trop tentante pour y résister
et les signes, confondants. La facon de faire du narrateur, quant a elle, beaucoup plus
concluante, postule qu’il faut forcer la femme, qui semble ici résister véritablement, pour
lui donner envie. Dans I'un ou I’autre des cas, il faut admettre que le consentement
féminin apparait dans le texte comme une notion trouble, insaisissable, facultative méme
pour qui a assez d’audace et de ruse pour s’en passer. Le viol de la jeune femme, suivant
I’intrusion dans sa chambre, est candidement adouci par une métaphore d’un goft

douteux, racheté de toute facon par le désir qui lui vient en cours de route.

Dans certains cas, méme 1’audace ne semble ne pas venir a bout du refus de la
femme ; il faut alors en conclure que, ou bien les signes ont été mésinterprétés par
I’homme, ou bien la femme, qu’on présume souvent tentatrice, mais froide, a voulu
affoler I’homme par simple goiit pervers'#2. Dans la nouvelle Un échec, au canevas trés

semblable a celui de Ce cochon de Morin, un homme rencontre une élégante voyageuse

141 |pid., p. 452.

142 Cest 1a un des comportements allégués de la Femme fatale, voir Mireille DOTTIN-ORSINI dans Cette
femme qu’ils disent fatale, op.cit.
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seule sur un bateau en partance de Nice pour la Corse. Apprenant qu’elle est mariée et
qu’elle va rejoindre son époux a Ajaccio, le narrateur ne désespére pas et convient qu’il
vaut mieux donner un angle particulier a ses galanteries pour accroitre ses chances, en se
concentrant sur «1’éloge discret, secret, de 1’amour brusque et caché, de la sensation
volée ». N’esquivant pas les rapprochements physiques, la jeune femme semble mdre
pour I’attaque finale alors qu’elle consent a partager son fiacre toute une nuit pour faire le
voyage entre Bastia et Ajaccio. Le narrateur passe a l’acte, mais essuie une ferme
résistance physique : « elle eut une secousse [...] telle que j’allai heurter 1’autre bout du
coupé. Puis, avant que j’eusse pu comprendre, réfléchir, penser a rien, je regus d’abord
cing ou six gifles épouvantables, puis une gréle de coups de poing ». Ne désirant pas
pousser plus loin sa chance, il s’en tient a cette raclée et le reste du voyage s’effectue
comme si de rien était, tout prés d’étre agréable méme, « si... si [sa] compagne elt été
moins sotte’*3 1 », Bien que son refus lui vaille cette injure, le personnage respecte la
décision de la femme. Ce n’est pas le cas dans la nouvelle « Le Signe » ou la petite
marquise de Rennedon, perchée a sa fenétre, observe les mouvements de la rue pour se
désennuyer. Elle remarque que sa nouvelle voisine d’en face, elle aussi placée a la
fenétre, fait monter des hommes chez elle a I’aide seulement d’un petit signe de téte.
Curieuse de voir si elle peut faire aussi bien, la marquise essaye « le signe » avec un beau
jeune homme qui s’empresse d’entrer chez elle. Prise de panique, elle le supplie de partir,
explique ’erreur, décline son identité d’honnéte femme, sa situation maritale. Rien a
faire, le jeune homme croit a un manége pour hausser le prix, ce qui ne le dérange guere

du reste, la pousse dans le salon, ferme la porte et I’embrasse. Elle constate alors qu’elle

143 MAUPASSANT, « Un échec », p. 1267-1268.
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n’a plus le choix de s’exécuter : « puisqu’il le fallait... et il le fallait [...] il ne serait pas
parti sans ¢a'* ». Cette nouvelle, trés intéressante, est symptomatique, par son titre
méme, de la probabilité qu’on estime alors toujours possible qu’une confusion s’immisce
dans les signaux de la séduction'®. On notera aussi 1’usage spécialisé du mot « signe »
qui se diffuse dans le lexique de la séduction'*®. Enfin, tout ceci illustre clairement que,
méprise ou non, le consentement, lorsqu’il semble avoir été donné par la femme, apparait

dans littérature de 1’époque comme irréversible.

Résistance de facade et viol en happy end. Dans la vaste majorité des cas, la
représentation de violences sexuelles en régime naturaliste obéit a une logique qui
marque bien 1’écart des mentalités de 1’époque avec celles d’aujourd’hui. Tout se passe
généralement comme si le refus de la femme était a interpréter comme une étape obligée

de la parade de séduction amoureuse!*’, qui n’aurait guére qu’une fonction phatique,

144 MAUPASSANT, « Le Signe », p. 1433.

145 Inutile de développer I’argumentaire sémiotique pour comprendre ici qu’entre le signe produit par
I’émetteur et sa compréhension par le destinataire, la méprise ou la mauvaise foi sont susceptibles d’altérer
le sens a I’arrivée. Sur ce mot de signe, il est intéressant aussi de souligner que Maupassant n’est pas le seul
a I’employer dans ce contexte de séduction et précisément pour en soulever ’ambiguité : dans Pot-Bouille,
Octave, le jeune protagoniste audacieux en amour, est lui aussi confondu par ’hermétisme du désir et des
signaux féminins : « Il ne savait plus : ces bourgeoises, dont la vertu le glagait d’abord, lui semblaient
maintenant devoir céder sur un signe ; et, lorsqu’une d’elles résistait, il restait plein de surprise et de
rancune ». ZOLA, op.cit., p.146.

146 Cet autre séducteur timide dans L Ecornifleur de Jules Renard s’exprime semblablement : « Je n’exige
pas que les rdles soient intervertis, mais il faut que la femme me fasse signe d’approcher, me promette la
réussite par une télégraphie nette. Sans cela nous pourrions rester indéfiniment séparés » Jules RENARD,
L Ecornifleur, Paris, Editions 10/18, 1984, p. 46.

147 11 ne s’agit pas ici pour nous de discuter la pertinence, la moralité ou méme ’existence avérée d’une
telle dynamique dans la séduction de I’époque. A ce niveau, il nous suffit que cette idée ait cours dans les
champs discursifs qui nous intéressent pour qu’elle mérite de s’y pencher. Raison pour laquelle, en
s’accordant aux textes et afin d’en restituer le sens, il convient de présumer, si choquant que cela puisse
étre, qu’il soit possible que « non » veuille quelquefois dire « oui ».
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ritualisée. Jouant constamment sur la frontiere, trés floue, entre 1’érotisation du refus ou

son inexistence affective, 1’ceuvre de Maupassant abonde en scene de viol heureux.

Il se peut donc que le lecteur soit invité a lire une scene telle que celle que nous
reproduisons ci-dessous de fagon tout a fait anodine et qu’il n’y ait pas lieu d’y voir autre
chose qu’une relation sexuelle normale. Nous la tirons du poéme « Au bord de I’eau » de

Maupassant dans le recueil Des vers (1880), sa toute premiére publication en livre®®,

Je Iattirais. Mais elle, aussitot, se leva

Et par les prés baignés de lune se sauva

Enfin je ’atteignis, car dans une broussaille
Qu’elle ne voyait point son pied fit arrété.
Alors, fermant mes bras sur sa hanche arrondie,
Aupres d’un arbre, au bord de 1’eau, je ’emportai.
Elle, que j’avais vue impudique et hardie,

Etait péle et troublée et pleurait lentement [...]
Elle se débattait ; mais je trouvai ses lévres!

Ce fut un baiser long comme une éternité

Qui tendit nos deux corps dans I’immobilité.
Elle se renversa, ralant sous ma caresse’*,

Pour bien circonscrire notre lecture, il faut d’abord s’interroger rapidement sur ce
qui sous-tend ce type de texte et ou celui-ci se positionne dans le champ littéraire.

Rappelons que ce poéme en particulier déclencha des poursuites au parquet d’Estampes

148 peu étudiée, la poésie naturaliste de Maupassant, parcourue d’un vague érotisme paysan et bucolique,
sera pour nous, dans cette section au moins, d’un trés grand intérét. Son seul recueil, composé de vingt
picces, la plupart sous forme narrative, en compte quatre tournant principalement autour d’actes que nous
jugerions aujourd’hui comme des violences sexuelles. Ses poésies ont été réunies par Emmanuel Vincent
dans I’édition suivante : (Euvres poétiques complétes . Des vers et autres poémes, Rouen, Publications de
I’Université de Rouen et du Havre, 2001.

149 « Au bord de I’eau », Des vers, op.cit., p. 58. La notice qui présente le poéme dans cette édition est trés
intéressante pour comprendre la réception de ce genre d’histoire osée a I’époque. La picce est publiée en
revue quelques mois avant la sortie du recueil et Maupassant est cité & comparaitre au tribunal D’Etampes
pour outrage aux meeurs. Grace a I’influence de Flaubert et quelques autres, il n’est toutefois pas importuné
par la justice et 1’accusation est retirée. Les différents échanges entre les intéressés ainsi que I’acte
d’accusation sont reproduits dans 1’édition citée ; on peut en comprendre que tout le monde s’entend pour
trouver la piéce « raide » mais il n’est fait mention nulle part que ce qui suscite la stupeur soit la violence
sexuelle, c’est beaucoup plus la hardiesse du propos et la description complaisante des ébats qui semble
poser probléme aux tribunaux.
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et qu’il fut question un temps de le censurer. Le recueil Des vers fut envoyé a Catulle
Mendgs, qui en assura la promotion auprés des éditeurs potentiels*®®. Le manuscrit est
finalement publié chez Charpentier préfacé par Flaubert, lui-méme repris de justice pour
des raisons similaires, qui y va de quelques pages de bonne provocation contre les
tribunaux et leur facheuse «théorie des tendances ». La réclame publicitaire et les
premiers avis publiés dans les journaux vantent la qualité excitante de I’ceuvre, ce

151

« volume de jeunesse passionnée et de fécondante puissance™* ». En somme, il n’y a pas

a douter que ce texte conditionne une forme de lecture érotique.

Cela étant dit, il n’y a qu’un pas a faire pour comprendre que Maupassant n’est
pas loin d’érotiser la violence sexuelle si ce n’est pas carrément méme le principe qui
structure sa poésie et en fait I’intérét. Ci-dessus, le texte dissémine les indices d’une
chasse amoureuse dans laquelle la poursuite, entravée d’obstacle, aboutit a la capture de
la proie qui s’abandonne ensuite avec un peu de résignation et juste ce qu’il faut de

résistance, feinte ou non, mais finit par jouir de son viol*?,

L’ambiance champétre qui y régne s’installe selon la vieille méthode romantique
qui veut que la nature soit le miroir de I’dme. Le recueil est parcouru d’un « vent [...]
chargé d’amours lointaines / Alourdi de baisers, plein [de] chaudes haleines » surplombé

d’un soleil qui « excit[e] les puissances du corps ». La synthése paysans-animaux aussi

150 Celui-ci est réputé a I’époque surtout pour ses poésies érotiques et ses contes trés « décolletés » dans des
revues qui, elles-mémes, se spécialisent plus ou moins dans ce genre de contenu.

151 Le dossier critique accompagnant 1’édition que nous utilisons reproduit des lettres entourant la
publication de I’ceuvre, ainsi que des articles journalistiques et publicitaires, p. 35, p. 269.

152 |La métaphore de la séduction comme une chasse est banale et extrémement répandue : « toujours le
lapin qui commence, et jamais le chasseur », dans MAUPASSANT, « Le Verrou », p. 334. Il faut consulter
a ce sujet larticle de Louis FORESTIER, « Chasse et imaginaire dans les contes de Maupassant »,
Romantisme, No 129 (2005), p. 41-60.
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opére totalement. Le je d’« Au bord de 1’eau » se questionne : « Par cette douce nuit
d’été, combien nous sommes / Qu’une angoisse souléve et que 1’instinct unit / Parmi les

animaux comme parmi les hommes®®?

». Dans sa poésie comme dans ses recits en prose
plus élaborés, la proximité a la nature, les scenes donc de parties de campagne ou de vies

paysannes, sont baignées d’une forte ambiance érotique et se veulent des observations au

plus pres de la nature humaine, dépouillée des artifices de la culture et de I’urbanité.

C’est qu’ici, c’est le primat du désir qui opere, le rut animal. On assiste, dans le
récit naturaliste champétre, a la copulation des animaux®>*, de la terre!® et des hommes
presque indifferemment. La pensée du Zola de La Terre et celle de Maupassant des
contes paysans ont fort en commun, a commencer par une méme idéologie « anti-
paysanne®®® » et une conception animale du petit peuple cultivateur et, a plus forte raison,
de sa sexualité. Cette recette, qu’on pourrait appeler celle du viol pastoral et que la
« Vénus rustique » incarne a son paroxysme®®’, se retrouve également dans les contes

paysans de 1’écrivain. Le viol en plein champ, qui consacre le triomphe du male et la

158 Une figure récurrente de I’auteur consiste a interrompre la narration de I’ébat sur le point de culminer
pour y montrer des animaux en train de faire la méme chose : « Souvent des oiseaux sur nos tétes / Se
becquetaient sans peur ; et les couples des bétes / Ne nous redoutaient point, car nous faisions comme
eux. » Voir aussi « Fin d’amour » et la « Vénus rustique » qui attire autour d’elle les bétes en rut.

15 Huysmans avait une scéne de vélage dont il était particuliérement fier dans En Rade (voir note 1, au
chapitre IV d’En Rade). Zola en aura une également dans La Terre, ou on assiste aussi dans les toutes
premiéres pages du roman au taureau qui monte la vache, sorte de scéne programmatique : « C’était fait : le
coup de plantoir qui enfonce une graine. Solide, avec la fertilité impassible de la terre qu’on ensemence, la
vache avait regu, sans un mouvement, ce jet fécondant du male. » ZOLA, La Terre, op.cit., p. 45.

155 Chez Zola toujours, la terre est une épouse que 1’on marie et qui « Vous trompe », le fumier est 1’« odeur
méme du coit de la terre » que les « males » veulent « engrosser », veulent « pénétrer [et] féconder jusqu’au
ventre. » Ibid., p. 627, p. 541, p. 456 et p. 276.

156 \/oir préface de La Terre, ibid.

157 Sorte de fable primitive autour d’une divinité paysanne qui rend fous de désir les bétes et les hommes.
On s’entretue autour d’elle pour la posséder. Un vieux berger velu qui a le pouvoir d’appeler de son désir
les jeunes filles prend la VVénus en chasse, la capture, la viole puis la tue. « Vénus Rustique », dans Des
Vers, op.cit., p. 99.
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puissance de sa semaison, se surimpose symboliquement au cycle naturel des
fécondités'®®. On ne s’étonne pas vraiment que le naturalisme ait choisi de corréler le
cycle vital de la nature au viol, puisqu’il est d’abord radicalement pessimiste et qu’il
congoit la sexualit¢ comme une forme de déterminisme biologique violent. On s’étonnera
en revanche du degre de fréquence de la scene qui semble inscrite au cceur du systéme de
représentations stéréotypées qu’entretiennent les intellectuels sur la sexualité des classes

laborieuses.

Le désir violent du Buteau de La Terre pour sa belle-sceur Frangoise, qui lui
résiste, se confond avec le désir de conserver la terre familiale : « ces deux passions
arrivaient méme a se confondre, 1’entétement a ne rien lacher de ce qu’il tenait, la
possession furieuse de ce champ [et] le rut inassouvi du male, fouetté par la résistance ».
Dans la scéne de viol qui précipitera le dénouement, Buteau viole Frangoise en plein
champ pendant la récolte, aidé de sa sceur qui la retient au sol. Une fois forcée, Francoise
s’abandonne au plaisir : « elle fut emportée a son tour dans un spasme de bonheur si aigu,
qu’elle le serra dans ses deux bras a I’étouffer, en poussant un long cri*®® ». Il semble
qu’ici comme dans toutes les scenes paysannes semblables chez Maupassant, la logique a
I’ceuvre soit la méme. Un homme brutal, une femme d’abord réticente qui s’abandonne,
dirait-on, a I’invincible principe vital qui pousse les étres a la procréation®® et, enfin, un
décor animal en syncrétisme qui renforce la bestialité de I’acte. Voici le méme canevas

chez Maupassant cette fois :

158 C’est une image trés fréquente dans La Terre. C’est apparemment aussi la grande métaphore du roman
tardif de Zola Fécondité (1899), premier de ses Quatre Evangiles.

19 ZOLA, La Terre, op.cit., p. 596.

160 C’est aussi une des grandes idées de Schopenhauer que Maupassant avait bien retenue.
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Elle prit sans colére, cette main audacieuse, et elle I’éloignait sans cesse & mesure qu’il I’a
rapprochait, n’éprouvant du reste aucun embarras de cette caresse, comme si ¢’elit été une
chose toute naturelle qu’elle repoussait aussi naturellement. Elle écoutait I’oiseau, perdue
dans une extase. [...] La jeune fille pleurait toujours, pénétrée de sensations trés douces, la
peau chaude et piquée de chatouillements inconnus. La téte d’Henri était sur son épaule ; et,
brusquement, il la baisa sur les levres. Elle eut une révolte furieuse et, pour 1’éviter, se
rejeta sur le dos. Mais il s’abattit sur elle, la couvrant de tout son corps. Il poursuivit
longtemps cette bouche qui le fuyait, puis, la joignant, y attacha la sienne. Alors, affolée par
un désir formidable, elle lui rendit son baiser en 1’étreignant sur sa poitrine, et toute sa
résistance tomba comme écrasée par un poids trop lourd. Tout était calme aux environs.
L’oiseau se remit a chanter. Il jeta trois notes pénétrantes?6l,

Cet autre exemple ci-dessus dit assez bien que la résistance féminine, feinte ou avortée,
est une chose « toute naturelle » tout autant que 1’est le désir pressant et brutal du male.
Elle ploie sous la masse d’un instinct « trop lourd ». La méthode de mise en récit du viol
fait donc de celui-ci une chose naturelle et nous partageons en cela I’opinion de Chantal
Pierre dans son article sur les « Viols naturalistes » a propos de ce genre de traitement, a
savoir celui qui tend a déproblématiser le viol, qui tend a en faire une sorte de « bruit de
fond », une histoire commune que la narration roule indifféremment parmi le flot des
événements dramatiques du récit'®?; nous I’évoquons ici, car cela nous semble
particulierement vrai dans le contexte des récits champétres. On y viole abondamment et
souvent suivant le principe du viol heureux, mais ce n’est que parmi bien d’autres
événements sordides : avortements, meurtres, mise au monde d’enfants monstrueux,
incestes. Le monde paysan est le lieu ou la bassesse des instincts trouve a s’exprimer
naturellement. La violence sexuelle faite aux femmes s’y montre de fagon anecdotique et
presque toujours dédramatisée par le principe, trés bien résumé par I’auteure de I’article,

voulant qu’« un viol consommeé soit, au fond, un viol consenti ».

161 MAUPASSANT, « Une partie de campagne », p. 170.

162 Chantal PIERRE, « Viols naturalistes : commune histoire ou épouvantable aventure », Tangence, No
114 (2017), p. 61-78.
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*k*k

Voyons a présent comment les viols aux dénouements heureux participent d’une
ritualisation de la résistance féminine et inscrit cette derniére comme une étape obligée de
la parade de séduction. Tout comme au temps du libertinage, il n’est pas certain que le
modele de séduction promu par Maupassant ne fasse pas du refus féminin une simple
formalité, un pis-aller pour la femme honnéte qui ne peut s’abandonner aprés les
premicres avances sans risquer le déshonneur. Dans I’espace ouvert par cette logique, la
résistance physique des femmes peut elle aussi faire partic d’une forme de refus de facade
qui invite & étre outrepassé. A ce rythme, on ne sait bient6t plus ce qui constitue une
scéne de viol aux yeux des auteurs. Aussi bien dire que « non » veut souvent dire « oui »,

ou, pour étre plus juste encore, « peut-étre si on m’y force un peu'®® »,

Dans Fort comme la mort (1887), roman mondain de Maupassant, cette dynamique
est exposée avec beaucoup de détails. La comtesse Anne de Guilleroy, amoureuse de
I’audacieux Oliver Bertin, n’entend pas se donner a n’importe quel prix. Ainsi, lorsque
celui-ci D’assaille sérieusement, la narration ne fait pas 1’économie d’une confuse
réflexion autour du consentement féminin.

Quand elle se sentit tout a coup enlacée par lui et baisée passionnément sur les lévres, elle
voulut crier, lutter, le repousser, mais elle se jugea perdue tout de suite, car elle consentait
en résistant, elle se donnait en se débattant, elle 1’étreignait en criant : « Non, non, je ne
Veux pas. »

183 Aucune citation ne peut mieux rendre cette idée que I’anecdote suivante, tiré de Sac au dos, nouvelle
militaire de Huysmans: « Nous apercevons deux petites femmes qui tortillent des hanches ; nous les
suivons et leur offrons a déjeuner ; elles refusent ; nous insistons, elles répondent non plus mollement ;
nous insistons encore, elles disent oui. » HUYSMANS, Sac au dos, dans Romans de la prostitution, op.cit.,
p. 276.

67



Le galant, heurté bientot par la froideur de la comtesse qu’il a violée, tombe directement
dans la détestation et le mépris pour cette femme qu’il a possédée, « fausse, changeante et
faible comme toutes » : « Tant pis pour elle, apres tout ; il I’avait eue, il I’avait prise. Elle
pouvait éponger son corps et lui répondre insolemment, elle n’effacerait rien®* ». On
entre ici de plain-pied dans la logique irréconciliable de la double injonction qui pése sur

165 mais

la sexualité féminine a 1’époque. La femme ne doit pas séduire puis se refuser
son abandon la rangerait plutét du cété des femmes faciles donc méprisables... Ce
paradoxe, dont la solution se trouve semble-t-il dans I’intransigeance sexuelle masculine,
ne peut se résoudre « heureusement » que par le viol, qui de toute facon se termine bien.

Alors s’en suit un retournement féminin dont le XIX® siecle littéraire, psychologisant a

outrance, connait seul le secret, donné ici par la narration quasiment sous forme d’adage :

Quand une femme hait I’homme qui I’a violée, elle ne peut plus se trouver devant lui sans
que cette haine éclate. Mais cet homme ne peut non plus lui demeurer indifférent. 1l faut
qu’elle le déteste ou qu’elle lui pardonne. Et quand elle pardonne cela, elle n’est pas loin
d’aimer?,
Traversant ce moment ou elle se questionne sur son ambivalence, la comtesse en vient a
souhaiter qu’il la viole encore pour mettre fin a I’incertitude. L’habile séducteur voit clair

dans ce jeu :

11 sentait qu’entre eux se faisait un lent travail de rapprochement, et que dans les regards de
la comtesse quelque chose d’étrange, de contraint, de douloureusement doux, apparaissait,

164 Rare évocation au passage, avec Madame Baptiste dont nous avons déja parlé, du stigmate de la
violence sexuelle chez la femme et de la honte publique et personnelle que celle-ci doit supporter.
MAUPASSANT, Fort comme la mort, p. 856, p. 862.

185 Le personnage, au moyen de la narration a I’indirect libre, s’offre d’ailleurs un monologue intérieur
vindicatif contre les ruses de la femme fatale : « Elle I’avait attiré, séduit par des ruses de filles, cherchant a
I’affoler sans rien donner ensuite, le provoquant pour se refuser, employant pour lui toutes les manceuvres

des laches coquettes qui semblent toujours prétes a se dévétir. » Ibid. p. 862.

166 [bid., p. 863.
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cet appel d’une dme qui lutte, d’une volonté qui défaille et qui semble dire : « Mais, force-
moi donc'®’! ».

Lui-méme ressent une forte excitation a se mouvoir dans cette zone grise de la seduction,
éprouvant « un plaisir bizarre et raffiné a ne se point presser, a la guetter, a se dire « ‘Elle

a peur’ en la voyant venir toujours avec son enfant ».

Ce personnage masculin n’est pas le seul a penser de la sorte. Nombreux sont les
séducteurs « audacieux » qui trouvent une forme d’excitation dans la résistance féminine.
A ce niveau, on pourrait carrément parler d’érotisation du non-consentement, comme
c’est le cas pour Frédéric Moreau, le jeune protagoniste de L Education sentimentale :
qui « désir[e une femme] pour le plaisir surtout de la vaincre et de la dominer!® ».
Méme chose pour Charlot, dont le désir « s’exaspére », « allumé par la résistance d’[une]
belle fille qui se battait comme un homme'®® ». Au-dela de la seule résistance, les

hommes seraient également excités par I’humiliation sexuelle de la femme.

Dans L’Amour de la femme vénale, un ensemble de chroniques journalistiques de
Mirbeau publié en Hongrie et resté longtemps inconnu, 1’écrivain libertaire se propose de
réfléchir aux causes de la prostitution. Il estime que le recours a la prostituée vise souvent
a « la réduire a la plus vile servilité », ce qui serait « pour nombre d’hommes, un plaisir
qui fouette leur desir sexuel ». Il parle encore du « désir voluptueux qui hante parfois

’homme de profaner la vertu 7%,

167 |bid., p. 864.
168 F AUBERT, L Education sentimentale, Paris, France Loisirs, 1998, p. 202.
169 BONNETAIN, Charlot s’amuse, op.cCit., p. 26.

10 MIRBEAU, L’Amour de la femme vénale, Paris, Indigo & coté-femmes, coll. « Des femmes dans
I’histoire », 2015, p. 62, p. 58.
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Nous pourrions multiplier longuement les exemples littéraires pour étayer cette
conception particuliére du refus féminin qui consiste, pour les femmes, a ne résister « que

171

le temps nécessaire pour ne pas [se] déprécier-'* », idée qui fait aussi se méfier Goujon, le

vaillant forgeron de L’4ssommoir, estimant pour sa part « que les femmes disent toujours

non172

». L’histoire amoureuse encore de cette autre mondaine, dans « Le Rendez-vous »,
dont le refus bienséant est ravalé a ses dimensions décoratives, nous le montre bien : « La
cour avait duré trois mois — temps normal, lutte honorable, résistance suffisante — puis

elle avait consenti'’® ». Nous I’aurons compris déja, rien n’est moins certain que le refus

féminin, semble dire la littérature de cette époque de fagon presque unanime.

Sur le désir de viol présumé des femmes. Si, comme nous venons tout juste de
le voir, les hommes sont excités par le refus féminin, refus qui, de toute fagon, ne serait
qu’une forme d’atermoiement rituel, le désir présumé des femmes d’étre violées y fait
pendant et compléte cette conception de la sexualité qui invalide le consentement
féminin.

Dans la nouvelle « Rose », une dame engage une nouvelle femme de chambre qui
se révele bientbt étre un dangereux travesti en cavale, condamné a mort pour « assassinat

précédé de viol ». Le commissaire de police arréte le criminel chez la dame, elle se

souvient de son désarroi alors :

11 MAUPASSANT, « Sauvée », p.1381.
172 ZOLA, L’Assommoir, op.cit., p. 304.

13 MAUPASSANT, « Le Rendez-vous », p. 1713.
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[...] ce qui dominait en moi ce n’était pas la colére d’avoir été jouée ainsi, trompée et
ridiculisée; ce n’¢était pas la honte d’avoir été ainsi habillée, déshabillée, maniée et touchée
par cet homme... mais une... humiliation profonde... une humiliation de femme.
Comprends-tu? [...] Voyons... Réfléchis... Il avait été condamné... pour viol, ce gargon...
eh bien ! je pensais... a celle qu’il avait violée... et ¢a... ga m’humiliait... Voilal™. ..

Pas de doute ici, la femme déplore ne pas avoir été violée elle aussi et s’en trouve méme
insultée, se croyant « aussi bien » sinon mieux que cette autre dame et ne pouvant donc
s’expliquer pourquoi exactement elle avait été dédaignée par le criminel... Dans la
nouvelle « Cri d’alarme », sur laquelle nous reviendrons plus longuement, cette autre
femme aussi semble érotiser la possibilité de son propre viol, estimant que les séducteurs
« entreprenants », « inconvenants » méme, « sont bien plus amusants » que les timides,
car « avec eux on a toujours peur, on n’est jamais tranquille... et c’est délicieux d’avoir
peur... peur de ¢a surtout. Il faut les surveiller tout le temps [...]. On regarde dans leurs

yeux ol vont leurs mainst’™ ».

Cette présomption sur la sexualité féminine que nous retrouvons partout dans les
livres qui constituent notre corpus, qui rappelons-le au passage, sont écrits trés
majoritairement par des hommes, est encore plus troublante lorsqu’elle se trouve relayée,
quoiqu’ironiquement sans doute, par une écrivaine. Dans Autour du mariage de Gyp, la
petite Paulette, apres avoir disserté sur la Vénus rustique de Maupassant, fantasme en
frissonnant : « Il doit étre trés agréable d’étre violée... [...] Par quelqu’un de bien élevé,

s’entend, autrement ce ne serait pas aussi flatteur'’® ». Méme réverie chez le personnage

174 MAUPASSANT, « Rose », p. 857.
15 MAUPASSANT, « Cri d’alarme », p.1511.
176 Gyp, op. cit., p. 110, p. 177. Pour nous, il n’y a pas de doute que le fait que I’ceuvre de Maupassant soit

évoquée pour discuter précisément du viol est extrémement révélateur du genre de thématiques auxquelles
celui-ci est associé.
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féminin dans Monsieur de Bougrelon (1897) de Jean Lorrain qui « vivait, avide
d’émotions, dans la perpétuelle angoisse d’un viol et se plaisait a en constater I’éternelle

menace!”’

». Huysmans, qui va un peu plus loin, n’hésite pas a ériger ce désir de viol en
un sorte de loi générale du désir féminin. Dans Les seeurs Vatard, Désirée est « suivie par
des jeunes gens qui, n’ayant probablement rien a boire, emboitérent le pas derriere elle et
lui débiterent des galanteries ». Le narrateur présume qu’« ainsi que toutes les femmes,

[elle] n’était pas fachée au fond d’étre suivie 178 ».

Complémentaire a cette secréte envie de se faire violer qu’auraient toutes les
femmes, certains auteurs du XIX® siécle élaborent également sur un désir présumé de
violence conjugale chez elles. C’est dans « L’incomprise » de Villiers de I’Isle-Adam,
dans ses Nouveaux contes cruels, que cette idée est le mieux développée. De fait, elle en
constitue le sujet principal. La femme, « incomprise » dans ses désirs, supplie ’homme
de la violenter :

Comme tu me plais, a présent ! ... Mais, rudoie-moi donc ! Surtout ne te géne pas. —
Comment ! tu dis que tu m’aimes, et, en six mois, tu ne m’as méme pas flanqué une gifle ?

. Comment veux-tu que je te croie ? — C’est égal : cette fois-ci, je ne ’aurai pas volé,
d’étre battue™ !

Elle lui explique aussi, un peu plus loin, sa vision sur le bon fonctionnement d’un couple
« 1l faut qu’une femme se sente un peu tenue, vois-tu ! ... Et si tu savais comme ¢a vaut
mieux que des phrases, une bonne dégelée ! ». Dans Germinie Lacerteux aussi, I’héroine

exprime ce désir: « elle ne savait pas ce qu’elle voulait ; seulement elle avait comme un

177 Jean LORRAIN, Monsieur de Bougrelon dans Romans fin-de-siecle, Paris, Robert Laffont, coll.
« Bouquins », 1999, p. 129.

18 HUYSMANS, Les Saeurs Vatard, dans Romans de la prostitution, op.cit., p. 185.

179 Auguste VILLIERS DE L’ISLE-ADAM, Contes cruels, Paris, Le Livre de Poche, 2015, p. 318.
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besoin d’étre frappée. Il lui était venu une envie instinctive, irraisonnée, d’étre brutalisée,

meurtrie, de souffrir dans sa chair'®® ».

Dans une logique qui a sans doute beaucoup a voir avec une conception du désir
masculin comme essentiellement violent, la brutalité en amour et la violence conjugale
sont donc percues comme des signes de passion. L’homme trés amoureux ne pourrait
contenir la violence de son désir, ce qui permettrait d’expliquer, et de 1égitimer aussi, la
brutalité de ses agissements. Dans Pot-Bouille, une mere explique a sa fille, le plus
normalement du monde, que: « quand un homme est brutal, c’est qu’il aime!® ». En
contrepartie, « la femme veut étre domptée et s’en trouve bien'®? ». On touche donc ici a
tout un « systéeme » de justification de la violence masculine, formulé par des hommes
bien entendu, qui, prenant le contrepied de I’amour-passion romantique, propose un
érotisme naturaliste fondé sur la violence masculine et la passivité en quelque sorte

active de la femme qui se complairait dans son role de proie.

Le viol comique et le registre pornographique. Bien que le XIX® siecle ne soit

pas, tant s’en faut, le grand siécle de la pornographie littéraire!, il ne faudrait pas

180 Jules et Edmond de GONCOURT, Germinie Lacerteux, op.cit., p. 228. Méme envie également chez
Sophie, dans La Turque, roman parisien de Montfort : « Elle enviait la femme dans la chambre voisine, la
femme battue [...]. Ca doit étre bon de pleurer ainsi, prés d’un homme violent qui vous prendra dans ses
bras, tout a I’heure, et vous consolera. » MONTFORT, ibid., p.928.

181 ZOLA, Pot-Bouille, op.cit., p. 63.

182 pPROUDHON, Pornocratie, op.cit., p. 191.

183 Ce titre de siécle pornographique revient sans conteste au siécle précédent. Le XIX®, pour sa part,
marque plutdt le passage de la pornographie sur d’autres supports matériels, notamment photographiques.

On peut consulter a ce sujet Sylvie AUBENAT et Philippe COMAR, Obscénités. Photographies interdites
d’Auguste Belloc, Paris, Albin Michel et BNF, 2001.
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négliger la possible prégnance du modele sadien dans la représentation de la sexualité a
I’époque et chez Maupassant tout particuliérement. Rappelons d’abord qu’il fut lui-méme

184 ‘mais aussi avec

pornographe a ses heures, notamment dans des poésies non publiees
sa premiére piéce de théatre, A la feuille de Rose, une farce scabreuse a laquelle ne furent
invités, rapporte-t-il a la blague a un ami, que : « les hommes au-dessus de vingt ans et
les femmes préalablement deflorées » et ou, symboliqguement, «la loge royale [fut]
occupée par I’ombre du grand marquis'® ». On sait également, par des lettres, que
I’écrivain conseillait et faisait circuler des exemplaires clandestins de Sade dans le public
lettrés et auprés de ses amis'®. Dans Philosophie de Maupassant, Jean Salem avance lui
aussi 1’idée que Maupassant serait un « débiteur » philosophique de Sade (et de
Schopenhauer), notamment en ce qui aurait trait a sa conception d’une nature toute
puissante et amorale. Pour nous, il n’est pas certain que I’ceuvre de Maupassant aurait,
comme d’autres a I’époque, pour « palimpseste » perdu I’ceuvre du divin marquis'®’, mais

ses rares incursions dans le registre pornographique attestent une reconduction, au moins

partielle, des mécanismes de la représentation littéraire pornographique, largement hérités

184 |_es poémes « Désirs de Faune », « La Femme & barbe » et « 69 ».

185 | ettres reproduites dans I’appareil critique de MAUPASSANT, Théatre, Editions du Sandre, Paris,
2012, p. 51.

186 On peut lire a ce sujet la préface de Noélle Benhamou aux ceuvres théatrales. Rappelons également que
le rapport de Maupassant & la pornographie clandestine reste largement a élucider ; on sait, par exemple,
qu’il fut probablement responsable de la traduction et de la publication en France d’un manuel d’érotologie
arabe, Le jardin parfumé, qu’il fut aussi le préfacier d’une édition clandestine des Sonnets luxurieux de
IArétin et on le tint longtemps pour ’auteur, bien que cette idée soit majoritairement abandonnée
aujourd’hui par les spécialistes, du Roman de Violette, un des grands succes pornographiques de la fin du
siecle. Nous reviendrons un peu plus longuement sur ’idée que Maupassant cultiverait a 1’époque un ethos
subversif en matiére de sexualité.

187 11 faut consulter les articles suivants : Claude DUCHET, « L’Ilmage de Sade a 1’époque romantique »,

dans Le Marquis de Sade, Paris, Librairie Armand Colin, 1968, p. 219-240 et Jean-Marc LEVENT, « Sade,
I’homme naturel du XIX® siécle », Lignes, 2004/2, n. 14, p. 220.
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du siécle précédent!®®, C’est-a-dire, notamment, une tendance marquée a la représentation
du « saccage sexuel » de la femme, une érotisation de la violence sexuelle, de I’inceste et
de la pédophilie, la promotion de modeéles masculins hyper virils et, de facon plus
originale chez Maupassant peut-étre, une adéquation tres fréquente entre désir sexuel et
désir de mort. Contentons-nous de citer deux extraits qui suffiront a en faire la
démonstration. Dans la Feuille de Rose, c¢’est en voulant faire de I’humour sans doute que
Maupassant fait raconter a ce personnage qui zézaye une scéne sexuelle particulierement
violente et dont la représentation est toujours placée, comme chez Sade, sous le signe

d’une perte de contréle masculine :

Une fois, mon bon, zavais coucé avec une femme, la malheureuse, ze la fous, ze la bifous, ze
la trifous, ze la refous, et zai eu fini, a la dizoutiéme fois, sans débrider couillon, je
m’apercois qu’elle était morte. Mon vit lui avait percé le vaintre, et le médecin a reconnu
qu’elle avait été étouffée par mon vit qui lui était entré dans la gorge'®.

Cette facon de faire de I’humour avec la violence sexuelle, si elle n’est pas
particuliérement originale, a ceci d’intéressant qu’elle s’inscrit trés bien dans la réflexion
plus large que mene Maupassant, dans ses ceuvres Sérieuses surtout, sur la parenté
qu’entretiennent la sexualité et la violence extréme, pensées souvent comme des éléments

d’un méme continuum de comportements pulsionnels masculins'®.

18 «Un critére courant pour juger de ce qui est ‘pornographique’ est que dans de tels écrits la
représentation du sexuel-tabou trouverait sa fin en elle-méme. En d’autres termes, la pornographie
promouvrait ‘la cochonnerie pour la cochonnerie’ comme les esthétes favorisent 1’art pour 1’art.»
ANGENOT, Le cru et le faisandé, op.cit.,, p. 118-119.

189 MAUPASSANT, « A la feuille de Rose, Maison Turque », dans Théatre, op. cit., p. 68.

1% Nous y reviendrons dans la prochaine section.

75



Dans son poeme pornographique « Un désir de faune », le conteur décrit ce qui
semble étre un cunnilingus, qui de toutes les pratiques sexuelles imaginables semblerait a

priori la moins violente, comme suit :

Les deux bras crispés sous des fesses charnues,
La respirer, sentir son odeur, la lécher

Avec I’emportement du bouc et du satyre

La sucer jusqu’au sang, la mordre, s’attacher
Comme une pieuvre humaine et la boire [...]**

Chez d’autres pornographes de 1’époque, le médium permet également une
déconstruction plus frontale et plus violente de la fiabilité féminine, trés souvent sous
couvert de I’humour encore une fois. Il faut consulter notamment quelques-unes des
entrées du Dictionnaire érotiqgue moderne d’Alfred Delvau, publié en 1864, pour s’en
faire une idée. Parmi bien d’autres définitions de ce genre, les termes abuser d 'une femme
sont ainsi expliqués : « en jouir charnellement, soit de gré, soit de force, — mais le plus
souvent de gré, les femmes se plaisant & étre ainsi abusées'®? ». L’expression Faire la
Lucreéce servirait, pour sa part, a évoquer le comportement d’une femme qui résisterait

inutilement. ..

Le registre pornographique, nous 1’aurons compris, entretient des liens étroits
avec une forme d’humour qui, la plupart du temps, consiste a tourner en ridicule la
violence sexuelle faite aux femmes sinon a célébrer son saccage. Méme dans ses écrits a
la tonalité plus sérieuse, il arrive souvent que Maupassant se serve de 1’humour pour
invalider le refus féminin. Dans le poeme « Le mur », qui décrit une scéne bucolique en

forét, pres d’une ruine de chateau, le personnage masculin agresse la femme qui se

1 MAUPASSANT, « Un désir de faune » dans Poésies, op. cit., p.

192 Alfred DELVAU, Dictionnaire érotique moderne, Bale, Karl Schmidt, 1864, p. 3.
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défend, mais la lumiere de la lune projette leurs ombres sur un mur et y fait comme un

jeu d’ombre loufoque. Les personnages sont alors saisis d’hilarit¢ et la femme,

naturellement, abaisse ses défenses :

La chose était tres gaie et trés inattendue,

Elle se mit a rire. — Et comment se facher,

Se débattre et défendre aux Iévres d’approcher
Lorsqu’on rit? — Un instant de gravité perdue

Plus qu’un cceur embrasé peut sauver un amant!® !

193 MAUPASSANT, Des vers, op.cit., p. 42-43.
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Chapitre 1V : Virilité problématique et invention du besoin sexuel masculin

L’une des grandes originalités de la fin de si¢cle en matiére de violence sexuelle
faite aux femmes réside peut-étre dans 1’invention, sinon dans la surdétermination, du
réle joué par la misere sexuelle masculine dans les différentes tentatives d’explications
que fournit le discours social a propos du viol et des comportements sexuels masculins
violents. C’est dire que notre réflexion nous amene maintenant a nous intéresser, en
creux, a I’homme qui performe la violence sexuelle. Nous commencerons d’abord par
dresser rapidement un portrait sociohistorique qui permettra de resituer les
représentations littéraires que nous convoquerons, dont celles de Maupassant, au sein
d’un contexte qui, nous le verrons, fait cohérence. Il sera alors question, dans un premier
mouvement, de montrer la permanence d’un certain modéle masculin que nous
appellerons, faute d’une expression plus juste, « la virilité traditionnelle ». Nous nous
pencherons, notamment, sur la promotion de I’audace masculine et des figures du
«surmale », la « possession » féminine comme brevet de virilité, et plus largement la
construction d’un discours visant a faire du désir masculin une pulsion irrépressible et
violente et de la séduction masculine une forme de prédation. Dans un second
mouvement, nous traiterons plutét de misere sexuelle masculine, de ses différentes
itérations en littérature et du role qu’elles jouent dans I’explication de la violence

sexuelle.

La Guerre des sexes : polarisation et affrontements autour des questions du
premier féminisme. Dans son conte primitif La Guerre des sexes, le journaliste et
essayiste féministe Jules Bois avance une explication tout a fait originale pour fonder la
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mésentente entre les sexes, qui est alors un théme obsessionnel dans la littérature, et
asseoir celle-ci dans une mythologie des origines a la symbolique lourde de sens®.
Méprisée, tenue captive et violée par le premier homme qu’elle tentait pourtant de
materner et dont elle prenait grand soin, la premiére femme est victime du premier viol
symbolique qui la laissera, deés lors, blessée, éternellement craintive et vaguement

dégodtée par la sexualité masculine®.

Le terme méme de guerre des sexes, qui circulera a 1’époque, schématise assez
bien le cadre d’un double mouvement contradictoire dans 1’évolution des idées au courant
de la Troisieme République. Marquée d’abord par 1’émergence des premiers mouvements
féministes, réalité plut6t bien connue et tres documentée et que nous nous contenterons
seulement d’esquisser'®®, 1’époque est également travaillée par la réponse misogyne,
forme de durcissement réactionnaire pourrait-on dire, qu’appelle 1’évolution,

quoiqu’encore trés relative, du statut social des femmes*®’.

194 11 y aurait un développement fort intéressant a envisager sur les liens entre la représentation de I’homme
des cavernes et la réflexion sur la violence sexuelle faite aux femmes dans la littérature de 1’époque. On
pense par exemple aux fréres Rosny qui pratiquent ce genre et dont les ceuvres sont parcourues de viols. La
peinture aussi, quand elle officie dans ce genre — on pense ici, notamment, aux ceuvres de Paul Janin —
dépeint souvent des enlevements de femmes, des rapts, et des scenes de combats entre les « males » pour
I’obtention des « femelles ». La mise a distance permise par le sujet d’histoire et les spéculations
scientifiques fondées sur des postulats de la méthode biologique et du social-darwinisme, font du genre du
« conte primitif » un espace de réflexion privilégié sur la violence sexuelle faites aux femmes que semblent
investir quelques artistes aux sensibilités féministes.

195 Eminemment mythologique, le conte propose par exemple d’expliquer les sangs menstruels féminins par
la violence de la pénétration forcée.

19 C’est faute d’espace que nous nous résignons a ne pas traiter plus longuement de ce sujet essentiel a la
compréhension de 1’époque. 11 faut lire notamment le tome 2 de 1’Histoire du féminisme francais de Maité
Albistur et Daniel Armogathe, Paris, Editions des femmes, 1977, p. 359-731, pour tout ce qui concerne
I’émergence de la presse féministe, du féminisme syndicaliste et des mouvements de gréves féminins.

17 C’est une observation partagée par la plupart des historiens culturalistes. Voici, par exemple, Alain
Corbin a ce sujet : « Le desserrement des interdits qui pesaient sur les femmes, les permissions nouvelles
qui leur sont données de circuler, de s’exhiber aux terrasses des cafés, d’assister seules aux représentations
théatrales, de pratiquer un sport, de séjourner sans leur mari ou leur famille dans les villes d’eaux et les
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Un premier moment déterminant dans la montée du débat féministe a 1’époque,
sans doute aussi partiellement initié¢ par la traduction et 1’intense popularité en France de
I’Assujettissement des femmes de John Stuart Mills en 1870, advient avec la publication
de L’Homme-femme de Dumas fils en 1872 Suite a un meurtre conjugal qui passionna
I’opinion publique, la question de la légitimit¢ du meurtre de la femme adultére
déclencha une polémique dans laquelle ’auteur de la Dame aux Cameélias, réputé fin

psychologue de la féminité et « ami des femmes!®®

», prit position pour le mari cocu.
Embrassant des questions sociales beaucoup plus vastes, le pamphlet misogyne déclenche
une réflexion au sujet de I’émancipation sociale et politique des femmes. Plus d’une
trentaine d’éditions se succeédent dans la seule décennie et une multitude de répliques lui
sont adressées, provenant toutes d’horizons politiques variés, participants & modeler déja
un champ social complexe ou s’entrecroiseront et évolueront les différentes postures face
a la question féministe. On accrédite le pamphlet de Dumas fils, sans grand intérét

littéraire ou philosophique pourtant, de la premiére occurrence du mot « féministe » en

francais®®®.

stations balnéaires, de regarder les corps a I'intérieur des musées d’anatomie, de lire ouvertement des
romans sentimentaux, de passer le baccalauréat puis de suivre les cours de 1université refoulent les
privileges des hommes, génent le déploiement des scénes de virilité collective. Dans le lit conjugal lui-
méme, I’époux ne se sent plus assigné aux mémes formes de domination. Le flirt, d’un autre c6té, brouille
la répartition des réles sexuels ». CORBIN, Histoire de la virilité, op.cit., p.10.

198 Dy titre de 1’une de ses pieces de théatre, dont les derniers mots sont justement « tue-la ». Cette posture
d’ami des femmes fut aussi prétée a Maupassant, qui prit toutefois ses distances par rapport a cette
injonction légitimant le meurtre conjugal. Rappelons que Dumas fils fut un bon ami du conteur normand
ainsi que son exécuteur testamentaire; on lui doit notamment la publication d’une piéce de théatre
posthume de Maupassant. A propos de la volte-face tardive de Dumas fils au sujet du féminisme, sujet
complexe et fort intéressant que nous ne pouvons traiter faute d’espace, on peut consulter notamment Lydie
MOREL, « Le féminisme d’Alexandre Dumas fils », dans Le Mouvement féministe : organe officiel des
publications de [’Alliance nationale des sociétés féministes suisses, n. 2, 1914, p. 48-50 et 66-68.

199 Odile KRAKOVITCH, « Misogynes et féministes il y a cent ans », Nouvelles questions féministes, n° 2
(Octobre 1981), p. 75-103.
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Marquée deés ses débuts donc par la question féministe, la Troisieme République
ne cessera plus de multiplier les clivages et les lignes de fractures a ce sujet. C’est dire
que I’ceuvre de Maupassant, écrite principalement durant la décennie de 1880, est
travaillée sourdement par ce débat dans lequel tous les principaux intellectuels prennent
part. D’un co6té d’abord, les principaux écrivains naturalistes, pénétrés de philosophie
schopenhauerienne et d’idées prétendument scientifiques au sujet de 1’infériorité
féminine, prennent largement le contrepied de la sensibilité romantique et semblent, en
évacuant la passion et ses excés, condamner aussi en bloc son principal « objet 2% ».
Avec I’abandon de la mystique amoureuse du romantisme, ¢’est donc, semble-t-il, tout le
sexe feminin qui tombe aussi dans le discrédit. La littérature « moderne » et réaliste, qui
esthétise 1’adultére, place au cceur de ses thématiques I’instabilité féminine et la
complexité de son caractére, fait de la femme et sa sexualité a la fois son principal sujet et
son insoluble probléme. Trés largement écrite par des hommes, elle ne se montre donc
pas particuliérement conciliante a I’égard des femmes qui entendent remettre en question

leur situation, du moins, a de rares exceptions pres.

La représentation littéraire de la femme émancipée en régime naturaliste, sujet
auquel il faudrait consacrer un long développement, s’opére toujours sous la tutelle de
certains clichés réducteurs qui tendent a dénigrer 1’agentivité féminine. Il y a d’abord la
figure du bas-bleu que Barbey d’Aurevilly, conservateur et méme réactionnaire, brocarda
le plus souvent possible dans ses écrits journalistiques. Craignant que les hommes de

demain soient réduits a « faire les cornichons », il dépeint les femmes de lettres, les

200 « Mauvaise désormais la passion [...] elle n’est plus comme au temps des romantiques, le vecteur
possible d’une appropriation de 1’'univers mais, au contraire, la faille ou s’engouffre le désordre,
submergeant, dissolvant 1’identité masculine. » Anne-Lise MAUGUE, L ’ldentité masculine en crise, Paris,
Editions Payot & Rivages, 2001, p. 40.
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émancipées et les intellectuelles comme de dangereuses viragos, dont le déréglement
génesique s’exprime soit par la frigidité soit par le tribadisme, et dont I’aspect physique

201 C’est 1a d’ailleurs une des constantes de la

cumule les marques repoussantes
représentation des féministes qui, on le sait bien, n’a pas beaucoup changé depuis. Vers la
fin de siecle, celles qu’on appelle les cervelines sont décrites comme des hydrocéphales
d’une extréme laideur, le plus souvent « garconnieres », d’une intelligence surfaite et
pédante’?, Dans « Séance publique » de Maupassant, 1’écrivain dépeint avec ironie une
réunion de « L’ Association générale internationale pour la revendication des droits de la
femme », endroit ou I’on retrouve « partout le type de la vieille fille inconsolable » et

parmi lesquelles un homme dans 1’assistance ne reconnait que des « hystériques®® ».

Marquée également par le discours crépusculaire et 1’angoisse diffuse d’une
décadence nationale, raciale, masculine ou plus largement, civilisationnelle, la fin de
siecle soupese confusément les différentes causes des transformations sociales auxquelles
elle assiste?®*. L’éniéme résurgence historique du théme de la « crise de la masculinité »
n’est évidemment pas sans rapport avec la montée en influence des idées féministes. La
dégenérescence du male francais et la « corruption contemporaine » sont a attribuer aux

« idées mises en circulation sur la femme ». Pour Proudhon a tout le moins, la corrélation

201 Jules-Amédée BARBEY D’AUREVILLY, Les Bas-Bleus & autres ridicules du temps, Paris, Obsidiane,
2010.

202 Claudine SAGAERT, Histoire de la laideur féminine, Paris, Auzas éditeurs, coll. « Imago », 2015,
p. 97.

203 | es Dimanches d’un bourgeois de Paris sont un ensemble de textes maupassantiens peu connus et
publiés tardivement par Louis Forestier (Paris, SEDES, 1989, p. 147).

204 Marc ANGENOT, op.cit., p.118-119 : « L’angoisse qui domine dans la doxa sur les craintes que font

naitre la « question ouvriére » et le socialisme, c’est cette menace de I’émancipation des femmes qui est,
pour la littérature, le signe patent d’une société désaxée ».

82



est immédiate : « & femme émancipée, mari benét?® ». La représentation omniprésente de
la figure de ’androgyne dans la littérature fin de siecle atteste aussi, entre autres choses,
une fascination et peut-étre une perte de repére relative par rapport aux normes de genre
traditionnelles. Chez les auteurs qui font preuve d’une forme de nostalgie par rapport a
I’hégémonie masculine qu’ils sentent se déliter vont apparaitre de nouvelles thématiques
ou les malaises du masculin se font plus saillants : roman de la prostitution et récit

d’exploits de bordel, roman célibataire et roman sur la masturbation.

A I’extréme fin de siécle, le mouvement féministe prend forme, se dote de leaders
et occupe une place qui gagne en importance. Certains écrivains masculins s’engagent
auprés des femmes et se consacrent a la lutte d’émancipation des femmes. Léopold
Lacourt, par exemple, dont 1’ceuvre méconnue témoigne d’un engagement unique pour
I’époque, fait office peut-étre de premier grand féministe francais (masculin) et promeut
une forme d’utopisme ou socialisme et féminisme vont de pair pour ’avénement d’un
matriarcat qui amenerait la fin de tous les conflits sociaux. Certains écrivains naturalistes,
parmi lesquels le groupe des cing dissidents qui signent Le Manifeste contre La Terre,
dans lequel ils reprochent a Zola notamment sa misogynie et le manque de profondeur de
ses personnages féminins, prennent position publiqguement et a plusieurs reprises aupres
des féministes; tant et si bien que certains se méritent le surnom de « vaginards » aupres
du maitre intransigeant. Les freres Rosny, Lacourt et Jules Bois passent, aux yeux de
I’arriére-garde masculiniste, pour des traitres a leur sexe; Henrik Ibsen, le dramaturge

scandinave et pionnier du théatre nouveau, est un dangereux propagandiste avec sa piéce

205 Pierre-Joseph PROUDHON, op.cit., p. 107 et 163.
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La Maison de poupée®®. Des misogynes réactionnaires comme Proudhon, Théodore

207

Joran“”’ et plusieurs autres partent en campagne contre 1’évolution, méme minime, du

statut social des femmes, qu’ils présagent comme le début de leur fin.

En somme, la guerre des sexes, réelle ou fantasmée, s’alimente dans le discours
social et littéraire des angoisses masculines éternellement ressassées et des antagonismes
idéologiques qui opposent les conservateurs aux tenants des idées progressistes?®®. Sans
grande surprise, 1’évocation de ce conflit entre les sexes se fait toujours sur fond de
références historiques, bibliques ou d’appels a quelques autorités littéraires; on convoque
encore inlassablement, chez Maupassant, chez Proust et chez Rachilde méme, la bonne
vieille «vérité poétique » de Vigny: « La femme aura Gomorrhe et 1’homme aura

Sodome2% »,

Virilité, prédation et désir sexuel violent. Pour les naturalistes francais de la fin

du XIX® siécle, ’homme est d’abord un violeur (il I’est toujours plus ou moins en

26 MAUGE, op.cit., p. 17. Le dramaturge scandinave prend position, de fagon plut6t avant-gardiste, pour
I’émancipation des demmes dans cette piéce qui eut un grand succés en France a 1’époque. Fait intéressant,
le discours conservateur sur la décadence trouve en lui le parfait bouc-émissaire, en ce qu’il est étranger, et
qu’il corrobore la thése selon laquelle la corruption morale de la société frangaise serait provoquée par le
parasitage des idées étrangéres. Scandinaves, anglaises, juives ou américaines, les idées féministes seraient
des importations qui attaqueraient le corps social frangais.

207 1] est I’auteur, fascinant et méconnu, de plusieurs pamphlets antiféministes et, a bien des égards, proto-
masculinistes, a la Belle Epoque.

208 On peut consulter, au sujet de I’antiféminisme fin de siécle, I’article de Sidonie VERHAEGHE, « De la
réaction antiféministe aux rhétoriques protomasculinistes : le traitement de Louise Michel dans la presse
francaise a la fin du XIX® siécle », dans Diane LAMOUREUX et Francis DUPUIS-DERI, Les
Antiféministes . analyse d’un discours réactionnaire, Montréal, Remue-ménage, 2015, p. 21-35.

209 §i ce n’est plutdt cet autre vers : « Les deux sexes mourront chacun de son c6té ». Ces deux citations

sont tirées de la Colére de Samson, déja évoquée comme la référence obligée en matiere de conflit entre les
sexes a 1’époque.
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potentialité) a cause de la nature méme de son desir qui est violent, irrépressible et auquel
il peine souvent inutilement a résister. La chose apparait la plupart du temps comme une

évidence, ce qui en rend (paradoxalement) la démonstration un peu difficile.

Cette logique s’affirme le plus clairement peut-étre dans la comparaison avec la
prédation animale, un des lieux communs de la représentation de la chasse amoureuse
que nous avons déja eu la chance d’évoquer. Les femmes, fréquemment dépeintes comme
des proies — et les hommes de dangereux prédateurs qui les « guettent sans cesse?? » —
craignent pour leur intégrité. Elles sont «un gibier rareet difficile, une proie
inaccoutumée » pour le « male qui aime les femelles?!! ». Les hommes en chasse, dans
un bal, sont « en quéte de chair fraiche, de primeurs déflorées », ils « rédent dans [la]
foule échauffée [et] sembl[ent] flairer », tout a leur désir de « s’amuser qui sommeille au
fond de 1’animal humain®? ». Tel autre paysan dans un conte de Maupassant « travaillait
[un] jour dans la bergerie, et, ayant vu s’étendre a I’ombre [une femme], était venu a pas
de loup » pour tenter de la violer?'®. Particuliérement récurrente chez Maupassant, cette
facon de corréler le désir sexuel masculin a la prédation animale prend quelquefois, dans

ses excés de pessimisme, la dimension de loi générale du désir viril?*,

210 MAUPASSANT, « Humble drame », p. 735.

21 LEMMONIER, Un male, op. cit., p. 285.

212 MAUPASSANT, « Le Masque », p. 1724,

213 MAUPASSANT, « Histoire d’une fille de ferme », p. 151.

214 MAUPASSANT, « Un cas de divorce », p. 1471 : « Deux bétes, deux chiens, deux loups, deux renards,
rodent par les bois et se rencontrent. L’un est male 1’autre femelle. Ils s’accouplent. Ils s’accouplent par un

instinct bestial qui les force a continuer la race »; « j’ai obéi a cet imbécile emportement qui nous jette vers
la femelle ».
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La fascination qu’entretient aussi 1’auteur pour la folie et la violence meurtriere,
visible notamment dans « Fou ? » et « Un fou », laisse souvent a penser que la violence
sexuelle masculine serait a inscrire dans un continuum de comportements masculins
violents difficilement isolables et dont les multiples manifestations tiendraient surtout a
des différences de degrés. Peu de différences en somme entre le désir sexuel et le désir de
meurtre, surtout pour le fou?™® qui semble, & ce niveau, complétement
désinhibé : « L’envie de tuer me court dans les moelles. Cela est comparable aux rages
d’amour qui vous torturent a vingt ans?!® », Les males particuliérement virils, restés plus
pres de leur part animale dirait-on, sont travaillés par des désirs équivoques, comme ce

paysan chez Zola dont « I’enragement tournait toujours en un coup brusque de désir?!’ ».

Les hommes violeraient surtout parce qu’ils seraient incapables de s’en empécher,
dépassés par un désir trop pressant. Corbin parle a ce sujet de tout un « systeme de

représentation » qu’il explique treés bien :

L’exaltation, dans le discours, de la brutalit¢é masculine s’accorde a une nouvelle
écriture du désir que 1’on reléve dans la littérature du premier XIX® siecle. Certains
auteurs font de I’homme, a la seule vue des formes de la femme, un étre submergé par
une insatiable et possessive avidité. La fascination exercée par la putain et la beauté
infernale, le théme de I’apre saveur et de la crudité de la jouissance, le lien établi entre
la mort et la chair désirable suggérent, posés en regard des textes de la chanson gauloise
et des brochures obsceénes, que s’opére — ou de moins se dit — un renouvellement des
modes de stimulation de désir masculin?®,

215 De fagon intéressante, les personnages de malades mentaux ou didiots, sont pour leur part assez souvent
convoqués pour I’intérét ou la curiosité que suscite leur sexualité qu’on présume dépourvue de toute pudeur
ou morale. On pense notamment & Hilarion dans La Terre et & Saturnin dans Pot-Bouille.

218 MAUPASSANT, « Un fou », p. 1301.

27 ZOLA, La Terre, op.cit., p.423.

218 CORBIN, Histoire de la virilité, op. cit., p. 131.
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Ce systeme, pour I’appeler ainsi, implique également la représentation d’une tension
permanente entre une continence sexuelle, vécue comme violence faite a soi-méme, et
une libération libidinale placée sous le signe du saccage, du déchainement des violences
et de la perte de contrdle. Raison pour laquelle les personnages masculins sont
quelquefois représentés se méfiant de leur propre désir, ne répondant plus vraiment de
leurs gestes, lorsqu’est outrepassée une certaine limite d’excitation, que les femmes
d’ailleurs provoqueraient par go(t pervers ou par inconséquence. Les personnages
masculins sont nombreux a confesser cette peur d’eux-mémes : « J’avais peur de faire

quelque sottise, peur de moi-méme?*® », dit un séducteur chez Maupassant.

L’idée que I’homme puisse étre le jouet de son désir sexuel, que celui-Ci serait
impossible a contenir, n’appartient pas a la seule représentation littéraire. Dans Du
Premier Baiser a [’alcove, Anne-Marie Sohn analyse des proceés-verbaux pour
s’intéresser a la sexualité paysanne. Elle remarque que la plupart des hommes du peuple
avalisent ce qu’elle nomme « la these de I’irrésistible pulsion » lorsqu’ils s’expliquent en
cour suite a des comportements sexuels répréhensibles devant la loi; on parle alors de
« moments d’égarements », « d’aveuglements passagers » ou de « désirs irrépressibles »
pour justifier le passage a I’acte??. D’ailleurs, elle rappelle que le terme euphémistique
pour désigner le viol, en milieu populaire, est « assouvir sa passion », ce qui en dit long,
ne serait-ce que par le choix des termes, sur le genre de conceptions psychologiques qui

sous-tendent ces lignes de défense.

219 MAUPASSANT, « L’Inconnue », p. 1228. Autre exemple aussi dans lequel ’alcool semble avoir un
role a jouer : « Je lui offris du champagne, et j’en bus, ce qui me troubla les idées. Je sentis alors clairement
que j’allais devenir entreprenant, et j’eus peur, peur de moi », dans MAUPASSANT, « Divorce », p. 1640.

220 Anne-Marie SOHN, Du Premier Baiser a [’alcéve : la sexualité des Francais au quotidien (1850-1950),
Paris, Aubier, coll. « Historique », 1996, p. 63, p. 23.
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L’homme serait en bref, a tout le moins pour une certaine école naturaliste
soucieuse d’assoir dans 1’absolu scientifique certains de ses presupposés, piloté tout

221

entier par un « instinct dominateur®®! », un « tempérament batailleur » contre lequel « on

ne peut rien » puisque la « nature les [aurait] faits ainsi » et qu’encore « on ne peut rien

contre elle???

». Qu’il devienne alors un violeur, lorsqu’il céde a son irrépressible désir,
est dans I’ordre des choses. On comprend ici que cette fagon d’expliquer le viol n’est pas
exactement la plus propice a faire naitre une réflexion sur la culpabilité masculine; elle
est bien plutét celle qui dédouane entierement I’homme de sa responsabilité et banalise

son acte comme relevant d’une simple mécanique naturelle, a I’'image d’une soupape qui

cederait sous une trop forte pression.

Les brevets de la virilité : tableau de chasse et femmes en séries. La fin du
XIX® siecle, quoiqu’elle soit marquée par une remise en question du role des sexes en
société, est encore trés fortement conditionnée par ce qu’Olivia Gazalé appelle le mythe
de la virilité??®. Ensemble d’injonctions pesant sur les hommes, leur intimant 1’adoption
de comportements sociaux ou sexuels ainsi que certaines postures somatiques, la virilité
traditionnelle, du moins, celle qui nous intéresse ici, s’incarne d’abord dans la
reconduction de comportements et d’idées rétrogrades et essentiellement basées sur le

rejet ou la soumission du féminin. On ne peut assez insister sur I’importance qu’acquiert

221 MAUPASSANT, Chroniques I1, op.cit., p. 57.
222 MAUPASSANT, Chroniques I, op.cit., p. 3, p. 52.
223 gon développement sur les cing grandes injonctions de la virilité traditionnelle est trés original et

puissamment évocateur. L’homme aurait,’ en matiére de sexualité, a « prouver, dresser, entrer, mouiller
[éjaculer] et fanfaronner ». Oliva GAZALE, Le Mythe de la virilité, Robert Laffont, Paris, 2017, p. 249.
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la possession sexuelle abondante et répétée des femmes dans la construction de 1’identité

virile.

C’est que « I’homme viril se doit « d’avoir des femmes », de les « posséder »,
dans le sens plein du terme, c’est-a-dire d’en « jouir », d’« en user », de les maintenir « a
sa botte??* ». Partant, I’arithmétique qui consiste a recenser le nombre des conquétes
apparait comme une pratique trés répandue chez les hommes du X1X¢ siécle. Corbin parle
de cette «comptabilité des coups tirés»comme d’un «lieu commun de la
correspondance entre hommes » a 1’époque : « cette précision dans la mesure de la
puissance virile se révele probablement sans €gale au cours de I’histoire; et il est étonnant
de constater combien cette pratique mémorielle — qui présuppose un comptage sur le
terrain — se trouve partagée®® ». A ce chapitre, Maupassant n’est pas en reste. Il s’adonne
lui-méme a ce genre de comptabilité dans sa vie privée et préte quelquefois cette pratique
a ses personnages?2®. Une autre déclinaison de cette logique consiste aussi a faire étalage
de sa capacité a « tirer des coups » consécutivement??’. Quoique puériles, ces pratiques
nous rappellent néanmoins 1’importance capitale qu’occupait (et qu’occupe peut-étre
encore) la possession féminine dans la construction de 1’identité virile. Dans un roman de

Barbey d’Aurevilly, un jeune homme qui «a le godt des femmes » et des « plaisirs

224 Alain CORBIN, Histoire de la virilité, op. cit., p. 128.
25 |id,, p. 152.

226 Nous I’évoquions déja a la note 81 avec ce personnage, qui comme Maupassant, estime son compte a
plus de « deux ou trois cents femmes ».

227 1] n’est pas inutile de rappeler que Maupassant accomplit publiquement, et & quelques reprises, des
exploits sexuels devant témoins, notamment lors d’une célébre virée au bordel entre amis, accompagné des
maitres Tourgueniev et Flaubert, ou il s’exécuta apparemment sept fois de suite avec une prostituée.
L’événement est rapporté par tous ses principaux biographes.
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violents » s’explique bien simplement : « rien ne manquait a ma gloire de jeune homme,

et vous savez, marquise, de quels éléments cette gloire est faite??® ».

De fagon systématique, on préte a ces hommes a femmes des traits hyper virils et
leur description physique se fait sur le mode d’une surdétermination des dimorphismes
sexuels : pilosité abondante, forte musculature, haute taille, mais aussi dépense
énergique, sinon spermatique, hors de 1’ordinaire. Comme ce Normand — et cela a toute
son importance et nous y reviendrons — dans «Le Rideau cramoisi » de Barbey
d’Aurevilly encore, trés « large de poitrine », buvant « comme un polonais » et « faisant
tout dans ces proportions-1a ». Il est présent¢ comme digne d’un grand intérét par le
narrateur intradiégétique d’abord parce qu’on lui « a connu sept maitresses, en pied, a la
fois 2 ». Dans Le Surmale d’Alfred Jarry, ou cette conception rétrograde de la virilité
est mise a mal et poussée a des proportions farcesques, le personnage principal, qui est un
athlete d’une puissance prodigieuse, a besoin, comme d’un carburant, d’'un nombre
toujours plus grand de coits (et donc de femmes) pour mener a bien son exploit cycliste;
on retrouve alors partout derriére lui des cadavres de femmes saccagés. L’exploit sexuel
étant le principal sujet de ce livre dans lequel tout prend les dimensions monstrueuses de
la parodie, les hommes aprés le souper — et entre eux — se lancent dans une véritable
historiographie des plus grands « fouteurs » de 1’Histoire et débattent de la véracité des
exemples du passé. On convient qu’un « certain Indien » I’aurait fait plus de soixante-dix
fois dans une journée, événement d’une grande importance historique et rapporté par

Théophraste, Pline et Athénée?®. Au-dela de la farce, il est intéressant de constater,

228 BARBEY D’AUREVILLY, Une vieille maitresse, dans op.cit., p.107.

9 BARBEY D’AUREVILLY, « Le Rideau cramoisi », dans Les Diaboliques, op. cit., p. 837-838.
230 Alfred JARRY, Le Surmale, Londres, FB Editions, 2017, p. 9-12.
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comme nous le disions, la persistance d’une certaine logique dans la construction du
personnage viril, ou force musculaire, possession féminine et dépense immodérée
d’énergie sont des corolaires indissociables. Chez Jarry encore, les hommes, tout a leurs
réflexions scientifiques sur la possibilité de foutre un nombre phénoménal de fois, en
viennent a formuler des théories trés parlantes, comme ce personnage qui croit
« supposable qu’un homme qui ferait I’amour indéfiniment n’éprouverait pas plus de
difficulté a faire n’importe quoi d’autre indéfiniment : boire de 1’alcool, digérer, dépenser
de la force musculaire, etc.?!». Ces hommes-machines, hyper virils, ont donc des
besoins sexuels correspondant, dirait-on, a leurs dimensions propres; leur énorme besoin
de femmes n’est pas loin alors d’en faire des violeurs en puissance, comme pour Ce Jésus-
Christ, personnage de La Terre, « grand gaillard [...] dans toute la force musculeuse de
ses quarante ans [...] la barbe longue en pointe » et ayant I’air, ni plus ni moins, d’« un

Christ sodlard, violeur de filles232 ».

La possession sérielle de la femme, pour reprendre un mot de Martine Delvaux?2,

apparait ainsi comme un motif récurrent dans la représentation socialement valorisée

d’une sexualité masculine performante. Indifférenciées et interchangeables entre elles?4,

231 |pid., p. 24

232 70LA, La Terre, op.cit., p. 27. On notera, aprés trois exemples consécutifs ot il en est fait mention, que
la capacité de consommer beaucoup d’alcool, comme celle, d’ailleurs, de manger énormément, semble elle
aussi constitutive du stéréotype viril et d’une certaine appartenance a une forme de masculinité
gigantesque, gauloise, sinon rabelaisienne. Nous y reviendrons.

233 Du nom d’un de ses ouvrages dans lequel elle traite de la représentation « en séries » des femmes dans
la culture populaire au XXe siécle. Martine DELVAUX, Les Filles en série, Editions du Remue-ménage,
Montréal, 2013.

234 Marcel PROUST, Du cdté de chez Swann, La Recherche du temps perdu, Quarto Gallimard, Paris, 1999,
p. 131: « & I’age ou ’on n’a pas encore abstrait ce plaisir de la possession des femmes différentes avec
lesquelles on I’a gotité, ou on ne I’a pas réduit a une notion générale qui les fait considérer dés lors comme
les instruments interchangeables d’un plaisir toujours identiques ».
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les femmes possédées par le séducteur audacieux ne semblent avoir d’intérét que dans la
mesure ou elles font partie du compte, du score, que ’homme peut réclamer. Donnée
d’ailleurs partout comme une idée généralement admise, « I’étre féminin » serait, « du
grand au petit, et de haut en bas, toujours, pour ainsi dire, le méme étre » et sa sensibilité,
« fabriquée sur un patron identique?® ». Cette idée, loin d’appartenir a la seule
représentation artistique, est également avalisée par les discours scientifiques d’alors?®.
Maupassant y souscrit lui aussi : « nous autres, nous adorons la femme et quand nous en
choisissons une passageérement, c’est un hommage rendu a leur race entiére [...] chaque
femme conquise nous prouve, une fois de plus, que toutes sont a peu pres pareilles entre

nos bras23’ ».

Inutile de préciser qu’une telle conception du devoir viril fait assez peu de cas du
consentement féminin puisqu’elle tend a faire de la possession féminine une fin en soi de
la masculinité. Qu’importent les moyens mobilisés pour les obtenir, les « femmes eues »,
pour parler comme Stendhal, font ensuite office de brevet de virilité pour le séducteur

audacieux.

Le surméle normand et la gauloiserie. La surdétermination de la vigueur et de
I’exploit sexuel dans la représentation littéraire de la masculinité trouve son

aboutissement symbolique dans la valorisation de la figure de I’homme normand.

235 Edmond de GONCOURT, La Faustin, Charpentier, Paris, 1882, p. 233.

236 « Les femmes différent moins entre elles que les hommes : qui en connait une, les connait toutes... leur
pensées, leurs sentiments et méme leurs formes extérieures se ressemblent. » Césare LOMBROSO, La
Femme criminelle et la prostituée, F. Alcan, Paris, 1896, p. 119.

23 MAUPASSANT, Préface a I’édition de Celles qui osent de René Maizeroy.
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Régionalistes et donc présumés restés plus proches d’une masculinité a 1’ancienne®®, le

hobereau normand et le paysan de cette région cristallisent un ensemble de qualités
viriles qui tendent a en faire des modeles d’une virilité en déclin, vestiges d’un esprit
francais qui aurait beaucoup a voir, au moins chez les hommes, avec certaines attitudes

sexuelles a I’égard des femmes.

On peut tout d’abord relever une tres forte insistance sur les dimorphismes sexuels
masculins lorsqu’il s’agit de décrire ces personnages de Normands, principalement autour
du triptyque : pilosité, grandeur et masse corporelle. Les exemples ne manquent pas chez
Maupassant particulierement, étant lui-méme Normand, qui se plait a décrire ce genre de
personnages dans ses contes régionaux : « C’était un grand normand, un de ces hommes
puissants, sanguins, osseux, qui lévent sur leurs épaules des voitures de pommes?® ». Un
autre paysan normand, se souvenant de ses ancétres, les dépeint ainsi: «ils étaient
démesurément grands, osseux, poilus, violents et vigoureux?? ». L’insistance sur la
pilosité de ces personnages, particulierement la moustache, moins anodine qu’elle peut
sembler, participe d’une représentation stéréotypée de la masculinité francaise. Dans la
nouvelle « La Moustache », le personnage développe un éloge de la moustache « bien

francaise », « signe de notre caractére national », héritage de « nos péres les Gaulois?** ».

238 1] est assez curieux de constater que déja a I’époque le « mythe de la virilité » se construit, au moins
partiellement, dans le ressassement nostalgique d’un age d’or perdu. Nous en reparlerons en conclusion.

239 MAUPASSANT, « Hautot, pére et fils », p. 1667.

240 MAUPASSANT, « Le Loup », p. 434.

241 MAUPASSANT, « La Moustache », p. 663. Dans Histoire de la virilité, Corbin développe également
sur I’importance de la moustache dans la masculinité frangaise de 1’époque; elle serait « ’attribut des héros
», le « signe de la vaillance, de la vigueur et de I’intrépidité » et « ’ostentation du poil de la moustache,

puis de la barbe accompagne[rait] 1’adoption de postures somatiques qui manifeste[raient] la virilité ».
CORBIN, op.cit., p. 69 et p. 8.
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On remarquera également que les personnages de séducteurs audacieux chez Maupassant,
probablement en se fondant sur son propre mod¢le, sont tous pourvus d’une élégante

moustache, a I’instar de Bel-Ami.

La célébration du caractére gaulois?*?, substantif flou qui semble renvoyer aussi
bien & une masculinité bruyante, violente, au sens large, qu’a des comportements sexuels
violents?*®, se confond parfois avec ce qui ressort du rabelaisien®** et s’exprime encore
une fois surtout comme une valorisation de la dépense immodérée des forces viriles :
démonstration de puissance musculaire, notamment, mais surtout sexuelle ici. Est
« gaulois » celui qui « aime 1’esprit frangais, la finesse et le sel, méme le poivre?* », Est
gaulois surtout, il nous semble, ce qui est transgressif, « licencieux » dans les mots de
1I’époque. Cette valorisation de la transgression, d’abord sexuelle, nous ’aurons compris,
présentée élogieusement et érigée en caractere national, nous apparait comme un élément
extrémement important dans la compréhension des construits discursifs légitimant et

banalisant le viol a 1’époque. Discours conscient de ses contradictions, la représentation

242 e nom commun « gauloiserie » est défini a 1’époque, dans le Littré, comme un « néologisme »
désignant un acte ou un « langage dont la liberté plaisante n’observe pas toutes les convenances ». Le
Larousse historique en donne aussi une définition intéressante, faisant dériver le mot de 1’adverbe
« gauloisement » : « de maniere truculente et licencieuse », dans Alain RAY (dir.), Le Dictionnaire
historique de la langue francaise, Le Robert, Paris, 2010, p. 933. On remarquera que les deux définitions
ont en commun de marquer la transgression inhérente a ce qui est « gaulois ».

243 A ce sujet, Corbin établit une corrélation immédiate entre la valorisation de cette forme de masculinité et
la violence sexuelle : « Ce systéme de représentations, cet hymne & la vigueur, ces allusions a la victoire et
a la défaite tendent & justifier la violence, fOt-elle simulée. Ils pésent sur ’appréciation du viol, dés lors
censé se terminer en plaisir ; la violence faite a la femme est parfois qualifiée dans la chanson gauloise
d’outrage bienheureux ». Alain CORBIN, op. cit., p. 131.

244 « Rabelais. Il est, celui-1a, Francais dans les moelles ; il caractérise notre race gaillarde, rieuse,
amoureuse, en qui le sang et le propos sont vifs » MAUPASSANT, Chroniques Il, op.cit., p. 93.

25 MAUPASSANT, « Un échec », p. 1264. Ce rapprochement entre ce qui est Gaulois et épicé semble

revenir souvent: « nos aieules [...] aimaient les histoires gaillardes saupoudrées de sel gaulois »
(Chroniques 1, op.cit., p. 289).
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de la gauloiserie se fait donc sur un mode souvent antithétique, ou il s’agit d’accoler des
contraires et donc de valoriser des comportements masculins a priori négatifs. « L’esprit
gaulois » est d’abord ce qui «rend agréable la médiocrité » et fait des hommes qui

I’incarnent, des « demi-brute[s] aimable[s]?4® ».

La description du surmale normand, pour y revenir, s’opére elle aussi largement
sur la valorisation de comportements sexuels qu’on jugerait volontiers problématiques.
De fagon tres intéressante, 1’'un des principaux clichés dans la représentation de cette
figure virile consiste a insister sur ce que l’on pourrait appeler /’expansionnisme
sexuel de la race normande. En réanimant une certaine lecture historique, ou mythique,
du passé normand, Maupassant entend représenter ces personnages d’abord comme les
dignes héritiers de leurs ancétres, c’est-a-dire des pilleurs, adeptes de 1’expédition
punitive et surtout peut-étre de la dissémination génétique en pays conquis. L’image du
conqueérant normand, expression choisie pour sa polysémie, revient avec une fréquence

tres éloquente.

Vous connaissez les d’Orgemol, ces deux géants, ces deux Normands des premiers
temps, ces deux males de la vieille et puissante race de conquérants qui envahit la France,
prit et garda I’ Angleterre, s’établit sur toutes les cotes du vieux monde, éleva des villes
partout, passa comme un flot sur la Sicile en y créant un art admirable, battit tous les rois,
pilla les plus fieres cités, roula les papes dans leurs ruses de prétres et les joua, plus madrés
que ces pontifes italiens, et surtout laissa des enfants dans tous les lits de la terre’.

Conquérant donc, et dans tous les sens du terme, le Normand est bien 1’héritier « des Rois
de la Mer, de ces immenses races normandes qui ont tout gardé de ce qu’elles ont

conquis®® », «des Pirates qui faisaient pleurer Charlemagne®® », enfin de la «

246 MAUPASSANT, « Amour », p. 1513.
2T MAUPASSANT, « Les Bécasses », p. 1315.
28 BARBEY D’AUREVILLY, L Ensorcelée, dans op.cit., p.438.
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vieille race des aventuriers qui allaient fonder des royaumes sur le rivage de tous les

océans?*

». Donnant I’effet d’une virilité qui déborde hors de soi, qui peine a se contenir,
I’expansionnisme sexuel des Normands participe véritablement a en faire des surmales,

des modeles d’une virilité indépassable.

Il 'y aurait certainement une étude plus poussée a faire sur I’importance et la
persistance de la gauloiserie dans la définition du caractére national francais et les
possibles influences que ce construit discursif exercait, et exerce encore, sur les attitudes

sociales a I’égard des violences sexuelles faites aux femmes en France.

Maupassant, premier coach en séduction : les figures du séducteur audacieux
et du timide. Avec le raffinement et les transformations observables dans les
comportements constitutifs de la séduction a la fin du XIX® siécle francais, les auteurs
semblent tiraillés par de nouveaux guestionnements a ce sujet. Chez Maupassant qui
incarne, nous le disions, une posture publique de séducteur aguerri, trés nombreux sont
les récits dont I’essentiel de la réflexion porte sur les comportements masculins a adopter
pour séduire efficacement — lisibles tout a faire comme des marches a suivre, ce qu’ils
prétendent carrément étre parfois — en voie de vaincre la timidité, caractéristique

conspuée, et de devenir le séducteur audacieux dont toutes les femmes réveraient.

249 1dem, Une vieille maitresse dans ibid., p. 200. Barbey d’ Aurevilly, lui aussi de cette région, semble trés
adepte de I’équivoque sur le mot « conquérant » : « Il était, je crois, de race normande, de la race de
Guillaume le Conquérant, et il avait, dit-on, beaucoup conquis... », dans Les Diaboliques, op.cit., p. 835.

250 MAUPASSANT, « Le Fermier », p. 1498.
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Rappelons a ce sujet et pour commencer que ce discours est immédiatement lié et
codependant a celui qui préesume que les femmes aiment étre forcées et que nous avons
élaboré déja. Car les lecons de séduction sont souvent communiquées par des
personnages féminins, comme dans cet exemple tiré de « Cri d’alarme » que nous
citerons au long. Le personnage féminin commence par ridiculiser la cour trop timide de

son soupirant :

[...] des fleurs... des vers... des compliments... encore des fleurs... et puis rien... de
plus... J’ai failli te lacher, mon bon, tant tu étais long a te décider. Et dire qu’il y a la moitié
des hommes comme toi, tandis que 1’autre moitié... Ah!... ah!... ah!... [...] Ah ! lautre
moitié va vite... trop vite... mais ils ont raison ceux-la tout de méme. Il y a des jours ou ¢a
ne leur réussit pas, mais il y a aussi des jours ou ca leur rapporte [...]. Mon cher... si tu
savais... comme c’est drdle... deux hommes!... Vois-tu, les timides, comme toi, ¢a
s’imaginerait jamais comment sont les autres... et ce qu’ils font... tout de suite... quand ils
se trouvent seuls avec nous... Ce sont des risque-tout!... 1ls ont des gifles... c’est vrai...
mais qu’est-ce que ca leur fait... ils savent bien que nous ne bavarderons jamais. Ils nous
connaissent bien eux.

Plus loin, le personnage masculin réfléchit a ce que la femme vient de lui dire :

On devine du premier coup d’ceil que certains étres, doués naturellement pour séduire ou
seulement plus dégourdis, plus hardis que nous, arrivent, en une heure de causerie avec une
femme qui leur plait, a un degré d’intimité que nous n’atteignons pas en un an. Eh bien, ces
hommes-la, ces séducteurs, ces entreprenants ont-ils, quand 1’occasion s’en présente, des
audaces de mains et de lévres qui nous paraitraient a nous, les tremblants, d’odieux
outrages, mais que les femmes peut-étre considérent seulement comme de I’effronterie
pardonnable, comme d’indécents hommages a leur irrésistible grace®>.

Il importe de relever quelques points essentiels ici. Ce discours, échantillon
représentatif de nombreux autres, est construit sur une opposition trés tranchée entre deux
figures de séducteurs, et dont les notions de timidité et d’audace forment les deux termes
structurants. C’est qu’il y a & 1’époque une spécialisation lexicale déja tres réduite pour

parler de la séduction dans laquelle les mots « audace » et « timidité » sont quasiment les

51 MAUPASSANT, « Le Cri d’alarme », p. 1510.
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seules expressions usitées. Les exhortations a I’audace, faites a soi-méme ou aux lecteurs,
sont légion dans la littérature : « Il me suffirait peut-étre d’étre audacieux. N’est-ce pas
Danton qui disait : "De 1’audace, de 1’audace, et toujours de 1’audace”. Si ce n’est pas
Danton, c¢’est Mirabeau. Enfin, qu’importe?®? ». Ce discours que Morin, le bourgeois
ridicule et ignorant se tient a lui-méme, sous la forme d’une citation d’un homme célébre
qu’il dévoie de son sens original, montre assez bien a notre avis que 1’exhortation a
I’audace apparait déja comme un élément de discours existant, peut-étre cliché méme, du
discours sur la séduction?®®, C’est une Vérité que 1’on répéte déja sur tous les tons, et
presque sous forme d’adage chez Proust : « I’audace réussit a ceux qui savent profiter des
occasions®>* », Chez Maupassant tout autant : Bel-Ami semble étre motivé par le principe
que « la victoire est aux audacieux?® », ce que la fable du livre confirme bien d’ailleurs,
puisque Duroy parvient en grande partie grace a son audace sexuelle aupres des femmes,
qu’il manipule et utilise ensuite a ses fins personnelles. Dans ses chroniques encore, cette
fois sans I’intermédiaire du discours narratif, Maupassant s’adresse a ses lecteurs et leur
prodigue des conseils : « En amour, il faut oser, oser sans cesse. Nous aurions bien peu de

maitresses agréables si nous n’étions pas plus audacieux que les maris, dans nos caresses,

252 MAUPASSANT, « Ce Cochon de Morin », p. 447.

253 Dans Bouvard et Pécuchet, que I’on sait étre un genre de bétisier, une somme de tous les clichés et
faussetés de son siécle, le discours sur la séduction et 1’audace apparait nettement sous une forme figée et
tournée en ridicule : « Bouvard se blama d’avoir raté 1’occasion. Bah ! elle se retrouverait, et puis les
femmes ne sont pas toutes les mémes. Il faut brusquer les unes, I’audace vous perd avec les autres. »
FLAUBERT, Bouvard et Pécuchet, Classiques Garnier, Paris, 1968, p. 173.

254 PROUST, 4 I’'ombre des jeunes filles en fleurs dans La Recherche du temps perdu, op. cit., p. 729.

25 MAUPASSANT, Bel-Ami, p. 374.
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si nous nous contentions de la plate, monotone et vulgaire habitude des nuits

conjugales®® ».

Le seducteur audacieux, c’est donc celui qui n’a pas peur de courir des risques,
quitte & outrepasser parfois les régles de la décence avec les femmes. C’est donc trés
souvent, du reste sans grand étonnement, que les personnages masculins des récits qui
présentent des scenes de viols aux dénouements heureux sont des audacieux, comme Bel-
Ami. Mais, de facon étonnante, la sexualité du timide est elle aussi présumée violente par
un renversement qui semble plutdt systématique dans le discours. Lorsqu’il se
« déniaise », qu’il ose passer a I’action, son manque d’assurance et de naturel le rend
brusque et maladroit; on le dépeint principalement donc comme un violeur, dont 1’audace
inattendue et mal assurée effraye les femmes. Il est quelques fois aussi violeur par
ressentiment pour les femmes®’. Le personnage principal de L Ecornifleur de Jules
Renard incarne tres bien ces différentes facettes du timide : il «en veut aux femmes »
pour sa «timidité » et lorsqu’il se décide enfin, il « embrasse avec violence, sans
compter, trés vite, pressé comme un poltron qui devient brave ». C’est le méme qui, plus
tard, s’avouant a lui-méme qu’il a « peur des gifles, d’une lutte corps a corps, des cris qui
réveilleraient » désespére de posséder un jour la femme qu’il convoite. Il se questionne
alors — ironiquement sans doute — sur la fagon de s’y prendre pour violer une femme :
« Je ne sais pas du tout comment on viole une femme. Quelqu’un m’a dit qu’il fallait

frapper un coup sec au bas du ventre. Est-ce avec la main ou avec la téte, comme un

256 MAUPASSANT, Chroniques I, op.cit., p. 334.

357 C’est le cas notamment du comte Muffat dans Nana, op.cit., p. 173.
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bélier? D’autres prétendent qu’il suffit de presser sur le nombril, comme sur le bouton

d’un timbre?®® »,

Cette quéte du mode d’emploi au viol, a prétention humoristique sans doute, n’est
pas sans rappeler les conseils que Stendhal divulguait 8 Mérimée dans une lettre et qu’il
reprit, les jugeant droles ou peut-étre méme instructifs, dans son journal, adoptant le

registre que Beéatrice Didier appelle celui de « la recette » :

Je suis ainsi que beaucoup d’autres embarrassé lorsqu’il s’agit d’enfiler une femme
honnéte. Voici un moyen trés simple. Lorsqu’elle est couchée, vous la baisotez, vous la
branlez, etc., elle commence a y prendre godt. Cependant la coutume fait qu’elle se défend
toujours. Il faut alors, sans qu’elle s’en apercgoive, lui mettre 1’avant-bras gauche sur le cou,
dessous le menton, de maniere a 1’étouffer. Le premier mouvement est d’y porter la main;
pendant ce temps il faut prendre le vit entre 1’index de la main droite et le grand doigt, tous
deux tendus, et le mettre tranquillement dans la machine. Il faut cacher le mouvement
décisif de I’avant-bras gauche par des giries?®,

Visant généralement a ridiculiser les timides et leur manque de moyen, cette fagon
de les représenter fantasmant des plans de viols est fréquente®° et s’offre partout a lire
comme des contre-exemples a I’intention du lecteur. Le timide, en tant que figure de la
faillite virile, fait partie d’un groupe plus large de personnages qui font contrepoint aux
modeles de la virilité traditionnelle. Ce sont, notamment, les homosexuels, les efféminés,
les cocus, les impuissants, les infertiles, qui sont sans cesse convoqués pour rappeler

combien il est souhaitable d’étre un homme « normal ».

258 Jules RENARD, L Ecornifleur, op.cit., p. 207 et 250.

29 Reproduit dans Darticle de Béatrice DIDIER, « Le Discours amoureux dans le Journal de Stendhal »,
Romantisme, n° 62, 1988, p. 63.

260 \/oici un dernier exemple tiré de L’Education sentimentale de Flaubert, précurseur en la matiére déja a
I’époque de Madame Bovary, roman dans lequel la forte opposition entre les personnages de Rodolphe
laudacieux et de Léon le timide permettait de réfléchir a ces questions. Ici, Frédéric, le jeune homme
inexpérimenté et timide, enrage de son manque de courage : « Il pensait a des choses monstrueuses,
absurdes, telles que des surprises, la nuit, avec des narcotiques et des fausses clefs — tout lui paraissant plus
facile que d’affronter son dédain » (L Education sentimentale, op.cit., p. 232).
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Finalement, les lecons d’audace données par les écrivains de la fin de siecle
proposent une vision profondément inquiétante de la séduction. Dans leurs discours, tout
porte a croire qu’un viol ne pourrait étre 1’ceuvre d’un séducteur naturellement audacieux,
dont les licences prises avec les femmes sont toujours pardonnées, et que seul le timide
serait tenu responsable pour ses brutalités. Il faut aussi, bien entendu, mettre en relation
ce type de discours sur le viol avec la réflexion sur les notions de signe, dont nous avons
déja parlé, et de flirt a I’époque. En arguant que la perte de repéres et la trop grande
complexité des codes de la séduction rendent impossible la compréhension et le respect
du consentement féminin, les auteurs qui, comme Maupassant, font de 1’audace la valeur
capitale en séduction, dans ce contexte, ttmoignent vraiment d’une transformation des
idées a I’époque et donnent a voir la coexistence de deux modeles contradictoires.
Importé tout droit du libertinage et de la littérature du siécle précédent, 1’audacieux,
vaguement casanovien, cultivant 1’art du baiser volé et des techniques toutes faites pour
réussir un viol, est parachuté donc avec plus ou moins de cohérence dans une fin de siécle
ou s’affinent les sensibilités par rapport au respect sexuel des femmes, ou 1’on promeut
de plus en plus le modele du flirt, basé sur un désir mutuel longuement différé, cultivé et

se construisant sur une progression ascendante du lien de confiance entre les amants?®L,

261 pour Fabienne Casta-Rosaz, le flirt apparait comme « le miroir d’une époque : celle de la transition entre
la fin de 1’ére puritaine et la révolution sexuelle » et le mot, trés a la mode a 1’époque, évoque « a la fois la
nouvelle éducation sentimentale des jeunes filles que le jeu de séduction des hommes et des femmes
mariés » (CASTA-ROSAZ, Histoire du flirt, op.cit., p. 72).
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Solitude sexuelle et roman ceélibataire. Le discours sur la séduction qui se taille
une place de choix dans I’ensemble thématique de la fin de siécle s’explique en grande
partie par 1’intérét croissant porté aux différentes formes de miseres sexuelles masculines,
que I’on semble découvrir et investir massivement dans la littérature de 1’époque. Ce que

Jean Borie reconnaissait comme le genre du « roman célibataire®®

» forme un corpus aux
contours cohérents et reconnaissables, marqué par la répétition de certains themes,
épisodes et personnages archétypiques et dans lequel la fascination pour la sexualité

masculine, et particulierement sa souffrance sexuelle, forme a notre avis le principe

organisateur?®?,

Dans ses deux derniers romans, Fort comme la mort et Notre ceur, Maupassant
adopte plusieurs themes qui marqueront sa derniere période, plus mature peut-étre, mais
surtout beaucoup plus pessimiste. Ces récits se présentent comme de longues réflexions
angoissées sur la solitude, le célibat, la peur de la mort et le vieillissement. Dans Fort

comme la mort, le célibataire désabusé songe a se marier « par horreur de la solitude? »,

262 | a formule de Borie eut le succés qu’on lui connait malgré que les principales conclusions de son
ouvrage nous semblent largement erronées et que celui-ci ne se penche finalement que trés peu sur le
phénomeéne littéraire du célibataire en tant que tel. Cette opinion sur ’ouvrage de Borie est partagée par
Maurice AGULHON, « Le Célibataire frangais. L’historien et le célibataire. A propos de Jean Borie »,
Romantisme, n° 16, 1977, p. 95-100.

263 Notre développement est largement inspiré de remarques de Corbin déja trés complétes a ce sujet. Nous
tenterons d’en présenter rapidement quelques exemples et d’insister plutdt sur les liens entre littérature
célibataire, misere sexuelle et violences sexuelles. « La misére sexuelle des employés et ses palliatifs
constituent un théme inépuisable de la littérature du second XIXe siécle. Trop pauvre pour se marier ou
s’établir en ménage, le jeune employé a toutefois un revenu suffisant pour payer une fille. De Flaubert a
Maupassant ou Charles-Louis Philippe, les romanciers se sont appliqués a décrire toute la gamme des
procédures de I’amour vénal auxquelles I’employé, le commis ou I’artiste peuvent avoir recours quand ils
échappent, par le célibat, a la miscre sexuelle. C’est toutefois Huysmans, le plus pur représentant de cette
littérature célibataire, dont Jean Borie a souligné 1’émergence a partir de 1850, qui, au fil de ses romans, a
dressé le meilleur catalogue des frustrations sexuelles et des palliatifs dont usent les membres de la petite
bourgeoisie. » CORBIN, Les Filles de noce, op.cit., p. 368.

264 MAUPASSANT, Fort comme la mort, p. 915.
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a «I’age ou la vie de garcon devient intolérable®®® ». Les personnages masculins de

Maupassant y débattent des pour et des contres du célibat :

Le député semblait &tre dans un de ces rares jours d’effervescence égrillarde ou les hommes
graves font des bétises. Il regardait deux cocottes dinant a une table voisine avec trois
maigres jeunes messieurs superlativement corrects, et il interrogeait sournoisement Olivier
sur toutes les filles connues et cotées dont il entendait chaque jour citer les noms. Puis il
murmura avec un ton de profond regret : « Vous avez de la chance d’étre resté garcon,
vous. Vous pouvez faire et voir tant de choses. » Mais le peintre se récria [et] prit Guilleroy
pour confident de ses tristesses et de son isolement. Quand il eut tout dit, récité jusqu’au
bout la litanie de ses mélancolies, et raconté naivement, poussé par le besoin de soulager
son ceeur, combien il eut désiré ’amour et le frolement d’une femme installée a son coté, le
comte, & son tour, convint que le mariage avait du bon?2%,

L’importance quantitative des personnages de fonctionnaires célibataires dans la
littérature de 1’époque se congoit aussi comme une porte ouverte a I’investigation dans de
nouveaux sujets naturalistes. Les longues heures de bureau a faire de la copie,
I’aliénation économique de cette classe moyenne vivant dans la précarité et prise entre
deux cultures, le peu de liberté qu’ils ont de se déplacer, la vie en périphérie parisienne,
forment la toile de fond sur laquelle se surimpose ce qui semble étre la véritable cause de
leur malheur, leur désolante solitude sexuelle. Le retrait fantasmé du célibataire, son exil
intérieur, en font aussi un personnage proche de I’artiste et donc de 1’écrivain; il est le
personnage moderne et urbain par excellence, un observateur de la vie parisienne quand il
déambule et regarde les passantes ou tente de lever une fille?®” et lorsqu’il mange,

268

pauvrement, dans les gargotes. La description des scénes d’insomnie*°, particulierement

265 |bid., p. 925.
266 |pid., p. 928-929.

27 « Vers neuf heures, toujours hanté par ce golt de la femme, qui est tenace comme D’instinct de chasse
chez les chiens, je sortis pour prendre I’air et pour roder », MAUPASSANT, « Allouma », p. 1699.

268 « Je n’avais pas encore pensé a la femme, et j’y songeai tout a coup en me glissant dans mon lit. I’y
songeai méme si bien que je fus longtemps a m’endormir », MAUPASSANT, « Divorce », p. 1638.
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la hantise du lit trop vaste, trop froid, I’insistance sur les inconforts de la vie de vieux
garcon, les déboires culinaires et les difficultés qu’il y a a tenir un logis sans le secours
d’une habile ménagere, parfois méme le détail des états financiers catastrophiques du
petit rond-de-cuir qui dissipe 1’essentiel de son budget en services variés qu’il s’éviterait
s’il était en ménage, le recours aux différents « palliatifs » sexuels, mais surtout les
interminables rengaines du célibataire se plaignant de sa solitude sexuelle, constituent
quelques-uns des développements habituels des ceuvres de Huysmans, Maupassant,
Flaubert ou encore Charles-Louis Philippe, pour ne nommer qu’eux?®®. Hormis le
bureaucrate, les principales itérations du célibataire sont le veuf et le divorcé, qui offrent,
pour leur part, des exemples privilégiés pour observer les effets du sevrage sexuel
masculin. Habitués « aux contacts fréquents de la femme », il faut sans doute entendre la
une sexualité conjugale fréquente, la solitude sexuelle leur semble particulierement
douloureuse et les porte quelquefois naturellement, sinon irrémédiablement, a devenir des
violeurs. Nous touchons ici a I’'un des principaux angles d’explication de la violence

sexuelle a I’époque et tacherons d’en rendre compte briévement.

Pour Vigarello dans son Histoire du viol, la fin du XIX® siecle serait I’initiatrice
d’un «regard nouveau porté a la frustration » et d’une « maniére de croiser la violence
sexuelle avec une possible souffrance masculine » qui expliquerait, et c’est le cas dans le

roman célibataire, I’intérét littéraire porté a la « tentation entre le désir et les obstacles a

269 \/oici un exemple tout a fait typique de la complainte du célibataire chez Maupassant : « il allait rentrer
chez lui, et soudain la pensée de son grand appartement vide, du valet de pied dormant dans 1’antichambre,
du cabinet ou ’eau tiédie pour la toilette du soir chantait doucement sur le réchaud a gaz, du lit large,
antique et solennel comme une couche mortuaire, lui fit entrer jusqu’au fond du ceeur, jusqu’au fond de la
chair, un autre froid plus douloureux encore que celui de I’air glacé. Depuis quelques années, il sentait
s’appesantir sur lui ce poids de la solitude qui écrase quelquefois les vieux gar¢ons. » MAUPASSANT,
« Duchoux », p. 1625.
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I’épanouissement 2 ». Le discours sur la misére sexuelle masculine se fait donc le
support d’une vision nouvelle qui cherche a faire du violeur un homme normal et bien
moins inquiétant que le suggére les canards sanglants ou la criminologie naissante qui
présume ’existence de traits physiologiques identifiables dans sa conception du criminel
né. Tout le contraire du satyre ou du pédophile, désaxé mental et taré génétique que
présente le naturalisme zolien, le célibataire sevré de sexualité chez Maupassant et
Huysmans est un homme « comme il faut » dont le récit de vie nous présente, sur un
registre souvent apitoyé et compatissant, la solitude sexuelle et les nombreux « obstacles
a D’épanouissement » de sa saine jouissance. L’un des licux communs de cette
représentation consiste alors a montrer le veuf devenant violeur par désceuvrement. Dans
la nouvelle « L’Assassin », le veuf se fait par exemple meurtrier et alcoolique apreés la

perte de sa femme, sans laquelle « il ne pouvait plus vivre?’* ».

Mais c’est dans la nouvelle « La Petite Rogue » de Maupassant que ce personnage
de violeur veuf apparait le plus fouillé?”2, Construite un peu a la maniére d’un thriller
policier, I’histoire raconte le viol et I’assassinat d’une «fillette », «presqu’une

femme?’® », par le maire du village, nouvellement veuf. L’enquéte judiciaire, a laquelle il

270 Georges VIGARELLO, op. cit., p. 225.

211 MAUPASSANT, « L’ Assassin », p. 1623.

272 On le retrouve également dans Le Journal d’une femme de chambre d’Octave Mirbeau.

273 e récit, avec une complaisance un peu malsaine, se fait voyeur et insiste sur les formes de la fillette :
« VOyez sa gorge », « Les deux seins, assez forts déja, s’affaissaient sur la poitrine ». Un peu plus loin, les

« yeux avides des garcons fouill[ent Ie] jeune corps découvert » et certains se baissent « pour le palper ».
MAUPASSANT, « La Petite Roque », p. 1358 et p. 1360.
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participe lui-méme et qu’il tente de saboter®’*

, proceéde par accumulation d’indices, en
I’occurrence des détails sur sa forte physionomie de male, mais surtout sur sa frustration
et sa misere sexuelle, qui se présentent comme les preuves accablantes de sa culpabilité.
L’intuition initiale du médecin quant aux caractéristiques a rechercher pour identifier le

violeur veut que ce dernier soit assurément un homme « sans femme?"

». La premiere
description que 1I’on nous donne du coupable, M. Renardet, a donc sans doute pour
fonction de nous aiguiller déja : « ¢’était un gros et grand homme, lourd et rouge, fort
comme un beeuf et trés aimé dans le pays, bien que violent a I’excés » et « veuf depuis six
mois?’® ». On apprendra un peu plus tard qu’il est méme Normand, nouvelle occasion
pour Maupassant de jouer de ce cliché que nous déconstruisions plus haut et qu’il est, en
conséquence, un « homme d’énergie et méme de violence, né pour faire la guerre,
ravager les pays conquis et massacrer les vaincus, pleins d’instincts sauvages de chasseur
et de batailleur?”” ». Dans la seconde partie du récit, la narration se penche sur les
remords et la folie qui gagnent graduellement le personnage apres ses crimes, tout a fait a
la maniere de Raskolnikov dans Crime et Chatiment d’ailleurs, devenant suicidaire,
souhaitant se dénoncer, mais n’osant pas, toujours hanté par des obsessions morbides et

revivant constamment la scéne en réve ou en pensées. Arrive un moment ou le récit

intérieur du personnage s’attarde sur les raisons de son crime :

274 e maire, convoquant une autre représentation stéréotypée du violeur dont nous reparlerons, tente
d’engager ’enquéte sur la fausse piste d’un violeur vagabond, « un étranger, un passant, un vagabond sans
feu ni lieu... ». Ibid., p. 1358.

215 MAUPASSANT, ibid., p. 1358.

276 |bid., p. 1356.

277 |pid., p. 1370.
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I1 lui semblait qu’une main inconnue, invisible, lui serrait le cou ; et il ne songeait presque a
rien, ayant d’ordinaire peu d’idées dans la téte. Seule, une pensée vague le hantait depuis
trois mois, la pensée de se remarier. 1l souffrait de vivre seul, il en souffrait moralement et
physiquement. Habitué depuis dix ans a sentir une femme prés de lui, accoutumé a sa
présence de tous les instants, a son étreinte quotidienne, il avait besoin, un besoin
impérieux et confus de son contact incessant et de son baiser régulier. Depuis la mort de
Mme Renardet, il souffrait sans cesse sans bien comprendre pourquoi, il souffrait de ne plus
sentir sa robe froler ses jambes tout le jour, et de ne plus pouvoir se calmer et s’affaiblir
entre ses bras, surtout. Il était veuf depuis six mois a peine et il cherchait déja dans les
environs quelle jeune fille ou quelle veuve il pourrait épouser lorsque son deuil serait fini. 1l
avait une ame chaste, mais logée dans un corps puissant d’Hercule et des images charnelles
commencaient a troubler son sommeil et ses veilles. 1l les chassait; elles revenaient; et il
murmurait par moments en souriant de lui-méme : « Me voici comme saint Antoine ».

Le désir de viol, présenté comme une force extérieure, « une main inconnue, invisible »
qui I’étrangle, est vécu comme une douleur physique et son accomplissement nécessaire
est un « besoin », « un besoin impérieux?’® ». Pour nous, quelque chose de trés important
se joue dans le « mais » des derniéres phrases, ou I’on dit qu’« il avait une &me chaste,
mais logée dans un corps puissant d’Hercule ». Cette conjonction de coordination qui
marque un rapport d’opposition nous explique finalement que la responsabilité de son
comportement est & imputer & son corps puissant. Simplifiées a 1’extréme, on voit bien

que les causes du viol se rapportent a trés peu de choses : un déterminisme physique qui

prend la forme d’une force extérieure, aggravé par une misere sexuelle intenable.

La nouvelle « M. Jocaste » se lit, pour sa part, comme un plaidoyer en faveur
d’une meilleure compréhension des responsables de crimes sexuels. L’amorce du récit,
sous forme de discours direct au lecteur, pose le narrateur a la maniére d’un redresseur de

torts qui entreprend de défendre I’indéfendable :

Madame, vous rappelez-vous notre grande querelle, un soir, dans le petit salon japonais, a
propos de ce pére qui commit un inceste? Vous rappelez-vous votre indignation, les mots
violents que me jetiez, toute I’exaltation de votre colére, et vous rappelez-vous tout ce que

278 Un peu plus loin : « il se sentait poussé vers elle par une force irrésistible, par un emportement bestial »,
ibid., p. 1368-1369. On retrouve ici encore la mise en récit de I’« irrépressible désir » dont nous parlions.
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j’ai dit pour défendre cet homme? Vous m’avez condamné. J’en appelle. Personne au
monde, prétendiez-vous, personne ne pourrait absoudre l’infamie dont je me faisais
I’avocat. Je vais aujourd’hui raconter ce drame au public. Peut-étre se trouvera-t-il
quelqu’un, non pour excuser le fait immonde et brutal, mais pour comprendre qu’on ne peut
lutter contre certaines fatalités qui semblent des fantaisies horribles de la nature toute-
puissante?™!

On s’explique assez mal pourquoi il importe & Maupassant, par I’intermédiaire de ce
récit, de réhabiliter ce type de personnage si ce n’est pour légitimer une certaine forme de
sympathie envers ce veuf, poussé a I’inceste, encore une fois, par une misere sexuelle
injuste et invivable. Le récit pose également le desir sexuel de facon tout a fait
caractéristique : il est une « soif sauvage » qui rend « les bras frémissants du besoin de
s’ouvrir et d’étreindre?® ».

En somme, le nouvel intérét compatissant pour la misére sexuelle masculine ainsi
que la reconnaissance du droit a la jouissance, autrement dit, le renvoie a une vie sexuelle
considérée dorénavant comme un besoin vital, produisent ce paradoxe du violeur
pardonnable. Il renforce surtout cette idée que le viol est un crime dont « tout le monde
est capable », «tout le monde en particulier et personne en général », comme le
rappellent les personnages de médecins?®!. En faisant du viol un événement banal et en

lui trouvant des justifications qu’on soupése longuement dans le roman célibataire, c’est

bien plus les hommes qu’on érige en victimes que les femmes victimes de viols, assénant

29 MAUPASSANT, « M. Jocaste », p. 507.
280 |pid., p. 507.

281 |ci le docteur Labarbe dans MAUPASSANT, « La Petite Roque », p. 1358. Le pharmacien Homais dans
Madame Bovary reconduit exactement les mémes conclusions sur la solitude sexuelle masculine : « il n’est
pas naturel qu’un homme se passe de femmes ! On a vu des crimes... », dans FLAUBERT, Madame
Bovary, op.cit., p. 480. Le fait que les écrivains prétent ces remarques a de prétendus spécialistes semble
vouloir indiquer qu’elles sont des emprunts aux discours scientifiques et qu’elles sont convoquées comme
telles.
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par la un coup particulierement pernicieux a la représentation des miseres sexuelles

féminines?82,

Le besoin et la carence : les métaphores du pain et de I’eau. Au-dela du
personnage du célibataire qui en offre la personnification la plus frappante, c’est bien le
sevrage sexuel qui intéresse les auteurs. La diffusion a 1’époque, du moins dans les
discours littéraires et médicaux, d’une conception du désir sexuel envisagé dorénavant
comme un besoin vital, réorganise drastiquement le rapport aux manifestations libidinales
masculines ce qui a pour conséquence aussi de transformer la sensibilité aux violences
sexuelles faites aux femmes, qui tendent des lors a s’occulter, dans la littérature
naturaliste, au profit d’une compréhension, souvent empathique, par rapport aux douleurs

et aux motifs des auteurs de viols.

Il se pourrait bien que I’intérét scientifique et médical pour la sexualité a la fin de
siecle, dont témoignent par exemple la naissance de la psychiatrie et les tentatives de

systématisation d’une science sexuellg?®

, aboutisse a la trouvaille, sinon a la plus grande
diffusion, de cette idée voulant que la sexualité soit un besoin et non plus un simple
désir’®. En témoignent les symptomes de sevrage, les traces somatiques et

psychologiques que décélent les médecins et que représente la littérature. Dans les

282 par exemple, dans L’Assommoir, Gervaise, qui, on le rappelle, est forcée de se prostituer et se fait
maltraiter par un homme violent, trouve que ceux-ci « sont tout de méme a plaindre quand ils vivent
isolés », ZOLA, L’Assommoir, op.cit., p. 469.

283 On pense ici a la Psychopathia Sexualis de Krafft-Ebing.

284 C’est vrai surtout pour la sexualité masculine. La sexualité féminine restera pour longtemps encore « Ce
continent noir » dont parlait Freud et dont on ne parlait que trés peu en médecine.
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manuels médicaux a I’intention des époux, par exemple, on se montre trés méfiants
envers 1’abstinence masculine qu’on soupgonne étre la cause de plusieurs troubles. De
fait, chez Huysmans, les personnages abstinents ont quelquefois des épisodes de délires
visuels comme dans En Route lorsque Durtal s’imagine voir des formes féminines et des
scénes de copulation dans le ramage des arbres. Mais c’est plus fréquemment par la

somatisation?®

que s’expriment les déréglements causés par ce que les personnages
religieux de Huysmans comparent a de « longs jetines » ou a un « caréme charnel?s® »,
Dans Un dilemme, de Huysmans toujours, la solitude sexuelle du personnage principal
entraine par exemple des complications physiques que relévent son médecin : « depuis la
mort de sa femme, il souffrait de migraines, de menaces de congestion que le médecin
n’hésitait pas a attribuer a cette perpétuelle continence qu’il devait garder®’ ». Au
passage, sachant qu’il s’agit d’une croyance liée aux discours sur la dépense spermatique,
on comprend mieux en quoi une « rétention » mene logiquement a une « congestion ».
Les spécialistes de 1’époque congoivent aussi que le besoin est beaucoup plus pressant et
fréquent chez les hommes que chez les femmes : « La crise génératrice se manifeste chez
la plupart des femmes tous les vingt ou vingt-cing jours. Chez les hommes adultes et

valides, elle est beaucoup plus fréquente », « tous les trois ou quatre jours au plus tard®

».

285 | a misére sexuelle, portée comme un stigmate, a la fagon d’ailleurs du vice masturbatoire, peut donner
aux hommes « un visage bléme de célibataire reclus ». Paul BONNETAIN, Charlot s’amuse..., op.Cit.,
p. 140.

286 HUYSMANS, En rade, dans Romans I, op.cit., p. 838-839.

27 HUYSMANS, Un dilemme dans op.cit., p. 918.

288 Cité dans CORBIN, Les Filles de noce, op.cit., p. 362-363.
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L’élaboration du discours littéraire qui tend a faire de la sexualité un besoin vital
opeére, lui, sur une logique extrémement simple. La métaphore avec le pain et I’eau
apparait comme un élément de discours quasi inévitable et trés efficace. « Il est deux
supplices de cette terre que je ne te souhaite pas de connaitre : le manque d’eau et le
manque de femmes. Lequel est le plus affreux ? Je ne sais?®® », dit un officier colonial
racontant ses longs exils dans le Sahara. Hourdequin, le bourgeois nouvellement veuf de
La Terre, confesse pour sa part un « besoin physique pour Jacqueline », sa servante, un

90 3. « Jelines » douloureux donc,

besoin « comme on a le besoin du pain et de ’eau?
tellement pressants nous le disions, qu’ils poussent aisément les hommes a violer, méme
leur propre grand-mere chez le Zola de La Terre qui, pour le coup, travaille fort a se
mériter son titre de sensationnaliste : « elle se crut renversée, piétinée, étranglée; mais
non, il avait trop je(né depuis la mort de sa sceur Palmyre [car c’est a elle qu’il s’en
prenait avant], sa colére se tournait en une rage de male, n’ayant conscience ni de la

parenté ni de 1’Age, a peine du sexe. La brute la violait?®! ».

Prostitution, renoncement et masturbation: les palliatifs a la misére sexuelle.
Lorsqu’il ne s’agit pas de présenter des hommes poussés au viol, 1’une des déclinaisons
logiques du roman célibataire consiste alors a élaborer sur les « palliatifs » possibles a la

misere sexuelle. A ce titre, le roman de la prostitution, que nous évoquions au tout début

289 MAUPASSANT, « Marroca », p. 250.

20 ZOLA, La Terre, op.cCit., p.147. On pourrait donner quantité d’autres exemples encore chez Maupassant
et Huysmans. En voici un dernier pour lequel on ferait difficilement plus clair, chez Flaubert, avec les
personnages de Frédéric et Rosanette : « Il en avait soif, besoin ». FLAUBERT, L Education sentimentale,
op. cit., p. 285.

291 ZOLA, ibid., p. 564.
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de notre thése, constitue en quelque sorte un genre voisin du roman célibataire lorsqu’il
présente des personnages d’hommes seuls et misérables ayant recours aux prostituées
pour «se soulager ». Toujours en sanctifiant le role de la prostituée, les auteurs ne
manquent jamais de rappeler leur mission sociale, en quelque sorte humanitaire?®?.
Indémélable de la conception qui veut que la prostitution soit un mal nécessaire au bon
fonctionnement de la société, le discours sur la prostitution prend une tournure anxieuse,
chez Huysmans par exemple, ou les personnages de célibataires sont aux prises avec des
comportements contradictoires qui sont présentés comme particulierement souffrants.
Oscillant entre les « pétitions angéliques et passionnées » et les « exploits de bordel », ce
que Jean Borie appelait « le rythme cardiaque » de la sexualité masculine de 1’époque, les
personnages de Huysmans, malgré leur foi ou leur fantasme de mener une vie d’esthéte et
de continence religieuse, sont régulierement dérangés par ce que ’auteur appelait des
« crises juponnieres » qui les jettent hors de chez eux, a la recherche d’une fille « a
lever®® », Essentielles & la survie du célibataire, les aventures passagéres forment la
trame narrative et étoffent de rebondissements les romans célibataires ou pratiqguement

jamais rien ne se produit?®®*. Chez les écrivains les plus soucieux du malheur sexuel

292 En reprenant la métaphore du pain et de I’eau que nous venons tout juste d’évoquer, Mirbeau élabore,
dans son ouvrage L’Amour de la femme vénale, sur I’absolue nécessité de la prostituée pour le bon
fonctionnement social : « A sa fagon, la prostituée est une ouvriére. Certains travaillent pour produire du
pain, d’autres de la viande, ou des vétements, ou des plaisirs de 1’esprit. La prostituée, elle, assouvit des
besoins non moins impétueux, non moins agréables, et tout aussi vitaux que le pain quotidien : I’orgasme
indispensable a tous. » Octave MIRBEAU, L’ ’Amour de la femme vénale, op.cit., p. 78.

293 11 faut lire le chapitre VI d’En ménage de Huysmans, lors duquel le personnage célibataire constate que
« la femme manquait ». Décrites comme de véritables « crises », se déclarant « le soir surtout », les crises
juponniéres du personnage sont longuement décrites et réfléchies et donnent lieu a un développement
nostalgique sur I’éducation sentimentale des jeunes collégiens ou se dresse toute une généalogie du
malheur sexuel masculin. HUYSMANS, En ménage, op. cit.., p. 363-364.

2%4 Comme nous avons déja traité largement du roman de la prostitution en premiére partie, nous nous
contenterons de ces quelques remarques. A propos des liens entre prostitution et roman célibataire, il faut
consulter, outre les ouvrages de Jean Borie, le collectif de Jean-Pierre BERTRAND, Michel BIRON,
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masculin, Charles-Louis Philippe, Huysmans et Maupassant, la prostitution apparait
comme un moyen, imparfait certes, pour survivre a la solitude affective. Les épisodes de
« rut » alternent toutefois avec le dégout qui suit la relation sexuelle tarifée et plusieurs
personnages fantasment plus ou moins clairement 1’apaisement génital, I’impuissance?®
ou la castration comme solution a leur malheur sexuel. Tant et si bien que certains
savants ont pu parler d’écriture de la stérilité dans le cas de Huysmans notamment?®.
Chez Maupassant aussi, nombreux sont les personnages masculins a réver au
« refroidissement des sens » qui viendrait avec la vieillesse?®”. C’est sans évoquer méme
cette autre solution que constituerait 1’homosexualité de substitution, particulierement

chez Huysmans encore une fois?®,

Le roman sur la masturbation Charlot s’ amuse... de Paul Bonnetain apparait tout
a fait comme une curiosité et une audace littéraire qui ne fut jamais vraiment réitérée ou

¢galée dans le paysage littéraire de 1’époque. L’ceuvre naturaliste se propose d’observer

Jacques DUBOIS et Jeannine PAQUE, Le Roman célibataire d’A rebours & Paludes, Paris, José Corti,
1996.

2% (C’est un théme que 1’on retrouve chez Huysmans particuliérement. Des Esseintes, qui a trop eu recours
«aux périlleuses caresses des virtuoses » est « satisfait d’avoir tout épuisé, comme fourbu de fatigues [et
lorsque] ses sens tombérent en léthargie, ’impuissance fut proche ». HUYSMANS, A rebours dans
Romans 1, op.cit., p. 583.

2% |1 y en aurait long & dire sur ce sujet. L’affranchissement de la sexualité chez Huysmans apparait
souvent comme le résultat d’une misogynie poussée a I’extréme : « La lassitude des bétises féminines avait
guéri André de la femme », ibid., p. 39. Son roman En rade apparait, a bien des égards, comme une
exploration fantasmatique des effets du sevrage sexuel et du dégolt charnel. Les réves étranges du
protagoniste, notamment la promenade sur la lune, seraient a interpréter comme des allégories d’un besoin
de compensation et ou de stérilité suite a la maladie de sa femme. Il faut lire, outre I’introduction de
Dominique Millet-Gérard dans 1’édition des Romans 1 chez Robert Laffont, I’article de Daniel
HERMOSIN, « En rade, une écriture de la stérilité », Bulletin de la Société J.-K. Huysmans, n° 91, 1998, p.
10-20.

297 « Il désirait la vieillesse pour en avoir fini avec cette angoisse-1a, et se reposer dans une affection
refroidie et calme ». MAUPASSANT, Fort comme la mort, p. 867.

298 Nous faisons référence ici au personnage de Des Esseintes dans A rebours.
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scientifiguement, et ses prétentions a cet effet son manifestes et trés appuyées, les effets
physiologiques ou médicaux de la pathologie que constitue pour la science de 1’époque la
pratique de 1’onanisme. De notre point de vue toutefois, I’intérét de ce livre se situe ou
Henry Céard, disciple zolien, le situait déja dans son élogieuse préface a la deuxieme
édition :

Est-ce qu’il n’y a pas dans Charlot s’amuse... une effroyable analyse de la condition de
I’homme tout en besoins, courant Paris, sans le sou, révant au vice sans espoir de satisfaire
son réve, exaspérant son éréthisme devant les nudités photographiées qu’on expose sous le
gaz des vitrines, et emmagasinant a chaque pas des désirs qu’aucun sexe n’apaisera, et dont
sa main seule lui donnera la désespérante réalisation?®°.

Il n’est d’ailleurs pas anodin pour nous qu’un contemporain réaligne la réception critique
de ’ceuvre sur la thématique de la misere sexuelle masculine. L’exclusion sexuelle du
personnage apparait comme la cause de son déréglement et la frustration qui en découle
I’améne a réver ’enlévement d’une fillette. Avec une rare constance, ce livre met donc en
lumieres les liens entre misere et frustration, relation thématique essentielle a I’entreprise

plus générale d’explication de la violence sexuelle masculine dans le discours social.

La pratique de la masturbation, trés peu fréquente dans les ceuvres littéraires de
I’époque, s’explique néanmoins toujours par I’absence de femmes et provoque une
« horreur maladive de la femelle®® » qu’on guérit par la fréquentation des filles. C’est ce
que les camarades de garnison de Charlot lui proposent lorsqu’ils 1’entrainent au bordel
ou il faillira une premiere fois avant de réussir plus tard avec une fille de brasserie, ce qui

le fera entamer sa carriére d’obsédé sexuel. Dans Bouvard et Pécuchet, ce dernier

2% BONNETAIN, Charlot s ‘amuse..., op.cit., p. 7.

300 Ibid., p. 232. Tissot est le grand spécialiste médical sur la question a 1’époque, les principaux
développements d’Alain Corbin sur la masturbation au X1X® sont inspirés de ses écrits.
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soupgonne Victor, le jeune étudiant sous sa charge, d’avoir contracté « une mauvaise
habitude ». Incertains sur les moyens a employer pour 1’en guérir, les deux pédagogues
amateurs ne s’entendent pas a savoir s’il faut lui faire lire les ouvrages de Tissot ou bien

I’amener « chez les dames®! ».

Les sevrés et les exclus : le vagabond, le prétre et le marin. Avec I’apparition
du roman célibataire et la nouvelle fascination exercée par la misere sexuelle masculine,
c’est aussi tout un nouveau personnel romanesque qui est convoqué pour étayer les
douleurs de la solitude sexuelle de I’homme. Autrement que le veuf et le personnage du
petit fonctionnaire célibataire, il nous a semblé que les personnages du prétre, du marin et
du vagabond forment une triade dont la fonction spécialisée et la récurrence ont pour but
de faire entrer les questions relatives a la misere sexuelle masculine de plain-pied dans
I’imaginaire fin-de-siécle. En effet, celle-ci apparait fascinee par les effets, jugés
dangereux pour les viols ou nocifs a la saine gestion somatique, du sevrage sexuel et plus
particulierement aux modalités de I’exclusion sexuelle et aux ressentiments qui en

découlent.

Cet intérét se manifestera par exemple chez le romancier Paul Bourget, qui dans
son essai sur la Physiologie de ['amour moderne dresse jusqu’a une typologie des
«exclus » de la sexualité. Il existerait pour lui neuf raisons pour expliquer cette
exclusion : timidité, manque de chance, donquichottisme, beauté, laideur, profession,
scrupule, froideur, et mauvais goQt. Il ajoute que « ’homme qui n’a jamais été ou qui

302

n’est plus aimé vit a I’état de coleére permanente contre tous les amants™“ ». L’exclusion

301 FLAUBERT, Bouvard et Pécuchet, op. cit., p. 370.
302 paul BOURGET, Physiologie de I’amour moderne, Paris, Les Maitres du livre, 1917, p. 107.
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sexuelle, qui ne va jamais sans une certaine rancceur on le voit, ici contre les hommes
plus chanceux, mais plus généralement contre les femmes qui se refusent, est
systématisée et classifiée, ce qui montre bien tout le sérieux méthodique qu’implique
I’observation de ce phénoméne a 1’époque. Sur un mode parfois plus apitoyé, le roman
célibataire insiste quant a lui sur la douleur intime vécue par les exclus : « ceux qui sont
pauvres, ceux qui sont laids et ceux qui sont timides, se proménent parmi les restes de la
féte et cherchent dans les coins quelques débris qu’on leur aura laissés®® ». Le
ressentiment causé par la misére sexuelle masculine s’exprime partout comme une
attitude justifiable, normale, naturelle ou, a tout le moins, compréhensible et excusable et
c’est avec la figure du vagabond que la littérature de 1’époque trouve d’ailleurs son

archétype du violeur pardonnable.

Vers I’extréme fin de siecle, le vagabondage devient un probléme social discuté et
étudié par les élites, soucieuses de sécuriser les routes et les zones rurales®®*. L’énorme
retentissement de [ affaire Vacher, qui rendit célebre ce tueur en série et qui fit les choux-
gras des canards sanglants, popularise aussi la figure du vagabond et en fige la
représentation autour de thématiques criminelles. Dans Les Vagabonds criminels, un long
article du juge Fourquet qui fait suite a la condamnation de Vacher, sont discutés les
principaux angles a partir desquels est réfléchi le probléeme du vagabondage. Sans grand

¢tonnement, le texte traite largement d’attentatsS aux meeurs et de viols qualifiés, mais

303 Charles-Louis PHILIPPE, Bubu de Montparnasse, dans Romans de la prostitution, op.cit., p. 658.
304 A titre d’exemple, on consultera des documents d’états produits sur la question en 1898 dans les
Archives d’Anthropologie criminelle de criminologie et de psychologie normale et pathologique, par G.
Tarde. Par exemple, le mémoire présenté par Alexandre Bérard, député de 1’Ain, sur le « Le Vagabondage
en France » disponible dans le volume treize de I’ouvrage précédemment cité et disponible en ligne sur
google books.
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c’est surtout la fréquence du mode psychologique, soucieux de comprendre les motifs du

crime, qui a de quoi étonner :

Il ne faut pas oublier que, parmi ces errants, beaucoup, aigris par les déconvenues, la misere,
le découragement, prennent la société en haine et sont dans une situation d’esprit
éminemment favorable pour pratiquer en toute occasion le vol, 1’assassinat et les attentats aux
meeurs; en un mot, pour se laisser aller a satisfaire ces deux terribles penchants de la nature
humaine : la passion et la cupidité3®,

Ce développement, sur le modele du misérable poussé a bout, privé de tout et devenant
violent par esprit de vengeance, constitue le principal registre de représentation du
violeur vagabond auquel puiseront aussi les écrivains. Dans la nouvelle « Le Vagabond »
de Maupassant, le triste sort du personnage de Randel, compagnon charpentier sans
emploi et errant sur les routes de France, nous est présenté avec compassion. Dépeint
comme un solide gaillard aux « bras vigoureux », le personnage est travaillé par une
haine féroce de la société qui le laisse mourir de faim et de soif, qui le géne dans
I’expression de tous ses désirs. De fagon assez convenue et en faisant appel aux
métaphores structurantes du pain et de I’eau que nous évoquions déja, le récit rapproche,
avec son dénouement ou 1’on voit Randel violer une fille de ferme, les différents besoins
vitaux que seraient le pain, ’eau et le sexe. Aussi, ¢’est sans ambigiiité que le texte pose
la justice et I’administration locale comme les vrais coupables du crime; le personnage
est arrété a plusieurs reprises et sans raison par les brigadiers et le maire du village fait
une affaire personnelle de se « venger lui-méme de ce vagabond®®® ». Dans une gradation
criminelle ascendante, le vagabond commence d’abord par réver de vengeance : « il

serrait son baton dans sa main avec 1’envie vague de frapper a tour de bras sur le premier

305 E. Fourquet, « Les Vagabonds criminels », Revue des Deux Mondes, t. 152, 1899.

306 MAUPASSANT, « Le Vagabond », p. 1529.
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passant qu’il rencontrerait rentrant chez lui manger sa soupe®®” ». Il donne des coups de
pied a une vache, vole son lait, entre par infraction chez des paysans, mange leur repas et

boit leur eau-de-vie, aprés quoi, ivre, il s’en prend finalement a une passante :

Elle dit, le voyant soudain devant elle : -- Cristi, vous m’avez fait peur ! Mais il ne I’entendait
pas, il était ivre, il était fou, soulevé par une autre rage plus dévorante que la faim, enfiévré
par I’alcool, par Iirrésistible furie d’'un homme qui manque de tout, depuis deux mois, et qui
est gris, et qui est jeune, ardent, br{lé par tous les appétits que la nature a semés dans la chair
vigoureuse des males. La fille reculait devant lui, effrayée de son visage, de ses yeux, de sa
bouche ouverte, de ses mains tendues. Il la saisit par les épaules, et, sans dire un mot, la
culbuta sur le chemin. Elle laissa tomber ses seaux qui roulérent a grand bruit en rependant
leur lait, puis elle cria, puis, comprenant que rien ne servirait d’appeler dans ce désert, et
voyant bien a présent qu’il n’en voulait pas a sa vie, elle céda, sans trop de peine, pas trés
fachée, car il était fort, le gars, mais par trop brutal vraiment3%,

Cet extrait, qui au passage contient quelques éléments déja relevés par nous et fideles aux
principaux clichés de la représentation du viol (besoin «irrésistible », déterminisme
physique, dénouement heureux) est tout a fait conforme a une représentation
complaisante du viol, commis par un homme qu’on juge pardonnable compte tenu de sa

profonde misere sexuelle et des provocations que lui fait subir la société.

Dans « La Chair de trois gueux » de Charles-Louis Philippe, c’est avec encore
plus de compassion que I’auteur présente ses trois gueux, poussés eux aussi au viol par

leur situation sociale.

Ah ! j’allais vers toi, grandiose et doux, ma force te voulait délicatement, et je me semblais
un ouvrier aux gros doigts caressant quelqu’une de ses ceuvres, 1égére. Voici que tu pars
dans la peur, et tu pars, et tu me fuis, atroce. Oh ! va, cours, que m’importe! Je suis 13, fatal
comme un avenir. Ha ! Ha ! Tu fuis ! Mais crois-tu pouvoir emporter le désir qui me hante?
[...] Ah! la garce et la gueuse, elle fuit ! Sans doute, c’est pour quelque amant de 1a-bas
que se hate ta venue. Et tu vas, la gueuse ! épouser de ton corps le riche amant! Moi je suis

37 bid., p. 1522.

38 |bid., p. 1528.
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un gueux, je suis le gueux redoutable des routes, et trop longtemps s’est évanouie ma
chair3®,

Ici, le discours rapporté de I’un des mendiants ressort distinctement d’une rhétorique
vengeresse et on le dépeint toujours comme plus ou moins légitime dans ses vellgités
sexuelles et c’est encore une fois du coté de la misére sexuelle masculine que nous

ramene la violence sexuelle faite aux femmes.

Le Marin. La figure littéraire du marin, dont les voyages au long cours et la
précarité du mode de vie nomade font de lui un sevré de la sexualité, mais surtout de
I’intimité affective, convoque pour sa part I’observation des alternances entre les « longs
jelnes » et le « soulagement » dans les villes portuaires. Daniel Grojnowski et Mireille
Dottin-Orsini présentent dans leur compilation sur les romans de la prostitution, Un joli
monde, plusieurs nouvelles ayant pour principal théme la prostitution dans le Riddyck
d’Anvers. Disparu dans les refontes urbanistiques autour de 1880, le quartier demeure
néanmoins bien plus longtemps dans la géographie littéraire de quelques-uns des
principaux auteurs flamands, qui en font des portraits forts intéressants en ce qui
concerne la représentation de la prostitution en milieu portuaire. Camille Lemonnier, par
exemple, eut un temps I’intention d’en faire le sujet d’un de ses romans, duquel sont
restées quelques ébauches. On y décrit, dans le style « macaque flamboyant » qui fut
celui des jeunes auteurs belges de cette époque (sorte de prose poétique extrémement
fouillée et fastidieuse), la vie dans ces « bas-fonds » ou d’inépuisables « poufiasses »

versent aux marins «’oubli des jefines et le mépris des mers®®». Les scénes de

309 Charles-Louis PHILIPPE, « La Chair de trois gueux », dans Quatre histoires de pauvre amour, Editions
de I’Enclos, Paris, 1897, p. 65-66.

310 Camille LEMONNIER, « Le Riddyck », Un joli monde, dans Romans de la prostitution, op.cit., p. 605.
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copulations, toujours tres graphiques, insistent sur la dimension violente des relations
sexuelles entre prostituées et marins, entendu que ceux-ci sont exaspérés par de trop

longs sevrages :

N’était-ce pas — ces femelles et leurs antres — la tumultueuse ménagerie retentissante de
rales et de fureurs ou, corps a corps, d’athlétiques farauds, préparés par de séveres jetines
aux décisifs travaux, luttaient avec leurs hardes chevelus, dans les nocturnes alcdves
commuées en amoureuses et quelques fois tragiques arénes? Au bout des ongles et des
dents griffant et mordant en de jaloux carnages les épaules et les gorges, la vie tout a coup
jaillissait sous I’acier en jets roses, en roses et cruels bouillons. D’Afrique ou d’Asie,
toujours un sauvage Othello, gorgé d’amour, accourant s’assouvir jusqu’aux écarlates
baisers en ces girons offerts aux faims voraces du monde3**,

Dans La Turque, roman parisien, toujours avec cette exceptionnelle sensibilité a 1’égard
des exclus de la sexualité dont fait preuve Eugéne Montfort, un marin s’apitoie sur son

sort aupres de 1’héroine :

[...] le capitaine pensa qu’il avait une vie béte, que c’était béte d’étre toujours sans femme,
comme un vieux loup. [...] Alors il racontait sa vie [...] il se décrivait, tout seul toujours,
au milieu de la mer, il rapportait ses grandes réveries pendant les jours, quand il
réfléchissait aux femmes. [...] Il disait tout ce dont il était privé, il n’avait jamais eu une
femme, lui, une femme pour lui murmurer des paroles douces et délicieuses®?.

Maupassant aussi, quoique plus rarement, fait appel a la figure littéraire du marin
pour réfléchir aux effets de la misere sexuelle. « La Maison Tellier » met en scene une
journée de sortie pour les filles de la maison close d’Yvetot, petite ville portuaire de
Normandie. La nouvelle, parcourue de thématiques navales®!3, nous montre les marins
faisant le pied de grue devant le bordel momentanément déserté par les filles. D’abord

mécontents, les marins font bientdt tout un grabuge dans les rues de la ville, exaspérés

311 bid., p. 604.
312 MONTFORT, op.cit., p. 940-941.

313 Les clients comparent par exemple entres eux les prostituées a un « chargement de morues ».
MAUPASSANT, « La Maison Tellier », p. 190.
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« que la police laissat fermer ainsi un établissement d’utilité publique®™* ». Sur le point de
tourner a 1I’émeute, la protestation des clients abandonnés montre, par une exageération
ironique, a quel point le soulagement sexuel des marins ne saurait étre longtemps

différé3’®,

Il y aurait, a I’évidence, une bien plus ample recherche a mener sur la
représentation littéraire de la sexualité des marins. Il est trés probable que nous
retrouverions ailleurs dans le discours social, et peut-étre jusque dans les romans

d’aventures, la présence thématique de la misére sexuelle dans leur représentation.

Le prétre La figure du prétre en littérature obéit a des tendances contradictoires :
d’une part D’anticléricalisme de la plupart des écrivains naturalistes les incline a
représenter la sexualité des membres du clergé sous un angle trés critique alors que,
d’autre part, la tendance compatissante envers la solitude sexuelle des exclus les dirige
plutét vers D’exploration de certaines réalités inhérentes a la continence sexuelle

religieuse.

D’abord, a I’évidence, tout un pan du discours naturaliste cherche a présenter la
chasteté des hommes d’églises comme quelque chose de malsain, propice a exciter leur
misogynie ou leur sadisme sexuel®!®. C’est sans doute le personnage du frére Archangias

dans La Faute de ['abbé Mouret qui incarne le mieux cette tendance anticléricale dans la

314 |bid., p. 177.

315 Dans la scene de bordel dans Charlot s’amuse..., on voit aussi « des matelots qui se ruaient au comptoir,
bousculaient tout le monde, et insistaient pour vendre au patron des enseignes de sage-femme ou de
limonadier qu’ils avaient décrochées en route. » BONNETAIN, op.cit., p. 234.

316 Nous prendrons surtout des exemples tirés des deux romans que Zola a consacrés a 1’observation du

milieu clérical, mais il est a noter que certains contes de Maupassant illustrent trés bien aussi les principaux
angles de représentation dont nous traiterons. Voir un récit comme « Clair de lune ».
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représentation des prétres. Puant « I’odeur d’un bouc qui ne se serait jamais satisfait>’ »

et d’une rare violence verbale envers ses ouailles, il propose de couper le cou a toutes
« les femelles » pour régler les problemes de la paroisse. Il incarne 1’échec charnel du
prétre. L’abbé Mouret, le personnage principal, méne lui aussi un combat, mais plus
nuance, contre la Tentation : se voulant lui-méme une « créature chatrée », il constate que
« la nature ne lui présentait que des pi¢ges, qu’ordures 38 » et ¢’est en vain qu’« il fermait
la porte de ses sens, cherchait a s’affranchir des nécessités du corps », car la hantise des
passions charnelles le taraude assez pour le mener jusqu’a sa faute. Dans La Conquéte de
Plassans, 1’abbé Faujas, comme plus ou moins tous les prétres en régime naturaliste, est
lui aussi misogyne : « L’abbé avait un mépris d’homme et de prétre pour la femme; il
I’écartait, ainsi qu’un obstacle honteux, indigne des forts. Malgré lui, ce mépris pergait
souvent dans une parole plus rude®® ». De fagon trés intéressante pour nous, ses
tentations sexuelles sont expliquées en partie par sa forte physionomie; on dit de lui au

320 5 Mais c’est

village qu’il est « un beau gaillard [qui] aurait fait un fameux carabinier
Maupassant encore qui se montre le plus clairement physionomiste dans sa vision de la
misere sexuelle des prétres. Dans « Le Saut du Berger », récit dont il reprendra en partie
la structure dans une scéne de son premier roman, le conteur présente « un jeune prétre

austere et violent » que la continence sexuelle rend sadique, misogyne et particulierement

vindicatif contre les bassesses charnelles de ses ouailles :

817 ZOLA, La Faute de I’abbé Mouret, Paris, Le livre de poche, 1975, p. 134.
318 |pid., p. 31.
319 ZOLA, La Conquéte de Plassans, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2015, p. 112.

20 |bid., p. 42.
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Il les assimilait aux brutes, ces gens-la qui ne connaissaient point 1’amour, et qui
s’unissaient seulement a la fagon des animaux; et il les haissait pour la grossiereté de leur
ame, pour le sale assouvissement de leur instinct, pour la gaité répugnante des vieux
lorsqu’ils parlaient encore de ces immondes plaisirs. Peut-étre aussi était-il, malgré lui,
torturé par I’angoisse d’appétits inapaisés et sourdement travaillé par la lutte de son corps
révolté contre un esprit despotique et chaste®?!,

Ne devient pas chaste qui le veut. C’est du moins ce que semble vouloir rappeler la
démarche naturaliste lorsqu’elle s’intéresse a la chasteté forcée des prétres. Les gens du
peuple, représentés comme plus raisonnables en la matiere, car plus pres de leurs
instincts, se font souvent le relais de discours qui ironisent sur la chasteté des prétres :
« ¢a se croit bati autrement que les autres hommes, parce que c’est curé... », dit par
exemple la Teuse, la servante de I’abbé Mouret®?2. Germinie ne pense pas autrement non
plus lorsqu’elle s’étonne des sacrifices des hommes d’églises : « Pas de femme ! En voila
un sevrage pour un homme miir ! ¢’est-a-dire que depuis que je sais ce que c’est, je salue
les curés : ils me font de la peine, parole d’honneur®?® I». Cette idée que la chasteté soit
douloureuse pour le prétre, peu importe la constitution ou les inclinaisons personnelles,
s’exprime un peu partout chez les principaux naturalistes. On présume alors qu’ils soient

aussi tentés de vivre leur sexualité par d’étranges moyens de substitution.

Dans 1’une de ses chroniques, Maupassant suppose par exemple que les « prétres a
la mode », ceux auprés de qui les coquettes parisiennes aiment se confesser et qui
passionnent les dévotions féminines, sont secretement «torturés » par les besoins

charnels®?*. De fagon complémentaire, on suppose aussi que les dévotes sont d’un type

321 MAUPASSANT, « Le Saut du berger », p. 257.
322 ZOLA, La Faute de I’abbé Mouret, op.cit., p. 310.
322 GONCOURT, Germinie Lacerteux, op.cit., p.206.
324 MAUPASSANT, Chroniques I, op.cit., p. 329.

123



féminin particulier; c’est-a-dire qu’elles aimeraient de leur directeur spirituel qu’il soit
brutal et despotique avec elles. Dans La Conquéte de Plassans, les paroissiennes de
I’abbé Mouret « le trouvaient bien un peu rude par moments; mais cette brutalité ne leur
déplaisait pas, surtout dans le confessionnal, ou elles aimaient a sentir [sa] main de fer
s’abattre sur leur nuque®?® ». La relation particuliére des confesseurs avec les femmes
pieuses apparait comme 1’un des principaux moyens de pallier une sexualité autrement
absente pour eux. Les dévotions exubérantes a la vierge, comme celle de 1’abbé Mouret
dans sa jeunesse, seraient également a mettre au compte des palliatifs sexuels du clergé,
ce que le trés sévére frére Archangias ne manque pas de voir d’ailleurs : « cela amollissait
les &mes, enjuponnait la religion, créait toute une sensiblerie pieuse, indigne des forts. I
gardait rancune a la vierge d’étre femme, d’étre belle, d’étre mere; il se tenait en garde
contre elle, pris de la crainte sourde de se sentir tenté par sa grace, de succomber a sa

douceur de séductrice326

». Enfin, il n’est pas rare que le naturalisme anticlérical présente
des religieux enfreignant carrément leurs veeux de chasteté; on les présente alors tres
souvent comme violents sexuellement, « conséquence inévitable » d’une rétention
sexuelle contre-nature. Dans La Turque, roman parisien, I’héroine Sophie raconte par
exemple sa nuit avec un moine violent sexuellement, dont les manies sadiques

’effrayent®*’. Dans Charlot s’amuse..., les fréres ignorantins qui éduquent le jeune

protagoniste sont représentés ni plus ni moins comme des obsédés sexuels et des

325 ZOLA, La Faute de I’abbé Mouret, op.cit., p. 204.
326 |bid., p. 106-107.

327 Eugéne MONFORT, La Turque, roman parisien, op.cit.., p. 953.
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pédophiles®?®,

En parlant du frére supérieur qui s’en prend a Charlot, le narrateur
explique qu’il « était profondément corrompu, comme tous les hommes ayant vécu

solitaires » et qu’il avait « le cerveau d’un Sade ensoutané®?® ».

Qu’il soit tout a fait sadique ou seulement secrétement torturé par les désirs
charnels, le prétre fascine donc les écrivains naturalistes, on serait tenté de le croire,
d’abord et surtout pour sa sexualité. Sevré par excellence, il offre a 1’observation
prétendument scientifique des romanciers une figure exemplaire pour réfléchir aux
conséquences du je(ne charnel, parmi lesquelles, bien entendu, on retrouve en bonne
posture le danger potentiel de violences sexuelles. Il y aurait une plus vaste enquéte a
mener dans le discours social de I’époque quant a I’importance du débat sur le célibat des
prétres. Il faudrait mieux comprendre notamment comment 1’Eglise en arrive a 1’ériger
pratiqguement en dogme tout au long du XIX® si¢cle, sachant qu’il ne I’a pas toujours été,
alors que toute une frange de 1’opinion publique redouble d’ardeur dans ses mises en
garde contre ses conséquences, qu’on juge de plus en plus néfastes®*0. Les médecins en
premier lieu, qui, « soucieux du bon accomplissement de toutes les fonctions organiques,
déplorent alors, dans leurs écrits, I’existence du célibat ecclésiastique [en se] fond[ant]
sur la fréquence — a les en croire — de I’hystérie, du cancer, des maladies des organes, des

troubles de la menstruation a I’intérieur des communautés religieuses ainsi que sur la

328 1] faudrait consacrer au sujet de I’émergence de la figure du prétre pédophile dans le discours social une
bien plus vaste recherche. Notons que la littérature du XIXe n’y fut sans doute pas tout a fait étrangére avec
des ceuvres comme celle de Bonnetain ou d’Octave Mirbeau qui en fait le sujet principal de son roman

Sébastien Roch (1890).
329 BONNETAIN, op.cit., p. 41.
330 Un essai comme Les Immoralités des prétres catholiques (1868) d’Emile Alexis, qui se termine par un

plaidoyer trés senti en faveur de la castration des prétres, constitue un échantillon intéressant pour mieux
comprendre une certaine forme d’anticléricalisme radicale a I’époque.
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315, A titre anecdotique, c’est une croyance

mortalité précoce constatée en ce milieu
encore partagée prés d’un siécle plus tard par le frére Marie-Victorin au Québec, qui
confessait a son interlocutrice dans ses Lettres biologiques des aventures sexuelles tout a

fait étonnantes en méme temps que des avis controverses au sujet de la « nocivité de la

chasteté masculine » au sein de I’Eglise catholique®®?.

Dans un godt tout a fait fidele aux thémes de la littérature fin-de-siecle et sur
lequel nous reviendrons tout de suite, le prétre évoque enfin par sa contention sexuelle
contre-nature une sorte d’anomalie dans le genre. Il semble qu’il ne soit pas, a bien des
égards, tout & fait un homme, un « male » dans le plein sens du terme33, Par les soins
particuliers qu’il doit apporter a sa toilette, par la constante probité qu’il doit observer en
sociéte, qu’il fréquente peu d’ailleurs, tenu a 1’écart par son éducation des influences
romanesques ou de toute autre forme d’initiation sentimentale ou sexuelle, amolli aux
contacts réguliers des objets sacrés et a leur manipulation délicate et cérémoniale, menant
une existence contemplative, il y a jusqu’a son habit long et ses maniéres gracieuses qui
rapprochent, pour Zola a tout le moins, le prétre a une forme de féminité. Mais c’est bien
entendu sa chasteté avant tout qui 1’apparente aux femmes. L’abbé Mouret qui, au temps

de sa chasteté, « se sentait féminisé, rapproché de I’ange, lavé de son sexe [et] de son

331 Alain CORBIN (dir.), Histoire du corps, 2. De la Révolution a la Grande Guerre, Seuil, 2005, Paris,
p. 69.

332 Frere MARIE-VICTORIN, Lettres biologiques : recherches sur la sexualité humaine, Montréal, Boréal,
2018, p. 132. La correspondance du biologiste québécois est fort instructive, entre bien d’autres choses, au
sujet de la sexualité des membres du clergé. Voici par exemple une autre de ses réflexions, qui ne cache pas
une certaine prétention médicale, a ce propos : « un certain fonctionnement sexuel automatique, provoqué
par les stimulations naturelles du milieu, est nécessaire. [...] c’est le grand handicap des couvents et
monasteres enticrement cloitrés. Il s’y développe des maladies mentales, des déséquilibres qui n’ont pas
d’autres causes. » Ibid., p. 105.

333 Rappelons que, comme nous I’avons précédemment exposé, les injonctions pesant sur la masculinité
traditionnelle de I’époque font grand cas de la « possession féminine » dans la formation de I’identité virile.
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odeur d’homme » ne devient homme qu’aprés « sa fievre » érotique, avant laquelle il était
décidément encore « trop fille ». C’est sera donc grace a sa faute que le jeune religieux
pourra « trouver enfin son sexe d’homme, 1’énergie de ses muscles, le courage de son

cceur, la santé derniére qui avait jusque-la manqué a sa longue adolescence3** ».

Mythe de I’androgyne et étranglement L’écriture de Maupassant, contrairement
a celle de nombre de ses contemporains, fait somme toute trés peu appel aux grands récits
mythiques3®. C’est pourquoi il nous a semblé parlant que 1’un de ses trés rares emprunts

a cette tradition en soit un qui serve a questionner les rapports entre les genres.

Sous sa forme connue au XIX siécle, le mythe de 1’Androgyne, genése et
explication de I’existence des deux sexes et de I’amour, se retrouve dans Le Banquet de
Platon. On y explique que I’humanité était, a 1’origine, une espece composée d’un seul
sexe, une sorte d’étre parfait et harmonieux. Péchant par orgueil, I’humanité fut punie par
Zeus et scindée en deux sexes. Cette séparation des deux moitiés eut pour conséquence
de faire naitre le désir entre ces formes incompletes et la recherche de la grande réunion
mystique et androgyne. Ce mythe connut une réactivation particulierement intéressante a
I’époque du romantisme en France ou, s’accordant bien avec la nouvelle mystique
amoureuse et passionnée des écrivains, il devint une des grandes allégories structurantes
dans la représentation de la passion amoureuse. Initiée par Balzac dans son roman

Séraphita, qui lui imprime dés 1’origine de fortes composantes catholiques et occultes, la

334 ZOLA, La Faute de I’abbé Mouret, op.cit., p. 132, 292 et 275.

335 §°il fait bien fréquemment mention de quelques mythes bibliques, comme celui de Dalila et Samson, par
exemple, ce n’est jamais que superficiellement et sans pour autant affecter 1’architecture de son récit.
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récupération du mythe s’opére principalement, chez les romantiques, sur le
rapprochement avec la figure de 1’ange, dont 1’ambiguité du sexe et la nature divine

s’accordent avec le mythe platonicien.

Mais vers la fin de siecle, les auteurs de la décadence se plaisent a renverser les
principales composantes de ce mythe pour en offrir une version pervertie, « dégradée »
selon Mircea Eliade qui en étudia les itérations dans les cultures européennes. Prenant le
contre-pied du romantisme, qui célébrait dans ce mythe I’affranchissement de la
sexualité, les amours platoniques et la passion éthérée, la décadence réengage la figure de
I’androgyne dans des avenues plus inquiétantes. Fascinée par ce qu’elle croit étre une
indifférenciation croissante entre les genres, la tangente conservatrice assimile largement
le mythe de I’androgyne a toutes sortes de formes de perversions: homosexualité,
hermaphrodisme, travestissement... Chez Rachilde, par exemple, 1’exercice consiste la
plupart du temps a tourner en dérision I’amour romantique en le ramenant a un désir

strictement sexuel entre deux étres a I’identité de genre incertaine®*®.

L’image de la réunion androgyne apparait partout, d’un bout a ’autre de 1’ceuvre
de Maupassant, comme le symbole d’une impossible réconciliation entre les sexes. Dans
sa premiere ceuvre publiée, son recueil Des vers, Maupassant fait plus d’une fois
explicitement référence au mythe de I’ Androgyne platonicien®®’, ce qui prouve, si besoin

¢tait, que c’est bien encore de ce cette référence qu’il s’agira lorsqu’il y fera référence de

3% A ce sujet, les ouvrages de Frédéric Monneyron, spécialiste de la question : L’Androgyne romantique.
Du mythe au mythe littéraire, Ellug, Grenoble, 1994 et L ’Androgyne décadent. Mythe, figure, fantasmes,
Ellug, Grenoble, 1996.

337 Dans « Histoire du vieux temps » deux fois et dans un poéme de jeunesse écrit pour son ami Robert
Caudebec en 1868 : « Un auteur prétend, et non sans justesse / Que I’homme est un fruit que Dieu coupe en
deux, / Il faut qu’ici-bas il cherche sans cesse / Son autre moitié s’il veut étre heureux ». Des vers, op.cit.,
p. 155.
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facon plus subtile. Sa reprise trés personnelle de ce mythe a pour originalité, a notre sens,
de présenter une vision profondément pessimiste de I’amour, mais surtout d’y rattacher
un élément, pour lui essentiel a la mésentente entre les sexes : la sexualité masculine
envisagée comme fondamentalement violente. C’est dans le poéme « Un coup de

soleil » qu’il fait pour la premiére fois usage de cette figure de 1’étranglement amoureux :

Le soleil excitait les puissances du corps (...)

Une femme passait; elle me regarda (...)

Je ne sais de quel feu son ceil sur moi darda,

De quel emportement mon ame fut saisie;

Mais il me vint soudain comme une frénésie

De me jeter sur elle, un désir furieux

De I’étreindre en mes bras et de baiser sa bouche !
Un nuage de sang, rouge, couvrit mes yeux (...)
Je la serrais, je la ployais, la renversant (...)

La pressant sur mon sein d’une étreinte si forte

Que dans mes bras crispés je vis qu’elle était morte33,

C’est une image qui parcourt le recueil en entier. Dans « Désirs », Maupassant éecrit
encore, en détaillant les golts de chacun, que certains « voudraient pouvoir écraser des

339 ». Le désir de ne former qu’un seul

poitrines / En refermant dessus leurs bras écartés
étre se confond toujours plus ou moins chez le nouvelliste avec une pulsion d’annihiler
I’étre féminin : « Il aurait voulu I’étreindre, I’étrangler, la manger, la faire entrer en lui. Et
il avait des frémissements d’impuissance, d’impatience, de rage, de ce qu’elle n’était

point a lui complétement, comme s’ils n’eussent fait qu’un seul étre>*° »,

Dans ses romans, ce sont quelquefois les femmes qui expriment cet échec de la
réunion androgyne, comme ici Jeanne dans Une vie : « elle sentait entre elle et lui comme

un voile, un obstacle, s’apercevant pour la premiére fois que deux personnes ne se

338 bid., p. 44.
339 « Désirs », dans ibid., p.74.

340 MAUPASSANT, « La Martine », p. 707.
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pénetrent jamais jusqu’a 1I’ame, jusqu’au fond des pensées, qu’elles marchent cote a cote,
enlacées parfois, mais non mélées, et 1’étre moral de chacun de nous reste éternellement
seul par la vie**! ». Mais c’est dans son dernier roman, Notre ceeur, que cette rengaine

devient la plus amére et la plus obsédante. Répétée autant par les personnages féminins®

que masculin®#®

, ce constat s’inscrit plus largement alors dans une vision pessimiste
généralisée qui gagne peu a peu l’auteur. La cl6ture du roman donne d’ailleurs a voir
encore cette image, cette fois érigee en allégorie, lisible tout a fait comme une synthése
de ce que sont les rapports entre les genres. La femme, symbolisée par le «chéne
élancé », est dépeinte comme dédaigneuse de la sexualité alors que ’homme, « un hétre
vigoureux » devient un « agresseur », qui « outrage » et « viole » 1’arbre auquel il s’en
prend. Symbole de ses amours, Mariolle interpréte la lutte entre ces deux arbres, situés
d’ailleurs au lieu méme qui a vu naitre sa grande passion, comme un message
« symbolique, effrayant et superbe®** ». Sur le modéle renversé de Tristan et Iseult, dont
les tombes étaient fleuries respectivement d’une vigne et d’un chevrefeuille, entrelacés et

inséparables, les arbres symboliques de I’amour des protagonistes de Notre caeur

semblent offrir une tout autre interprétation au lecteur :

Aucune image de son amour plus violente et plus émouvante ne pouvait frapper ses yeux et
son &me: un hétre vigoureux étreignait un chéne élancé. Comme un amoureux désespéré au
corps puissant et tourmenté, le hétre, tordant ainsi que des bras deux branches formidables,
enserrait le tronc du chéne en les refermant sur lui. L’autre, tenu par cet embrassement,

341 MAUPASSANT, Une vie, p.78.

342 « Elle avait éprouvé une envie molle et bizarre d’appuyer sa téte sur I’épaule de cet homme, d’étre plus
prés de lui, de chercher ce «tout prés » qu’on ne trouve jamais », dans MAUPASSANT, Notre cceur, p.
1078.

33 « Vous avez été effleuré par le soupgon de cet irréalisable et torturant espoir de méler sa vie, son ame et
sa chair avec celles d’un autre étre, de disparaitre en lui et de le prendre en soi », ibid., p. 1123.

34 |bid., p. 1172.
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allongeait dans le ciel, bien au-dessus de son agresseur, sa taille droite, lisse et mince, qui
semblait dédaigneuse. Mais, malgré cette fuite vers 1’espace, cette fuite hautaine d’étre
outragé, il portait dans le flanc les deux entailles profondes et puis longtemps cicatrisées
que les branches irrésistibles du hétre avaient creusées dans son écorce. Soudés a jamais par
ces blessures fermées, ils poussaient ensemble en mélant leurs seves, et dans les veines de
’arbre violé coulait et montait jusqu’a sa cime le sang de 1’arbre vainqueur®*®.

La fréguence du renversement du mythe de 1’androgyne et la singularité avec laquelle il
est réinterprété atteste pour nous que la réflexion sur I’amour chez Maupassant est
inséparable de la violence sexuelle et tout se passe comme si ces thématiques s’appelaient
I’une I’autre. Le désir de faire corps avec I’étre aimé se voit perverti par les pulsions
sexuelles violentes de I’homme et donne a voir encore, en miniature, la dissension a
I’origine de la guerre des sexes et par la, plus largement, la faillite de la passion
amoureuse. « Maintenant, quelque chose d’irréparable est entre elle et lui. Le coup de

poing a fendu le couple36. »

Conclusion partielle. S’il ne fallait retenir qu’une seule conclusion générale de
tout ce que nous nous sommes proposé d’exposer en termes de représentations variées,
contradictoires ou complémentaires, de violences sexuelles faites aux femmes, c’est que
I’époque apparait nettement comme un moment critique dans la redéfinition des idées et

des sensibilités par rapport aux violences sexuelles.

Le XIX® siecle, héritier de la Révolution, de I’esprit des Lumiéres et des Droits de
I’Homme, est treés difficilement réductible a une lecture qui voudrait en faire une lente

ascension vers le progrés. C’est pourtant I’idée qui s’en dégage généralement quoiqu’il

35 bid., p. 1171.

346 Jules BOIS, La Guerre des sexes, op. Cit., p. 365.
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fat traversé également par des mouvements conservateurs ou réactionnaires, des forces
d’inertie qui ont appuyé lourdement sur la réception et 1’assimilation généralisée des
idées et des comportements nouveaux. Il importe maintenant de ramener le particulier a
des dimensions plus universelles et de tacher de comprendre comment la modification
des attitudes par rapport aux violences sexuelles faites aux femmes s’inscrit dans des

mouvements plus larges de la pensée a I’époque.

Suivant I’intuition initiale de Vigarello dans son Histoire du viol, il nous apparait
ainsi qu’une histoire culturelle du viol a pour principaux objets « la mesure des seuils de
tolérance a la violence sexuelle et I’analyse de leur évolution ». Pour le dire autrement,
I’histoire du viol, au-dela des cumuls statistiques, de la comptabilité événementielle ou de
la simple analyse des mécanismes légaux ou judiciaires, doit d’abord étre une histoire des
idées et des sensibilités, une histoire de la réception sociale du phénoméne qu’est la
violence sexuelle. Le fantasme savant consisterait alors a savoir a quel point exactement
la violence sexuelle faite aux femmes apparait intolérable, banale, ou indifférente, dans
I’ensemble des champs intellectuels, et dont les traces discursives en tout genre
constitueraient les éléments de preuves, contradictions et incohérences comprises, a une
époque donnée. On comprend ici que I’exhaustivité est impossible et que les conclusions
nettes et sans appel sont a proscrire. En se souvenant également, aprés Tocqueville et son
paradoxe de I’insatisfaction croissante, que « plus un phénomene social désagréable
diminue, plus ce qu’il en reste devient insupportable »**', il nous semble avoir un
agencement conceptuel a peu pres satisfaisant, a tout le moins prudent, pour tenter une

explication générale, nécessairement un peu réductrice et simple, du phénomene

347 Voir Jean-Claude CHESNAIS, Histoire de la violence, Paris, Pluriel, 1981, p. 18.
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d’intensification du questionnement social par rapport aux violences sexuelles faites aux

femmes que donne a voir la fin de siécle.

Une réalité indéniable, mais délicate, s’impose donc d’emblée : 1’observation
sociohistorique du phénoméne qu’est le viol dans I’histoire de ’occident, du Moyen-Age
a aujourd’hui, apparait nettement comme [I’histoire d’une lente — tres lente —
décroissance. Et c’est bien 1a qu’est le paradoxe : c’est cette décroissance méme qui en
fait un sujet de plus en plus discuté, de plus en plus intolérable. Inversement, c’est donc
d’une croissance de ['intolérance a ce phénoméne dont il faudrait plut6t parler. De fait, si
les violences sexuelles faites aux femmes peuvent étre, toutes nuances gardées*®,
rapprochées des autres formes de violences observables en société, leurs diminutions
s’inscrit dans un mouvement plus large d’intolérance & la violence sous toutes ses formes.
En vrac, on évoquera par exemple 1’abaissement général des seuils de tolérance au sang,
a la douleur immédiatement visible, a la morbidité¢ ou a la putridité, I’abandon de la
torture en 1788, la quasi-disparition des grandes scénes de massacres urbains apres la
Commune, le recul de plusieurs pratiques jugées barbares, la disparation des spectacles
d’exécutions publiques qui se déplacent a huis clos et, enfin, ’accalmie et la paix relative
qui s’installe aprés la Commune et ce jusqu’a la Grande Guerre de 14-18. Cette paix,
relative, correspond chose certaine a une époque de moindre exposition généralisée de la
population européenne a la violence. La pénétration populaire des idées humanistes,
égalitaires et démocratiques, sans évoquer méme les penchants plus a gauche encore,

s’impriment sur les sensibilités d’alors et entrainent un véritable recalibrage général des

348 Les violences sexuelles, en tant qu’atteinte & I’intégrité physique d’autrui, peuvent se rapprocher des
voies de faits et autres crimes sur la personne. Cependant, la honte suivant 1’agression sexuelle entraine une
trés faible dénonciation et une moindre présence des victimes dans 1’espace public. On peut difficilement
penser a un autre crime sur la personne pour lequel la victime puisse se sentir coupable...
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seuils de tolérance a la violence, redéfinissent, a 1’échelle variable des subjectivités
personnelles, les attitudes attendues et les dispositions émotives a adopter face a des

phénomenes que 1’on juge dorénavant intolérables.

Le fait qu’émergent simultanément a I’époque des intéréts croissantS portés aux
violences sexuelles faites aux femmes ainsi qu’une plus grande sensibilité aux miseres
sexuelles masculines apparait a premiére vue contradictoire et procéder d’une logique qui
poseraient ces deux termes en antagonistes et dont les manifestations respectives
existeraient 1’une contre I’autre et seraient, en quelque sorte, d’abord et essentiellement
politiques. C’est surtout cet angle que nous avons priorisé dans notre développement, en
montrant notamment que la littérature se fait — alternativement ou simultanément — le
relais des idées conservatrices ou féministes, mais a ce sujet il importe également
d’observer que 1’'un ou l’autre de ces régimes discursifs peuvent étre considérés comme
I’aboutissement d’un seul mouvement plus difficilement observable dans les mentalités,
car beaucoup plus vaste et imprécis, qui s’apparente a une « invention du soi moderne ».
Affinement du sentiment de soi et « extension illimitée du sensible*® », d’un nouveau
rapport au corps®?, souci grandissant pour la douleur intime*®?, de tout ce qui reléve du

privé, du ressenti, de I’expérience subjective et conséquemment aussi du traumatique®2,

349 ] faut lire a ce sujet I’ouvrage de Georges VIGARELLO, Le Sentiment de soi : histoire de la perception
du corps XVle-XXe siécle, Seuil, 2014.

350 On peut penser notamment a ’essor des cosmétiques, de la haute-couture, de la parfumerie, bref du soin
de soi grandissant. L’importance aussi des idées hygiénistes, la promotion d’un mode de vie actif et la
croissance des pratiques sportives chez les deux sexes.

31 1’époque témoignerait d’un « renouvellement du regard, plus accueillant & la souffrance personnelle et
intime » et a un net recul des pratiques jugées « barbares » selon AMBROISE-RENDU, Histoire de la
pédophilie, op.cit., p. 31.

32 Alain CORBIN, Histoire du corps, op.cit., p. 251 : « C’est alors que I’on commence a dire le lent travail
effectué par le viol dans la conscience du sujet; ce qui relegue a I’arriére-plan le discours sur la pudeur
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On s’expliquera aussi, pour faire simple, que ces phénoménes sont des conséquences de
I’individualisme des sociétés modernes industrialisées, réalité encore relativement
nouvelle a I’époque, individualisme indissociable d’une certaine vision de 1’individu
moderne issue des Lumiéres et des Droits de I’Homme. Dans la culture, ’essor des idées
romantiques, aux premiers plans desquelles sont par exemple la valorisation du génie
personnel et la promotion d’une certaine forme de mobilité sociale, avait déja mis a mal,
quoiqu’involontairement peut-&tre, le réve d’une vision humaniste voulant que la société,
en tant qu’unité sociologique, soit une division opérante. Le naturalisme, pour sa part,
apparait a plusieurs égards, en mauvais éleve du romantisme, comme une tentative
contre-intuitive, amorcée a rebours, de recomposer le groupe, mais en partant des unités
qui le composent. La manie individuelle, 1’événement traumatique, I’éducation «
sentimentale » ou sexuelle, les circonstances particuliéres du milieu, bref ’arbitraire des
événements, sont agencés dans le souci d’illustrer, leur unicité il est vrai, et donc quelque
part la valeur de I’individuel et du contingent, mais surtout peut-étre pour en montrer la
cohérence avec certains déterminismes plus universels : sociaux, de classes, génétiques,
de familles ou de races. A ce titre donc, I’importance du sexuel dans 1’élaboration du
récit de vie des personnages : les violences que les femmes subissent, les miséres
sexuelles que les hommes endurent, sont a la fois des conséquences et des amorces d’une
pénétration de la vogue scientifique, plus tard psychologisante, dans la littérature et plus
largement d’un intérét accru pour la douleur intime. Des lors, disions-nous, que

I’intolérance a la violence s’accroit — et que ses manifestations les plus visibles diminuent

forcée. L’estimation du viol, a partir de cette fin du siecle, résulte de 1’extension de la place faite a la
psychiatrie. On évoque désormais, d’une maniére ascendante, le dommage intérieur, le saccage intime,
I’intégrité bafouée, I’identité compromise. Le viol est devenu événement traumatique ».
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progressivement — tout se passe comme si les sensibilités et les compassions tendaient a
se déplacer vers les violences intimes que 1’on semble mieux percevoir a présent que

I’individu, I’étre avec toutes ses singularités et son récit de vie, gagne en intérét.

Le triomphe, dit-on, des valeurs et des mceurs bourgeoises serait également a
mettre en ligne de compte. L’histoire culturelle observe en effet, pour y revenir une
derniére fois, une transformation progressive des mceurs et des modes d’étres en matiere
de sexualité, de vie de couple et de relation entre les genres. La diffusion de I’intimité
bourgeoise, du ménage comme unité essentielle de la famille, la valorisation du mariage
d’amour au détriment du mariage de « raison », la légalisation du divorce, la
normalisation (relative) du concubinage et des relations intimes informelles ou
extraconjugales, la lente transformation des pratiques sexuelles®3, le recul relatif de la
pudeur corporelle®**, les changements rapides dans I’éducation des jeunes gens et surtout
des filles®®, I’invention de 1’adolescence ou encore, et de fagon trés importante pour
nous, I’invention du besoin qu’aurait 1I’individu moderne, besoin toujours plus grand et
qui ne cessera des lors jamais de s’accroitre, d’une sexualité et surtout d’une intimité
affective, sont autant de signes que le rapport a /’amour se transforme. Méme dans sa

dimension strictement mécanique, la sexualité tend a « se pimenter » ou a se compliquer

33 11 n’existe pas, a proprement parler, d’histoire des pratiques sexuelles. Fautes de données concrétes ou
de vastes enquétes sur le sujet a 1’époque, on peut toutefois consulter les ouvrages d’ Anne-Marie SOHN.
Sinon, on peut tout de méme donner rapidement quelques éléments a considérer et qui mériteraient d’étre
réfléchies plus longuement : apparition des premieres formes de contraception, accroissement des pratiques
« frauduleuses » que sont la masturbation réciproque, le sexe oral ou anal, la normalisation du baiser sur la
bouche en public.

354 La pratique du bain de mer, la disparition, le déplacement ou la diminution des zones érotiques du corps
féminin, 1’évolution des modes vestimentaires. ..

3% C’est un sujet trés documenté. On peut consulter, entre autres, quelques développements a ce sujet dans
Fabienne CASTA-ROSAZ, Histoire du flirt, op.cit.
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de sentiments qui n’étaient, jusqu’a récemment, que trés peu considérés®*®. A notre sens,
c¢’est surtout (et nous touchons la 1’élément essentiel pour expliquer la transformation des
sensibilités a I’égard de la violence sexuelle a 1’époque) qu’est peut-étre apparue quelque
part, a un quelconque moment a 1’époque, une exigence de mutualité des plaisirs dans la
relation affective®®’. En témoigne la profonde transformation de 1’offre prostitutionnelle
d’alors que Corbin a bien démontrée. La perte de vitesse progressive de la maison

close3°8

, ou les rapports tarifés sont froids, réglementés, choisis a la carte et formatés, au
profit de la prostitution clandestine, celle des « filles de brasseries » notamment, qui joue
d’une forme, réelle ou simulée, de séduction s’expliquerait principalement, selon
I’histoire culturelle, par une exigence maintenant établie de simulacre d’amour dans les
rapports sexuels. L’ceuvre d’un Charles-Louis Philippe ou encore le roman La Turque :
roman parisien d’Eugéne Montfort en donnent des représentations saisissantes en
littérature. En insistant sur la dimension affective, si ce n’est pratiquement
thérapeutique®®, de la relation prostitutionnelle, ces écrivains mettent de 1’avant une

vision plus humaine, compatissante, de la relation entre le « miché », pauvre célibataire

en manque d’amour et de chaleur humaine, et la prostituée, qui atteint la sa consécration

36 CORBIN, Les Filles de noce, op.cit., p. 613.

357 C’est un constat que I’on retrouve partout chez les historiens culturels a propos de la fin de siécle. C’est
Flaubert, en littérature, qui I’exprime avec la plus brillante concision et un habile usage des termes clichés
de I’époque : « Il voulait qu’elle se donnat, et non la prendre. » FLAUBERT, L Education sentimentale,
op.cit., p. 367.

38 Alain CORBIN, Les filles de noce, op.cit. Voir la conclusion a ce sujet.

359 « Cest drole d’aller comme ¢a chez les femmes... Tu ne trouves pas que c’est dréle pour un homme,
P’tit-Jy? Tu ne trouverais pas cela drole s’il y avait des hommes comme nous chez qui les femmes iraient?
— Bien siir, dit P’tit-Jy. Mais tous les hommes ne vont pas chez les femmes. Il n’y a que le michet. Le
michet, ¢’est un homme a part. — Pourquoi ¢a ? demande Sophie. — Oh ! tous des hommes a qui il manque
quelque chose ! Les hommes sans femmes ! Ou bien pas riches, ou bien pas jeunes, ou bien bétes. C’est
comme un hospice. » Eugéne MONFORT, La Turque, roman parisien, op. cit.., p. 942-943.
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mythique dans la représentation qui veut faire d’elle une martyre, mais aussi une sceur
bienveillante et un baume d’amour pour les exclus de la sexualité et de 1’affection. Apreés
plus d’un siecle d’une littérature faisant 1’¢loge de la passion romantique, d’un
sentimentalisme amoureux diffus, dans une société de plus en plus préoccupée par le
bonheur®® (en témoigne la prégnance des utopismes de toutes sortes), bonheur qu’on
concoit dorénavant comme indissociable d’une vie amourcuse et sexuelle, c’est
dorénavant jusqu’a la prostitution qui a a prendre en charge la nouvelle donnée affective.
Le besoin de plaire®!, la douleur qu’il y a a étre laid ou indésirable, la carence sexuelle
envisagée comme un facteur important dans le malheur personnel, I’exploration des
différentes inclinaisons personnelles en terme de préférences sexuelles et leurs impacts
sur la vie des marginaux de la sexualité®®?, I’importance grandissante accordée au désir
mutuel, au plaisir partagé; la relation sexuelle qui tend a se considérer davantage comme
un échange affectif profond, susceptible de guérir ou d’aviver des blessures
psychologiques ou intimes®, I’idée qu’il soit désormais déshonorant d’imposer I’amour
accompagné enfin d’une valorisation du jeu ambigu de la séduction ou du flirt comme

nouveau modéle comportemental®, fait d’un mélange de contenance, d’attirance voilée

360 « L hédonisme fin de siécle et la littérature qui prone le droit, voire le devoir de volupté et qui, tout au
moins, plaide pour une légitimité accrue du plaisir conduisent a saper la morale sexuelle. » CORBIN,
Histoire du corps, op.cit., p.251.

361 « Le client, il croit toujours un peu que tu lui as fait de I’ceil parce qu’il est beau. Ca le flatte, il tient a
¢a. » Eugene MONTFORT, La Turque, roman parisien, op.cit., p. 936.

362 _es fétichismes sexuels intéressent certains auteurs, on pense notamment a Octave Mirbeau mais aussi a
Rachilde ou Sacher-Masoch. En termes de préférences ou d’orientations sexuelles, le sujet est vaste et fort
complexe ; nous ne prétendons pas nous y connaitre assez pour en parler.

363 Ce sont, a bien des égards, des idées préfigurant I’invention de la méthode psychanalytique.
364 « Et Sophie comprenait : avant, ils la voulaient parce qu’elle ne les recherchait pas; ils ne voulaient plus,
a présent, parce qu’elle les recherchait : ¢’était a séduire qu’ils aimaient, ¢’était a vaincre. Devenue quelque

chose & acheter, elle avait perdu pour eux son attrait... », MONTFORT, op. cit., p. 924.
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et dévoilée, parade amoureuse nécessairement valorisante pour les concernés et pratique
sociale grace a laquelle il est possible de tester ses pouvoirs de séduction et sa valeur sur
le marché de la seduction : ce sont la autant de themes et de phénomeénes ressassés par la
littérature célibataire qui, on 1’aura compris, s’inspire évidemment des nouvelles attitudes
et sensibilités face a I’amour et la sexualité qui émergent confusément a 1’époque. Ce
besoin d’amour que se découvriraient alors les hommes de cette époque, envisageable a
plusieurs égards comme une altération importante au modele de la virilité traditionnelle,
jette soudainement, du moins pour les intellectuels les plus sensibles a ces questions, un
éclairage terriblement inquiétant sur le consentement féminin. S’il est désormais essentiel
pour I’épanouissement des hommes — et C’est ce que semblent dire de plus en plus
unanimement les productions culturelles de cette époque — de s’enrichir au contact
affectif des femmes, de s’ouvrir a la part amoureuse et passionnée en eux, ils
commencent a entrevoir du méme coup les meéprises sur lesquelles se fondaient leur
identité et leur sexualité. S’il faut dorénavant, de plus en plus, étre aimé pour pouvoir
aimer pleinement, qu’il faille tendre a une réciprocité dans les plaisirs sexuels, le
consentement féminin apparait nettement comme le grand oublié de I’histoire de la

sexualité.

C’est donc surtout, finalement, a une histoire du consentement féminin que nous
ramene continuellement I’étude des représentations des violences sexuelles faites aux
femmes. C’est-a-dire qu’il faudrait avant tout mieux comprendre 1’autonomisation
sexuelle du sujet social féminin, dans le sens de I’avénement progressif d’une agentivité

sexuelle féminine qui habilite les femmes a refuser 1’acte sexuel. Notre réflexion et nos
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savoirs au sujet de I’histoire des femmes étant encore bien trop incomplets, nous nous
arréterons donc au seuil d’une enquéte plus vaste qui nécessiterait, apres 1’exploration
que nous avons voulu mener du réle des hommes dans la violence sexuelle, d’y replacer
les femmes au centre non plus en tant qu’objet historique sur lesquelles s’exercent les
violences misogynes, mais en tant plutét qu’agent, sans doute encore en potentialité ou
en devenir a 1’époque, mais investi d’une parole que les luttes féministes initicront et
porteront jusqu’a nos jours. Cette notion de consentement est bien ce qui a tout changé
dans le regard social porté a la sexualité. C’est aussi elle qui fonde 1’approche 1égale
moderne. Elle est, avec tout le lexique contemporain qui s’y rapporte, absolument
essentielle a la compréhension des rapports sexuels aujourd’hui et gagnerait donc a étre
mieux documentée de fagon diachronique. Aprés s’étre interrogé sur les seuils de
tolérance a la violence sexuelle faite aux femmes dans un état de société donnée, c’est
dire qu’il faudrait maintenant s’atteler a une histoire du consentement et de ses
représentations. Mais que serait exactement une tentative d’histoire culturelle du
consentement ? Entreprise complexe qui emprunte des voies certainement similaires a
I’histoire du viol, mais emboutissant sur des notions peut-étre différentes. L histoire du
consentement mettrait en lumiere surtout, au-dela d’un degré de tolérance a la violence
sexuelle, tout un ensemble de dispositions affectives menant a I’estimation ou a la
valorisation du plaisir sexuel partagé comme valeur capitale dans I’expérience sexuelle. I
faudrait alors étudier les évolutions de 1I’importance accordée a certaines valeurs telles
que I’empathie et la consensualité. Une histoire du consentement s’intéressait peut-étre,
entre autres choses, a des attitudes aussi variées et difficilement saisissables que le

respect de I’intégrité physique d’autrui, I’appréciation de la douleur intime des femmes
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considérée comme une souffrance légitime, I’importance de la vie sexuelle dans le
développement personnel. Dans une perspective qui emprunterait aux méthodes
foucaldiennes, il nous faudrait aussi mieux comprendre comment s’imbriquent les
rapports entre pouvoir et sexualité, les liens qui existeraient entre la coercition, la
domination et la sexualit¢ masculine traditionnelle. Elle aurait aussi a s’inscrire en
cohérence avec un contexte historiqgue qui marque les débuts du capitalisme post-
industriel en occident, et dont la rapide extension du domaine monétaire méne a une
marchandisation plus grande des activités humaines (ou des services), y compris
sexuelles, réalité qui impose des lors une réflexion sur ce que pourrait étre aussi le
consentement dans le cadre d’un échange de services sexuels tarifé et illégal. Elle aurait a
exposer les nuances complexes qui distinguent, par exemple, le consentement éclairé de
celui exercé sous la contrainte et elle aurait, elle aussi — tout comme 1I’histoire du viol — a
composer avec une série de clichés, d’¢léments de langages et d’archaismes
comportementaux qui tendent a vouloir faire du consentement féminin une notion
inopérante ou a géner son expression, a en étendre ses implications exagérément ou
indument, de fagon rétroactive, ou encore a en supposer I’irrévocabilité au cours d’un
méme acte sexuel. Plus pres de notre démarche et de nos capacités, il faudrait s’intéresser
évidemment a ces representations dans différents régimes discursifs, et prioritairement a
ceux produits par les femmes de ce temps, pour comprendre comment elles font elles-
mémes la mise en récit de I’acte sexuel, consensuel ou non, comment elles décrivent les
modalités de 1’acquiescement et du refus de soi. Si, de plus en plus, la lutte féministe
contemporaine s’en prend aux construits culturels et aux représentations, attendu qu’ils

constituent les forces d’inertie les plus efficaces, mais aussi les plus insidieuses dans la
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persistance des inégalités entre les genres, une plus grande compréhension historique de
I’époque qui fut le laboratoire et le banc d’essai des notions clés en matiére de

consentement sexuel nous apparait dorénavant nécessaire.
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Conclusion
Ce n’est qu’a premicre vue que la fin du XIX® siecle francais pourrait sembler
¢loignée de nos mentalités contemporaines. Mais pour peu qu’on s’y penche, « nous

autres, victoriens®6®

», et précisément peut-étre parce que nous ne I’avons jamais été, ni
maintenant ni alors, sommes encore semblables a bien des égards aux gens de la fin de
siecle et partageons, ou héritons, de plusieurs de leurs anxiétés par rapport aux relations
entre les genres®®,

Etudier cette période essentielle dans la transformation des rapports entre les
sexes et par le biais de la littérature, permet, et c’est ce qui a motivé pour une grande part
I’intérét que nous portons personnellement a la question, de mieux saisir la
transformation et la persistance de certaines idées dans le débat contemporain. Avec la
popularité grandissante des idées du troisieme féminisme, celles qui s’arriment aux
questions du genre et au transectionalisme ameéricain, une nouvelle joute du combat

féministe s’ouvre depuis quelques années dans les sociétés occidentales. Tout comme au

XI1X® siecle frangais, I’intérét médiatique extréme qui est porté derniérement aux notions

365 C’est le grand postulat de Foucault, depuis longtemps mis a mal par la recherche en histoire sociale et
par Corbin notamment, et voulant que les sociétés européennes soient marquées par un tabou absolu en
matiére de sexualité.

366 Notre conclusion est une tentative de vérifier une intuition personnelle, que nous avons retrouvée plus
tard telle quelle dans un article de Francine Descarries, & savoir que les discours antiféministes
contemporains « reflétaient les mémes préconceptions, les mémes admonitions que celles exprimées au
cours des siecles précédents, méme si les mots pour les dire sont différents ». Comme les mouvements
masculinistes forment déja un sujet trés documenté, nous nous contenterons d’en étudier seulement la
tendance émergée tres récemment, depuis 2015 et autour surtout de personnalités du web, trés écoutées sur
Youtube, pour la plupart canadiennes et toutes vaguement apparentées aux chaines Rebel Media ou Fox
News. Francine DESCARRIES, «L’Antiféminisme, expression sociopolitique du sexisme et de la
misogynie », dans Les antiféministes : analyse d’un discours réactionnaire, Montréal, Remue-ménage,
2015, p. 83.
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367 rameéne 1’offensive directement au ceeur de la

de consentement et de violence sexuelle
sexualité masculine et questionne les construits de la virilité traditionnelle, ou de ce que
certains appellent la masculinité toxique. L’idée qu’il puisse exister une culture du viol*®8,
notion dont la réception semble encore tres polémique, invite a porter un regard critique

sur les objets culturels qui nous entourent et étudier les mod¢les d’érotisme qui sont

proposés dans le cinéma, en art, en littérature, en publicité ou dans la pornographie®®.

En réaction a ce contexte, nous assistons aussi a un éniéme soubresaut d’une
forme de virilité anachronique qui n’en finit plus de mourir. Aux Etats-Unis, plusieurs
auront interprété I’élection du candidat a la présidentielle fierement misogyne qu’est
Donald J. Trump comme le réveil de ces angry white men dont il fut abondamment
question en 2017. La constitution en force politique identifiable de cette droite alternative
(Alt right) dont I’antiféminisme, et plus largement la guerre aux idées progressistes sur
les droits des personnes trans, sont des themes centraux, consolide une réalité occultée.
Tenus un moment a 1’écart du débat politique grand public, les tenants de cette droite
politiquement incorrecte, trés souvent antiféministe, trouvent maintenant, avec les médias

sociaux, de nouveaux espaces pour s’exprimer. La masculinité contemporaine se prétend

367 Dernierement, le mouvement #METOO et #BALANCETONPORC mais un peu avant : le mouvement
contre les agressions non-dénoncées dans les universités montréalaises, I’affaire Gomeshi, 1’affaire Brock
Turner a Stanford, ’affaire Sklavounos au Québec, les événements de 1’Université Laval...

368 || existe une abondante production a ce sujet derniérement. On peut lire notamment 1’essai de Marléne
SCHIAPPA, La Culture du viol, op.cit.

369 e biais pro-pornographique d’une partie de la gauche (le féminisme dit sex positive), ce dont témoigne
Vice magazine sur les médiaux sociaux par exemple, fait en sorte que le discours anti-pornographie
appartient presque exclusivement a la droite. Pourtant, en matiere de violences sexuelles, on ne fait pas plus
questionnable que 1’industrie californienne. Certains chercheurs indépendants ont produit des
documentaires sur le sujet (voir la série Hot Girls Wanted et le documentaire francais Pornocratie, voir
également les dénonciations pour inconduites sexuelles de deux importantes pornstars masculines de
I’industrie californienne, Ron Jeremy et James Deen). Les Porn studies, nouveau champ d’étude dans
certaines facultés universitaires américaines, promouvant une pornographie qui serait respectueuse et
diversifiée dans ses représentations, en laisse plusieurs sceptiques.
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toujours en crise®®. A droite du champ politique, la multiplicité des groupes et des

plateformes web relayant des idées dites masculinistes®’*

a de quoi étonner par son
abondance et la diversité de ses themes. Les tendances internet informelles que sont
Redpill, Incels, des groupes comme les MGTOW (Men Going their Own Way) invitent les
hommes a mener une vie d’éternel célibataire et de continence sexuelle, soustraite a
I’influence néfaste et parasitaire des femmes, dans un fantasme qui ressemble fort a la
démarche d’abstinence religieuse d’un Joris-Karl Huysmans ou de Léon Bloy,
s’épargnant ainsi les injustices d’une compétition sexuelle devenue déloyale pour les
hommes normaux. Il y a jusqu’au discours sur la dépense spermatique qui s’offre une
seconde vie, avec la mouvance Nofap®’?, sorte de ligue anti-masturbatoire, qui prone la
rétention des forces viriles en vue de devenir un séducteur plus efficace, un male plus

dominant. Directement liée aussi, la popularité, a tout le moins auprés de la jeune

géneération Y et chez les milléniaux, des coachs en séduction (pick-up artists) de toutes

370 L’ouvrage récent de Francis Depuis-Déri fait une démonstration tout a fait claire que ce « mythe
tenace » est un construit discursif vieux comme le monde et qu’il n’est pas plus opérant en plein patriarcat,
comme au XIX® siécle ou il fut populaire, qu’aujourd’hui. Francis DEPUIS-DERI, La Crise de la
masculinité : autopsie d 'un mythe tenace, Montréal, Remue-ménage.

871 Pour Francis Dupuis-Déri et Mélissa Blais, le masculinisme est «une des formes que prend
I’antiféminisme, soit un discours prétendant que les féministes et les femmes dominent une société dans
laquelle les hommes sont efféminés et n’ont plus de rdle significatif a jouer. [...] Les masculinistes
proposent aux hommes de (re)développer leur capacité d’action et leur pouvoir, qu’ils auraient perdus au
profit des femmes ». Mélissa BLAIS et Francis DUPUIS-DERI (dir.), Le Mouvement masculiniste au
Québec. L antiféminisme démasqué, Montréal, Remue-ménage, 2008, p. 15

372 De nombreux blogueurs se réclamant de 1’étiquette Nofap cumulent des millions de vues sur la
plateforme Youtube. L’exercice consiste a condamner la masturbation, avec ou sans support
pornographique, a ’aide d’un argumentaire quelquefois prétendument scientifique et tournant autour de
I’idée d’une rétention des forces viriles. Selon I’argumentaire assez unanimement répandu parmi ces
blogueurs, la masturbation fréquente serait la cause d’un détraquement de la santé libidinale,
d’affaiblissement physique, d’un brouillard mental, d’une perte de cheveux, d’une perte de confiance en soi
sinon carrément d’une dégringolade dans 1’échelle sociale des hiérarchies de dominances implicites qui
prévaudraient dans la séduction. Inutile de préciser que ce cliché du masturbateur maladif est tout droit tiré
des discours médicaux et littéraires de 1’époque que nous avons étudiée. Proche des champs connexes que
sont, de fagon surprenante, le culturisme et I’alimentation sportive, cet argumentaire prétend former, et
certains vont jusqu’a I’extrapoler tel quel, des surhommes séduisants et performant sur le marché sexuel.
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sortes3’®

, qui exaltent I’audace masculine et réaniment la rhétorique du male alpha et de
la hiérarchisation du marché sexuel, capitalisent sur le théeme de la misere sexuelle

masculine dont la fin du XIX® siecle fut fort probablement 1’inventrice.

Du antihéros célibataire de Huysmans, Jean Folantin, misérable petit-bourgeois
sous-alimenté dans les restaurants, dont le domicile court a I’abandon sans la main habile
d’une ménageére, jusqu’a la vie romanesque pitoyable du petit cadre contemporain, tout
s’en va & vau-/’eau pour I’homme célibataire. En France, qu’un écrivain majeur comme
Houellebecq ait fait son originalité dans le ressassement de ce théme, auteur qui serait —
et il n’y a pas de hasard — le plus dix-neuviémiste des grands auteurs francais
contemporains®’4, montre bien le terreau fertile que constitue la notion controversée de

misére sexuelle masculine.

Comme tous les mythes, celui de la virilité carbure a la nostalgie d’un age d’or
révolu. Pour plusieurs intellectuels de cette mouvance masculiniste en France, Eric
Zemmour®™ et Alain Soral®’®, pour n’en nommer que deux, il semble que le XIX® siécle

francais fut justement ce bon vieux temps ou les hommes étaient encore de vrais hommes

373 Une simple recherche internet sur Roosh V, pour ne s’en tenir qu’a lui, suffit bien a montrer la tangente
inquiétante que prennent parfois ces coachs en séduction dont la rhétorique misogyne et la promotion de
I’audace a tout prix reconduisent avec exactitude les pires postulats des auteurs fin-de-siécle.

374 0On lui connait notamment une passion pour Schopenhauer, Huysmans et Baudelaire. Voir Michel
Houellebecq : un homme contemporain du X1X® siécle, dossier audio sur Franceculture.fr. Plusieurs articles
universitaires se penchent également sur la question : Jean-Michel WITTMANN, « Michel Houellebecq,
entre individualisme postmoderne et décadence fin de siécle », dans Roman 20-50, 2013/2, No 56, p. 169-
176.

375 11 faut lire Le Premier Sexe et Le Suicide francais.
376 Avant d’étre I’antisémite délirant qu’il est devenu, Alain Soral a connu une bréve popularité publique et
télévisuelle au début du millénaire, notamment suite a la publication de son Journal du dragueur, ou il

incarne I’ethos du séducteur audacieux. Avec Misére du désir, quelques années plus tard, il embrasse les
principales idées du masculinisme moderne avec une rare virulence.
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et ou les femmes, tenues loin du salariat, étaient encore confinées a leur « réle naturel »,
celui d’épouses fideles et soumises. En déplorant les effets de la libération sexuelle et du
féminisme, ces intellectuels posent I’homme occidental en victime de la nouvelle
hégémonie féminine®’’. Sevré d’une sexualité conjugale réguliére par le divorce et la
brieveté des relations, mais aussi des secours de la prostitution bon marché par sa
raréfaction et sa condamnation morale, déclassé économiquement, aliéné a sa virilité par
le féminisme, supplanté par les étrangers qui en incarneraient une forme supposee plus
traditionnelle (et donc plus attirante pour les femmes qu’on soupgonne d’étre toutes
secretement attirées par les males dominants et donc violents sexuellement), privé de sa
toute-puissance paternelle, géné dans la libre expression de son désir sexuel (qui serait
essentiellement violent), contraint par les complications infiniment complexes du
consentement féminin, dénaturé méme a sa propre culture qui exaltait jadis la galanterie a
la francaise et la joyeuse gauloiserie®’8, le célibataire serait devenu quelque chose comme
un castré impuissant qui traine partout la misére de son désir. On parle, dans ces milieux
de droite nostalgique, de la mort de [’"homme blanc. Cette image, qui, faut-il I’admettre,
ne manque pas d’un certain charme tragique, est avant tout un élément de langage répété
pour lequel il serait bien malaisé de remonter aux preuves concrétes. Fin-de-siecle
quoique début de siécle, notre époque trouve par 13, elle aussi, son mythe crépusculaire,

son obsession fin-de-sexe®’®. La pensée conservatrice, qui emprunte aux tics langagiers

377 Citons, pour rester dans le domaine francophone, 1’essai récent de Laetitia STRAUCH-BONART, Les
Hommes sont-ils obsoléetes?, Fayard, Paris, 2018.

378 Dans la tribune du Monde des 100 femmes, parmi lesquelles Catherine Deneuve, les signataires
défendent la liberté d’importuner qui fut rapprochée, plus tard dans le débat, a la notion de « galanterie a la
francaise ». Lire Iarticle de Jessica LOPEZ, « La Galanterie a la frangaise en débat », Le Devoir, 12 janvier
2018.

379 C’est une expression de 1’écrivain homosexuel fin-de-siécle Jean Lorrain.
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de la décadence, a pour originalité toutefois d’amalgamer la mort de la masculinité avec
celle de I’occident tout entier, en évoquant le péril assimilationniste ou le grand

remplacement3e°,

Au Québec, le Doc Mailloux, Duhaime, Fillion, Bock-Cété et Martineau, Lise
Ravary et Denise Bombardier, surtout, relayent certaines de ces idées masculinistes : les
uns déplorent la féminisation du systeme scolaire, les autres la femme québécoise qui
serait castrante, les comportements affectifs des hommes québécois aussi, incapables
d’audace, de bravoure, ou de toute autre vigueur virile. De fagon surprenante toutefois et
en deux moments paradoxaux, nombreux furent les médias qui prétérent leurs colonnes
ou leur temps d’antenne a des prises de position qui visaient a invalider, a ridiculiser ou
évacuer le débat sur la culture du viol et le consentement lors des affaires de 1’Université
Laval et du scandale autour de la dénonciation (puis de I’acquittement) du député
Sklavounos, accusé par Alice Paquet, alors que la fin de I’année 2017 fut marquée par le
mouvement #METOO et une solidarité médiatique unanime contre ce qui fut pour le
Québec, et I’Occident plus largement, une éniéme résurgence du probleme que constitue

le droit de cuissage.

Enfin, la toute nouvelle percée grand public de concepts et de certaines figures
médiatiques qui mettent a mal la binarité du genre apparait comme I’insulte supréme a la
masculinité traditionnelle agonisante. Un certain féminisme fashion triomphe a travers les
outils ideologiques habituels du capitalisme tardif; Hollywood s’y met, des femmes trans

font la couverture de magazines de mode, des lois et des pratiques commencent a

380 |_e terme aurait été inventé par Renaud Camus mais est trés largement partagé dans une certaine droite
francaise, notamment par Erik Zemmour.
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s’instaurer pour la reconnaissance des droits des personnes trans, les campagnes de
sensibilisation aux violences sexuelles et au consentement se multiplient sur les campus
universitaires et certaines notions féministes, jadis cloisonnées au monde militant, se
diffusent dans le langage politique et commun grace aux médias sociaux®!. Lois et
pratiques qui, aux Etats-Unis comme au Canada, provoquent des levées de boucliers de la

part d’intellectuels qui gagnent rapidement en importance sur internet. Jordan Peterson®®?

et Gavin Mcinnes®®

sont deux des principaux penseurs de cette droitosphere anglophone
qui ont leur fonds de commerce dans les Identity politics. Ils popularisent principalement
des arguments différentialistes empruntant aux méthodes biologiques ou psychologiques,
dans une perspective de refus du genre comme construit social, et visent a mettre en
garde contre [’indifférenciation croissante entre les genres et remettre en question
certains des principaux acquis du féminisme. On pense, par exemple, aux argumentaires
qui prétendent invalider la notion d’écart salarial en se fondant sur les différences de
personnalités et de comportements dans le monde professionnel selon le sexe ou a la

dévalorisation de I’entrée des femmes sur le marché du travail en s’appuyant sur le

présumeé besoin biologique qu’elles auraient d’élever des enfants pour mener une vie

%l Ce sont des mots, qu'au Québec a tout le moins, le monde universitaire et militant ne traduit

généralement pas et importe directement de 1’anglais : enpowerment, mansplaning, manspreading, cat-
calling...

32 Jordan Peterson est professeur de psychologie a 1’Université de Toronto et est devenu célébre en
contestant 1’adoption du BILL C-16 en Ontario sur 1’usage des pronoms pour les personnes trans. Cumulant
plusieurs dizaines de millions de vues, ses vidéos couvrent des sujets trés variés, allant de la mythanalyse
jungienne jusqu’aux sujets politiques de I’heure, en passant par les conseils de vies adressés aux jeunes
hommes et & I’analyse de chef d’ceuvres littéraires russes. Il incarne le penchant plus intellectuel et plus
lissé d’une mouvance antiféministe et conservatrice opposée aux thémes de la gauche libérale américaine et
lutte pour 1’exercice totale de la liberté d’expression (freespeech) et contre le politiquement correct.

%3 Gavin Mclnnes, co-fondateur du magazine canadien Vice, duquel il est maintenant trés loin
idéologiquement, est un chroniqueur populaire sur Youtube et auparavant sur la chaine Fox Media; il est
entierement assimilable a la mouvance masculiniste, avec de nettes tendances fascisantes. Il est également
le leader et fondateur du groupuscule masculiniste Proud Boys.
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saine et épanouissante®,

Ces idées, a notre avis, sont peut-étre les seules qui
appartiennent en propre au débat contemporain, le reste nous apparait comme directement
issu, avec trés peu de modifications méme, d’éléments discursifs plus anciens et déja
présents au XIX°® siecle. Se pencher sur les discours masculinistes contemporains
permettrait, a notre sens, de mieux comprendre ce que disent les hommes entre eux en
matiére de sexualité®® informations essentielles pour comprendre comment se

perpétuent les idées misogynes et différentialistes, terreau sur lequel vivrait la culture du

viol.

A T’aune de ces quelques éléments de comparaison, il est possible que nous
vivions encore un moment important dans la redéfinition des sensibilités par rapport a la
violence sexuelle et, plus largement, un recalibrage dans les rapports entre les genres.
Notre contribution a I’étude des représentations de la violence sexuelle dans la littérature
de la fin du XIX® siécle montre, au moins dans ce champ réduit du patrimoine culturel
écrit, qu’il existe bien une culture construite en partie sur 1’érotisation du non-
consentement, une longue entreprise de décrédibilisation du refus féminin ou encore une
banalisation des violences sexuelles faites aux femmes. Enfin, voici terminé notre petit
apport a la grande histoire des représentations du viol et du consentement sexuel féminin
qui resteraient a faire. En multipliant les recherches de ce genre, il y a fort a parier que la
masse des preuves que nous trouverions pour appuyer 1’existence culturelle et historique

de discours banalisant ou 1égitimant le viol dans I’ensemble du discours social suffirait a

384 On peut retrouver ces arguments de fagons détaillés dans le livre de STRAUCH-BONART, op.cit.
385 Encore que 1’'une des stratégies de la sphére masculiniste sur le web consiste a faire parler des jeunes

femmes de thémes antiféministes. Lauren Southern et Faith Goldy, toutes deux canadiennes, en sont de
bons exemples.
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rendre 1’opinion publique moins réticente a I’'usage de la notion de culture du viol, qui

semble dorénavant avoir une longue vie encore devant soi.
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