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Introduction

Le concept de réflexivité a occupé ces derniéres années une
grande part du champ de la connaissance au point qu’il est
possible de parler ’é’un nouveau paradigme dans la pensée
épistémologique contemporaine. Historiquement, les différentes
écoles philosophiques ont constammment disjoint le sujet et
1’ objet de la connaissance: pour l'’empirisme, il existe une
réalité extérieure au sujet, indépendante de sa pensée et dont
on peut rendre compte de fagon objective. La difficulté sur
laquelle achoppe le réalisme apparait quand il s’agit
d’expliquer comment la connaissance peut se rapporter au réel
sans que n’interviennedle processus de représentation et la
distorsion qu’elle impligque. Par opposition, 1'idéalisme
accorde la primauté au sujet. Dans le cas de 1l'"idéalisme
transcendantal" de Kant, la connaissance ne porte pas sur les
choses elles—-mémes, mais sur les représentations de la pensée:
les données de la sensibilité externe sont englobées dans la
subjectivité au point dfévacuer le monde du processus de la

connaissance.

La pensée contemporaine a remis en cause ces modes de
connaissance qui accordent le privilége & un seul point de

vue. La théorie constructiviste de 1'école dite de Palo Alto!l

1 La pensée constructiviste n’est évidemment pas le
produit d’une génération spontanée. On peut retracer les
phases de son développement, entre autres, chez les sceptiques
de 1’Antiquité avec la doctrine de Pyrrhon, chez G. Vico, E.
Kant, D. Hume, W. Dilthey, E. Husserl, Wittgenstein et le
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s’est tournée vers la relation & double sens du sujet et de
1’ objet, vers les notions df autoréférence, de paradoxe et
df autonomie. Par conséquent, si les deux termes d'une
opposition sont considérés également comme vrais, mais sont
situés a deux nivezux différents, la résolution du conflit (du
paradoxe) vient précisément du passage du rapport hiérarchisé
A la relation horizontale (du dialogisme) entre les termes,
sans exclusion ou domination d’un des termes. Le cybernéticien
Heinz von Foerster nomme cette relation 1’ autonomie ou
1’ identité?. Cette relation permet d’éviter la formation d’une
disjonction ou d'une synthése totalisante, tout en
privilégiant 1’intégration de chaque terme de 1’ opposition.
Dans ce sillage, Edgar Morin fait 1’ apologie de 1la
circularité:

Concevoir la circularité, c’est dés lors ouvrir
la possibilité d’une méthode qui, en faisant
interagir les termes gui se renvoient les uns les
autres, deviendrait productive, & travers ces

processus et échanges, d’une connailssance
complexe comportant sa propre réflexivité.?

Cercle de Vienne. Actuellement les membres de 1’ école de Palo
Alto sont inspirés des travaux en cybernétique et de la
General Systems Theory. On compte parmi eux, outre P.
Watzlawick, G. Bateson, E. Morin, H. Atlan, J.-P. Dupuy, J.
Piaget, A. Wilden, parmi plusieurs autres.

2 Heinz von Foerster, "La Construction d’une réalité",
dans Paul Watzlawick, dir., L’Invention de la réalité.
Contributions au constructivisme, Traduit de 1’allemand par
Anne-Lise Hacker, Paris, Editions du Seuil, 1988, p. 69.

3 Bdgar Morin, La Méthode 1, Paris, Editions du Seuil,
1977, p. 19.
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La théorie constructiviste prend en compte les processus
mentaux gqui interviennent dans la formation de notre
conception de la réalité. Autrement dit, le monde, tel que
nous le percevons, est notre invention, le sujet fait partie
du systéme observé et donc on ne peut concevoir aucun monde
indépendant hors de notre expérience. En ce sens, la
connaissance ne peut étre considérée comme le résultat d'une
réception passive des objets du monde extérieur, mais elle
constitue au contraire le produit de 1l’activité d’un sujet?.
D’ aprés la formulation de Piaget®, 1’activité qui construit
la connaissance organise le monde empirique en méme temps
qu’elle s'organise elle-méme. Il y a donc toujours un
processus autoréférentiel impliqué dans toute communication et

toute compréhension.

La réflexivité, comme mode d’appréhension du monde, a trouvé
dans la littérature contemporaine un espace d’application

privilégié. Les oeuvres de métafiction®, notamment,

‘ 1’ épistémologie constructiviste n’est pas sans rappeler
la position énoncée par Nietzsche selon laquelle il n'y a pas
de faits et donc de vérité objective, mais que des
constructions interprétatives.

> Reprise par Ernst von Glasersfeld, "Introduction 3 un
constructivisme radical", dans Paul Watzlawick, dir., 2QR.
cit., p. 34.

¢ Le terme "métafiction", introduit par William H. Gass,
est attribué aux oeuvres romanesques qui exposent leur
caractére fictif et se désignent comme constructions
langagiéres. Les années soixante et soixante-dix couvrent la
période la plus prolifique dans la production américaine de
romans de métafiction et, incidemment, cette période recoupe
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reproduisent la relation réflexive du sujet et de 1'objet dans
le texte divisé entre le niveau de la production (le contexte,
d’un niveau logique supérieur) et celui du représenté (le
message) . Ainsi lorsque la littérature se prend elle-méme pour
objet, lorsqu’elle se représente et qu’elle réfléchit sur ses
conditions de production, sur ses limites, elle entraline une
confusion entre le contexte (le métaniveau) et le message (le
niveau). Si les systémes auto-référentiels, autorégulateurs
présentant une hiérarchie enchevétrée des niveaux logiques
sont considérés comme des organisations complexés dans le
domaine de la connaissance ou de la biologie, dans le champ du
langage, 1ils deviennent paradoxaux. L‘/oeuvre romanesque
fonctionne alors sur le principe du paradoxe du menteur, pour
reprendre l’exemple le plus couramment cité dans les travaux
sur le sujet. Soit la proposition "Je mens", si "Je" dit vrai,
il ment et s’il ment, il dit wvrai, si bien que cette
proposition affirme quelque chose sur elle-méme qu’en méme
temps elle nie. Elle est autoréférentielle puisque
l’affirmation porte & la fois sur le "je" du discours, au

niveau du langage~obijet, et sur la proposition "Je mens", au

la production romanesque d’Hubert Aquin., A la lumiére de notre
problématique, il nous apparaltrait Jjustifié de resituer
1’ ceuvre aquinienne dans ce contexte littéraire nord-américain
qui compte, entre autres, des écrivains comme John Barth
(Chimera, 1972; Lost in the Fuphouse, 1968), Donald Barthelme
{Snow_White, 1967), Robert Coover (Pricksongs and Descants,
1970), John Fowles (The French Lieutenant’s Woman, 1969),
Thomas Pynchon (¥, 1963'. L’oceuvre du grand parodiste,
Wladimir Nabokov, a constitué une source d’influence
importante pour ces romanciers.
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niveau du métalangage. Selon la théorie des types logiques
développée par B. Russell, aucun membre d’une classe ne peut
juger de la validité du systéme dont il fait partie sans
verser dans le paradoxe. Pour résoudre le paradoxe, il
faudrait donc recourir & un méta-niveau situé hors du systeme
autonome. Comme 1l’a montré P. Watzlawick, la notion de
réflexivité et la théorie des types logiques invalident toute

idéologie et ‘tout systéme de pensée qui tendent a se prouver -

eux—-mémes.

Dans la mesure ol on ne peut penser hors du langage et of,
pour reprendre 1l’aphorisme de Wittgenstein, "les limites de
mon _langage signifient les limites de mon propre monde."’,
notre conception de la réalité est une construction langagiere
et notre rapport au monde, notre connaissance sont les
produits d’une médiation par la force rhétorique du langage et
par ces représentations. Le constructivisme remet en cause la
transparence, 1l’adéquation entre nos représentations et la
réalité ontologigque. Par conséquent, s’il n'existe pas de
représentation iconique exacte de la réalité, aucun ordre de
connaissance déterminé ne recéle de vérité ultime. Barthes
affirmera dans cette optique et de fagon plus radicale que le

langage posséde un pouvoir fasciste: "le fascisme, ce n’est

7 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicusg

suivi de Investigations philosophiques, Traduit de 1l’allemand
par Pierre Klossowski, Introduction de Bertrand Russell,
' Paris, Gallimard, 1961, coll. "Tel", p. 86.
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pas d’empécher de dire, c’est d’obliger 4 dire."® Nous
ajouterons, d'obligér a s’exp?imer et donc aussl & penser
selon des concepfs et des scheémes prédéterminés (les
conventions, 1les codes), circonscrits dans des limites
imposées par un certain consensus. En ce sens, la littérature
comme pure construction langagiére se trouve prisonniére du
langage et, marquée par la réflexivité, elle ne peut que le

représenter et examiner ses conditions de fonctionnement.

Dans cette perspective également, les systémes philosophiques
ne peuvent plus &tre considérés comme des fondements absolus
de la vérité et de la connaissance, mais bien comme des
constructions langagiéres qui déterminent notre perception et
que 1’on doit interroger, c¢’est-ad-dire déconstruire. Ainsi
pour Nietzsche et Heidegger, la métaphysique héritée de
1’Antiquité a constitué l’essence de la vérité, de l’étre et
de la présence comme objets de représentation. La
déconstruction de la métaphysique a été poursuivie dans les
travaux de Derrida chez qui nous retiendrons pour le moment la
proposition de déconstruire les oppositions Dbinaires
hiérarchisées sur lesquelles s’articule le fonctionnement de
la métaphysique, de la pensée et de la culture occidentales en
général. Cette déconstruction passe par une premiére phase de

renversement de la hiérarchie et, a ce stade, son action opere

8 Roland Barthes, lLecon, Paris, Editions du Seuil, 1978,
p. 14.
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encore a 1’ intérieur du systéme déconstruit. Afin d’éviter la
neutralisation des oppositions hiérarchisées et d’aménager une
sortie des systémes binaires, Derrida introduit la notion de
vdéplacement™ 1lié A une écriture dédoublée, c’est-a-dire a une
opération de double marque ou de re-marque:

Le concept de matiére doit étre marqué deux fois
(les autres aussi): dans le champ déconstruit,
c’est la phase de renversement, et dans le texte
déconstruisant, hors des oppositions dans
lesquelles il a été pris (matieére/esprit,
matiére/idéalité, matiére/forme, etc.). Par le
jeu de cet écart entre les deux marques, on
pourra opérer a la fois une déconstruction de
renversement et une déconstruction de déplacement
positif, de transgression.’
Incidemment, on remarque chez Aquin, dés 1962, une conscience
aigud des paradigmes et des enjeux soclaux-politiques qui
nécessitent leur maintien.!® Dans son essai "La Fatigue
culturelle du Canada francais", Aquin reprend 1l'une des
objections qu’avait soulevées P.E. Trudeau a propos du
nationalisme québécois qui aurait, selon lui, comme effet

inévitable d’engendrer la guerre.!’ L’argumentation d’Aquin

repose sur la déconstruction de la polarité dominant/dominé

s Jacques Derrida, Positions, Paris, Editions de Minuit,
1972, p. 88-89%.

¥ pans la méme perspective, Patrick Imbert a dégagé, dans
Point de fuite notamment, les éléments d’une pensée qui tente
de se situer hors de la cléture des paradigmes. Cf. "La
Traversée des paradigmes"™, Revue de 1’Université
d’ottawa/University of Ottawa Quarterly, vol. 57, no 2, avril-
juin 1987, p. 29-37.

1 H, Aquin récuse ici les arguments avancés par Pierre
Elliott Trudeau dans son article "La Nouvelle Trahison des
clercs", publié dans Cité libre, no 46, avril 1962,
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qui associe la majorité au poéle dominant et la minorité au
péle dominé. Suivant cette logique binaire, la polarisation
vers la domination génére un écart entre les groupes qui ne
trouve sa résolution que dans le conflit. De fagon analogue a
la méthode derridienne, Aquin tente de renverser la hiérarchie
entre les termes et, rompant la logique du tiers exclu,
propose de déplacer 1'inégalité sur un troisiéme terme: la
nature. Il écrit:

<...> le probléme du désarmement ne peut se
concevoir en dehors d’une révolution totale de
toutes les sociétés qui, ayant purgé puis dépassé
leur tension contre le terme supérieur d’oppo-
sition, égalisées donc en quelque sorte et sur
tous les plans, pourraient commencer a se définir
en fonction d’un nouveau terme dialectique: la
nature ou le cosmos.!? :
Trés proche en cela de la pensée post-moderne, Aquin propose
de prendre en compte les différences, les particularismes,
1’ hétérogénéité culturelle plutdt que de concevoir un
effacement du conflit par la voie de la mondialisation, de

l’universalisme, qui conduisent & 1’homogénéisation des

groupes.

Nombreuses ont été les interventions d’Aquin sur le rdle de
1’écrivain en situation minoritaire. Dans son essal le plus
révélateur & cet &gard "Profession: écrivain® (1963), il prend

position contre une littérature refermée sur elle-méme et qui,

12 pHubert Agquin, "La Fatigue culturelle du Canada
frangais", dans Bl rati , Montréal, Quinze, 1982,
coll., “10/10", p. 75.
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en privilégiant 1l’expression de soi, "fait vivre ce qui <la>
tue", c’est-a-dire les structures politiques qui assurent la
domination d’un groupe sur un autre:
L’aventure intérieure que tant d’écrivains révent
de conduire en dépit de 1l’existence cyclothymique
de notre groupe, c’est une oeuvre préfabriquée,
portative comme une machine & écrire, finie

d’avance, piéce jointe 3 enterrer aux
archives,?

Dans "la Mort de l’/écrivain maudit"™ (1969), il insiste sur la
nécessité d’une production consciente de la littérature et
donc aussi critigue par rapport & elle-méme. Au coeur de
1’ oeuvre romanesque d’Aquin se pose donc la question des
rapports avec les institutions, sur le plan politique dans la

trame nationaliste qui parcourt ses romans, mais aussi sur le

plan existentiel dés 1/Invention de la mort dans lequel le
narrateur met en évidence 1l’autorité d’une organisation
sociale trop homogéne qui étouffe l’individualité. La mise en
question des représentations sociales trouve un prolongement
dans la production littéraire: 1’écrivain représenté dans les
romans, et gqui est lé véhicule du theéme scripturaire, est
confronté & une situation ambivalente dans laquelle il
reproduit inévitablement les conventions littéraires
préétablies— d'ol la prégnance de la mémoire culturelle dans
ces romans— tout en aspirant, pourtant, & modifier sinon a
dépasser ces frontiéres du déja-dit. La recherche d’une

identité politique se double donc d’une interrogation sur

13 H, Aquin, "Profession: écrivain", dans point de fuite,
Montréal, Le Cercle du Livre de France, 1971, p. 58.
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1’identité littéraire. Le texte chez Agquin hésite entre la
répétition et le changement, entre la nostalgie et la révolte,
entre le Méme et l’Autre. Suivant une stratégie analogue a
celle qu’a proposée B. Brecht, la critique et la subversion
des formes du passé s’effectuent par leur réactualisation,
‘leur représentation. Pour L. Hutcheon cette tension
paradoxale, ce double bind caractérise 1’/art post-moderne, qui
trouve sa réalisation exemplaire dans la parodie: "Parody is
a perfect postmecdern form, in some senses, for it
paradoxically both incorporates and challenges that which it

parodies.""

La t&che paradoxale de déconstruire ce qui est représenté, qui
constitue un trait essentiel de 1lfentreprise romanesque
d’Aquin, produit une dramatisation du texte, deés lors
essentiellement conflictuel, qui, en se dédoublant, se
renverse et se nie lui-méme. Le texte se thédtralise puisque,
comme Wittgenstein 1l’a montré, la réflexivité reléve non pas
de l’ordre du dire, mais de 1l’ordre du montrer. Le roman se
joue sur une double scéne, celle de la lecture et celle de
1’écriture, s'écrit d’une main double, l’une contestant ce que
1'autre écrit, répétant le trajet oscillatoire du paradoxe qui
court—-circuite le sens en produisant le double sens:

1’ ceuvre se lisant elle-méme entre en contact
avec elle-méme, s’affirme et se connait comme

W 1inda Hutcheon, A Poetics of postmodernism. History,
Theorvy, Fiction, New York and London, Routledge, 1988, p. 1ll.
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hétérogéne, contradictoire, composant sans cesse
avec des forces qui tendent a l’annuler dans son
mouvement d’oscillation incessante ol & la fois,
elle se rassemble et se disperse, étant toujours
la méme et toujours autre, sans cesse faite et
défaite.l®

Il y a donc, comme 1l’écrit Derrida, "“réciprocité différée
entre la lecture et 1’écriture", qui fonde 1l’expérience de

secondarité qu’il définit comme le redoublement par lequel

1’ écrit ("le sens constitué") se donne comme lu, préalablement
ou simultanément, dans un irréductible aller et retour entre
1’écriture et la lecture.'® Le texte réflexif de 1la
déconstruction se maintient dans 1/ambivalence, dans l’entre-
deux du "3a la fois ou bien pu bien".!” Lfindécidable que
produit le paradoxe écarte tout fondement, toute prétention a
la vérité et donc tout ordre transcendant dans la mesure cu le
texte devenu systéme autonome n’a pas accés a un méta-niveau
qui pourrait le justifier, le prouver. Afin de trouver un
seuil de validation, le roman aura alors recours aux procédés
de déconstruction ré&flexifs comme 1l’/ironie, la parodie, la
mise en abyme et la distanciation, employés comme outils
créatifs propres a aménager en gquelque sorte une ouverture

dans le systéme autonome de 1’ceuvre en déplagant du cdté du

15 claude Lévesque, L’Etrangeté du tex Essai sur

Nietzsche, Freud, Blanchot et Derrida, Paris, Union générale
d’éditions, 1978, coll. "10/18", p. 148,

16 Jacques Derrida, L/Ecriture et la différence, Paris,
Editions du Seuil, 1967, p. 22-23.

17 Jacques Derrida, Positiong, Paris, Editions de Minuit,
1972, p. 59.



lecteur la responsabilité de 1/interprétation et de la
critique, & la différence des romans dits "réalistes" ou la
narration omnisciente, inhérente au systéme romanesque, se
charge de diriger les enjeux idéologiques de représentations

"naturalisées".

L’exploration des implications idéologiques et
institutionnelles conduit a la critique des constructions
symboliques de la réalité le plus souvent insérées dans les
oppositions binaires hiérarchisées. Les romans d’Aquin mettent
en scéne ces modéles construits de la réalité dans lesquels se
moule et se contraint la pensée. Le caractére construit du
réel représenté, que 1’on considere alors comme
1’ interprétation d’une interprétation, est déja perceptible

dans le titre du premier roman 1’/’Invention de la mort.

Prochain Episode, par la suite, met en évidence la prégnance
chez le narrateur d’une structure mentale héritée des modéles
d’espions romanesques., Cette représentation a pour effet de
limiter, de restreindre l’action de libération politique a
quelques variantes littéraires. Trou de mémoire aborde la
problématique constructiviste sous un autre angle en
multipliant le jeu de 1’interprétation entre différents
scripteurs. Dans ce roman, la réalité et la vérité sont
évacuées au privilége des constructions discursives proposées
par les intervenants. L’Antiphonaire porte sur la dimension

essentiellement textuelle de ¢toute reconstitution de la
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réalité, qu’elle soit passée ou présente. La sélection des
faits Thistoriques procéde, entre autres, du principe

d’assimilation proposé par Von Glasersfeld, qui constitue une

des opérations effectuées par le sujet pour former, sur la
base de la comparaison, "des régularités et des invariances
dans le monde empirique".'® La narration s’établit alors sur
un Jjugement d’identité et de différence portant sur
1’ expérience de Christine et, quatre siécles plus tét, sur
celles de Jules-César Beausang (Paracelse) et de 'Renata
Belmissieri. Enfin, la forme fragmentée du scénario en plans

et en scénes de Neige noire entraine chez le

spectateur/lecteur wun processus de reconstruction pour
reconstituer le changement continu et la linéarité du récit.
A travers ces variations romanesques convergent précisément
différentes formes de construction du réel représenté dans la
fiction, nous dirons de représentations conventionnelles, qui
marquent, dans le champ du possible et du pensable, autant de
contraintes et de limites sur lesquelles achoppe 1l’/écriture et
gu’elle s’emploie a déconstruire pour éventuellement accéder

a d’autres types de constructions plus viables.

L’ oeuvre romanesque d’Aquin remet égalemuht en cause d’autres
formes de représentation qui, par leur répétition et leurs
apparentes nécessité et transparence, tendent & occulter la

différence tout en renforgant la permanence des institutions

8 Ernst von Glasersfeld, op, cit., p. 38.
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du pouvoir dominant: discours érigés en systémes de penseée
clos, codes esthétiques, modéles artistiques ou littéraires,
afin de mettre au jour, selon la formule de Derrida, la
sédimentation histeorique du langage. La déconstruction se
fonde essentiellement ici sur 1/intertextualité au sens ol
j’entend J. Kristeva, qui confére au texte la définition

élargie de "gystéme de signes": "lLe terme d’ intertextualité

désigne cette transposition d’un (ou de plusieurs) systéme (s)

de signes en un autre <...>."??

I1 s’agira pour le texte de s’ indexer sur une certaine
extériorité ou antériorité en ré-énoncant des systémes de
représentation figés dont 1lfautorité pese sur le roman et qui
sont en rupture par rapport & lui, de subvertir ces
métalangages en les transformant en objets de langage.
L'écriture se logera alors dans la brisure de l’enfermement
spéculaire des représentations qui tend & éliminer 1la
catégorie du possible, dans 1’inscription de 1fécart, de la
différence au sein méme de la répétition des modéles de
représentation du monde. Ce faisant, le texte retrouvera la
voie de 1la productivité qu’occultent les contraintes
d’élaboration du sens imposées par la représentation. L. Jenny
y voit la une des fonctions de 1’ intertextualité: "Malgré

qu'’ils en aient, ces vieux discours injectent toute leur force

19 Julia Kristeva, lLa Révolution du landgage poétique,
Paris, Editions du Seuil, 1974, p. 60.
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de stéréotype & 1la parole qui 1les contredit, ils la

dynamisent. L’intertextualité leur fait ainsi financer leur

propre subversion,"?

La critique dans laquelle le texte est engagé constitue donc
4 la fois un procés de libération et dfaliénation pour le
roman. Le caractére de 1libération ©réside dans la
reconnaissance des régles de formation de la construction: les
reproduire par la simulation permet la mise a distance
critigue et l’interrogation sur le caractére idéclogique de
tout systéme sémique. L’aliénation de 1’écriture provient de
la difficulté a se ménager un lieu de déplacement, de
changement radical si bien que le roman aguinien prend le
risque de rester prisonnier des systémes de représentation
qu’il refuse et d’étre confiné au méme espace culturel. C’est
donc dire que l'enjeu du texte sera de dépasser les dualités
(les espaces et les récits dédoublés, les doubles rivaux, les
rapports conflictuels), en écartant la fascination exercée par
le sens, et d’arriver a trouver la voie de la dissémination,

de la perte et de la jouissance.

20 paurent Jenny, "La Stratégie de la forme", Pgétique,
no 27, 1876, p. 279, .
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Plusieurs critiques ont é&té adressées a la littérature
réflexive et a la déconstruction. T. Todorov? voit dans
1’ approche déconstructive une nouvelle forme de nihilisme: "De
fait, c’est tout comportement orienté par des valeurs
{critique, combat contre 1’injustice, aspirations a un monde
meilleur) qui, dans la perspective de la déconstruction,

"2 py co6té américain, G. Graff??, parmi

devient dérisoire.

d’ autres, déplore également, gque cette forme littéraire et

cette méthode critique paraissent étre désengagées de certains

problémes humains. Comme le constate S. Gaggi:
Graff fears that radical skepticism and the
notion of literary texts as autonomous— as being
solely self-referential and incapable of repre-
senting a world external to themselves- renders
contemporary criticism incapable of powerful
engagement with social, ethical, and political
matters.?

Nous objecterons & ces réserves que la littérature réflexive -

loin d’étre un exercice narcissique stérile, permet de mettre

au jour les constructions langagiéres qui constituent la

2l Tz2vetan Todorov, "Voyage en critique américaine", dans
Littérature et postmodernité, Etudes réunies par A. Kibédi
Varga, Groningen, CRIN 14, 1986, p. 71-80. Todorov, dans cet
article, prend pour point de départ 1l’ouvrage de Robert
Scholes, Textual _Power, dans lequel ce dernier présente une
opinion analogue & la sienne.

2 1pid,, p. 73.

23 gerald Graff, Literature Against Itself. Literary Ideas
in Modern Society, Chicago, University of Chicago Press, 1879,

260 p.

4 gijlvio Gaggi, Modern/Postmodern. A Studv in Twentieth-
Centur Arts and Ideas, Philadelphia, University of

Pennsylvania Press, 1989, p. 173.
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réalité. Un peu & la manieére de Brecht, l’oeuvre romanesque
peut conduire le lecteur & reconsidérer, & travers la mise en
scéne des représentations du réel, que le monde dans lequel il
vit est aussi constitué par un procés sémiotique. D’on,
probablement, la difficulté de lecture en ce qui concerne les
romans d’Aquin, qui présentent un support complexe et opaque
de facon & créer des effets d’étrangeté et dfartificialité
suffisamment forts pour attirer, avant tout, 1l’attention du

lecteur sur le caractére fabriqué de la fiction.

En ce qui concerne la déconstruction derridienne, J. Culler

remarque:

In general, inversions of hierarchical opppo-—

sitions expose to debate the institutional arran-

gements that rely on the hierarchies and thus

open possibilities of change- possibilities

which may well come to little but which may also

at some point prove critical.?®
Et c’est précisément cette critique des polarités
hiérarchisées et plus généralement les philosophies de la
différence (celles de Foucault, de Deleuze et de Derrida), qui
ont constitué des outils favorables au développement du post-
modernisme, axé sur le démantélement des totalitarismes. La
problématisation des formes d’autorité préétablies, la mesure
des limites du réel et la tentative de penser la différence,

voila les avenues que nous nous proposons d’explorer pour

25  Jonathan Culler, On Deconstruction. Theor n

Criticism after Structuralism, Ithaca, Cornell University
Press, 1982, p. 179,
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rendre compte de la recherche qui traverse 1’ peuvre romanesque

d’/ Hubert Aquin.
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Prochain Episode: L’Ecriture conflictuelle.

Dans le prolongement de la réflexion constructiviste, nous
examinerons la fonction du langage comme principe de formation
a4 la fois de 1la réalité et de 1la littérature. Cette
problématique servira & définir les conditions de possibilité
de 1’écriture dans Prochain Episode. Roman de la conscience,
Prochain_Episode met en scéne pour les interroger certaines
pratiques discursives dont il se revét comme autant de
masqueé: 1’ autobiographie (qui comprend un discours rattaché
au romantisme) et le roman d’espionnage. Ces discours, loin
d’étre des véhicules esthétiques transparents et innocents,
seront considérés ici comme des modéles lourds de tradition et
de présupposés idéologiques, porteurs de toute 1’opacité de
leur matériau, de leur forme. Notre propos sera d’examiner les
rapports qu’entretiennent ces codes littéraires, comme formes
autoritaires, avec l’écriture d’un roman qui pose la question

de son identité.

Nous verrons comment ces genres, envisagés comme des
structures conventionnelles, sont remis en question par le
biais de 1l'écriture mémorielle qui agit comme opérateur
textuel de métafiction. Le processus d’écriture se présente
ainsi en conjonction avec le travail de lecture et de
critique. La réalisation de 1l’écriture ne se congoit plus dés

lors que sous la forme logique du paradoxe: elle doit se
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ménager un espace entre la récupération du passé (historique
et littéraire) et la création originéle. La figure paradoxale
s’étendra a 1’articulation (désarticulation) d’autres concepts

binaires.

L’ écriture opére une stratégie de déconstruction qui
impliquera, au plan textuel, quelques oppositions
hiérarchiques réparties sur la structure binaire du roman:
extérieur/intérieur du texte et de la fiction; réel/fiction
(vie et art); structure/substance; signifiant/signifié;
narration/histoire. Se constitue, dans un premier temps, une
écriture & double sené qui ne connait aucune exclusion de
termes, mais qui maintient le mouvement bi-directionnel du
paradoxe.' Nous serons également conduit & mettre en'

corrélation 1’ autoreprésentation et la pratique

interdiscursive iconoclaste.

La pseudo-préface.

La pseudo-préface en tant que réel imaginaire constitue le
seuil du roman défini lpar “"lJe rapport tout illusoire
qu’entretient la fiction, par le biais de ses effets, avec le
monde."! Copie fictive du genre, ce hors-texte dans le texte
met en rapport l/extérieur du texte pensé comme altérité et

1’ intérieur du systéme romanesque défini par sa cléture. Placé

1 Mireille Calle-Gruber, L’Effet-fiction de 1’illusion
romanesque, Paris, A.~-G. Nizet, 1989, p. 239.
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a la périphérie du roman d’espionnage, il dessine, dans un
second mouvement, la frontiére du systéme de la fiction au
second degré, l’effet de cadre, "grille coupante qui marque la

frontiére entre 1/imprévisible et 1l’enfermé." (p.7)?

Discours gqui organise sa propre représentation, l/écriture se
définit ici comme contexte d’énonciation, distinct du produit
fictif. Rédigeant la préface a un roman a venir, l’écrivain
retrace les conditions de production: l’emprisonnement et le
désir cde meubler son vide; le roman sera alors supplément,
substitution & une absence; et le but gqu’il se propose
d’atteindre: écrire un roman d’espionnage original qui,
précisément, intégrera le processus de sa production, c’est-a-

dire qui laissera cohabiter le régime du réel avec le régime

fictionnel.

Contestant ironiquement 1’image traditionnelle du créateur
démiurge, le producteur se met en scéne dans le rble de
1’ écrivain tout-puissant, avatar du réalisme, dont 1l’autorité
s’ établissait sur la croyance en une parole pleine liée au
logos. Ici donc, 1’écrivain manipule & volonté les situations
et ses personnages dont cet Hamidou Diop, agent double, double
également au plan littéraire puisque son nom est constitué des

noms de deux écrivains sénégalais: Hamidou Kane, auteur de

2 Les indications paginales entre parenthéses renvoient

4 Prochain Episode d’Hubert Aquin, Montréal, Le Cercle du
Livre de France, 1965, 174 p. :
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1’Aventure ambigqué (1961), et de Birago Diop. Ce pouvoir
arbitraire sera vite renversé, le héros africain acquérant une
existence auvtonome telle qu’il se&e retournera contre son
créateur et lui jouera méme un mauvais tour en lui envoyant un

message codé compromettant.

Cette pseudo-préface présente le roman & venir comme une
écriture palimpseste se superposant & un passé historique et
littéraire comportant déja plusieurs strates réactualisées, en
particulier & 1’ouverture du roman, par des allusions voilées
au genre de l’espionnage. Il y a, bien entendu, le décor
cliché de la Suisse, lieu de prédilection des histoires
d’ espionnage: "On peut donc entreprendre un roman d’ espionnage

dont lfaction se déroule gomme une anomalie sur les bords du

lac Léman, avec un autre motif que d’en faire une oeuvre
unique!" (p. 92, nous soulignons); et Genéve, lieu
emblématique, "“antichambre de la révolution" (p. 53). Nous
relevons aussi l’allusion a B. Poirot-Delpech (Le Grand
Dadais, 1958): "<...> fabriquer une histcocire sans queue ni
téte qui, somme toute, ne serait comprise que par un grand
dadais armé qui ne communigque ses pensées a personne." (p. 8),
ainsi qu’a l’énigme policiére et oedipéenne des Gommes de A.

Robbe=Grillet, dans l’allusion au Sphinx.

Par le biais de ces références, l’écrivain situe son roman

futur par rapport & une tradition littéraire figée (et
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significativement anonyme: aucun écrivain n‘est cite
directement) dont il ne pourra pas s’écarter tout a fait:
17imité précéde l’'imitant et cette antériorité est le gage de
1’ autorité de la tradition. Devant le dilemme de la complicité
ou de la critique, l’écrivain choisira les deux termes et
prendra résolument place & 1l'intérieur de cette "prison du
langage": " Je ne sortirai plus d'un systéme que je crée dans
le seul but de n’en jamais sortir." (p. 14). "J’éprouve une
grande sécurité, aussi bien 1l’avouer, a me pelotonner
mollement dans le creuset d’un genre littéraire aussi bien
défini." (p. 8) Le genre du roman d’espionnage serait ainsi a
1’image du décor du chéateau d’Echandens, surchargé de signes
ornementaux témoins d’une culture et d’une histoire

"déréalisées" et vouées a la mort.

Pourtant, en voulant faire original, il opérera un
décentrement et tentera de valider les propres régles de
fonctionnement de son écriture: "<...> & tel point d’ailleurs
que cette séquestration stylistique me parait confirmer la
validité de la symbolique que j’ai utilisée dés le début: la
plongée." (p. 22) Par ailleurs, en insérant dans un genre de
divertissement la critique des formes sclérosées de la
littérature aussi bien que de la société, l’écrivain déguise

subtilement la portée de sa critique.
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L’ autoreprésentation.
Prochain Episode est un roman gqui porte le masque de
1’ autobiographie. Cette forme autobiographique inscrit le
circuit imaginaire de 1'écriture de soi a soi. Le dédoublement
du sujet impliqué dans tout projet autobiographigue
s’effectue, dans un premier temps, par 1l’identification
métaphorique a 1l’écriture. Le sujet se confond alcors avec son
médium comme "effet de langage"; l1’écriture et 1l’écrivain
représenté devenant un mode d’apparaitre du producteur comme
ultime limite du représentable: "Ma longue chevelure
manuscrite se méle aux plantes aquatiles et aux adverbes
invariables <...>»". {(p. 22) Le sujet, ce "fantdme", est, en
effet, une donnée imaginaire, un point de fuite, l’écriture de
soi n’étant toujours qu’un simulacre: )

Au moment ol "je" tente de s'y dire, au plus

intime de sa "révélation", le Moi imaginaire,

personnage social et sujet réifié de 1l'’énoncé,

tisse son voile de fictivité, anéantit la
Eentative de s’écrire du sujet de l’énonciation.

Au lieu du sujet, nous trouvons une figure: "je"
n’est jamais au point du réel ou il _se pense et
ol on le pense. Il n'est peut-étre jamais que la
fiction de ce point.*

L’ écrivain est un praticien de la mimésis, doublement

imitateur: du roman d’espionnage et, comme on le verra dans sa

3 Jean-Pierre Mourey, "“/'Borges’ chez Borges", dans
Poétigque, no 63, septembre 1985, p. 314.

4 Louis Marin, La Voix excommuniée, Paris, Editions
Galilée, 1981, p. 136. (L’auteur souligne.)
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confession, de Ferragus, deux opérations mimétiques qui le
créent de 1l'extérieur et qui marquent, par conségquent, la
forme de son aliénation. Dépourvu d’identité, il doit avoir
recours au dédoublement pour se fabriquer une apparence et se
constituer comme effet-fiction, comme livre: "ce livre défait
me ressemble" (p. 92). En posant ici un principe d’équivalence
entre le théme (le sujet) et la forme (le livre, l’écritiure),
le texte redouble la notion de narcissisme rattachée a
17individu (l’autoreprésentation) et a l7’écriture
(1’ autoréférence). Le sujet (et la substance) se réalise par
et dans le processus d’écriture et, & l'inverse, 1l'écriture
(la forme signifiante) se prend comme sujet en devenant son
propre territoire d’exploration. En outre, ce rapport de
réciprocité entre les termes du couple substance/structure
peut encore étre illustré par la figure de 1l'écrivain comme
effet de source du roman et, d’autre part, par le roman qui
ngendre, constitue en retour le sujet ("Je n’écris pas, je

suis écrit.", p. 89).

L’ autoreprésentation présente dans la structure et au niveau
du contexte (l’énonciation) se projettera également au niveau
de la diégése (1’ énoncé), produisant ainsi une
surdétermination du sens et une croissance exponentielle du
texte qui mettra en scéne sa propre disparition. Par
conséquent, les rapports problématiques de la liberté de

1’écriture au langage seront dédoublés, une premiére fois,



29
dans la figure de 1’ écrivain—-révolutionnaire emprisonne
souhaitant la liberté politique et sociale et producteur du
métadiscours, et dramatisés une autre fois dans le conflit
opposant les figures symboliques du héros et de H. de Heutz,

Le texte joue sur 1l’isotopie entre les deux niveaux.

L’ écriture narcissique: mircoir et modéle.

La composition de .ce roman reforme le mode de représentation
de 1’/écriture narcissique dans le double mouvement de division
du sujet/écriture par la mnemé (le discours romantique) et par
la mimesis (le roman dfespionnage). Masques discursifs
dédoublés, le premier dans un rapport spéculaire au
sujet/écriture, qui posera le probléme de l’étre, de
1’identité&; le second, dans un rapport conflictuel du
sujet/écriture a 1l'autre, au modéle (littéraire), qui
illustrera la possibilité de transformations d’états par le
faire.’ Nous verrons que les rapports conflictuels au modéle
sont ambivalents et relévent de deux ordres: l’identification

et l’opposition ou le rejet.

Cette combinatoire se développera de facon simultanée, créant
ainsi la double contrainte (paradoxe existentiel) du

sujet/écriture déchiré entre l’étre et le faire. Comme nous

5 Nous reprenons ici la distinction que propose Alain J.-
J. Cohen, "Sémiotique du narcissisme", dans M. Arrivé et J.-C.
Coquet, Sémiotigue en deu, Paris, Hadés-Benjamins, 1987, p.
213-224.
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1’avons mentionné plus haut, au cours du roman, 1l’étre du
sujet/écriture est marqué d’une valeur négative: "Aprés deux
siécles de mélancolie et trente-quatre ans d’impuissance, je
me dépersonnalise” (p. 69); "je cede a ce flot improvisé
<...>." (p. 14), le non-&tre court—circuitant le faire (la

pratique du roman d’espionnage), dans la quéte inlassable de

son identité.

Le roman présente donc une structure binaire qui rejoint la
distinction proposée par André Belleau entre le roman de la
parole qui porte sur le rapport de la littérature au sujet et
le roman du_code qui traite de la relation du littéraire au
social.® Cette coexistence est régie par un rapport
conflictuel d’incompatibilité qui minera, réciproquement, les
fondements des deux récits. M. Calle-Gruber précise le
fonctionnement du texte conflictuel: "L’ écriture
conflictuelle, loin de 1’hypostasie aporétique, met & profit
les conséquences de la dysphorie des significations et ouvre
les perspectives d’une réflexion métatextuelle dépassant
1’ aporie."; elle fonde "un régime de tension <entre le fictif
et la fiction> qui constitue indéfiniment le ressort de la

narration."’

¢ André Belleau, Le Romancier fictif ai r
représentation de 1’ écrivain dans le roman gquébécois, Sillery,

Les Presses de l’Université du Québec, 1980, 156 p.

7 Mireille Calle-Gruber, op. ¢it., p. 31 et 237.
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La tension dramatique qui caractérise les rapports entre le
récit-cadre et le récit encadré se trouve exposée des
1’ ouverture du roman par la dichotomie qui affecte le verbe
"écrire":

J'écris sur une table & jeu, prés d’une fenétre

qui me découvre un parc cintré par une grille

coupante qui marque la frontiére entre l’impré-

visible et l’enfermé.

Je ne sortirai pas d’'ici avant échéance. Cela est

écrit en plusieurs copies conformes et décrété

selon les lois valides et par un magistrat royal
irréfutable. (p.7)

Du "j’écris", qui inscrit le sujet dans l’acte d’ écriture,
découlera un texte (le récit-cadre) fortement empreint de
lyrisme, d’intériorité dont le code d’emprunt est celui du
romantisme. A la coincidence de la parole et de 1l'écrivain
s’ajoute l’extériorité du discours de 1’Autre du recit
encadré. Le réalisme, qui renforce les structures du pouvoir
en prétendant construire des représentations innocentes, est
le symbole des lois politiques et sociales, relevant du régime
colonial et percgues comme oppressives par 1l’énonciateur.
Transposé sur le plan littéraire, ce type de discours sera
représenté par le roman d’espionnage, "un genre qui comporte

un grand nombre de régles et de lois non écrites." (p. 7)

Au niveau de la diégeése, si le passage de l’expression a la
représentation semble s’établir sur la base d’un rapport de

causalité: pour peupler son vide, 1’écrivain décide d’écrire
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un roman d’espionnage, ce n’est, en fait, que pour créer une
syntaxe du vraisemblable. Ainsi y a-t-il, dans cette visée de
vraisemblance, reproduction de la mimésis aristotélicienne,
doublée d’une mimésis pragmatique avec l’imitation du modeéle
du roman réaliste. En fait, le roman d’espionnage entretient
avec le récit-cadre un rapport dfanalogie: copié sur les
confessions autoblographiques (comme simulacre de discours
"naturalisant", véridique), c¢’est un "discours qui ressemble
au discours qui ressemble au réel.", un simulacre.® Rappelons
que le simulacre se construit sur la différence: il expose
comme un masgue une ressemblance, mais est constitué sur une
disparité.?® Dans l’ordre de la loi, 1les figures de 1la
répétition, les masques et les dédoublements, subordonnent la
différence a la représentation du Méme. Mais, comme nous le
verrons, le sujet—écriture ordonne moins un espace de
représentation clos qu’il ne se disperse lui-méme dans un

systéme ouvert.

8

Julia Kristeva, Séméiotiké. Recherches pour une
sémanalyse (Extraits), Paris, Editions du Seuil, 1969, coll.
"Points", p. 150. "Le vraisemblable est une mise ensemble de
deux discours différents dont l1l’un (le discours littéraire,
second) se projette sur l’autre qui lui sert de miroir, et s’y
identifie au—dela de la différence." (p. 151)

Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris,

Presses universitaires de France, 1968, p. 167.

9
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Le miroir: le code romantique.
A 1l'ordre du récit dont 1l’action se déroule en Suisse
s’ intercale 1’autre scéne de représentation située au Québec,
espace de rémanence d’un autre passé. Le récit québécols forme
le contexte énonciatif, le lieu d’inscription de la parole
expressive et, a ce titre, il constitue pour nous 1’un des
deux actants discursifs. Ce discours aux accents d'un
"romantisme usagé" (p. 76) porte les traces de l’esthétique
romantique & lagquelle il emprunte la thématique nationaliste
de la quéte du territoire et 1l’idéologie de 1’autonomie
individuelle et collective dont découle, au plan de la
technique littéraire, le <désir d’originalité. L'époque
romantique, emblématigue des révolutions, sera l/objet d’une

identification historique dans Prochain Episode.?®

Par ailleurs, le récit d’espionnage conférera plus de
visibilité au code utilisé dans le récit autobiographique par
les références & Byron, & Germaine de Staé&l et a Benjamin
Constant, au “"promeneur solitaire" (p. 114), autant
d’ écrivains qui ont associé 1littérature et révolution,
convoqués ici pour former une toile de fond conventionnelle,

a 1l’instar du décor préfabriqué de la Suisse, 2 la thématique

1 La page 96 condense & cet effet de nombreuses

références au Romantisme.
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du roman. De plus, ce "“romantisme usagé", ce code cliché,
servira de matériau & la description des retrouvailles
amoureuses du héros et de K, ol, suivant la vision romantique,
la nature constitue 1l’ultime limite du représentable:
De quoi ce temps fui était-il plein, sinon peut-~
étre du long voyage ardent qui l'avait précédé et
de l’explosion récente de notre plaisir: <...>,
et l’aube révolutionnaire qui a bouleversé le

ciel, la chaine toute entiére des Alpes, visibles

et invisibles, et nos corps réunis en 1816. (p.
38)

Quelques 1ndices textuels précédant ce passage peuvent.
toutefois fonctionner comme antiphrases: "Que ce pdysage
m/ emprisonne encore dans sa belle invraisemblance, et Jje
mourrai sans amertume!" (p. 37); "Car je délirais, en cet
endroit précis, <...> oui tout prés de la femme délivrée qui
marchait sur les eaux et que j’aime!" (p. 37-38) La tournure
exclamative et le§ termes soulignés qui détruisent l’'effet de
réel du récit vont orienter la lecture vers le pastiche. La
pratique ironique de cet intertexte, qui révéle le caractére
emprunté et désuet du code romantique, aura pour conséquence
de miner les notions de présence et d’origine (l’originalité)

que s’efforce de constituer la voix lyrique.!! Soulignons

1 Le désaveu & 1l’égard de l’expression individuelle

envisagée comme un discours monologique constitue d’ailleurs
un leitmotiv dans 1l’oeuvre d’Aquin: "1l’aventure intérieure de
1’ écrivain, c’est la migration du jaune vital sous la coque
hermétique de 1'oceuf." ("Profession: écrivain", p. 55);
"L’expression de soi n’est qu’un simulacre de la puissance."
(L' Invention de la mort, p. 20); "méme les é&tres
supérieurement supérieurs n’échappent pas a la dégradation
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aussi 1’utilisation significative de deux metaphores
bibliques: "visibles et invisibles” et "la femme délivrée qui
marchait sur les eaux", puisque ce mode de comparaison sera
repris selon une autre perspective dans le discours

autobiographique.

Ce discours intercalaire romantique institue un univers plein
qui ne connait ni négation ni opposition; il crée un univers
lové ob 1’altérité fusionne avec le moi. M. Kundera décrit
ainsi le monde circulaire ot évolue son personnage-poéte

Jaromil dans La vie est ailleurs: " Il est toujours entouré

d’un mur de miroirs et il ne voit pas au-dela."!?

L’ image du
podte par excellence Orphée, reprise dans le roman d’ Aquin,
évoque ce retour vers l’intériorité, lui dont le chant le
détourne du monde mais gui, paradoxalement, par sa beauté, a

le pouvoir de persuader et de changer le monde.

Détaché de sa fonction de représenter les choses, le langage
reconstitue 1l’image du sujet lui-méme. Il se montre d’abord

comme littérature, littérature du désir: c’est moins sur

1’ amour que porte le message que sur le désir de 1’ écrivain
qui offre son pathos en représentation, désir de restaurer un

monde plein, de retrouver le temps, la femme et le pays perdus

progressive de la confession et du monologue..." (Trou de

mémoire, p. 87)

12 Milan Kundera, La vie est ailleurs, Paris, Gallimard,
198 , p. 235.
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par les allusions nostalgigques & la musique de Desafinado, par
la réminiscence de la nuit d’amour quasi mythique d’un certain
24 Juin et par la révolution politique; et désir de la

}ittérature: la formulation esthétique des propos que le poéte

adresse a la femme aimée témoignent, en particulier, de cette
cbntemplation narcissique du texte envefs lui-méme. "L'amour
est le cycle de la parole." (p. 70}

Tllustration formelle du théme de l’emprisonnement de 1’auto-
narration et du repli sur soi devant la menace que représente
1’Autre, ce langage de la marginalité, est surtout le lieu de
résistance aux structures du pouvoir. Il allie a l’expression
le processus d’action sur le lecteur, ce que Todorov nomme
1’ impression.®® La fonction pragmatique du discours est
illustrée par la figure du narrataire, la femme aimée,
"interlocutrice absolue & qui je ne puis écrire
clandestinement qu’en m’adressant & un public qui ne sera
jamais que la multiplication de tes yeux." (p. 70) Visant a
persuader, l’écrivain tente d! émouvoir en se peignant comme
une victime des institutions dont découlera toute une
rhétorique de la défaite. Il produit également des actes de
parole fondés sur la rhétorique du vraisemblable incluant la

reprise, la globalisation et 17 énumération.

13 pyvetan Todorov, Théories du symbole, Paris, Editions
du Seunil, 1977, p. 205.
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Cette écriture, gqui s’apparente & ce que la rhétorique
ancienne appelait 1le style élevé, fagonne en épopée
ndéréalisante” (p. 94) le destin du héros révolutionnaire., Les
répétitions épiques, ou lieux communs, sont des variations et
des rappels de l’incipit. Elles fonctionnent sur le mode
invocatoire et incantatoire, jouant du pouvoir magique du
langage. Fragments de paroles dédoublées, dispersées dans le
roman, ré-citations, elles travaillent le texte en insistant

comme les germes de preuve de l’ancienne rhétorique.

Cuba coule en flammes au milieu du lac Léman <...>. (p. 7)

i. Entre le 26 juillet 1960 et le 4 aolt 1792, 4 mi-chemin
entre deux libérations <...>. (p. 19)

2. <...> entre un certain 26 juillet et la nuit amazonique du
4 aolit <...>. {(p. 24) ‘

3. <...> entre le 26 juillet cubain et la nuit lyrique du 4
aofit <...>». (p. 29)

4. <...> quelgue part entre un 26 juillet violent et un 4 aolt
funébre, anniversaire double d’une double révolution <...>.
(p. 30)

§. Oui, c’était 1l’aube absolue, entre un 26 juillet qui
s'&vaporait au-dessus du lac et la nuit immanente de la
révolution. (p. 33)

6. <...> entre deux rives tombantes et deux Jours de
révolution, entre 1’ile enflammée et la nuit délirante du 4
aoQt <...>. (p. 69)

7. <...> entre le 26 juillet et ma nuit inflationnaire <...>.
(p. 74)

8. <...> entre un certain 24 juin et ma nuit motile qui ne
finit pas. (p. 90)

9. <...> entre mon pays natal et mon exil, entre un 26 juillet
et un 24 Jjuin. (p. 83)

10. La révolution viendra comme 1’amour nous est venu, un
certain 24 juin <...>. (p. 95)

Les récurrences prennent fin au chapitre 10, moment d’ arrét ou
le narrateur s’interroge sur son roman et point de rupture ol

le héros-narrateur perd la maitrise de l/intrigue. On remarque
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en cours dfénumération un glissement de 1l’histoire mondiale
révolue vers une histoire nationale A faire dans 1/inscription
de 1la date symbolique du 24 Jjuin pour la révolution

québécoise.

De plus, ces lieux communs marquent le temps double pré—'
révolutionnaire, caractérisé par 1’ écartélement entre 1’ancien
ordre social et le nouveau. Chez Nietzsche, ce temps double
trouve son point focal dans l’heure symbolique de midi, moment
ol s’effectue sur 1l’horloge la rencontre parfaite, la
coincidence des aiguilles. Dans Prochain FEpisode, 1'heure
privilégiée est inversée: c’est & 6:30 que le héros doit
rencontrer K & nouveau pour répéter "la jointure exaltée de

deux jours et de nos deux corps" (p. 33).

L’ ambivalence temporelle rejoint le double mouvement du texte
rétrospectif et en devenir. Chargée d’authentifier le passé,
1'écriture convogque le souvenir de la nuit d‘un certain 24
juin qui se transforme en §ymbole de la révolution possible:
"l,a révolution viendra comme l’/amour nouénest venu, un certain
24 juin, alors que tous les deux, nus et glorieux, nous nous
sommes entretués sur un lit d’ombre, au-dessus d’une vallée

vaincue qui apprenait & marcher au pas." (p. 95)

On le voit, le procédé de globalisation (verser le local dans

le global), qui produit 1l'identification de 1’écrivain au
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peuple québécois, s’établit a partir du fonctionnement du
systéme symbolique (et donc métaphorique) de 1’écriture.
L’intransitivité du symbole (lequel incidemment réunit les
contraires) n’empéche toutefois pas de conférer au symbolisant
une valeur d’exemple, devenant, par conséquent, un inducteur
possible d’action chez le lecteur. L’identification établit
entre 1/individu et le collectif une relation et un rappért de
participation réciproque qui fondera en outre la légitimité de
la parole de 1l’écrivain chargé de s’exprimer au nom du
collectif. Les liens qui rattachent cette écriture au contexte
socio-historique sont dfailleurs perceptibles dans
1’utilisation dfimages caractéristiques de la poésie
nationaliste québécoise des années soixante, en particulier,
de la métaphore de la femme-pays.-L'écrivain en marge de la
société, qui cherche a combattre le discours dominant,
produira donc, pour fonder une croyance, un récit
d’ émancipation qui s’auto-légitime. Il aura recours a
1’autorité du Livre par excellence, la Bible, dans certaines
métaphores qui formeront une sorte de doublure au texte. La
sacralisation du discours par les métaphores bibliques permet
de fonder un systéme de croyance paralléle, d’autant plus
efficace que ces emprunts touchent a la religion catholique
profondément enracinée dans la culture québécoise. Au pouvoir

d’adhésion que conférent les métaphores religieuses peut étre
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associé efficacement 1’idéal révolutionnaire.

Voici quelques exemples de ce réseau sémantique:

- <,..> toutes les membranes se rompent laissant fuir & jamais
le précieux sang. (p. 17)

- <...> oui tout prés de la femme délivrée qui marchait sur
les eaux <...>. (p. 38)

- .> la chaine tout entiére des Alpes, visibles et
1nv151bles <...>. (p. 38)

- <,.,.> 3 1nvente sans cesse le cantique que j’ai 1lu dans tes
yeux (p. 70)

- .> dje t’aime désespérément comme au Jjour de notre
premiére communion. (p. 70)

- Un sacrement apocryphe nous lie indissolublement a la
révolution. (p. 74)

- Je suis son tabernacle impur. (p. 171)

Signalons une autre technique qui remplit la fonction rituelle
d’ appropriation du pays, le parcours toponymique de l'écriture
qui dresse lfinventaire des lieux significativement situés

dans 1’0Outaocuais et dans les Cantons de 1l’Est, aux frontidres

du Québec.

Si le lyrisme est le lieu discursif de la résistance aux
structures de domination, le refuge dans 1l’imaginaire, le
récit d’espionnage représente, pour sa part, le lieu de la
subversion, de la contestation active par 1l’/écriture.
<...> de quelle fag¢on dois-je m’y prendre pour
écrire un roman d’espionnage? Cela se complique

du fait que je réve de faire original dans un
genre qui comporte un grand nombre de regles et

14 Notons que l’/intertexte religieux repris dans Trou de
mémoire deviendra, dans une visée blasphématoire, 1l/’instrument
d’une contestation plus radicale.
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de lois non écrites. (p. 7)

La logigque du paradoxe revient dans ce désir d’écrire un roman
d’ espionnage sans en écrire un tout & fait, de choisir a la
fois 1l’originalité et la convention. Pour sortir de cette
double contrainte, le producteur introduira le niveau de la
métacommunication et la mise 4 distance de la représentation.
Répétant ainsi la stratégie du héros qui s’ introduit en
territoire ennemi dans le chadteau de H. de Heutz, elle-méme
copiée sur la stratégie grecque du cheval de Troie, le récit
sera infiltré sur le plan littéraire par des éléments de

dissidence.

Les plis du texte.

Le chateau de H. de Heutz est présenté comme un univers de
signes ("immobiliers") que le héros ne cesse de tenter de
déchiffrer, d’interpréter comme autant d’épiphanies de leur
propriétaire: "Ces meubles sculptés ou recouverts de
marquetterie et "La Mort du général Wolfe" indiquent

1’identité redoutable du maitre des lieux." (p. 145, nous

soulignons.})®® Pourtant, sous l’ironie d’un mode de

15 1répithéte "redoutable" attribuée & H. de Heutz peut
paraitre exagérée si l’on songe que le héros 1l’a facilement
coffré quelque temps auparavant a l/arriére de sa voiture,
mais elle prend tout son sens si on la relie a Klamm, le
propriétaire tout-puissant et mystérieux du chéteau du roman
de Kafka. En outre, la quéte de libération du héros de
Prochain Episode recoupe en partie celle de K. L’intention
parodique dans Prochain Episode se manifeste dans cette
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description trés balzacien ol décor et personnage sont en
relation de symbiose, se décéle 1la subjectivité de
1’ observateur, du producteur de la description, gui provoque

1’ enchevétrement des niveaux du narratif et du représentatif.

Construite autour des champs sémantiques du mystére, de
1’irréel et de la mort, cette description tend a éonstituer en
premier lieu non pas un "effet de reel", mais un effet de

fiction.

Isotopie du mystére: ce salon se manifeste a moi de

facon occulte (128); dans ces dorures <...> éclate une énigme
troublante (128-129); Je déchiffre en vain la crypte lumineuse
(129); H. de Heutz ne m’a jamais paru aussi mystérieux qu’en
ce moment méme, dans ce chateau gu’il hante élégamment (129);
Je suis aux prises avec un homme qui me dépasse. {129);
17 inoubliable secret de ce chiteau perdu (130); <ex-libris>
plus indéchiffrable qu’anonyme (130); chiffre hermétique
(131); je cherche la clé de 1l’énigme (131); <ce chidteau me
mystifie en tant que chiffre> (131); H. de Heutz se meut dans
l1a sorcellerie et le mystére (134); musée obscur (139).

Isotopie de 1l’irréel: hallucination sonore (124); ce chéteau
impossible (131); <suspension temporelle:> ma montre s’est
arrétée & 3 heures 15 (135); mon destin <,..> couvert de
meubles imaginaires (137); je suis sans ressource au milieu de
cette galerie d’emblémes oniriques. (138); celui qui hante
cette maison (138); dans ce chéteau insaisissable (138).

Isotopie de la mort: <le buffet Louis XIII est en> bois de
cercueil ambré (123); commode en lague sur laquelle agonisent
<...> deuxr guerriers (130); je suis enfermé avec mon mobilier
funéraire (137); Le duel A mort entre les deux guerriers de
laque a pris soudain les teintes fauves de la peur. La surface
gu’ils occupent se couvre de reflets funébres (145); ces
cercueils sculptés (145); splendeur sarcophale de cette
demeure (146); <le> général Wolfe qui agonise devant Québec
(146} .

insertion d’un personnage nommé K et d’un chiteau qui,
ensemble, forment un cliché littéraire.
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On remarque que ces champs sémantiques se succeédent et sont en
corrélation avec les différentes phases du processus psychique
du sujet. L'extase et la fascination qu’il ressent au début de
sa visite sont assocides au désir de percer le mystere;
succéde, a la faveur de l’attente, une phase de découragement
et de doute: le chiteau revét alors des allures dfirréalité;
enfin, le motif de la mort se glisse dans la description du
décor au moment ol 1’/inquiétude et 1'angoisse finissent par

avoir raison de la détermination du héros.

La description du chédteau se présente ainsi autant comme une
construction imaginaire de la part du sujet de 1’énonciation
(une construction réactivant le cliché du chdteau hanté avec
ses connotations de mystére et de peur, issu de la littérature
gothique), que comme la restitution de la vision du sujet de
1’ énoncé. L’/ imagination se confond donc avec la perception. Ce
phénoméne est souligné par le paralléle qui s’établit entre le
héros "empiégé dans un cachot festonné" (p. 137) et 1l’écrivain
détenu dans un hépital psychiatrique. La double lecture est
évidente vers la fin du chapitre (p. 137-140) et, en
particulier, dans ce passage ou, par ie biais de 1’'imaginaire,
fusionnent les deux niveaux du roman:

Des murailles se dressent autour de mon COIrps,

des fers captent mon élan et cernent mon coeur:

je suis devenu ce révolutionnaire voué a la

tristesse et & l’inutile éclatement de sa rage
d’enfant. (p. 137)

L/ exemple précédent met en évidence le procédé
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d’enchevétrement® qui est & la base de cette construction
romanesque. Il implique la notion de niveaux logiques entre le
récit—-cadre et le récit encadré. "Tout message qui ’cadre’ un
autre message est, dans un contexte synchronique, d’'un type
logique supérieur au message gqu’il cadre."V Ainsi, en
hiérarchisant les récits, le récit-—cadre, représentant le
niveau de 1’énonciation, du métalangage (le langage qui
fonctionne comme le signifiant d’un autre qui serait le
signifié, selon Hjelmslev), sera d’un niveau logique supérieur
4 celui du récit encadré qui forme le plan de 1'énoncé, du
signifié, l’ensemble constituant le roman comme signe. Le
cadre permet de marquer une frontiére dans le continuum
romanesque, c’est-a-dire de tracer la frontiére entre le
nrsel® et le fictif, d’isoler, de mettre en évidence le
fonctionnement du récit d’espionnage qui forme un ensemble
distinct. La représentation n’est plus unidimensionnelle comme
c’est le cas pour le roman traditionnel qui obéit a une
organisation linéaire temporelle, mais multidimensionnelle ce

qui donne 1’illusion de la profondeur de champ.

16 17 enchevétrement constitue une technique fondamentale
du baroque. Woelfflin: "L’ennemi mortel de 1l’effet pictural,
c’est 1’isolement de la forme. Pour susciter 1’illusion du
mouvement, il faut que les formes s’épaulent les une les
autres, s’entrelacent, se confondent." Cité par Pierre
Charpentrat, Le Mirage barogue, Paris Editions de Minuit,
1967, illustration 1.

7 anthony Wilden, Systéme et structure. Essais sur la
communication et 1/échanage, Traduit de 1l’anglais par Georges
Khal, Montréal, Boréal Express, 1983, p. 180.
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Cependant, dans Prochain Episode, la frontiére entre les deux
niveaux se trouve rompue & plusieurs reprises; le texte se
plie sur lui-méme: les niveaux du "réel" et du fictif sont
enchevétrés créant une oscillation de la figure et du fond. Un
passage du récit-cadre offre d’ailleurs la thématisation de la
rupture de la frontiére entre "réel" et fictif: "Nous étions

debout, tes cheveux s’emmélaient dans 1’eau-forte de Venise,

au-dessus de ton épaule <,..>." (p. 31)

Le pgfadoxe qui survient est donc le produit du "conflit
éﬁf@issant entre le niveau et le méta-niveau de la méme
assertion quand celle-~ci se prend elle-méme pour objet et dans
cette réverbération fatale voit son sens osciller."®
Exemples:

"Pout en faisant ces considérations sur la duplicité subtile
de mon héros, je marchais lentement en remontant la rue de
Bourg." (p. 19)

"Chagque virage me surprend en troisiéme alors que je devrais
avoir déja commencé de décompresser; chaque phrase me
déconcerte." (p. 46)

"Depuis quelques instants, le spleen m’inonde. <...> J’ai mal.
Des heures et des heures se sont ajoutées au temps que je mets
4 tuer H. de Heutz." (p. 68)

"¢...> en me cachant dans ce bois voisin du Chéteau de Coppet
et dans le texte qui me raméne en Suisse". (p. 76)

“"J’ignore méme ce qui adviendra de mes personnages qui
m’ attendent dans le bois de Coppet. J’en viens & me demander
si j’arriverai a temps a 1’'hétel d’ Angleterre <...>." (p. 96)

18 paniel Bougnoux, Vices et vertus des cercles. L’autoré-

A A L

férence en poétique et en pragmatigque, Paris, Editions La
Découverte, 1989, coll, "Armillaire", p. 107.
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Le pivotement du sens s’opére 3 partir du pronom "je" qui
affecte aussi | d’autoréférence les confessions
autobiographiques. Ce "je" énonce & la fois une distinction
dans l’univers du roman d’espionnage et définit une
intervention dans cet univers. L’oscillation entre les niveaux
est également possible grice a la narration au présent du

récit encadré, qui recoupe la temporalité du processus de

production de 1l’écriture.

On peut envisager la structure du roman selon le modele
logique du paradoxe de sens développé par G. Deleuze dans

Logigue du sens. Les deux récits; autobioegraphique et fictif,lﬁ
forment chacun une série distincte, celle du signifiant et
celle du signifié. La relation qui les relie est assurée par
la ressemblance des situations. Le sens se répartit sur ces
deux séries qui sont en perpétuel déséquilibre, en déplacement
l’une par rapport & lfautre, la série signifiante excédant
1l’autre. Ce qui assure le déplacement relatif des deux séries
et 1’excés de 1l’une sur l’autre est l’instance paradoxale qui
ne représente aucun terme des séries ni aucun rapport entre
ces termes. Elle circule dans les deux séries et en assure la
communication. Elle est en excés dans la série signifiante et
en défaut dans la série signifiée., C’est une instance a double
face, un miroir, un point de convergence ou se réfléchissent
l’une dans l’autre les parties du roman et le roman tout

entier,
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La figure paradoxale est représentée par le pronom "Je", dont
la constitution grammaticale, & la fois déictique et
expression, lui permet d’occuper en méme temps les positions
de sujet et d’objet, tout en demeurant un signe vide, et qui
occupe une fonction de médiation, de relation, dans le systéme

des oppositions.

Si 1l'on revient au mode de formation de la représentation
romanesque, on constate que le processus defdivision du sujet
est figuré par 1l’image du miroir du lac Léman qﬁi sépare la
profondeur (l’espace de l'’écrivain) de la surface (l'espace du
héros révolutionnaire). Cette division du sujet, éuelque peu
schématique, n’est qu’une métaphore spatiale visant a
représenter la condition paradoxale de 1l’écrivain emprisonné
pour avoir voulu la liberté et dont 1’ identité implique sa
propre négation. Cet écartélement trouve une forme de
résolution dans 1’autoréférence qui permet, & cette étape du
roman, la coexistence disjonctive de 1’é6tre et du faire qui se
traduit par l’hypostase du sujet et le défaut du récit ou
1’ inverse. Au niveau du contenu, le mouvement oscillatoire

peut étre mis en rapport avec le théme de 1’hésitation.

La scéne ou le sujet s’arréte en bordure de la route avant
d’accomplir sa mission illustre ce type de fonctionnement;
elle fait coincider le temps de la narration, le temps de

l’histoire et le temps de 1'écriture créant un effet de
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présence dans l’instant. L’hypostase du sujet entrainera, par
le mouvement oscillatoire de la structure paradozale,
l’effacement de l'histoire que 1'immobilité du protagoniste
semble suspendre.
Je regarde immobile mon propre néant qui déefile
au passé; immobile, je le suis comme le chéteau
d’Echandens que j’aper¢ois de ma place, immobile
comme la neige qui ensevelissait notre premier
baiser. Le réel autour de moi, en moi, me

distance <...>. Rien n’avance, sinon ma main
hypocrite sur le papier. (p. 119)

Les métalepses introduisent la discontinuité dans le récit et
injectent des fragments d’écriture au quotidien dans la
prévisibilité constitutive du récit: "Je suis ce livre d’heure

en heure au jour le jour."™ (p. 92)

I1 semble que cette "empreinte du procés d’énonciation dans
1’ énoncé", selon la formulation linguistique, soit une margue
caractéristique du "régime post-signifiant".!® Ce
rabattement du sujet d’énonciation sur le sujet d’énoncé
"opére maintenant une individuation, collective ou
individuelle."?®

Le sujet de 1l’énoncé est devenu "le répondant”

du sujet de l’énonciation, sous une sorte d’écho-
lalie réductrice, dans un rapport bi-univoque.

1% Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et
schizophrénie. Tome 2:_Mille Plateaux, Paris, Editions de
Minuit, 1980, p. 162.

2 j10¢. _cit,
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Ce rapport, ce rabattement, est aussi bien celui
de la réalité mentale sur la réalité dominante.
Il y a toujours un appel & une réalité dominante
qui fonctionne du dedans. Il n’ y a méme plus
besoin d’un centre transcendant de pouvoir, mais
plutdt d’un pouvoir immanent qui se confond avec
le "réel", et qui procéde par normalisation.?
Ce gque le fonctionnement du roman met en évidence, par
1’ enchevétrement des niveaux de 1l’/énonciation et de 1’énoncé,
c’est 1’illusion du sujet liée au probléme de 1’identification
A la mimésis, un sujet qui investit, encercle de sa réalité
mentale la représentation fictionnelle. Le texte s’attachera
plus tard & détruire cette illusion en déconstruisant 1la

fiction,

Le procédé aura une autre conséquance sur la formation du
roman. En effet, certains passages du métadiscours établissent
une corrélation entre la cyclothymie de 1’/écrivain, ces
périodes de dépression et d’euphorie, et la constitution du
récit qui ne serait plus alors le produit d’une activite
neutre et objective. Bien que cette corrélation ne soit pas
systématique, on peut toutefois mentionner la description du
chiteau analysée plus haut, les commentaires négatifs ou
positifs & propos de 1’écriture, qui fonctionnent aussi comme
un mode d’emploi & 1l’adresse du lecteur. Par exemple, la scéne
tres réalisté du repas au restaurant est précédée de ce
commentaire de 1/écrivain: "<...> tournant ainsi autour du

grand lit fluviatile qui me subjuque en ce moment méme, alors

21 lgg Q j;
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que je_m’abandonne a la course effusive des mots..." (p. 110,

nous soulignons) A 1’opposé, dans un moment de dépression,

1’ écrivain annonce la destruction de son récit:
L’édifice fragile que j’avais patiemment érigé
pour affronter des heures et des heures de
réclusion crague de toutes ses poutrelles, se
tord sur lui-méme et m’engloutit dans sa pulvé-
risation. Il ne me reste plus rien au monde que
la notation de ma chute élémentaire. {p. 71)

Le méme fonctionnement oscillatoire du paradoxe ol sont

affirmés les deux sens & la fois se répéte dans de plus

petites unités textuelles qui comportent des jeux de mots.

Exemples:

1. "<...> d’étaler sur ce. papier les mots-clés qui ne me
libéreront pas." (p. 7)

2. "<,,.> je tisse mon suaire avec du fil & retordre." (p. 61)
3. "<...> je me retrouve couché seul sur une page blanche
<.vo”.

[Désormais seul dans mon lit paginé <...>.] (p. 32)

4, "et j’avais vraiment envie.de pos~éder une montre de poche
pour mesurer le temps perdu." (p.’ it.)

5. "Ce jour=la, je n’aurai pas a prendre les minutes du temps
perdu." (p. 173)

6. "je me saofile, fidéle A notre ameére devise <...>." (p. 36)

7. "J'écrié pour tromper la tristesse et pour la ressentir."
(p. 73} '

Dans les quatre premiers cas, le double sens s’effectue sur
les mots "clés", "fil & retordre", "couché" et "minutes" pris
au sens littéral dans un contexte métaphorique. Dans les

exemples 4-5, le sens oscille avec la présence simultanée d'un
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intertexte et dfun sens littéral. Les exemples 6 et 7
comportent des énoncés contradictoires. Dans le passage
suivant, c¢’est 1’humour qui présente une condensation des deux
niveaux: "<le cryptogramme> qui n’était qu’une piece

d’ anthologie de l’humour poir." (p. 64), le double sens de

1’ adjectif souligné, qui fait référence a Hamidou, fonctionne

de facon anaphorique par rapport au contexte du roman. Le

procédé est repris par le lapsus dans ce dialogue:

"_ Inutile de me faire perdre mon temps, cher monsieur... de
Saudy. ..

- de Saugy.

- ... cher monsieur de Saugy." (p. 80)

Le lapsus "Saudy" sur le nom "de Saugy" est une déformation de

"maudit", dans la langue québécoise populaire. Il réintroduit

le niveau de production du contexte sur le plan de 1l’énoncé,

puisque c¢e lapsus peut constituer une pointe d’ironie,

critique et destructrice du caractére arbitraire des identités

et des dénominations du personnage de H. de Heutz et de toute

fiction en général.

En somme, 1l’enchevétrement des niveaux du texte, les doubles

sens et le lapsus qui dévie et altére le sens du dialogue

constituent autant d’accidents dans le systéme de la fiction

qui auront pour effet de le déstabiliser par 1’injection de

désordre (l’improvisation) dans le déroulement déterminé du

récit.
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- Le modéle: 1lfidentification.

L’ autobiographie fonde sOn propos sur le principe
d’ authenticité et de dévoilement du sujet. Dans une mise en
scéne assez classique de lui-méme, 1l’écrivain se met
littéralement & table dans le but de nous livrer la vérité de
son histoire. Or, précisément, le processus de l’anamnése léve
le voile-écran sur 1l’autre du sujet {(le méi passé) et sur son
rapport problématique & 1’authenticité, en révélant ses 34 ans
de mensonges."Dévoilée une fois pour toutes, ma face me

terrorise." (p. 16).

Relatant un épisode de sa vie o0 il "jouait" au
révolutionnaire "fuyant chaque Jjour dans un appartement
différent, m’habillant avec les vétements de mes hétes,
masquant mes fuites dans un rituel de parades et de mises en
scéne" (p. 16), le sujet expose sa soumission & l/autorité
d’un modéle de révolutionnaire idéal, Ferragus, soumission qui
ne peut conduire qu’a 1l’échec: "Pour m/étre drapé
inconsciemment dans les vétements ocellés de Ferragus, je me
retrouve aujourd’hui dans une clinique surveillée, aprés un
séjour sans gloire dans la Prison de Montréal." (p. 16)* Il
y a donc eu déguisement par aveuglement, puis, rejet du masque
a la faveur de la distance temporelle gqui lui permet

d’ entrevoir la thédtralité erronée que coﬁbortait son scénario

22 cette identification illuscire & un modéle littéraire
ressemble évidemment & la problématique de Don Quichotte de
Cervantes dont le héros devient un chevalier "déplacé” dans le
monde réel a la suite de trop nombreuses lectures de romans de
chevalerie.
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révolutionnaire.

Le sujet amorce ainsi un processus d’ interprétation (de
lecture) de sa vie qui sera reporté dahé le roman d’espionnage
reproduisant le déroulement de sa quéte révolutionnaire. Le
déplacement spatial du Québec a la Suisse, qui marque le
passage du réel au fictif, produit en outre la distanciation
nécessaire & la rétrospection critique. Pour répéter le passé,
1’écrivain se réinvestira dans le réle de Ferragus: "le
vengeur fictif et sybillin inventé par Balzac entrait
lentement en moi <...>." (p. 53); il redevient copie de'la
copie en retissant le parcours paradoxal de la mémoire et du
récit en devenir. L’aveu autobiographique souligne ainsi le
théatre du ’je’ comme jeu des apparences et la fausseté de son
passé, dénoncé comme une construction fondée sur un modéle
littéraire. La relation de 1’autobiographie et du récit fictif
met en question, d’une part dans le cadre autobiographique,
les notions d’authenticité, dforigine, d’originalité et de
présence du sujet et, d'autre part, souligne le caractére
mensonger du récit traditionnellement considéré comme une
structure porteuse de vérité alors qu’elle faconne la

croyance.

La technique autoblographlque permet au roman de réévaluer lesﬂ

rapports entre le réel et la fiction, empruntant en cec1 dés'




54
veies analogues 3 celles de l’autobiographie contemporaine.?
La fiction in—-forme et fictionnalise le réel. Il y a bien une
libre circulation du réel et de la fiction, un entrecroisement
entre les deux régimes, thématisée dans les références a
Balzac: le sujet s’identifie & Ferragus et met ses projets de
révolutionnaire en parallele avec l’Histoire des Treize, alors
gque les allusions a la biographie de Balzac (a son
impuissance) se situent dans le récit d’espionnage.
L’identification qui affecte 1l’écrivain et le héros a
1’endroit de Ferragus et H. de Heutz est transposéeau niveau
du code. Lfécriture du récit manifeste un désir de
s’ approprier le modéle et devient pastiche du roman
d’espionnage. "Je n’ai méme plus ce vieil orgueil qui m’a
souvent permis de m’éjecter d'une carlingue en flammes." (p.
62-63) Cette derniére remarque met en évidence la dispariteé
entre le stéréotype de l’espion audacieux classigque et le

caractére dérisoire du héros "toujours prét & dégainer devant

un fantéme". (p. 25)

Le dialogue suivant, au contenu informatif trés mince, fait"

référence, par l’adverbe "machinalement", a la reproduction

23 Nous pensons, pour ne citer qu’un exemple, au premier
tome de 1/autobiographie d’Alain Robbe-Grillet, Le Miroir gui
revient {Paris, Editions de Minuit, 1984), qui présente un
mode d’organisation paralléle A celul de Prochain Episcde,

comportant une partie proprement autoblographlque, un récit
fictif et un métadiscours.
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mécanique de la machine textuelle:
"Machinalement, 3j’ai demandé:
-0l suis-je?
—-Au chéteau.
-Mais quel chateau?

«Au chiteau de Versailles, imbécile.
-ah... " {(p. 57)

Le texte présente également des clichés qui s’opposeront a
1!’ écriture métaphorique de l’autobiographie:

1. “"Mais j’ai compris que c’était un interlocuteur valable
<...>." (p. 58)

2. “<,..> si d’évite une rétrospection minutieuse de ma
mission, c’est pour ne pas tourner le fer dans la plaie." (p.
60)

3. "Je joue le tout pour le tout: je continue dans
1’invraisemblance..." (p. 61, nous soulignons.)

gt P e ———l e P

Ces exemples sont tirés de 1’épisode ol se déroule la premiére
confrontation entre H. de Heutz et le héros. Celui-ci, pour
sortir du piége, utilisera comme "chargeur dialectique" la
rhétorique de son ennemi que lui aura soufflée 17écrivain
metteur en scéne: “"En ce moment méme, Jje n’arrive pas a
souffler a mon double les quelques phrases d’occasion gqui le

sortiraient du pétrin." (p. 58)

Comme le mentionne Laurent Jenny dans son article "Structure
et fonctions du cliché"®, le pastiche et 1le cliché
fonctionnent selon un mode paradoxal. Dans un premier temps,

ils établissent un vraisemblable puis, lorsqu’ils sont percus

24 1aurent Jenny, "Structure et fonctions du cliche",
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comme une rhétorique usagée, 1ls détruisent le sens qu’ils
instituaient pour n’étre plus qu’une forme chargée de la
signifier. Dans les exemples que nous avons cités, le texte

attire lui-méme 1l’attention sur la dégradation du sens.

Le modéle: mort et renaissance.

L’ écriture oppose le savoir au systéme de la croyance lié a la
représentation fictionnelle. Le savoir suppose un écart, une
distance rétrospective. La narration effectue cette mise a
distance par le biais de la métaphore thédtrale. Suivant le
déroulement de la tragédie, & 1’aveuglement du héros succédera
1’étape de la reconnaissance de son erreur: il n’agissait pas
de son propre gré, mais se conformait au scénario préétabli de
1’ennemi: "<...> pour me laisser le temps <...> de me
conformer sans heurt au scénario qui avait été prévu pour
m’ empiéger.” (p. 100) Ce gqui entrainera la réécriture de
1’ intrigue sur un mode hypothétiqdé, selon le point de vue de

1’autre et compromettra l’/autorité narrative.

Le héros décide alors de contre—attaquer en inventant son
propre scénario. Il prend le masque de H. de Heutz: "je me
déguise en victime du meurtre foudroyant dque je vais
commettre.” (p. 116) Il se divise en interprétant (1’ acteur)
et en interpréﬁé (le réle), devenant grice a la distanciation,
conscient de ses actes. Il congoit sa stratégie offensive

comme une mise en scéne: "Avant d’entrer en scene, j’ étais
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soudain la proie d’une agitation incontrdélable." (p. 116-117)
Les confrontations se déroulent sur une scéne historique: "H.
de Heutz se tenait devant moi, au beau, milieu de 1’ espace
historique ol allait apparaitre incessamment la silhouette de

1’autre." (p. 106)

Si les deux premiers actes (les confrontaticns avec 1’ ennemi)
ont été joués de fagon improvisée de la part du héros, ils ont
constitué, rétrospectivement, une sorte de répétition, au sens
théatral, du dernier acte dans lequel, cette fois, 1l’acteur
connaissait suffisamment son réle pour inventer une suite au
drame, la répétition étant liée & 1l'’absence de savolir. Cette
stratégie copiée sur un épisode de la guerre de Troie n'’était
‘pourtant pas originale. Sa mission sera un échec et le savoir
demeurera aux mains de 1’ennemi, le héros demeurant prisonnier
de la représentation: "Non, cette hypothése me conduit a
1’ inconnaissable pur, car 3je ne suis plus en mesure

dfauthentifier H. de Heutz..." (p. 169).

Le récit de sa défaite est narré au passé, le présent du
narrateur coincidant avec celui de l’écrivain emprisonné. Le
roman se recourbe sur lui-méme, la narration de la situation
finale rejoignant celle de la situation initiale.
L’ autoréférence permet la focalisation de l’étre et du faire
constamment maintenus Jjusque-ld en disjonction et la

coincidence du réel représenté et du fictif.
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L’ échec du héros entrainera une conséquence importante, celle
d’ instaurer le doute sur le déroulement "réel" du récit,
soupconné df invraisemblance; le systéme de la fiction ne peut
se valider de l'intérieur sans exposer du méme coup son
arbitraire. La récapitulation ironique des événements créera
un effet d’implosion de la fiction.
<...> 1l n’y a plus aucun signe de ma vie anté-
rieure sur la terrasse enchantée de cet hbtel.
C’'est & croire que je n'y suis jamais venu avec
K, que je céde 4 l'empire d’une belle halluci-
nation et que 1'hétel d’Angleterre p’existe gue
dans mon_cerveau consumé, & la maniére du
chéteau vaudois ol j’ai passé ma vie & attendre
un certain banquier qui s’occupent <gig¢> des
guerres africaines de César et abandonne ses
deux fils & Lieége pour dévaliser toutes les
banques de Suisse! (p. 157, nous soulignons.)
L'effet de fiction qui, par le mouvement régressif de
17 autoréflexivité, détruit la vraisemblance du récit se trouve
dédoublé dans cette mise en abyme: pour dissuader le héros qui
le tient en joue et neutraliser la confrontation, H. de Heut:z
offre & son adversaire une imitation parfaite, une simulation
basée sur le modéle du récit autobiographique inventé que
celui~-ci lui avait servi auparavant comme réel. H. de Heutz
arrive si bien & "falsifier la vraisemblance" que le héros
n’arrive pas a départager le vrai du faux, le réel du fictif.
H. de Heutz, parfait acteur, parvient, selon toutes les
apparences, & se réapproprier le sens de la représentation
bien que 1’échange des rbles entre émetteur et récepteur en
court-circuite le sens. Cette réversion montre, en outre, que
le savoir et le pouvoir sont indissociables.

s
e

L
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En fait, la quéte de sens du héros est dérisoire, comme elle
le sera pour toute son histoire en fin de roman, puisque le
récit de H. de Heutz est un simulacre du réel, un hyperréel
plus réel que le réel (d'ou la fascination que la performance
produit chez le héros), et que, derriére ce simulacre, il n'y
a pas de référent. Cette scéne qui reproduit le processus de
création de la mimésis conduit a la déconstruction de certains
traits ;éalistes du récit (notamment la scéne du repas au
restaurant) et en réveéle le caractére factice. Par le proceédé
de 1’/autoreprésentation, cette scéne se répercute aussi sur le
niveau de 1’énonciation en remettant en question la notion de
vérité rattachée a 1’aveu autobiographique de 1/écrivain, et,
plus largement, en coﬁsommant la rupture avec le credo
logocentrique selon lequel le langage est vérité. Enfin, c’est
par le biais du déroulement dramatique que la structure du
récit est interrogée comme un code figé, une grammaire aux
régles déterminées dont la répétition, par conséquent, peut
&tre infinie et & laquelle 1’écrivain aura voulu opposer, sans

succés, une écriture originale et improvisée.

Si, pour Brecht, le pass? doit étre joué pour é&tre critiqué
alors la répétition n’est plus génératrice d’indifféren-—
ciation, de mort du sens. Puisque la vérité non médiatisée a
pour effet de se détruire, de se retourner comme mensonge et

que, pour Nietzsche, "nous sommes sauvés par la thédtralité
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essentielle de 1l’art"?®, le procédé de défamiliarisation de
la représentation que produit l’effet-fiction de la metaphore
théatrale ouvre la voie & la critique du lecteur. Ainsi la fin
du roman peut &tre lue en fonction de 1’intertexte historigque
québécois puisqu’il y est fait précisément allusion & la
défaite des plaines d’Abraham et a celle des Patriotes.?
Dans cette perspective, la représentation symbolique de
1’ échec devient une illustration des causes des défaites
historiques répétées du Québec imputables, selen la
perspective d’Agquin, au manque de connaissance du scénario
historigque, & 1’absence de mémoire.?’” Il met aussi en cause
la forme du contenu, l'histoire québécoise considérée comme un
scénario forcé, comme un déterminisme qui légitime le pouvoir
politique et entretient le statu guo social. L’Histoire
apparait donc comme un prototexte. Programmeé en boucle au
niveau du signifié de la défaite, le roman présente une

transformation de signifiants: la biographie du sujet

25 paul de Man, Allécgories de la lecture, Traduction et
présentation de Thomas Trezise, Paris, Editions Galilée, 1989,
coll. "La Philosophie en effet", p. 123.

26 anthony Purdy établit le paralléle entre le récit et
1’histoire du Québec, dans son article "De 'L’/Art de la
défaite’ & Prochain Episode: un récit unique?", Voix et
images, vel. X, no 3, printemps 1985, p. 113-125.

27 La métaphore thé&trale rattachée a la situation
politique des Québécois est reprise dans Trou de mémoire: "Le
Québec, c’est cette poignée de comédiens beégues et amnésiques
<...> <qui> ne reconnaissent méme pas le lieu dramatique et
sont incapables de se rappeler le premier mot de la premiére
ligne du drame visqueux qui, faute de commencer, ne finira
jamais." (p. 56}
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constitue une copie, une variante du modéle des défaites
historiques qui se répétent sous le déguisement du code
réaliste dans le récit comme simulacre. Et puisque le
simulacre n’est pas une simple imitation, "mais bien plutét
1’acte par lequel 1’idée méme d’un modéle ou d’une position
privilégiée se trouve contesteée, renversée"?®, le récit sera
conduit a 1’auto—-destruction et éliminera dans le méme temps

le modéle historique, le signifié de la défaite.

La fin du roman coincidera avec la sortie hors des structures
du Méme, qui constituaient une sorte d’enveloppe totalisante
au texte. A défaut d’origine et d’originalité et puisque le
sujet ne peut apparaitre que dans le langage, 1’ écrivain
choisira la participation & la littérature contre 1l’exclusion.
Il optera donc pour la différence au sein de la répétition,
c’est-a-dire pour la réécriture du modéle parodique qu’est le
roman d’espionnage, repassant ainsi par les cercles décentrés
de 1’éternel retour. "Je me sens fini; mais tout ne finit pas
en moi." (p. 171) La conclusion du roman inscrit donc
1’ espacement indissociable de 1l'altérité et qui, selen
Derrida, marque "1/impossibilité pour une identité de se
fermer sur elle-méme, sur le dedans de sa propre intériorité

ou sur sa coincidence avec soi."? Le passage par la

22 cjlles Deleuze, Différence et répétition, Paris,
Presses universitaires de France, 1968, p. 95.

2 Jacques Derrida, Positions, Paris, Editions de Minuit,
1972, p. 130.
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pratique de 1l’écriture et du simulacre ne peut plus alors étre
considéré comme un détour contraint et cautionné par
1’institution puisqu’il aura permis de subvertir codes et
croyance en une autorité privilégiée. "Chaque session
d’ écriture engendre 1’ événement pur" (p. 94): 1'écriture ne se
iaissant plus enfermer dans aucun de ses produits devient
performative, passant de la conscience a l7facte comme
transgression et menant symboliguement a 1’ action
révolutionnaire constamment différée de méme qu’a été différée
la rédaction d’un "vrai" roman d’espionnage ol le héros serait
enfin le vainquegr. La conclusion du roman reforme ainsi une
nouvelle opposition entre le réel et le fictif ou le derniéf

terme constituera le modéle d’une nouvelle réalité.

Roman sur l’écriture comme révolution, Prochain Episode, loin
de partager 1’idéal autotéligue de 1’/art pour 1’art du nouveau
roman, s’inscrit en continuité avec le texte culturel auquel
il fait référence; il est un produit d'une histoire
personnelle, elle-méme produit d’une histoire collective
antérieure. Se dégage ainsi la zone de fonctionnement
paradoxal du roman postmoderne a la fois autoréférentiel et
replié sur ses techniques, et désireux de déborder hors de ses
cadres pour devenir un moyen de critiquer le réel et, dans

cette perspective, il est directement oriente vers le lecteur.
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Trou _de mémoire: L’Origine dérobee.

r*Si je suis condamné & 1l’artifice...
$’il ne m’est jamais donné d’étre
moi-méme..." (Gombrowicz).

"Il n'y a peur que du non-é&tre, du
néant, du Mal, de la folie, de
1/oubli, de la discontinuité, de la
femme, du double." (Weininger, Des
fing ultimes).

De Prochain Episcde & Irxou de mémoire, 1l’oeuvre romanesque
d’Aquin passe du roman-miroir au roman-—théatre. Prochain
Episode souligne, par le biais du mécanisme spéculaire,
17illusion de 1’identification romanesque qui enferme
1’écrivain-narrateur dans le modéle livresque de 1'espion
romantique. Outre la déconstruction du rdle de 1’écrivain
comme créateur dfimages préfabriquées, le roman remet en
‘question la fonction du lecteur auquel est adressé, sur le
plan idéologigue;; le leurre d'identification a la

représentation de la relation amoureuse avec la femme-pays.

Le miroir est toujours opérationnel dans Irou de mémoire, mais
la valeur de structuration du dédoublement qu’il présente dans
Prochain Episode se modifie pour devenir un effet catoptrique
visant a multiplier 1l’image. Il est absorbé dans 1l’espace
théatral qui met en scéne un groupe d’énonciateurs. Il
' favdrise, non pas 1l’échange des regards entre les
participants, mais le droit de regard sur le discours de

1’ autre. Cette disposition scénique des discours a pour effet
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de détruire -l'objectivité gque procure toute position
privilégiée, conférée traditionnellement au narrateur
omniscient. Le texte crée un jeu théidtral auquel sont conviés
les différents discours. Masqués, déguisés, nous le verrons,
ils font de l’'apparence et de 1l’affectation les régles du jeu;

le roman est ainsi composé en trompe-1‘oeil.

L’esthétique baroque, & laguelle est empruntée la métaphore
théatrale, se définit essentiellement par la mise en scéne de
1’altérité. Si 1l’altérité apparait au niveau de 1l’organisation
du texte, elle sert également & constituer les personnages du
roman. Dans le contexte politique guébécois de la fin des
années soixante, l’altérité des Québécois au sein du Canada
est synonyme dfaliénation. La thé&tralité du texte, des
discours et des personnages (leurs masques, leurs
métamorphoses) doit étre associée a cette perte ou a cette
absence d’identité. Ainsi 1'écrit Gombrowicz: "Si je suis
condamné & l’artifice... S$’il ne m’est Jjamais donné d’étre
moi-méme..." Le vide intérieur conduit a l’extériorité, a

1’ apparence.

On retrouve dans Trou de mémoire différentes figures de la
marginalité: colonisés, noir; criminel, femme, auxquelles sont
rattachés la folie, le désordre, les comportements sexuels
déviants, en particulier l'’homosexualité simulée de RR avec

"Joan" et 1l’obsession du viel de Magnant. Or, cette
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marginalité n’existe que sous le regard de 1'autre,
représentant de la Loi, du centre, qui la récupere dans son
systéme englobant. Olympe et Magnant, citant le discours de
1/ autorité, en soulignent les stéréotypes qui servent a les
définir comme primitifs:

La persévérance des savants européens a4 parler de
la "mosaique" des peuples africains n'’a d’ égale
que 1l’acharnement de notre bourgeoisie nationale
qui, avec ce genre de notions, n’a de cesse de
nous mettre le nez sur notre infériorité <...>.
(p. 16)°

<...> la jurisprudence ne tient aucun compte de
1’ irrédentisme des Tobriands, pas plus que des
tendances maniaco-séparatistes des australopi-
théques ou des caves. Il faut mettre un terme aux
droits des indigénes et considérer comme meurtres

qualifiés les sacrifices humains qui font partiea
de leur héritage folklorique. (p. 22-23)

Le conflit qui surgit de la problématique de 1’aiiénation
porte sur l1/opposition stéréotypée de la nature {1/ homme
primitif) et de la culture (les codes ou conventions de la
langue, de 1’écriture, de la science, de la loi), envisagée
comme extériorité. Il sera actualisé, au niveau du discours,
par la métamorphose, le passage dans 1lfautre: Magnant,
lféditeur et RR se substitueront, chacun a leur fagon, au
centre, donnant ainsi lieu & la représentation d’une identité
rétractée, dissimulée. Le masque, en ce sens, apparalt comme

un procédé subversif puisqu’il permet de traverser la barre de

! Les indications paginales entre parenthéses renvoient
4 Trou de mémoire, Montréal, Le Cercle du Livre de France,
1968, 204 p.
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1’ opposition paradigmatique énoncée plus haut.

Cette mise en scéne discursive s’insére dans une visée
iconoclaste: elle consiste, d’une part, a désacraliser le
livre en le faisant passer du domaine de la Loi (du sens, de
la valeur) & celui du jeu, et, d’autre part, a ébranler les
notions d’identité, de vérité, dfautorité et de savoir liées
au mode de pensée logocentrique et ethnocentrique. Ainsi, de

Prochain Ppisode & Trou de mémoire, la question de

1’aliénation revét une autre forme: & la structure
d’enfermement sur soi qui caractérise Prochain E isode, Trou
de mémoire substitue une perspective décentrée, de soi vers

17autre.

Pour suivre ce trajet du texte, notre analyse s’inspirera de
la déconstruction de la métaphysique occidentale, telle que
1'a proposée Jacques Derrida. Rappelons que dans ses travaux
et, en particulier dans De la grammatologie (1967), Derrida
examine l’une des oppositions métaphysiques les plus tenaces,
3 savoir le privilege accordé au loges comme paro{é, origine,
nature, comme source de la vérité et de lathfaison, au
détriment de l’écriture qui est reléguée au second rang.
L’histoire de la métaphysique apparait ainsi comme celle d’un
refoulement et d’une répression de 1l’écriture, au profit du
logos et de la phong. Derrida définit la métaphysique comme un

rsystéme de répression logocentrique qui s’est organisé pour
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exclure ou abaisser, mettre dehors et en bas <...> le corps de
la trace écrite."? Elle rejette l’écriture a l’extérieur du
systéme comme altérité menagante, dans la mesure ou elle
représente le déguisement mais aussi la souillure, 1l/impureté
qui risque de contaminer la pureté de 1l’origine, du lodggs.
Derrida détourne ce systéme philosophique et "réhabilite" la
notion d’écriture, en montrant qu’il n’y a d’origine que
répétée, que trace écrite. Nous verrons que Trou de mémoire
remet en scéne ce- procés de l’/écriture a partir d’une
dramatisation qui va de la dissimulation de l’origine a son
usurpation.

Le voile éé 1’ écriture.

La présence de l’'annotation critique dans Irou de mémoire a

déja largement retenu 1l’attention de la critique aquinienne.

Pour Janet Paterson, "le récit dans Trou de mémoire fait

1’objet de nombreuses notes éditoriales, toutes fictives.,"?

Sylvia Stderlind affirme que "1’information contenue dans la

2 Jacques Derrida, L’/Ecriture et la différence, Paris,
Editions du Seuil, 1967, coll. "Points", p. 294.

3  Janet Paterson, "“Ecriture postmoderne, écriture
subversive: Trou de mémoire d’Hubert Aquin", dans Québec—
Acadie. Modernité/Postmodernité du roman_contemporain (Actes
du Collogue international de Bruxelles), Service des
publications de l1’Université du Québec & Montréal, 1987, ("Les
cahiers du département d’études littéraires®, no 11), p. 92.
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note est i;'néressionnante mais sans importance.™ Marilyn
Randall® et Anthony Wall ont bkien montré que "“ce roman
incorpore tout, intratextuel et extratextuel, dans sa propre
vie textuelle."® Un exemple précis permettra d’illustrer
comment le discours d’érudition sur l’art présenté dans ces
notes sert a la mise en place d'une stratégie textuelle qui
implique dans son aire de Jjeu plusieurs codes, faisant
coincider ainsi, sous le vocable de discours, 1l’extratextuel
et 1’intratextuel. Suivant la perspective de Derrida, qui sera
la nétre ici, "la 1lecture ne <...> peut légitimement
fiansgresser le texte vers autre chose que 1lui, vers un
référent <...> ou vers un signifié hors texte dont le contenu
pourrait avoir lieu, aurait pu avoir lieu hors de la langue

<...> Il n'y a pas de hors-texte."’

Plusieurs critiques, qui ont étudié les composantes néo-
barogues dans 1’oceuvre d'Hubert Aquin, ont relevé les

références au Bernin dans Trou de mémoire dont celle,

4 sylvia Séderlind, "Hubert Aquin et le mystére de

1’ anamorphose", Voix et images, vol. 9, no 3, printemps 1984,
p. 107. (Nous soculignons.)

5 Marilyn Randall, Le Contex littéraire, Lectur =
matique de Hubert Adguin et Réiean Ducharme, Longueuil, Le
Préambule, 1990, coll. "L’Univers des discours", 272 p.

¢ Anthony Wall, BHubert Aquin ntre référen

métaphore, Candiac, Les Editions Balzac, 1991, coll.
"1, Univers des discours", p. 113.

7 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Editions
de Minuit, 1967, coll. "Critique", p. 227.
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apparemment gratuite, a "L’/Extase de sainte Thérese". Le
discours critique en général s’est surtout attaché a la
représentation de sainte Thérése en occultant une partie
pourtant essentielle de 1l/oeuvre sculpturale du Bernin créée
en 1646 et qui compbse la chapelle de sainte Thérése de Jésus,

dans 1’é&glise Sainte-Marie-de-la-Victoire a Rome.®

Cette chapelle forme un dispositif théé&tral comprenant la
scéne et la salle. La représentation de la sainte est bien
circonscrite dans le cadre d’une niche qui rappelle
1’architecture de la scéne & l’italienne de la Renaissance,
avec les colonnes et la profondeur de champ. Pour chacune des
parois latérales de la chapelle, 1le Bernin a sculpté une
balustrade (la loge) ol prennent place des personnages
historiques issus de l’aristocratie de l’époque. Ce sont des
membres de la famille du cardinal Cornaro de Venise pour qui
fut concue cette chapelle de sainte Thérése de Jésus. Leur
attitude est totalement distanciée par rapport au spectacle
extrémement dramatique de sainte Thérése en extase. En fait,
un seul des commettants contemple, tout & fait absorbé, la
scéne; les autres regardent de biais et distraitement en
commentant le spectacle de fagon détachée, alors que certains
ne regardent tout simplement pas. lLes loges, surplombées des

armoiries de la famille Cornaro, présentent un arriere-fond

8 Voir les illustrations de la chapelle de sainte Thérése
4 la fin de ce chapitre.

£
V/
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sculpté en trompe-l’oeil qui semble prolonger 1l’espace de

1’ église.

Ainsi, ces spectateurs hors scéne font pourtant partie de
1’ensemble sculptural, ni dedans ni dehors, ils donnent
1’étrange impression au visiteur réel de participer a la fois
de son monde, en occupant la fonction qui lui est normalement
réservée, et de l’univers de la création artistique. Ils se
situent dans une position ambivalente 3 la frontiére de la
représentation, qui se trouve par la méme décentrée vers ses
marges, offrant le spectacle des deux instances du pouvoir

social.

C’est sans doute la marque d’un symptéme si le discours
critique a voilé la partie de 1’oeuvre du Bernin qui constitue
le cadre, ne retenant que la représentation centrale de
caractére religieux, propre a renforcer 1l’institution
catholique qui 1l’abrite. Quoi qu’il en soit, avec ce complexe
sculptural, le Bernin a fait montre d’audace a 1l’égard de ses
mécénes a une épogue oU l’art baroque sert & renforcer
1’édifice du pouvoir détenu par quelques familles bien

nanties.

En effet, "l’Extase de sainte Thérése" a été accueillie comme
une oeuvre sacrée alors gue ce trait se trouve déconstruit par

la présence en contrepoint des devisants qui, eux,
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représehtent le pouvoir profane. La se trouve maintenu dans le
paradoxe la coexistence de la représentation qui atteint un
degré de mimésis parfaite (1/observateur est fasciné par
1’ expression de jouissance érotique et de mysticisme de sainte
Thérése), et de sa négation, de son renversement par
17attitude indifférente des spectateurs, préoccupés par des

intéréts plus matériels. Au dela de 1'/oeuvre matérielle, le

 visiteur devient complice du concepteur, critique du pouvoir

religieux contrdlé par des intéréts politiques et économiques,
et complice de son ironie d’avoir introduit une oeuvre
subversive dans une église aussi prestigieuse. Le point de vue
de 1l’artiste et de 1/observateur constitue le point de fuite,
irreprésentable, car ils occupent, 1l'un et 1’autre, le niveau
de l’organisation du matériau ol sont rétablis les rapports

véritables entre les éléments du groupe sculptural.

De cette oeuvre, il faut retenir, en particulier, le
déploiement de 1’espace tridimensionnel en scéne, avant-scéne
et contre avant-scéne définie comme le lieu de contemplation
qu’occupe le visiteur que recoupe 1’ organisation de la page
dans Trou de mémoire: "... en haut de la page une arriére-

scéne, ensuite un pro-scénium, ensuite une avant-scéne, puis

une contre avant—sceéne gui correspond aux notes en bas_de

page".? Or c’est précisément dans une note en bas de page que

9 yyon Boucher, "Aquin par Aquin", Le Québec littéraire,
2, 1976, p. 136. (Nous soulignons.}
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1’'on retrouve la mention de "1"Extase de sainte Thérése",
retitrée par RR "la Transverbération de Ste-Thérése" (I.M., p.
49), dont la fonction est celle de 1l’indice textuel qui

conduira & une lecture méta-référentielle.

Ce retitrage de la sculpture du Bernin n'’est pas, comme
plusieurs critiques 1l’ont mentionné, simple inadvertance ou
"trou de mémoire" de la part de RR. Le titre modifié constitue
un seuil, un lieu de passage entre le référentiel et le
fictif, le lieu d’affrontement du texte avec l’autre, avec son
extériorité. Cette note servira d’indice de lecture & "la

figure cachée" de "1l’Incident du Neptune".

Le néologisme ‘"transverbération" se rapproche du mot
"réverbération", qui, pour sa part, comporte le sens de
réflexivité, De plus, la substitution du préfixe ‘trans’ y
adjoint la notion de changement, de passage d’un code a un
autre. Ainsi lirons—-nous le passage de "1’ Incident du Neptune"
en référence au dispositif de "1/Extase" a partir duguel est

opéré un processus de transcodage.

La narration de cet épisode est conduite par l’éditeur, celui
qui est en principe la derniére instance dans la chaine de
production du livre. Le pouvoir et 1l’autorité que lui confere.
sa position seront cependant renversés une note plus bas par

RR. L'éditeur se situe aussi dans un lieu ambivalent, étant a
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la fois“a l’extérieur et & l’/intérieur du livre. "L’/Incident"
reléve donc d’un travail de second degré dans 1l’économie du
roman, celui du commentaire et a pour objet de rétablir
1’intégralité du récit de Magnant, en exposant un épisode que

ce dernier aurait censuré,.

Premier signe de l’écriture d’un texte palimpseste: 1’éditeur
tient le récit de "l’Incident" de seconde main du maitre
d’hétel du Neptune, Luigi. De plus, sa dénégation, en vertu de
son réle de copiste, dfune intervention personnelle, d’un
ajout étranger au récit original, ne fait que pointer plus
directement la circulation des discours d’un contexte a un
autre: "Je ne veux pas arranger le récit de Pierre X. Magnant
et le transformer de telle sorte qu’il contienne, finalement,
la vérité que je veux dévoiler." (p. 73, nous soulignons).
Comme autre mode d’acceés & 1l'intertexte, l’/éditeur décrit la
composition de Magnant en termes baroques: "écriture dansante"
{le mouvement); "genése ‘hallucinatoire’" du roman (le trompe-
1’oeil); "'tonus’ désordonné de la parole chez 1l'auteur";
"style inflationnaire" (la démesure); "la fagon dont Pierre X,

Magnant a déformé l’histoire vraie".

Commence alors 1la description de 1la "scéne®"™ telle 4gue
rapportée & l'éditeur par le maitre d’hétel du restaurant du
Neptune. Celui-ci "s’est lui-méme placé au milieu de la salle

a manger". La position de Luigi recoupe celle de
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1’/ observateur devant le groupe de "1l'Extase™. On peut noter
aussi le parallélisme entre le restaurant et 1l/église ol
17autel est le lieu de consommation du corps du Christ.
"D’ autres clients du Neptune (ceux qui se trouvaient disposés
en hémi-cycle en contre—champ de Joan)" occupent manifestement
la place des commettants, spectateurs de sainte Thérese/Joan,
"t&te renversée & l'arriére, paupiéres closes" (p. 77), qui
expriment toutes deux l’extase et la ‘jouissance tandis que
l’ange/P.X. Magnant se tiennent "presque en porte—a-faux" a
leur c¢été. Les spectateurs du restaurant, comme les
commettants italiens, "ne réagissalent nullement selon la
logique rituelle de 1’indécence: 1ils étaient stupéfieés,
presque paralysés par la progression évidente de la caresse et
du plaisir correspondant™ (p. 77), une attitude qui a pour
effet commun de placer les deux groupes en contrepoint par
rapport & l'action et de créer une zone d’irréalité: "une
sorte d’invraisemblance se dégageait du couple exhibé&", "une
sorte d’immunité irréelle" (p. 77). Une folis la sceéne
terminée, tous les témoins retombent dans leur occupation

respective "comme si rien d’anormal ne s’était passé." (p. 77)

Lfoeuvre du Bernin opérait la désintégration des systemes de
représentation religieux et politique; "l/Incident du
Neptune", qui apparalt comme un accident dans le récit par la
faille qu’il creuse dans le réel romanesque, évoque, dans sa

représentation de la transgression des régles de la décence
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dans un endroit public, la discordance qui surgit de la
présence de l’oeuvre du Bernin au sein d’une institution
qu’elle conteste. Dans ces deux tableaux du thédtre mondain
des apparences se marque la contradiction (le paradoxe) dans

le systéme représenté.

Selon Riffaterre, la perception de "1l’/intertexte obligatocire"
est liée & une agrammaticalité, & une anomalie textuelle qui
entraverait la compréhension du texte et obligerait le lecteur
a retrouver cet intertexte.!® 0Or, précisément, dans ITrou de
mémoire, sont thématisés 1l’écart textuel et le processus de
recherche de la part du lecteur (l’éditeur) qui s’interroge
longuement - et de manidre répétitive— sur 1l’omission de cet
épisode dans le récit de Magnant, et qui tente de combler le
trou de mémoire textuel "par des versions complémentaires (ou
divergentes)". (p. 76):
Disons, en d’autres mots, que la coincidence
entre le récit et la vérité comporte des
défectuosités et des omissions qui ont de quoi
fasciner. Cet écart, parfois imperceptible, <...>
ne saurait se réduire simplement a une carence de
la mémoire, ni au "syndrome de Jean-Jacques": il
s’agit, en fait, d’une forme de distanciation
qui, & elle seule, est mystifiante. (p. 75)
Le silence de 1l’auteur me pose donc une énigme, a
moins bien sQr qu’on puisse y diagnostiquer un
phénomeéne d’"amnésie locale"; <...> et cela, a

peu de choses prés, peut se comparer a une
opération de "refoulement instantané". (p. 79)

10 Michael Riffaterre, "La Trace de 1l’intertexte", La
Pensée, no 215, 1980, p. 4-18.
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Ce qui est refoulé dans le roman, c'est, reprenant
1’expression de S, Felman, 1’inter-—-dit, le déja-dit, le
discours de 1lfautre, qui fait retour sous le veoile du texte
qui le recouvre, un peu comme le corps de Joan (la mort),
cette autre figure de l’altérité, est voilé par l’écriture de
Magnant. Le texte joue & dissimuler l’emprunt (le vol) de
1’autre discours tout en établissant a 1l’endroit du lecteur un
processus d'enguéte en semant nombre d’indices visant &
déplier le texte, c’est—a-dire a identifier 1’intertexte.M
Discours sur discours, le texte de Trou de mémoire prend ainsi
la forme des tissus boursouflés et infiniment pliés de l’art

baroque.

Chez Agquin, la convention référentielle s’érige
en stratégie de rupture avec l’autonomie signi-
fiante présupposée du texte littéraire.

Les marges volubiles de Trou de mémoire fonc-
tionnent donc selon ce qui apparait comme étant
une inversion de la notion d’intertexte, figure

d’insertion dans le texte d’autres discours envi-
ronnants.!?

L’éditeur s’interroge en insistant sur l’omission de ce
"détail™ dans le récit de Magnant: "J'ai aussi envisagé

1’hypothése du rejet d’une scéne ’répétitive’ <...>." (p. 78);

no1a technique du plagiat, analysée par M. Randall,
fonctionne de maniére analogue., Voir cette auteure, "Le
présupposé d’originalité et 1l’art du plagiat: lecture

pragmatique", Voix et images, no 44, hiver 1990, p. 196-208.

12 Marilyn Randall, Le Contexte littéraire. Lecture
matigue de Hubert Aguin et Ré-dean Ducharme, Longueuil, Le
Préambule, 1990, coll. "L’/Univers des discours", p. 162.
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et plus loin il se ravise: "Répéter un theme, une idée, un
type de relation amoureuse avec Joan ne pouvaient pas vloquer
1’ auteur dans son récit, ni 1l’incliner & éviter la répétition
que, de toute évidence, il pratique non sans succés et qu’il
valorise sans conteste." (p. 78-79) S8céne répétitive, en
effet, semblable & celles qui eurent lieu a Londres et au.
laboratoire da 1’Université McGill en présence des singes
spectateurs. La confession de RR dans le chapitre "Semi-

finale" en constitue aussi une variante.

RR réfugiée dans "une loge inusitée qui, paralit-ii; servait
jadis pour les revenants ou les personnages mythologiques <a>
une vue plongeante sur la scéne..." (p. 126) et écoute "en
extase" "ces grandes fétes renversées" de "Joan". Apreés sa
chute sur la scéne, elle se trouve foudroyée, perforée par un
rayon du miroir parabolique de "Joan", figure de 1’ange,
"déesse fugace qui ne vivait que pour <la> tuer, au dernier
moment, d’un rayon concentrique..." (p. 128), L’espace de
cette représentation est un théatre “encadré de grandes
moulures dorées, voilé de rouge opaque, hanté par des masques
de mort qui se dédoublent & 1l'infini dans le ventre des

miroirs." (p. 128)!® Représentation théédtrale qui conduit a

13 1/obsession du texte pour cette scéne de viol écrite
en référence & l'intertexte du Bernin se prolonge dans
L!Antiphonaire, sous forme dfauto-citation: "...> ce
pharmacien anonyme m’avait donné <...> une drogue
hallucinogéne <...>; et voila que Jj’étais partie pour le
septiéme ciel, enivrée, emplie de ce petit pharmacien modeste
dont la lame en acier traité au tungsténe me transpercait
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la derniére occurrence, le viol de RR par Magnant reproduit
sous forme de simulacre: la scéne est mimée, simulée par

1’ intermédiaire d’Olympe et non pas racontee par RR.

"1) arrive que la chaine duplicative asserte son origine et
que le Code se déclare fondé, arrété, buté . Cette origine,

cet arrét, cette butée du Code, c’est le chef-d’oeuvre."

L'origine est inscrite dans ce systéme de répétition,
dissimulée, tue (et tuée) derriére l’é&cran de la
représentation de plus en plus hallucinatoire. Passant du
modéle & la copie puis, au simulacre, cette scéne masque

1'origine du code, marginalisée au bas de la page et abymée

dans le redoublement infini.

Répétée, la scéne crée un déplacement continuel, du
référentiel au quasi-référentiel (l’/inscription travestie du
titre dans la note), puis de fiction en fiction jusqu’au méta-~
discours (le commentaire de l’éditeur sur la récurrence de la
scéne) . De reflet en reflet, de métamorphose en métamorphose,
elle renvoie sans cesse a ce qui est ailleurs, extérieur,

devenant signe de 1’autre (l'écriture), et, pour le roman, par

comme les fléches des cupidons transpercent le coeur extatique
de la Sainte-Thérése du Bernin. <...> la douceur avait disparu
du coup sous 1l’impulsion de toute cette entreprise
d’hallucination et de viol!"™ (p. 68) Comme dans Irou de
mémoire, la drogue, principe d’artifices, est génératrice de
fiction.

14 Roland Barthes, §/Z, Paris, Editions du Seuil, 1970,
coll. “Points", p. 121,
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cette échappée vers l’autre, perte de soi.

De méme que la répétition dans la jouissance frappe Magnant
d’ impuissance: "Mais la répétition continuelle d’une méme
union physique avec toujours la méme personne, doit me
désenchanter complétement <...>" (p. 115), la répétition dans
1’écriture confine au "cercle vicieux" (p. 119), elle est
puissance d’oubli. Le symbole de mort au centre du roman, ce
cadavre encombrant qui fait constamment retour, figure le code
comme corps de la loi irrépressible du roman: "<...> je fis ce
qui me semblait alors dicté par un impératif obscur et
implacable: j’envoyai Olympe au bureau de cet éditeur rue
Saint-Sacrement", mentionne RR & la derniére page du roman.
Comme le souligne Grivel, "“le texte en tant que texte se
concoit comme finalité", il est en progression constante vers

un terme acquis.??

Le meurtre devient symboliquement acte de transgression a
cette loi de 1’écriture gqui a nom répétition. Joan
(code/corps) est ainsi la représentation du stéréotype: "Joan
I, Joan II... <...> je ne fais que prolonger la guerre de
succession <...>". (p. 59) Cette figure du langage, morte-
vivante, =-Joan dit justement: " I won’t kill myself, I will

die alive again and again" (p. 91, nous soulignons.)- hante

15 charles Grivel, Production de 1’/intérét romanesque, The
Hague-Paris, Mouton, 1973, p. 290.
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tous les écrivains de Trou de mémoire, et méme Olympe qui

commet par deux fois dans son journal un lapsus sur c¢e nom.

Ici encore, comme dans Prochain Episode qui posait le référent
historique comme un scénario préétabli, le roman propose cotte
constante: le code de la représentation littéraire et
artistique s’identifie & la représentation politique
considérée comme archétype: "La révolution dérive; seule la
conquéte est permanente, car elle se double & l’infini selon
des agencements imprévisibles et d’aprés un ordonnement sériel

<...>". (p. 59)

A l’écriture figée, circulant en permanence "“dans ce cercle
mort" que représente le code, ("écrire en spirale comme un
colonisé"™, p. 120), au pathos de la répétition sera opposé un
autre type de pathographie!®, le pathos au sens d’énergie,
1’écriture émotionnelle dans le ton et la force, qui a, en
outre, le pouvoir de dénuder 1le réel'’: "une seule
stylistique est possible: écrire au maximum de la fureur et de
1’ incantation™ (p. 35). Ecrire dans l’excés, dans la "langue

maternelle de feu" (p. 95): "je bascule dans le sur—blasphéme”

16 Nous reprenons librement ce terme de 1l’/éditeur qui
qualifie ainsi 1’expérience de simulation présumée de RR. (p.
105)

17

Christine Buci-Glucksmann, La Raison barogue, De
Baudelaire a Benijamin, Paris, Editions Galilée, 1984, p. 215.
Nous lui empruntons 1’expression d’"écriture émotionnelle”.
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(p. 94); "Jje retrouve, dans sa pureté de violence, la langue
désaintciboirisée de mes ancétres." (p. 95), écrire dans
1’ v"exaspération qui fait craquer les apparences et les voue a

cette puissance de déformation et de transfiguration."!®

La parole scandaleuse, le blasphéme, "le cri sauvage" (p. 57)
dont les nombreuses occurrences errent, dérivent littéralement
4 travers le roman'®, introduisent la rupture dans le
représenté, font irruption sur la trame du récit comme pour
éliminer la médiation de 1l’écriture. 1Ils sont autant
d’ "agressions de la parole contre la langue", de "mises a la
question de la lettre elle-méme"?’, ec représentent une
tentative d’arréter la répétition de 1’écriture, df ouvrir son
cercle d’enfermement: "La cléture est la limite circulaire a
1’intérieur de laquelle la répétition de la différence se

répéte indéfiniment. C’est~a-dire son espace de jeu."®

"Dans 1’aphasie originaire, quand manque la voix du dieu ou du
podte, il faut se contenter de ces vicaires de la parole: le

cri et 1'écriture."?? Le eri et l’é&-crit couvrent donc le

1% 1pid., p. 172.
19 yoir, en particulier, les pages 37 et 96.

20 Jacques Derrida, L'Ecriture et 1a différence, Paris,
Elitions du Seuil, 1967, coll. "Points", p. ll6.

A Ibid., p. 367.
22 1bid., p. 110.
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silence contraint du colonisé, condamné comme les “Macaques
Rhésus, sous-fréres insondables" (p. 90), et le lecteur, &
regarder, soumis, "la grande comédie musicale qui tient

l’affiche depuis 1837 & guichets fermés..." (p. 39)

Le masque de 1l’/écriture.

L’écriture- relayée au niveau de la fiction par l’effet de la
drogue- accomplit, cependant, l’artifice, le travestissement
dans l’autre: la mise en discours va permetttre & Magnant de
réintégrer le logos, de mimer la posture du logos. Le
discours-postiche thédatralise le conflit entre 17écriture
comme altérité et la parole comme présence & soi: "Le roman;
il n’y a que ¢a pour m’/imposer silence et me distraire de ma
perfection." (p. 21) Cette imposture permet de restituer la
présence du présent: "je suis présent d’une présencé réelle"
(p. 20), qui fait précisément défaut & la scéne du viol:
constamment médiatisée soit par 1’écrit soit par le récit d’un

autre.

L’ écriture phonétique, constate Derrida, est le privilége du
logos, ce gue le texte mettra en scéne, accessoirement, dans

la représentation de la mort de Joan.

Comment dis—-tu Lagos en francais? <...> Cela
ressemble 3 lagoon (2).

(2) Terme anglais qui traduit lagune, avec, en
plus, une connotation de lascivité phonétique.
Note de RR. (p. 89)

<...> comment dis-tu Bénin? Je ne sais plus mon
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amour: Baynin ou bénie... (p. 91)

L’ effacement du signifiant par le logocentrisme est cependant
plus généralement contré dans le roman par le jeu sur les
signifiants qui révéle la "texture des mots" (p. 142), dont
1’ opacité entrave le passage au représente: "la magie m’agite"
(p. 20); "une vraie petite momie royale canadienne" (p. 85);
"Lagos (La-gosse) (p. B9); "<...> ce cher aria médiéval me
fait mal <la malaria>" (p. 99); "<...> sans theéatre mobile
avec scéne annulaire pour annuler tout ce qui n’était pas
notre volupté et nos convulsions!" (p. 127). Les jeux de mots
sont des agressions portées a la lettre; ils permettent de
distancier 1le <code, de le détourner de ses propres
conventions, en le prenant précisément a la lettre.
Magnant prend le masque du Verbe éclaireur, prophétique,
lucide. Il est soleil, pére, "véritable corps glorieux" (p.
21), "le centre de toutes les circonférences au sommet" (p.
24) . Olympe, dans la lettre inaugurale du roman, marque son
admiration “"pour la puissance et l’extraordinaire minutie de
<sa> parole" (p. 9). Le discours de Magnant va donc déjouer le
code en s’y substituant comme centre, comme origine, derobant
4 la langue sa propre origine par la déconstruction des
métaphores désuétes:
o La rumeur veut que le soleil aille se coucher;
or, c'est faux, archifaux- et Jje& suis bien placé
pour le savoir!

<.ll>
Et puis ce n'est pas si facile qu’on pourrait le
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croire, au premier abord, d’étre soleil: briller,
se lever a l’aube, se coucher & l’heure des
poules, tourner en rond, ¢’est une vie de chien!
(p. 25)

Cette écriture du centre usurpe la place transcendante de la
Loi pour libérer le désir. La reconquéte du centre s’oppose &
la répétition de 1’écriture qui a pour effet d’effacer
l’origine. La "flamme génératrice" (p. 32) qu’est la parole le
fait naitre a lui-méme: "oui, les mots gque 3j’ai lancés au
public m’ont enfanté. Je suis né & la révolution en prononcant
les paroles sacramentelles <...>." (p. 46) Par son délire, le

crime de la parole subversive contre la raison et la logique,

son discours tente d'excéder les limites du langage, de la

Loi.

Enfin, par cette imitation du logos, ce supplément dfécriture
"qui fait passer le présent dans son dehors"?3, le discours
de Magnant produit la différance qui entame l’aliénation,
selon Derrida, puisqu’elle produit ce qu’elle interdit.?® En
d’autres mots, le langage accomplit ce que la vie réprime; il
dramatise le conflit, montre 'la scéne de la Loi pour la
déconstruire par la voie de 1/ apparence et de la métamorphose.

"La thédtralité fait reculer les limites de la représentation:

23 1d., De_la grammatologie, Paris, Editions de Minuit,
1967, coll. "Critique", p. 2889.

% Ibid., p. 206.
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elle exhibe un non-représenté de 1’histoire."?®

Parallélement, la série du viol, qui traverse le texte en
outrepassant les limites du réel romanesjue, constitue
1’apparition du symbolique, la simulation du wvrai conflit
(politique) qui est tu, dénié selon le point de vue de 1l/autre
(le cbté de 1/Ordre), point de vue qui est reconstitué dans la
petite mise en scéne d’un procés: "Donc, en tant que tueur
séparatiste, j’aurais opéré hors-saison, & taux réduits et
sans méme me préoccuper de faire coincider mon crime
idéoclogique avec un acceés de terrorisme." (p. 22) Le conflit
réel ressurgira, en retrait de 1l’/écriture, déplace dans la
diégeése, fragmenté dans les discours politiques de Magnant,
qu’il souhaite improvisés pour échapper au déja-dit: "il
m’ apparait sacrilége de précontraindre l’/inspiration comme si
c’était du béton qu’on peut couler dans des coffres faits
d’ avance." (p. 35, nous soulignons.) Pourtant, ces discours
seront réinsérés dans la chaine de 1’écriture puisqu’ils
seront reprcduits, comme le mentionne la lettre d’Olympe, dans

le bulletin interne du RDA, -et dans les journaux.

Faux et usages de faux: la thédtralité du textcs.
En regard du récit inaugural de Magnant qui se présente sous

le déguisement du texte fondateur, originel, les écrits

25 christine Buci-Glucksmann, op._¢it., p. 234.
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suivants sont donnés comme feinte (le travail de 1’éditeur) ou
faux (le Journal d’Olympe): "{1) <...>, depuis P.X. Magnant
dans son récit autobiographique jusqu’a ceux <les aveux> qu’il
a sommairement décrits dans le pseudo—iournal de Monsieur
Ghezzo—Quénum." (p. 187, nous soulignons.), auxgquels il faut
ajouter le faux témoignage, la "Semi-finale", de RR. Tous ces
discours sont donc marqués par la duplicité du mensonge; ils
donnent & wvolr &4 la fois leur envers (la wvacuité) et leur
endroit (le masque), détruisant par 134 méme leur propre
apparence en exhibant les mécanismes de 1’artifice littéraire;
1’ écriture devient mystification: "Dans une certaine mesure,
je deviens moi-méme ensorcelé par la parole écrite que ije
sécréte <...>" (p. 108). Par le brouillage ou le maquillage de
son origine, 1l’écrit en montre paradoxalement l'’absence.

La fausseté méme que j’ai décelée dans un
fragment du manuscrit que j’édite ne me
scandalise plus; je croirais méme qu’elle fait

partie intégrante de 1’/écriture et que celle-ci,
ni plus ni moins, est toujours apocryphe. (p.

108)
"Rien ne préexiste 3 ce double qu’est 1’oeuvre, qui ne soit
déja pris dans une structure de représentation, rien qui ne
soit en tout cas déja un double."?®* Ainsi se présente le
texte donnant & voir, & l’encontre de la mise en scéne de

Magnant, le dédoublement originel du roman, de la lettre, par

26 paniel Giovannangeli, Egriture et répétition. Approche
de Derrida, Paris, Union générale d’éditions, 1979, coll.

"10/18", p. 47.
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'la lettre inaugurale d’Olympe, écrit qui précéde 1’écrit dans
une régression infinie, ainsi que des paroles de Magnant lui-
méme:
Je n’ai pas assisté, bien sQr, au meeting
populaire ol vous avez prononcé mes Propres

paroles et ol vous avez chanté, si je puis dire,
un hymne révolutionnaire qui est le double du

discours que j’ai donné, il y a deux mois. (p.
10, nous soulignons.)

Si Magnant se veut la représentation du signe un, divin,
Olympe est posé comme le signe double impur, entaché par la
souillure de 1’ étrangeté, et de 1l’aliénation dans son nom méme
qui est aussi celui du libérateur du peuple Fon, Ghezzo, et
celui de 1’écrivain béninien Olympe Bhély-Quénum?’, marqué
donc par la dépossession qu’engendre 1l’antériorité. Il
représente en ce sens la figure exemplaire du colonisé,
L’épisode du viol de RR réactivera d’ailleurs la
problématique: le éouble de Magnant est hanté par le passé,
"obsédé par ce éauchemar sériei qui <lui> a ravi celle qu<’il>

aime." (p. 177), atteint du mal de la répétition.

Le Journal partage dans sa forme les traits caractéristiques
de ce personnage: il est, comme lui, double et porte les
traces de la hantise du déja-écrit. Composé comme un pastiche
de Prochain Epigode, il en fait ressortir les réflexes

d’écriture (les procédés, les thémes). Comme le roman

27 Le rapprochement référentiel a été effectué par Sylvia
Séderlind, gp. ¢it., p. 106.
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précédent, le Journal d’0Olympe présente une structure
d’ enfermement autoréférentiel. Ce Journal propose des
réminiscences de l’esthétique romantique qui caractérise le
roman précédent, notamment, dans la référence au romantique
allemand Kleist (p. 151). On note la récurrence du clivage de
la dimension spatio-temporelle en une double temporalité, le
passé et le présent: "Une césure irréversible fend ma vie en

deux temps morts" (p. 148) et en un espace double: 1l/Afrique

coloniale et l'exil en Suisse.

On note dans le Journal une utilisation plus restreinte du
procédé d’autoréférence qui, en faisant retour sur l'histoire,
détruit 1l'effet de fiction: "Vous savez, me dit-il, toute
cette histoire d’assassin qui poursuit une jeune fille dans
les rues de Lausanne, afin de la tuer... ¢’est une histoire &
dormir debout." (p. 163). Le pathos de la répétition est aussi
réalisé dans 1l’auto-citation: "Ce n’est pas toi qui
m’ abandonnes, c¢’est la vie." (Prochain Episode, p. 155) et,
avec un déplacement de la perspective vers l’autre: "Ce n’est
pas moi gu’elle fuit sur les quais d’Ouchy, c’est sa propre

existence <...>" (Trou de mémoire, p. 152).

La transposition de l’emprisonnement du héros donne lieu a cet
autre rappel: "Un autre policier <...> m’a Jjeté dans une
cellule grande comme une latrine qui n’avait, pour tout

ameublement, qufun grand panneau en bois faisant fonction de
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1it, de banc, de commode Louis XIITI <...>." (p. 164, nous
soulignons), faisant référence a 1’ incontournable buffet Louis

XIII du chateau de H. de Heutz (P.E., p. 123). Le Journal

d’ Olympe reprend de Prochain Episode le théme du double rival
au charme maléfique (p. 155), et le topos de la femme perdue
et retrouvée. Enfin, 1l/invention du rendez-vous manqué: "Je
lui ai raconté une histoire de rendez-vous mangué dans un
restaurant dont j’avais oublié le nom..." (p. 158), renvoie au
triste épisode final de 1l’intrigue en Suisse de PBrochain
Episode. La composition du Journal d’Olympe reléve, de fagon
plus générale, de la pathographie du roman: l’écriture se
répéte par une carence de mémoire, a 1l’image en cela du
traumatisme qu’a subi RR et de‘ 1’amnésie culturelle et

politique des Québécois.

La scéne de la Loi.

Avec la mise en scéne des discours critiques de Magnant et de
RR, le spectacle qu’offre le livre se déplace du centre vers
la périphérie, en intégrant dans son espace la figure de
1’altérité traditionnellement absente de la représentatioen,
c’est-a-dire la Loi, considérée "comme le lieu topique
d’emprisonnement du désir"?®, lieu d’interdit et de
refoulement articulé sur le sens et la référence. Elle est

concrétisée ici dans un des secteurs de l’institution

2 pjerre Legendre, L’Amour du censeur. Essai sur 1’ordre

et e e e e e e T

doagmatigque, Paris, Editions du Seuil, 1974, p. 28.
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littéraire, l’édition gqui assume la fonction de "décrypteur

qualifié de la Loi", pour reprendre la formule de Legendre.?®

les notes infra-paginales sont de diverses natures: elles
portent soit sur l’explication ou la définition d’un terme,
sur une indication bibliographique, soit sur 1’état du
manuscrit ou le déroulement de la rédaction, soit encore sur
le processus dfédition ou sur la signification du texte édite,
les notes deviennent dans ce cas commentalres, interpré-
tations. A la lecture, ces notes ont la fonction de compléter
ou de relancer le récit, cependaht léur présence sur la scene
du roman suggeére qu’elles pourraient exercer un autre type
d’action sur le manuscrit gqui est édité. L'interaction entre
les deux niveaux du roman reproduit, pour le dramatiser, le

conflit impliguant le code et le texte.

" En tant que méta-discours, 1l'appareil critique constitue
formellement une enveloppe totalisante au sens du roman; en
voulant établir la vérité du texte, il immobilise le jeu des
métamorphoses et des feintes que le texte aménage comme autant
de fuites hors de la convention romanesque. Comme représentant

de la Science, il établit 1les critéres de vérite,

2% gJanet Paterson, dans son analyse de 1l’annotation

critique, précise: "Editer un texte fictif, c’est donc
reconstruire, selon des régles rigoureusement établies, une
présence, une vérité et une origine." ("Ecriture postmoderne,

écriture subversive: Trou de mémoire dfHubert Aquin", 9QD.
cit., p. 93.)
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dfauthenticité du texte et définit le champ ol opére la Loi.
C’est donc essentiellement dans une perspective d’autorité que
se situe 1faction du méta-discours de 1l'éditeur dont la
fonction est de surveiller, de contenir, & l'intérieur de la
zone de juridiction de la Loi, le jeu textuel. L’ intervention
de RR subvertit, pour sa part, l’ordre de la vérité: "Le
' cabinet de vér:té’, dans mon souvenir, s’identifie a une

sorte de salon funéraire incomparable". (p. 130)

L’ interprétation qui vise a retrouver le centre du texte
représente, en dépit de sa situation périphérique, une
tentative dfappropriation du discours de 1'autre, dans la
mesure ol l’entreprise herméneutique désire imposer un sens
unique au détriment de la polysémie textuelle, de
1*indécidabilité de '1l’interprétation. L’analyse de 1’ éditeur,
qui cherche & relever les correspondances entre le tableau des
Deux Ambassadeurs de Holbein et 1le récit de Magnant,
substituant au code linguistique le code de la peinture,

parodie, en gquelque sorte, ce ressérrement du sens et son
immobilisation & l/intérieur d’une forme déterminée produits
par la référence. Selon P. Legendre, "l/institution tient sa
vérité dans 1’étau des formes."*® Au con-formisme qu'impose
le commentaire de 1’éditeur, 1fécriture de Magnant répondra

par son “"improvisation criminelle" et RR, en dénon¢ant la

vanité du savoir: "Erasme 1l’avait bel et bien formulé: "...

® pijerre Legendre, op. cit., p. 97.
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Ils ne savent absolument rien et ils se vantent de tout

savoir." (p. 132)

Le conflit entre le texte et le commentaire critique sera
particuliérement exacerbé en ce qui concerne le discours de
Magnant, qui est le lieu privilégié de la transgression. "En
fait, il s’agit d’extraits non datés que nous avons pris
1’ initiative de découper, en épargnant au lecteur les passages
dépcurvus— du moins, a nos Yyeux-— dfintérét. Note de
17 éditeur." (p. 115) L’éditeur sélectionne des passages du
Cahier noir, en préléve des parties, dé-coups le manuscrit,
coupant littéralement la parole de 1’ écrivain, coupant aussi
symboliquement la langue au blasphémateur. L’autorite, que
1’on reconnaissait aux Ecritures et dont 1’/exégeése tenait a
conserver l7intégrité, 1f/éditeur ici se lfapproprie; afin de
masquer son crime de falsification sur le texte, il feint

d’endosser la cause du savoir institutionnel.

C’est également ainsi que peut se comprendre la mise en scéne -

de la censure qui, dans Trou de mémoire, tombe arbitrairement

sur certains passages de 1l'écrit. "Il nous paraitrait
inconvenant de publier les cing pages qui font suite aux
derniers mots du passage. Note de 1’éditeur." (p. 39) Cette
note met fin & un passage dans lequel Magnant dénonce
ouvertement 1’oppression du "fédéralisme copulateur". Sous le

couvert traditionnel de la décence et de la morale, la
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fonction de la censure est d’"enterrer le conflit"* que le
récit de Magnant ne cesse d’exposer, de dicter et de détourner

le désir.

En oppposition au silence qu’impose la censure, l’apparition
de RR, comme seconde instance dans le processus d’édition, va
permettre de relancer le conflit puisque ses notes contre-
diront ou corrigeront celles de 1l’éditeur,

Je me permets ici dapporter un correctif a

1’ assertion contenue dans cette note et selon

laquelle les Fon auraient vendu des esclaves aux

négriers européens. Cette opinion est erronée.

Et les faits sont 1l& pour le dire <...> Note de

RR. (p. 150)
Ainsi le texte parvient-il 4 échapper au travail de
1’ institution qui capture le conflit dans la reégle; il élimine
de la scéne du roman le faux consensus, en exhibant les
contrariétés et les contradictions entre les intervenants; il
réintroduit, en somme, la présence de l'autre dans la
démonstration de points de vue différents. RR fera d’ailleurs
ressortir 1’enjeu réel du conflit que 1’éditeur dissimule sous
des considérations littéraires, morales ou sexuelles:

Cette premiére victoire & laquelle se référe

P.X. Magnant, c¢’est peut-étre justement celle

des Patriotes & Saint-Denis~ et non pas le viocl

de Joan dont il est question plus haut. Note de

RR. (p. 43)

Le mot "triomphe" ne peut se comprendre que

dans le contexte du cahier noir, c’est-a-dire:
comme une réussite amoureuse entre P.X. Magnant

3 1pid., p. 17.
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et Joan. Note de l’éditeur. (p. 118}

La définition d’un terme technique qui clét le Journal de
Ghezzo-Quénum: "Vagotonie: parasympathicotonie. Note de RR."
(p. 192) emprisonne le savoir dans la circularité tautologique
et exclut le lecteur du champ de la connaissance.
1,/ enfermement dans la lettre, en 1’occurrence ici le code du
vocabulaire technique, refléte, en outre, le repliement
autoréférentiel qui caractérise le Journal d’Olympe et qui
constitue, dans 1/oeuvre romanesque d’Aquin, le support formel
de la problématique du colonisé. ILa tautologie et
1’ autoréférence témoignent ainsi d’"une forme de censure,
construite dans le code méme, censure de 1’ ineffable, <...>",
ol "se manifeste la volonté de ‘tuer les mots’, de faire
silence <...>"%, ce contre quoi, nous l’avons vu plus haut,

s’ insurge la parocle violente de Magnant.

Cette volonté d’/imposer le silence que manifeste le travail du
méta-discours est illustrée autrement par la note infra-
paginale qui ferme systématiquement tous les discours,
révélant ainsi que la fonction éditoriale tient toujours a

avoir le dernier mot dans le procés discursif.

1! interaction entre le discours et le méta—-discours

32 patrick Imbert, Roman guébécois contemporain et
glichés, o
QOttawa, Editions de 1/Université d’Ottawa, 1983, coll.
"Cahiers du C.R.C.C.F.", no 21, p. 23.
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dramatisent donc le conflit de hiérarchie entre la création éﬁ
le discours critique, c’est—-a-dire entre le niveau symbolique
et le niveau asymbolique du réel, L’impérialisme qu’exerce le
métalangage sur 1le langage-objet fait obstacle a la
prolifération et & la circulation des codes; la référence
constante, de la part de 1l/éditeur, & la biographie de Magnant
(le signifié hors texte) tente de rétablir un rapport de
continuité entre le réel et le langage dans lequel le réel
serait le principe générateur du texte comme lieu oll serait
exprimée sa vérité:

J’insiste sur ce détail: le déroulement extérieur a
précédé 1l’entreprise narrative de 1l'auteur <...>.
Il y a non seulement coincidence entre la réalité
décrite et la vraie, mais succession de 1l'écrit a
la réalité. (p. 74)
A la naturalisation du langage et & sa valeur de vérite, le
roman oppose la présentation de discours comme artifices,
c’est~a-dire comme constructions conventionnelles qui, en
retour, modélent le réel & leur image. 8i le méta—-discours
attribue au texte la limite du réel, le texte, par contre,
offre la représentation fantasmatique du meurtre de Joan et,
sur le plan de l’écriture, la chaine duplicative de cette

scéne.

Dans 1’/ économie du roman, le réle de la lecture consiste donc

3 différer 1'énonciation, ce lieu d’origine de la

représentation romanesque. pifférer dans les deux sens ou

Derrida entend ce terme, c’est-a-dire “étre autre" et
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nrecourir & la médiation temporelle"®, auxquels il faut
ajouter le sens de "varier" et de ng/ opposer" (le différend).
Ainsi, les frontidres discursives que chaque énonciateur tente
de tracer en enfermant la parole de 1l’/autre dans son propre
discours se trouvent constamment transgresseées. Néanmoins,
dans un second mouvement, la lecture, qui se substitue a la
fonction du regard dans la représentation théatrale, met a
distance le discours de 1l’autre et engendre par le fait méme
la hiérarchisation des discours, dont RR détient le palier
supérieur. Comme nous 1l’avons noté plus haut, c’est a ce
niveau du texte que sont niées les notions de savoir et de
vérité. RR détruit également la représentation romanesque
puisqu’elle signale les modéles de construction utilisés dans
le roman: l’oeuvre du Bernin, le thédtre baroque, le tableau

d’Holbein et son anamorphose.

L'hétérogénéité énonciative est mise en scéne dans un contexte
df "exophobie", de négation et de destruction de la parole de
1’autre. En témcignent 1’éradication de la greffe que la
dénonciation de 1’éditeur opére sur le manuscrit de Magnant
dans le but d’en sauvegarder 1l'’intégrité; et RR qui, dans son
discours en trompe-l’oeil, dérobe la position du centre, la
valeur inaugurale que Magnant feint de conférer 4 sa parole.

L'’ obsession du viol devient, par conséquent, une stratégie

3 yoir Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris,
Editions de Minuit, 1972, coll. "Critique", p. 8.
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discursive: la parole de 1’autre est manipulée, amputée, niée.
Ce "spectacle total"™ du vicl de la parole d’autrui présuppose
que la parole est un bien, ce qui équivaut & situer le conflit
dans un contexte logocentrique. Le texte montrerait alors ce
spectacle dans le but de le déconstruire: aucune parole n’est

en propre puisqu’elle emprunte ses mots & la langue.?

Ecrire & 1l’intérieur de la Loi.

la stratégie du texte consiste a transgresser le code
romanesque posé comme origine, archétype. Les procédés
déployés pour y parvenir reposent sur la mise en scéne de
1’altérité, de la différence. Ainsi, 1'écriture propose la
mise en série, avec la reproduction de la scéne du viol dont
l’origine (la référence au chef-d’oeuvre du Bernin) est
voilée, dissimulée. Les masques et les métamorphoses des
discours éliminent tout recours possible aux notions
d’identité et de vérité. Le roman opére aussi le décentrement
de la représentation en multipliant les lieux de

1/ énonciation.

L’ appareil critique s’oppose & cette esthétique du déplacement
en fondant l’origine dans le savoir encyclopédique comme

structure totalisante; cependant, l/introduction d’un second

% vyoir Jacques Derrida, "La parole soufflée", dans
L’Ecriture et la différence, Paris, Editions du Seuil, 1967,
coll. "“Points", p. 253-292.
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niveau dans le processus éditorial gruge, fragmente cette
unité. Enfin, au niveau diégétique, le meurtre et le viol

composent le spectacle de la transgression.

Dans la perspective de Grivel,
la négativité de base <...>, & laguelle le récit
prétend se vouer, est produite comme sens
intenable, scandaleux et impossible du texte.
L’lnsupportable scéne est précisément ce que fait
voir le spectacle du livre.
I1 faut supposer A cette négativité une
positivité d’origine <qui la comprend>.?
Ce rapport indissociable entre 1l/ordre et la transgression, le
roman méme le souléve, en inversant la perspective:
Le crime, l’acte a-social numéro un, se trouve le
fondement méme des sociétés: son interdiction
crée 1l’ordre, de la méme fagon gque la légitimité
d’un régime ne peut se fonder que sur la
conjuration de son propre renversement. (p. 83)
Au plan de la déconstruction formelle du roman, Rousset a
parlé de "paradoxe baroque": l’oeuvre s’érige, excéde ses
bords, se liquide par son excés méme. Le paradoxe réside alors
dans cette auto-destruction: le roman devra "ou bien se nier

comme baroque pour s’accomplir en une oeuvre, ou bien résister

a 1’oceuvre pour demeurer fidéle a lui-méme" .S

¥ charles Grivel, op. cit., p. 186-187.

3 Jean Rousset, La Littérature de 1’&8ge barogue en
France, Paris, José Corti, 1970, c¢.1954, p. 231.



99

La fin du roman défait le noeud théorique, en réintégrant
l’origine, la loi du code dans la forme de 1l'’éternel retour.
La conclusion immobilise et clét le texte, met un terme au jeu
des apparences en énoncant la vérité sur le roman:

Ce texte informel <...> me voici en train de le

regarder d’un point de vue final qui me fait

découvrir la vérité raccourcie de cette

perspective que chaque document rallongeait de

fagon indue. (p. 201)
Cette wvérité tient au dévoilement de 1/identité de Magnant,
c’est-a-dire & la destruction du multiple: 1l’'éditeur, C.-E.
Mullahy, et Olympe, en prenant comme masque le nom de Magnant,
opérant une identification & celui-ci. De plus, l’unification
du texte sous le point de vue de RR efface les signes de la
différence. En définitive, "1’ ’anti-monde’ évoqué dans la
lutte se trouve effacé par 1’acte général de conformisation a
1’Un éu’il soutient™,¥ C’est, en quelque sorte, "'la

destruction des destructions’ (dirait Jorge-Luis Borgés)".®

Au niveau de l’histoire, le recouvrement de l’ordre passe par
la mort du criminel, le scandale disparait par la coupure
qgu’effectue RR avec son passé et la transformation de la
violence et de la peur en sentiment amoureux: "j’ai perdu mon
ancienne identité et j’en suis venue & aimer celui qui, <...>

est venu jusqu’d Lagos <...>" (p. 203). La renaissance de

37 charles Grivel, op. cit., p. 234.

33 Hubert Aquin, L’Antiphonaire, Montréal, Le Cercle du
Livre de France, 1969, p. 128.
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Magnant thématise le retour de 1/archétype: "Si c’est un
gargon, il portera le nom de son pére; si c’est une fille, je

1’appellerai Joan- oui: Joan X. Magnant." (p. 203)

Le roman nomme son origine lorsqu’il interroge son propre
savoir:
On a tort d’enseigner l'histoire de la
littérature selon une chronologie douteuse: elle
commence au crime parfait <...>.
Si 1’on tente de comprendre Dante sans avoir
mesuré le rbéle de Sherlock Holmes et son
influence incantatoire, on fait fausse route. On
invertit les séquences d’un film linéaire dont le
centre repose dans le crime <...>.
Les romans policiers <...> expriment, sous des
airs de réalisme, une croyance obscure en la
vitalité des morts. <...> Mais méme si, dans les
romans dits modernes, ils ne font plus le coup de
l’apparition, ils n’en agissent pas moins, <..>-
catalyseurs embaumés- <...>. (p. 82)
"La vitalité des morts" désigne 1’archétype, le stéréotype
mort-vivant augquel nous avons déja identifié Joan, et auquel,
selon la théorie du roman, se seraient conformés des oeuvres
antérieures a celle de Doyle. Cet archétype, modéle ou moule,
c’est, pius généralement, le modéle policier dans lequel
semblent contraints de s’insérer tous les romans d’Aquin
depuis Prochain Episode, et qui est devenu, "catalyseur
embaumé", un procédé répandu dans les romans de

métafiction.?®

3 yoir 4 ce sujet, entre autres, Linda Hutcheon, Narcis—

sistic Narrative: The Metafictional Paradox, Waterloo, Wilfrid

laurier University Press, 1980, x, 168 p.; Patricia Waugh,
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"les policiers, c’est connu, ne prennent jamais les singes au
sérieux." (p. 28) Le modéle policier est cité aussi par cette
référence au Double Assassinat dans la rue Morgque de Poe, une
nouvelle fondatrice du genre qui remet en question la notion
dfidentité en donnant comme criminel une non-—identité, c¢’est-
a-dire un singe.*® Or, puisque le roman policier est fondé
sur la logique, la raison et la recherche de la vérité, d’une
identité, le discours de Magnant, en particulier, se présente
comme la négation du genre.
"La tactique romanesque consiste a mimer le renversement de la
régle afin d’affirmer son invulnérabilité finale."!' Ainsi,
malgré les modes de transgression mis en oeuvre pour attaquer
les codes et les conventicns, 1le roman rejoint, en le
renversant, son lieu d’origine, le modéle littéraire sériel.
La marge de manoeuvre gue posséde la littérature dite
postmoderne se trouve réduite. Elle est déchirée, comme le
révolutionnaire aquinien, entre un passé qui ne lui appartient
pas et un avenir a inventer. lLa stratégie de déconstruction

dans Trou de mémoire pourrait bien n’é&tre, dans cette optique,

qu’un autre masque dont se revét le roman.

Metafiction. The Theory and Practice of Self-Consciogus
Fiction, London and New York, Methuen, 1984, viii, 176 p.; et
1’étude de Stefano Tani, The Dogomed Detectiwv
Contribution of the Detective Novel to Postmodern American and
Ttalian Fiction, Carbondale and Edwardsville, Southern
Illinois University Press, 1984, 184 p.

9 yoir & ce sujet 1l’article de Uri Eisenzweig,
"1’ Instance du policier dans le romanesque", Poétigque, no 31,
septembre 1982, p. 279-302.

4 charles Grivel, op. ¢it., p. 201.
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L’Antiphonaire: Altérité, alternance, altération.

"Les philosophes sont des violents
qui, faute d’armée a leur
disposition, se soumettent le monde
en 1’enfermant dans un systéme."
(Robert Musil)

L’ Antiphonaire déplace 1’enjeu de la représentation romanesque
en mettant en sceéne différents discours: épistémologique,
philosophique et psychanalytique, par le biais de la
représentation socio-historique. Ils constituent, pour
1’ écriture agquinienne, une voie d’ exploration de l’autre en

marge des discours littéraire et artistique qui occupent la

scéne de Prochain Episode et de Trou de mémoire. La présence

de ces discours, institués dans différents domaines de 1la
connaissance, permet de reposer le probléme de l’enfermement
de 1'écriture au sein de constructions langagieres,
productrices de représentations du monde filtrées, médiatisées
qui stabilisent et figent nos perceptions. L!’Antiphonaire
remet en question les notions de vérite unique et
d’objectivité associées aux discours du savoir, tout en
soulignant les modes de génération de la signification qui
leur sont inhérents.! Au niveau de la représentation, le

roman remet en cause les systémes philosophiques fondés sur la

1 1,a direction de notre analyse est donc un prolongement
de la conclusion que tire Robert Mélangon dans son article "Le
Téléviseur vide ou comment lire 1/Antiphonaire", Voix et
im , vol. 3, no 2, décembre 1977, p. 244-265: "<...>
1'Antiphonaire <...> propese le procés-verbal du naufrage de
1’ordre et des savoirs auquel est en proie aujourd’ hui
1’0Occident." (p. 262)
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notion d/identité, celui d’Aristote et de Hegel, en
particulier.

Mais, du coup, je me suis vue embarquée dans

une perspective plus large embrassant

automatiquement la dialectique "négative" (via

negativa) de Nicolas de Cuse et le systeme

ﬁg?garistotélicien de Lorenzo della Valle... (p.
Selon la Théorie critique qu’ont développée Theodor W. Adorno
et 1’Ecole de Francfort, la "dialectique négative" vise la
critigue de la philosophie de 1'Histoire, en particulier celle
qu’a rédigée Hegel et qui repose essentiellement sur
1'histoire de la rationalité.?® Pour T. Adorno, la rationalité
a été la condition des dominations de 1’homme sur la nature et
de 1l’'homme sur l’homme & 1l’intérieur d’une logique de
17 identité. La dialectigque négative souligne donc 1’usure des
concepts modernes qui ont servi au fondement de la société
bourgeoise occidentale: les principes de totalité et

d’universalité, la suprématie de la raison et de la logique,

1'unité et la conscience du Sujet.

Rejetant le principe d’identité inhérent a la synthese

hegelienne, la dialectique négative propose la voie négative

2 Les indications paginales entre parenthé&ses renvoient
A 1’Antiphonaire, Montréal, Le Cercle du Livre de France,
1969, 250 p.

3 L7attribution de la dialectique négative & Nicolas de
Cuse dans le roman n’est pas tout 3 fait juste et peut étre
considérée comme un subterfuge d’Aquin. Le cardinal de Cuse
s’ occupait surtout de "théologie négative" et de "coincidentia
oppositorum”.
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de la non-identité radicale, "sans céder & 1l'illusion d’une

w4 des oppositions. Le concept de totalité,

réconciliation
principe de domination, est remplacé par le privilege accordé
au particulier, au fragment et au discontinu. Adorno écrit
dans Dialectique négative (1966)° que ce qui fait défaut chez
Hegel, c'est "une sympathie pour 1'utopie du particulier,
ensevelie sous l/universalité, pour cette non-identité
<...>".% Dans la polarité du sujet et de 1/objet, 1l'objet ne
tombe plus sous la domination du sujet comme chez Hegel; ils
sont plut6t interreliés par la médiation et se déterminent
mutuellement:
<...> médiation de 1l’objet veut dire qu’il ne
doit pas étre hypostasié statiquement et de facon
dogmatique mais qu’il n’est reconnaissable que
dans son imbrication avec la subjectivité;
médiation du sujet veut dire gue, sans le moment
de 1’objectivité, il ne serait littéralement
rien.’
Les deux termes sont maintenus comme différents dans le moment
dialectique, puisque c’est seulement en devant étre le méme
qu’ils deviennent contradictoires. La non-identité va donc

cultiver 1'écart comme déviation, aberration, la non-—

participation et la différence spécifique. Contre la maitrise

¢ Marc Jimenez, Vers une esthétigue négative. Adorno et
la modernité, Paris, Le Sycomore, 1983, p. 53.

5 pheodor W. Adorno, Dialectique négative, Paris, Payot,
1978, coll. "Critigue de la politique", 343 p.

§ cité par Marc Jimenez, op. cit., P. 53.

7 Theodor W. Adorno, op. cit., p. 148.
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de la raison, 1la dialectique négative favorisera la ré-

émergence de la corporéite et de la nature dans la raison.

Transposée aux oeuvres artistiques, 1la Théorie critique
réintroduit les notions d’ambiguité, de flou, d’ incohérence,
d’ équivoque et de polysémie. Contre l'érdre et la cohérence,
elle propose 1la déstructuration de 1’oeuvre, le chaos,
1’ informel. Le retournement critique conduit a la logique de
la désintégration des formes ossifiées, des catégories

préfabriquées et des systémes conventionnels de la modernité.

Notre analyse de 1l’Antiphonaire reconstitue le parcours
critique de la dialectique négative dans les trois moments de
1faltérité, de 1’alternance et de 1’altération, montrant ainsi
indirectement que toute représentation est affectée
d’implications idéologiques. Le passageé par la théorie
adornienne permet d’établir un rapprochement avec certains
concepts majeurs de 1la pensée dialogique de Bakhtine. Le
dialogisme propose, en effet, de réintroduire la catégorie de
17 autre dans le texte littéraire sous la forme intertextuelle
du discours d’autrui représenté dans le roman. La différence
entre le sujet et l’objet, le méme et 1’/ autre, ne sert donc
pas a construire une opposition mais une relation;, une
position de dialogue de 1’un avec 1l’autre. Dans cette
perspective, il n’est pas étonnant que Bakhtine, comme Adorno,

ait critigqué la dialectique hégélienne qu’il a appelé "la
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dialectique monologique de Hegel":

L/ esprit unique dans son devenir dialectique,
entendu au sens de Hegel, ne peut engendrer
qu’un monologue philosophique. L' idéalisme
moniste est le terrain le moins favorable pour
1’ épanouissement d’une multiplicité de
consciences non confondues.®

Enfin, en plus de 1’approche dialogique, notre étude du roman
retiendra le discours carnavalesque, tel que Bakhtine 1l'a
caractérisé, qui transpose dans le domaine littéraire la

logique de la désintégration d’Adorno.

* * *

En fait, la totalité (cette plénitude mystique
dont la fonction est sans doute d’apaiser plus ou
moins le désordre et 1/insatisfaction de la non-
plénitude - du yide...) n’existe pas autrement
que comme gchéma préformé dans l’esprit (cf.:
psychologie de la forme); moi, par ailleurs, IJje
concois que je suis iapliquée indéfiniment dans
un processus de totalisation et que, rocédant

ar fragments, je n’atteindrai jamais a la tota-
1ité ou a la plénitude (pis encore: je m’en
éloigne, j’en diverge, dje m’en détache...). (p.
218, nous soulignons.)

Ce commentaire en marge de 1’/ intrigue double le fonctionnement
du texte en re-marquant la problématique par 1’ énoncé des
principaleé notions qu’implique la dialectique négative: le
rejet du concept de totalité, remplacé par la pratique

scripturaire du fragment ainsi que la fonction dfécart qui

8 Mikhail Bakhtine, La Poétigue de Dostoievski, cité par
Tzvetan Todorov, Le Principe dialogigque suivi de Ecrits du
Cercle de Bakhtine, Paris, Editions du Seuil, 1981, coll.
"poétique", p. 160,
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distancie cette convention; nous verrons gue le "processus de
totalisation" concerne le récit et les autres systémes

discursifs déconstruits par la logique de la désintégration.

Au sein de la représentation, la remise en cause de la raison
dominante est illustrée par le coup que Jean-William porte a
ja téte de Christine et par 1’épilepsie qui produit chez lui
une maladie de la raison. La paranocia de Jean-William, gque
1’on considére comme une parodie de la raiscn, et 17 épilepsie
provoquent une crise ol "la raison est plus folle que la folie
—~ car elle est non-sens et oubli- et ol la folie est plus
rationnelle que la raison".? L’incohérence deé sens, qui
marque le retour de la corporéité, est mise en corrélation
avec l’ordre de la raison, et cette dialectique est reprise
par la métaphore de l’ombre et de la lumiére qui traverse le
roman. La valeur de chacun des termes se trouve inversée: a
1’ axiome de Descartes, "la lumiére naturelle qui nous enseigne
que la tromperie dépend nécessairement de guelque défaut", le
texte répond en accordant le privilége & 1/ombre, "la beauté
de l’ombre <...> réside en ce qu’elle atténue ou supprime des
taches ou des laideurs légéres qu’une lumiere trop vive

rendrait évidente". (p. 209)

9 Jacques Derrida, L’Ecriture et la différence, Paris,
Editions du Seuil, 1967, coll. "Points", p. 96.
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Le discours épistémologique.
A 1l’encontre des philosophes empiriques, Kant a attiré
17attention sur l’effet de médiation subjective qui interfére
dans toute opération humaine visant a appréhender le monde,
rejetant ainsi la possibilité qu’en soit formulée une
conception objective. Nietzsche reprendra, en la modifiant, la
thése de Kant pour faire de 1’interprétation l’unique mode
d’ appréhension du monde: "Il n’y a pas de choses en soi, pas
de connaissance absolue, 1l’illusion perspectiviste est le
propre de l’existence."'® Pour Nietzsche, il n’y a pas de
fait en soi puisqu’il faut préalablement introduire un sens au
fait avant méme qu’il n’existe: le langage précéde donc la

réalité objective.

Le développement des sciences au XXe siecle nous a appris,
contrairement a la théorie positiviste, que 1l’on ne peut
connaitre objectivement le monde puisque tout savoir
empirique, toute observation de phénoménes physiques sont
modifiés par la présence de l’expérimentateur et par son
interprétation. Pour les constructivistes, le discours
scientifique formule des modéles du monde reliés au contexte
o ils sont développés.

The hermeneutic philosorhers have not, in this

respect, fully recognized either the plurality

or the historical variability of the interpretive
modes adopted in one or another of the natural

10 cité dans Karl Jaspers, Nietzsche. Introduction a sa
philosophie, Traduit de 1’allemand par Henri Niel, Lettre-
Préface de Jean Wahl, Paris, Gallimard, 1950, coll. "Tel", p.
292,
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sciences for different intellectual purposes and
at different stages in their historical
development ,!!

Cette thése sur l'’interprétation aura des répercussions aussi
bien sur les discours historique et sociologique qui seront
analysés plus loin gque sur la représentation. En effet,
1’herméneutique constitue le principal levier de production du
personnage de 1l’écrivain. Le travail d’/interprétation
fonctionne dans le roman comme paradigme illustrant la fagon
dont les autres discours du savoir construisent une image de
la réalité: "By exploring how the writer produces an aesthetic
fiction, the metafictionist hopes to suggest the analogous
process through which all our meaning systems are

generated. "

Soulignant la rupture épistémologique qui s’est établie entre
la c~onception du monde de la Renaissance fondée sur la
rationalité et la domination de l’homme et qui a été au
fondement della philosophie moderne, et la conception plus
relativiste du XXe siécle, L. Hutcheon mentionne le

remplacement des conceptions humanistes et positivistes

11 stephen Toulmin, "The Construal of Reality: Criticism

in Modern and Postmodern Science", Critical Inguiry, 9, Sep-
tember 1982, p. 93.

12 1arry McCaffery, The Metafictional Muse., The Works of
Robert Coover Donald Barthelme n William W

r
Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1982, coll.
"Critical Essays in Modern Literature", p. 7.
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d’originalité et d’universalité du langage par la conscience
que celui-ci a le pouvoir de constituer, et non seulement de
décrire, ce qu’il représente’®, qu’il a donc le pouvoir
d’ imposer des systémes symboliques et des métaphores qui
structurent les modes de pensée. L’ Antiphonaire met en relief
1’ opposition entre deux visions du monde, & partir de
1’utilisation différente du langage: celle du moyen dge dont
le langage métaphorique construisait la réalité en 1lui
conférant des connotations magiques, surnaturelles, et celle
de la Renaissance, positiviéfe, qui construit la réalite a
partir de la dénomination:

La nature avait, alors, une puissance d’envol-
tement qu’elle a perdue dans la mesure ol la
science a introduit dans notre langage courant
les notions d’érosion, de changements
alluvionaires, de transformations géodésiques...

(p. 11)

Dans The Myth of Metaphor, Colin Turbayne décrit ainsi le

processus de dévoilement des métaphores:

First, the detection of the presence of the
metaphor; second, the attempt to "undress" the
metaphor by presenting the literal truth, "to
behold the deformity of error we need only
undress it"; and third, the restoration of the
metaphor, only this time with awareness of its
presence

Le roman reprendra intégralement les trois étapes de ce

processus, en mettant en évidence les théories

13 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernigm. History,
Theory, Fiction, New York and London, Routledge, 1988, p. 192.

Y colin Turbayne, The Myth of Metaphor, Columbia,
University of South Carolina Press, 1970, p. 56.
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anthropomorphistes de Beausang:

1- "La terre vit comme tous les &tres vivants; elle
est une personne plus grande, plus vaste que les
autres créatures de Dieu", disait - & sa fagon-
Jules—-César Beausang dans son ouvrage <...>.

2- Ce livre <...> contenait les analogies les plus
bizarres <...>.

3- Ces pensées notées par un Beausang ou un Telesio
se rappelaient & son attention, tandis qu’elle
contemplait la_hanche écorchée de la cbte cali-
fornienne <...>. (p. 11)

Le texte souligne 1’identification de 1l’objet au sujet
observateur qu’opére cette métaphore, soumettant la nature a
la domination humaine. Dans le contexte de la pensée humaniste
et moderne, 1’homme se congoit comme le centre de l’univers et
réifie toutes les formes d’altérité. Enfin, contrairement a
Paracelse qui considérait la nature comme un code divin qu’il

fallait décrypter (le codex naturae)!’, la démythification et

1’ interprétation se sont déplacées, au XXe siécle, du coté des

représentations qui "naturalisent"™ la réalite.

Le discours de la scolastique comme savoir abstrait, établi
sur des dogmes et des méta-récits modernes prénant le Progres,
1’Histoire unitaire et totalisante font rlace dans le roman a

un savoir fragmentaire, relatif et provisoire:

15 paracelse, Evangile d’un médec‘p errant, suivi de
Paracelse en Alsace, Traduction et poscface de Lucien Braun,
Paris, Arfuyen, 1991: "L’on sait que pour Paracelse Dieu s’est
fait, et se fait connaitre aux hommes selon deux voies: c’est,
d’une part, par sa parole, son message direct; ¢c’est, dfautre
part, par les merveilleuses dispositions gu’il a celées dans
la nature, que l’homme est appelé & décrypter et a admirer".
(p. 76}
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<...> la neurasthénie, mal du siécle -du l6éme
siécle!... (p. 129)

<...> la Grande Vérole qui fut - selon certains-
le 'mal du siécle’... (p. 235)

Quand j’eus terminé ma médecine j’avais tout
juste quelques notions rudimentaires de
neurologie. Mais je crois d’ailleurs qu’elles
sont périmées. (p. 176)
La diégeése figure, en outre, cette perte d’ autorité par le
déplacement du discours dférudition de 1’ espace

institutionnalisé de 1la thése vers 1fautobiographie, en

Wifinscrivant dans un espace qu’il ne domine plus."'¢

La réécriture de l’/Histoire.

Dans l’/Antiphonaire, la représentation du roman est composée
d’un récit lu par Christine: 1’autobiographie de Beausang,
modifiée par Chigi, et du récit de vie écrit par Christine.
Ces deux récits sont restitués par la médiation de la lecture
et de 1’interprétation de la narratrice et des autres
personnages. La distance interprétative a 1’endroit des récits
occupera le pdle antimimétique et deviendra un principe de
déconstruction du savoir monolithique gu’impose toute
structure narrative sur le passé. Elle remettra en cause la
conception narrative de la représentation historique comme
source objective d’explication du passé. Les deux récits de
1’Antiphonaire présentent un facteur de vérité instable,

fragmenté et dispersé parmi les points de vue différents et

1¢ Jacques Derrida, op. cit., p. 396.
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contradictoires. Si 1l'interprétation reproduit "le rapport
entre un lieu de savoir et son extériorité"’’, alors elle
fonctionne ici comme une opération de déplacement continuel du
lieu ou s’inscrit le savoir. Suivant en cela la voie du
cubisme en peinture et celle de romanciers modernes comme
Faulkner et Durrell, la perspective unique et fixe sur les
événements et les personnages se transforme en perspective
subjective, mouvante et contradictoire, se modifiant selon
1’axe (historigque) du devenir articuié sur la logique de la
désintégration du roman. L'imagé du perst;ﬁage d’Antonella,
par exemple, se décompose, de la digne épouse bourgeoise en
prostituée. De méme, 1’intervention constante de 1’ énonciation
dans le cours de la narration met en évidence la subjectivité
et la relativité de la perception du locuteur, qui entre
guelquefois en contradiction ave: les événements racontés,
comme dans le souvenir de Drummondville, percgu "selon <la>
perspective <de Christine>" comme "une bouffée de joie et de
bonheur" (p. 73), alors que la suite du récit présente une
scéne de Jalousie qui n’a rien de réjouissant. Les
contradictions font obstacle & la tendance globalisante du
récit et 1lui substituent la structure oscillatoire de

1’ indécidable.

Afin de contraster ce fonctionnement, le systéme narratif

17 Michel de Certeau, L’Ecriture de 1’'histoire, Paris,
Gallimard, 1975, coll. "Bibliothéque des histoires", Pp. 113,




1le
exhibe ses visées totalisantes dans la mise en scéne d’un
savoir anticipé: " <...> dje dois continuer ce récit car je
suis bien la seule ici & connaitre sa fin extraordinaire, sa
fin surmultipliée dans les arbustes de South San Francisco ou
de San Matteo <...>". (p. 117) La fonction englobante de la
narration est &galement opératoire en ce qui concerne le passé
historique unifié et transcendé selon la perspective de
Christine: "Mais, pendant ce temps qui coulait lentement pour
Renata Belmissieri, elle ne savait pas que l'auteur en
personne (mais moi je le sais puisque j’ai lu beaucoup de
livres sur le seiziéme siécle) <...>". (p. 53) L’ intervention
mise entre parenthéses ajoute toutefois a 17énoncé la note
ironigque qui permet de distancier la technique de narration
omnisciente. L‘origine et la fin du roman, toujours déja
écrites et répétés ("Tout commence par la reproduction"?®),
portent, par ailleurs, le récit vers son débordement, hors des

frontiéres de la clbdture textuelle,

Le récit, posé comme un déterminisme, se déroule selon une
progfession implacable qui mime la trajectoire isotopique de
la crise épileptique comme métaphore de 1/ inévitable
répétition du Méme. A cette linéarité et a4 cette finalité du
récit sont opposées la vie dont les surprises, les imprévus
constituent autant de chocs déformant la configuration rigide

du schéma narratif, et 1l’écriture du 1livre aléatoire,

® Jacques Derrida, op. cit., P. 314.
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désordonnée: "Je prévois, a ce point de mon récit, de décrire
le suicide de Jean-William Forestier, juste aprés l’assassinat
du pharmacien." (p. 107), et dont l’image du coup de des
figure la production de sens mécaniques et annonce la
dissolution du livre, devenu simple objet d’échange: "Mais
Antonella, laiss<a> tomber la matrice dont tous les caracteéres

roulérent sur le sol comme des dés." (p. 63)

"si §’avais su <...> ce qui allait se dérouler dans ma vie par
la suite, je me serais sans doute cachée <...>." (p. 20) Cet
exemple, parmi plusieurs autres, illustre la notion d’aprés-
coup, rattachée au fonctionnement de 1’ inconscient dans la
théorie freudienne qu’analyse Derrida. La notion d’aprés—coup
remet en cause la logique de 1'identité et implique une
conception du temps non linéaire; "elle met fin au concept
métaphysique d’expérience comme expérience d’un présent. Le
sens du présent n’est compréhensible que post festum.
L'origine est toujours supplémentaire."!® La production du
récit est donc reconstitution & retardement d’un présent
signifié. La remise en cause de l’identité se traduit par la
rupture de 1l’équation sujet-conscience de telle sorte que le
sujet impliqué dans ce procés est & la fois absent et présent,
d’une présence différée et supplémentaire. A la notion

d’identité fixe est substituée un sujet hétérogéne et

1 garah Kofman, Lectures de Derrida, Paris, Editions
Galilée, 1984, coll. "Débats", p. 60.
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contradictoire. La pénétration du présent dans le passé offre
une illustration de l’effacement des frontiéres du sujet: "Je
me meus sans émotion dans un espace-temps dont les frontiéres

sont difficiles a discerner <...>". (p. 17)

L’Antiphonaire ressortit a une pratique romanesque qui, selon
1,. Hutcheon est caractéristique du postmodernisme et qu’elle
désigne comme la "métafiction historiographique™. Ce type de
roman met en corrélation fiction et Histoire afin de marquer
que, dans les deux cas, la restitution de la réalité passée

est toujours déja médiatisée par 1l'écriture.

Dans la mesure ol le passé est surtout accessible & partir de
traces textuelles que reconstruit 1’historiographie selon un
point de vue particulier, la notion d’Histoire universelle et
unique doit &tre remise en cause et remplacée par la pluralité
des récits individuels:

Toute la critique si nécessaire qu’Althusser a
proposée du concept "hégélien" d'histoire et de
la notion de totalité expressive, etc., vise a

- montrer qu’il n’y a pas une seule histoire, une
histoire générale mais des histoires différentes
dans leur type, leur rythme, leur mode d’inscrip-
tion, histoires décalées, différenciées, etc.?

Dans 1’Antiphonaire, l/Histoire est réécrite par le biais des
récits autobiographiques de Beausang et de Christine.

L'opération de réécriture et de falsification qu’effectue

2 Jacques Derrida, Positions, Paris, Editions de Minuit,
1972, coll. "Critique™, p. 79. (L’ auteur souligne.)
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Chigi sur la biographie de Beausang, le principal document
permettant d’accéder a la connaissance de 17 époque, offre une
illustration de faits historiques répétés comme traces
textuelles. Par ailleurs, Foucault, commentant Nietzsche,
associe l’Histoire et le probléme du corps:

The body is the inscribed surface of events

<...>, the locus of a dissociated Self <...>, and

a volume in perpetual disintegration. Genealogy,

as an analysis of descent, is thus situated

within the articulation of the body and history.

Its task is to expose a body totally imprinted by

history and the process of history’s destruction
of the body.?

Les marques de violence que porte Christine inscrivent sur so;ﬁ
corps les traces de son passé, La notion de trace nous améne
4 poser 1/ isotopie texte/corps: la falsification des documents
historiques et les exemples historiques de destruction des
corps relévent de la méme logique qui vise & effacer les
preuves tangibles (les référents) des actes de violence. Dans
le roman, outre la comparaison entre les traitements atroces
que 1l’on faisait subir aux malades a 1’époque de Beausang et
ceux perpétrés contre les victimes des camps nazis (p. 39),
1’Histoire comme processus de destruction des corps est
illustrée par le pélerinage italien de Christine et de Jean-—
William sur les lieux ou reposent Renata et Beausang et dont
la description (p. 130-131) est justement suivie du rappel de

1’ attentat de Jean-William & 1l’endroit de Christine.

22 Michel Foucault, Language, Counter-Memory, Practice,
Ithaca, New York, Cornell University Press, 1977, p. 148.
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La fiction et 1’Histoire sont des constructions discursives
qui wvisent un méme objet: une réalité  absente.
L’historiographie et la fiction impliquent le méme procédé de
refiguration du passé et obéissent aux mémes conventions
narratives soit la sélection et 1’organisation du matériau, la
mise en intrigue, la temporalité. La représentation du
discours historigue dans le roman reproduit les conventions de
découpage en catégories sémantiques utilisées en
historiographie. Parmi les catégories qu’ identifie de Certeau,
on reléve, dans le roman, la période, la mentalité, la classe
sociale, la ville, la région, 1l’hérésie, la maladie, le livre.
Ces catégories créent des combinaisons' stéréotypées. Par
exemple, la représentation des personnages historiques est
produite selon la série: vie-oeuvre-doctrine; au plan
collectif, on retrouve la triade: vie économique-vie sociale-
vie intellectuelle. Ce découpage entraine inévitablement une
sélection dans la matiére historique. Par conséquent, il ne
fournit pas une description mais bien une interprétation de la
réalité passée qui, traditionnellement, s’est effectuée en
faveur des intéréts du centre, maintenant dans 1l’ombre les

faits relevant des marginalités.

Ainsi, dans la mesure ou on a toujours passé sous silence
1’histoire des femmes, une carence soulignée dans le roman par
1'énonciation féminine, copie exemplaire de toutes les femmes:

D’ autres, entre-temps, ont abusé de moi, m’ont battue,
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violée, tuée mille fois, rebattue, frappée du revers de la
main, ou plongée dans la tristesse <...>»" (p. 131), 1la
représentation de personnages féminins constitue un
déplacement par rapport & 1l’historiographie traditionnelle, de
méme que la représentation du couple Antonella-Chigi qui
retrace le parcours de la marginalité a l/intérieur de la
société bourgeoise de 1/époque. La représentation de la
société de la Renaissance est le lieu ol est mis au jour la
dialectique maitre/esclave qui la structure. Ce paradigme,
nous le verrons, se ramifie pour inclure 1l’opposition

sexuelle.

La Renaissance européenne instaure une culture de l'ééhange et
fonde une société régie par les horaires de travail. Dans ce
contexte, le couple Antonella-Chigi qui vit d’expédients se
trouve en dquelque sorte en marge des structures socio-
économiques, et est percu par les villageois comme déviant.
Cette marginalité sera renforcée par leur statut d’étrangers
et par les activités intellectuelles de Chigi: "Dehors, les
gens hurlaient, qriaient, se racontaient sans doute ce qui

venait de se passer chez ces ’'sales Italiens’." (p. 178)

Renata, frappée de crises épileptiques, est 1l'cbjet des
préjugés médicaux de son épogue: on la croit atteinte de folie
ou possédée et elle s’en trouve encore une fois marginalisee.

Le texte reproduit ce préjugé dans 1la construction du
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personnage de Jean-William, devenu fou 4 la suite d’une de ces
crises. Dans 1’ é&conomie de 1/ intrigue, ce personnage occupe la
position du tiers exclu et fonctionne comme un é&lément
générateur de désordre. La représentation de la marginalité
dans le roman maintient le cliché de la négativité; les
exemples qui précédent montrent que la marginalité est folie

ou cause de désordre moral et social et qu’elle entretient un

“ rapport conflictuel avec le p8le dominant de 1'ordre et de la

raison.

Les grands bouleversements religieux gqui ont caractériéé
1’épogque de la Réforme sont l’occasion de mesurer 1’ impact de
1’instauration d’une institution rigide et autoritaire,
1’Eglise de Calvin, qui crée la loi de 1l’exclusion. Comme le
montre le roman, la législation religieuse qui préne le
conformisme favorise la duplicité, le passage au pseudo comme
terme mitoyen de 1l’opposition méme-—autre. La représentation
s’attache a4 déconstruire une des figures de 1’autorite
religieuse: Chigi est d'abord.présehté sous un jour favorable:
"L’ abbé Chigi était impeccable et distant" (p. 35), pour
devenir, selon le procés de dévoilement critique, violeur,

usurpateur d’identité, meurtrier, faussaire.

"Aprés tout, qui refuserait a l/auteur de ce livre (moi!) le
droit de s’exhiber 'sans aucune espéce de pondération et sans

souci d’euphémiser et d’embellir 1’image du couple?" (p. 44)
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Le couple, selon la thése que H. Marcuse a développée dans
Eros et civilisation, formerait une zone d’investissement
libidinal programmé. Il constituerait "une sphere du
’sublimé&’, Jjuxtaposée, a l'intérieur du contexte social et
culturel, au phénoméne global de désublimation".? Dans
cette perspective, les "écarts de conduite" des personnages
féminins du roman peuvent &tre considérés comme une fagon de
subvertir la répression sexuelle engendrée par 1l/imposition du

modéle conjugal bourgeois.

Le texte réinterroge, par le biais des intertextes, les
discours qui ont formé les représentations culturelles de la
femme. Nous verrons qu’elle est essentiellement un produit de
lectures, un sujet interprété par les autres et par elle-méme
mais toujours & partir des discours masculins dominants. Le
roman <thématise cette problématique dans la principale
occupation du personnage de Christine: 1l’herméneutique des
auteurs de la Renaissance mais aussi, comme autobiographe, de

sa propre vie.

la représentation met en évidence le principe hiérarchique de

1’originaire et du dérivé qui est au fondement de 1l’image que

la Bible a construite de la femme, sortie de la cbte d’Adam:
Et, si j’ai le temps, je vous ferai quelques

considérations secondaires concernant la secon-
darité substantielle et éternelle de la femme

22 Marc Jimenez, op. ¢it., p. 274.
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gg?uis le XVIéme siécle jusqu’a nos jours. (p.
Le roman reprend le modéle biblique de la femme tentatrice et
source de la perte des hommes: "Je dus me trouver immobile et
ronflant bruyamment. Ronflant, les jambes écartées... ou dans
une position semblable." (p. 66); "Le mal, la souillure sont
immanquablement portés au compte des femmes..." (p. 163) La
"malignité déformante" constitue une marque de 1’ hégémonie
masculine et souligne la situation d’aliénation dans laquelle
se trouve la femme soumise a 1’image gque compose le discours
de 1’homme:

Translucide f{aux yeux cruels de Robert), je me

désintégrais en une quantité désordonnée de

petites laideurs et de petites taches qui, de par

leur orbitation insensée, reformaient en négatif

et en plus grand mon portrait déformé. (p. 77)
Ainsi, "la femme <...> est vue par l’homme comme son autre,
négatif du positif, et non pas, en son propre droit, comme
différente, autre en soi: l/Autre."?® L’opposition sexuelle
hiérarchique est maintenue dans la présentation valorisante de
la contrepartie masculine: "Son image aussi s’en trouverait
indemne; encore aujourd’hui, lorsque je repense a lui, je le
vois parfait, digne, impeccable, fort et indépendant." (p. 82)
L’imposition du moule dans lequel on tente de contenir la

femme est toutefois parodiée: "J’avais le sentiment d’/étre une

statue mal engoncée dans son propre coulage de béton... ou

23 ghoshana Felman, La_ Folie ef 1 hose littéraire,
Paris, Editions du Seuil, 1978, p. 140.
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quelque chose de ce genre." (p. 66) La narratrice tente de
ronmpre l’enfermement dans 1’image imposée et préconstruite de
la femme en opposant une version inédite et valorisée de la
fFéminité: "Je découvrais en elle <Suzanne> une image incréée
de la femme." (p. 117), image qui sera dissoute a la fin du
roman par la révélation de 1/infidélité du personnage. Afin de
marquer son désaveu a 1l’endroit des représentations
conventionnelles de la femme, le texte accentue les traits
négatifs qui caractérisent les personnages féminins, en
traitant le mal, sur le mode baroque, par l'exces dfun autre

mal.

Le mot d’autrui qui fait autorité est représenté par les
textes de la tradition dont 1l/écriture de Christine se veut
1’imitation. Ce discours d’érudition, discours monologique et
essentiellement masculin impose ses canons de beauté et de
perfection féminines. L’intertexte de la Renaissance ainsi
que le Cantique des Cantiques composent un blason de la femme
auquel s’oppose 1’ autoreprésentation de Christine:
Moi, je ne suis ni belle dans la chair, ni belle
en secret, ni belle dans le corps, ni belle par
la chasteté: toutes ces connotations cister-
ciennes de la beauté de la femme me sont refusées
... Je le sais trop; j’en suis triste. J’en meurs
presqgue: j'agonise indéfiniment, je me sens prise
dans le sable mouvant et visqueux qui me tient
lieu de sol... (p. 148)
lLe ton ironique dissimulé dans 1’exagération de la plainte et
17 auto-citation (sous forme d’une variation sur 1/ image du

sable mouvant, T,M,, p. 98), représentent deux moyens de
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distancier et de déconstruire le message de premier niveau.

Le blason, dont l’intention peut é&tre aussi bien de louange
que de blame, est une pratique d’écriture caractéristique
d’une société qui ne reconnait pas "le statut différentiel
mais non hiérarchisant des groupes opposés <...>."% La
femme est frappée d’exclusion dans la mesure ol elle

représente "une entité autre, et qui n’a de valeur qu’en tant

qu’obiet d’échange parmi les mémes."?®* Dans le roman, le

geste négatif conduisant a la différence sera achevé dans le
mouvement d’ écartement, de non-participation, d’in-différence
de la narratrice a 1’égard des textes des Anciens. Mais le
fait méme de se déplacer par rapport au savoir traditionnel
entraine 1l’altération de la narration. Le roman est alors
traversé par un mouvement de régression: le lieu de
1’énonciation se voit transformé en un produit narratif de

plus en plus décomposé.

L' ordre du narratif est décentré par l’abandon de la position
traditionnelle d’un narrateur omniscient, au discours
totalisant et par convention masculin. Le texte inscrit ia

différence sexuelle dans le schéma de communication, en

24 Julia Kristeva, Séméiotikeé. Recherches pour une

sémanalvse (Extraits), Paris, Editions du Seuil, 1969, coll.
"points", p. 70.

25 lg; Qi;
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assumant les positions d’/ énonciation et de réception
féminines, véhicules d'un point de vue excentrique,
constamment médiatisé, cependant, par le savoir

institutionnalisé de la tradition.

Le roman, par l’opération de la disjonction conjonctive, pose
les deux sexes comme opposés et irrémédiablement différents,
mais en méme temps comme é&gaux, établissant ainsi
1’ interrelation entre les termes de l’opposition. La forme
positive de cette disjonction conjonctive est donnée par un
passage du Cantique des Cantiques dans lequel s’entrecroisent
la voix féminine et 1la voix masculine qui chantent, en
alternance, la beauté respective des deux sexes: "’'Qui, tu es
beau, mon bien-aimé&, oui, tu es charmant, comme un pommier au
milieu des arbres de la forét...’; 'Tu es toute belle, o mon
amie, il n'y a pas de tache en toi...'" (p. 119) La maniére
négative de mettre en corrélation les contraires, c’est-a-
dire, selon Kristeva, 1l’identité de l’homme et de la femme
simultanée a leur disjonction, est donnée dans la répartition
uniforme des "vices" de part et d’autre de la polarité
sexuelle. Ainsi, le schéma agresseur masculin/victime féminine
est déconstruit par la mise a distance du r8le pré-assigné a
la femme: "je suis fatiguée, bétement fatiguée par cette
incroyable performance de femme battue <...>." (p. 57), et par
1'inversion des termes dans la scéne du meurtre de Zimara ou

Antonella devient 17 agresseur. En se fondant sur
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‘1¢interrelation des contraires, le texte construit une
structure d’oscillation, caractéristique du féminin, selon
Derrida et Kofman: la fin des oppositions, celle de 17 homme
aussi bien que celle de la femme s’effectuerait par le passage
A une "jouissance féminine", entendue comme une oscillation

indécidable.?®

Par ailleurs, la théorie freudienne sur la sexualité féminine
est percue par la critique féministe comme un discours
d’ autorité a déconstruire. Selon S. Kofman, ce discours dit
"scientifique" dissimule (mal) un parti pris
phallocentrique.? ILa critique du discours sur la femme dans
1’Antiphonaire porte sur quelques-unes des notions clés de la
théorie de Freud qui attribue & la femme 1la passivité, le
masochisme et l’exhibitionnisme et a 1/homme, 1’agression, le

sadisme et le voyeurisme.

Le texte reprend 1’idée de l’envie du pénis fondamentale chez

la femme, en représentant le renversement parodique de cette

convoitise: " J’étais fascinée comme un bonze, hypnotisée par
cette colonne trajane en torsade - toute couverte de

sculptures en relief <...>". (p. 67-68)

L'’ opposition hiérarchique actif/passif, dans laquelle la

26 Jacques Derrida, Glag, Paris, Editions Galilée, 1374;
et Sarah Kofman, op., cit., p. 150.

27 gsarah Kofman, it,, p. 121.
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passivité est attribuée & la femme ainsi que la nécessité
naturelle de son assujetissement sexuel, se renverse:

Et il eut son orgasme en criant trés fort, bien
avant que je ne commence & jouir en me frottant

sur lui alors qu’il avait rendu 1/&me en mon
COrps...

Il &tait tout en sueur, déchainé, presque violent
tellement son désir le portait follement vers
moi... (p. 144)
Cependant, le fonctionnement ambivalent du texte fait alterner
cette dépendance sexuelle avec celle de la femme: "Oui, Jje
n’ avais jamais mesuré que j’étais physiquement si dépendante

du plaisir que j’éprouvais avec un partenaire." (p. 76)

La scéne du viol de Christine par le pharmacien San Diego
illustre l’idée freudienne selon laquelle la libido est
essentiellement masculine et qui affecte la femme de
frigidité, sous le couvert d’une explication biologique.
Kofman fait la critique de cette conception freudienne: “Ainsi
la faiblesse des exigences sexuelles des femmes serait voulue
par la nature elle-méme, afin de permettre a 1l’'homme
1’ agression sexuelle, et donc la reproduction de 1'espéce,
sans le consentement des femmes."?® Cette conception de 1la
différence sexuelle perpétue la structure hiérarchique des
oppositions homme/femme; actif/passif et constitue wune
légitimation du viol, Kofman souligne encore: "dans ces

conditions, lorsqu’une femme a des exigences sexuelles

% 1bhid., p. 128.
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importantes, elle est une véritable anomalie de la nature".?®
La vie sexuelle active de Christine remet en gquestion cette

convention que Freud présente comme une seconde nature.

lLa représentation carnavalesque.

la composition du roman en récits alternés, dont l'un se
déroule & la Renaissance et 1’'autre au XXe siécle, reléve du
modéle dialogique qu’a décrit Bakhtine. Selon lui, la coupure
épistémologique qui s’établit entre le Moyen Age et la
Renaissance tient au renversement de la conception mediévale
d’un univers essentiellement vertical et hiérarchisé par le
transfert du monde sur un seul plan, dans lequel les valeurs
de haut et de bas sont devenues relatives. Abandonnant la
notion de hiérarchie, la Renaissance restructure sa conception
du monde suivant un mouvement horizontal, du passé vers
1’avenir. Optant pour une représentation dialogique et
carnavalesque, le texte s’inscrira dans une logique de la
désintégration des oppositions binaires hiérarchisces que

construisent les discours du savoir.

Le changement d’horizon épistémologique est illustré dans
1’antiphonaire par deux modes d’utilisation du langage: 1l'un
apparait dans le commentaire ironique de Christine qui fait
mention de 1l’hégémonie masculine régnant sur les genres

lexicaux: "Je ne savais pas que 3j’étais née pour cette

2% 1oc. cit.
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carrieére <...> de philosophe des sciences... ou de penseur
(j’ adore les mots sans équivalent féminin)." (p. 131); le
second type qui reléve du dialogisme consiste a mettre en
évidence 1le mot d’autrui, en Jjuxtaposant, d’abord, les
dénominations archaique et moderne pour désigner une méme
chose: "<...> sur la bavette (on dirait de nos jours: le
tablier) <...>." (p. 135); "<...> le mont Blanc (qui, pour
eux, sfappelait le Monte Rosa) <...>." (p. 151); ou encore en
introduisant la polyglossie: "Je n’avais pas le ’'wirkstoff’
(dynamisme) nécessaire, si cher a Philippe Auréle Bombast von
Hohenheim." (p. 23); "ville absolue (cita absoluta)" (p. 28).
On note aussi des énoncés a double lecture, qui relévent plus
spécifiquement de la logique carnavalesque dont l’allusion au
pharmacien de San Diego: "I1 commanda deux gin tonic pour la
chambre 17 - en spécifiant qu’il voulait du Tangqueray et non
du Gordon’s (ce qui me fit frissonner...)" (p. 145); et le jeu
de mots sur l’époque de la Renaissance: " (dépourvue de tout

'impetus’ renaissant)". (p. 131)

L’Antiphonaire présente deux modes de relation entre la
représentation et 1l’antériorité référentielle, représentante
de 1’altérité. Le premier type de rapports reprend le systéme
aristotélicien fondé sur 1la mimegig et la gatharsis. La

représentation s’édifie a4 partir des notions de vraisemblable
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et de reconnaissance.’® L/effet de vraisemblable est mis en
évidence par le procédé de naturalisation des événements du
récit, qui provient frégquemment de la retouche de l/écriture,
c’est-a-dire de 1l’explication détaillée et de la redondance
informationnelle que contiennent les parenthéses:

<...> elle savait (par des confidences que je lui
avais faites a elle) que Jean-William souffrait
df épilepsie. (p. 183)
<...> je mis la main rapidement sur un annuaire
du Greater San Diego, dans lequel (tout
normalement) se trouvait inscrit le numéro
téléphonique du Hillcrest. (p. 70-71)
En raison de sa nature ambivalente, dédoublée et de la
profusion des mots, le langage cloche et prend le masque
carnavalesque. Par les citations et la convocation sur la
scéne de la représentation des noms propres, le texte s’ assure
d’une crédibilité référentielle qui remet en cause la
frontidre du réel et du fictif: "Girolamo Cardano, Nicolas de
Cuse, Jules—-César Beausang et Paracelse sont tous
contemporains. Bien str, Patrizzi et Pomponazi aussi." {p. 26)
"Sous ce biais, la structure dédoublée du discours fonctionne

a4 la maniére d’une machinerie qui tire de la citation une

vraisemblance du récit et une validation du savoir."®

la reconnaissance porte sur la projection du Méme dans 17Autre

3 prytilisation que nous faisons ici de ces notions
renvoie au travail de J. Kristeva, "La Productivité dite

texte", dans Séméiotike.
3 Michel de Certeau, op. cit., p. 1ll.
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qu’ accomplit la narratrice sur les personnages-victimes de
Renata et de Beausang de méme que sur le choix des segments
narratifs qu’elle retient: " <..> je suis incontestablement
portée a mettre l’accent sur toute réalité qui s’apparente a
ia mienne <...>". (p. 176) Un miroir discursif se trouve
établi entre les deux récits que la Juxtaposition des
situations rend vraisemblables. La métaphore médicale de la
contamination génére également l'effet ad’ identification. Ainsi
le soupgon de prostitution que Robert attribue aux activités
nocturnes d’Antonella se répercute sur la narratrice au point
d’imaginer sa propre existence sur le modéle du meurtre
d’Antonella: " <...> des annonces (de Jean—William) qu’il me
tuerait, un jour ou 1l’autre -quand il le voudrait - ou qu’il
nous tuerait tous les deux (Robert et moi) quand nous dormions

ensemble..." (p. 184).

Le roman thématise la fonction de la catharsis que doit
procurer l’identification & 1’Autre et le spectacle de ses
tribulations: "Elle se réveillait en écoutant la voix émue de
17 apbé Chigi lui réciter les passages les plus merveilleux de
1a Bible... Elle avait les larmes aux yeux; elle ne savait par
quel moyen surmonter les sanglots d’émotion et de trouble qui
lui venaieﬁ£”<...>". (p. 88) Le mode de représentation marque
d’un trait négatif 1’adhésion aveugle au texte sacré dans la
mesure ol elle entrainera Renata, Chigi et Christine vers leur

perte; la fuite de la réalité dans 1’ imaginaire aura le méme
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effet négatif: "Oui, jfétais <,..> heureuse de cet exil
imaginaire dans l’histoire <...>". (p. 44) Perdue dans ses
réveries, phristine deviendra la victime inconsciente de la
violence de Jean-William. Le théme du sommeil qui renvoie a
17oubli et au réve aura la méme fonction dfillustration

critigue. Ainsi, la notion aristotélicienne de catharsis, liée

au processus d’identification, dissimule le ©principe
totalisant dfidentité. Ce modéle de réception de 1'oeuvre
établit une relation au systeme de représentation fondée sur
17illusion de la transparence dont il dépend pour produire une

domination efficace sur le lecteur.

Le second type de relation au passé remplace la fusion du Méme
a 1/Autre par leur disjonction, en soulignant la distance et
la différence qui les séparent. Au niveau des modes de
réceptioﬁ de la représentation, 1’introduction de la
distinction du Méme et dé 1’Autre équivaut a substituer au
schéma aristotélicien le modéle du théatre épique de Brecht
qu’Adorno a associé au développement de la dialectique
négative. Le récit historique, loin d’étre . le lieu d’une
récréation et d’une réconciliation comme il est suggéré dans
le roman, est plutét 1l’espace d’une confrontation. La
représentation génére un processus critique chez la narratrice
qui raconte et commente 1l’histoire, plutét que de la montrer
simplement, et dévoile le poids de domination que comportent

les codes culturels et sociaux. Au niveau de sa composition,
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le texte fera appel aux différents procédés rhétoriques de

distanciation soit 1’ironie, la parodie et la thédtralité.

I1 convient de remarguer a nouveau gque dans les romans
dfAquin, 1’identification de 1l’/écrivain porte sur les réles de
victime alors que la relation & 1l’altérité concerne les
figures de 1’autorité issues du passé. Dans Irou de mémpire,
cependant, la représentation se déplace: le personnage de
1’écrivain mime les positions d’autorité et s’identifie aux
modéles artistiques. Dans 1/Antiphonaire, le rapport a
17altérité (au passé) est donc ambivalent: il fonctionne en
méme temps sur les modes de 1’identification et de la
distanciation. Par exemple, le projet littéraire de Christine
s’ énonce comme une imitation d’un représentant de la
tradition, "Jean-Etienne de Calcar, dessinateur des
innombrables autopsies de Vésale"™ (p. 18), mais le choix du
modéle comporte une part d’ironie dans la mesure ou ce Calcar

est le reproducteur réaliste de corps morts, si bien que

17identification méne & la distance critique: "Oui, Jje suis et
demeure la seule copie authentique (ou inauthentique) de Jean-—
Etienne de Calcar <...> Rien de plus inauthentique que cette

copie carbonisée que je suis devenue <.,..>". (p. 66)

La construction du personnage de Christine se présente comme
une parodie d’Emma Bovary de Flaubert sous 17autorité duquel

se place le roman dés l'/ouverture. Stéréotype de 1/épouse
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infidéle, Emma, comme Christine, "préfere 1’onirique au réel"
(p. 22). La transposition a la fin du XXe siécle favorise
toutefois le déplacement par rapport au modele féminin puisque
17 évasion de Christine provient de lectures érudites, et non
de romans d’amour. Dans les deux cas, se trouve soulignée,
cependant, le pouvoir de domination qu’exercent  sur
1’ imagination les discours recgus. Modéle et copie sont
terrassées par la médiocrité du réel, par 1'existence
bourgeoise domestiquée qui sécréte sa part d’ennui et de
quotidien: "Aprés quelques jours de cette petite vie, je me
refis au train quotidien qui était mon lot. <...> En fait, je
m’ ennuyais affreusement <...>". (p. 139) lLa parodie insiste
donc sur le rejet de l/intérieur bourgeois ossifié qui enferme

dans le cercle du Méme et dans la continuité.

Le sujet qui s’écrit le fait & partir des discours de 1l’Autre
("Je n’écris pas, je suis écrit", P.E,, p. 89). Du point de
vue de la critique immanente du roman, la genése de
1l’entreprise autobiographique de la narratrice (la "’forma
specularis’ québécoise a mort", p. 45), conduit & sa propre
dissolution. La métaphore du miroir figure le rejet de
1’ autobiographie comme structure de repliement dans la
subjectivité: "Il y en avait partout des miroirs et Je me
frappais inlassablement & ma propre image, non sans éprouver

une horreur bign sentie" (p. 71).
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Dans le roman, la reconstitution de 1l’image du sujet est
toujours médiatisée par la trace, le mot d’autrui qui infiltre
et altére la représentation de soi. "La coincidence & sci-méme
étant impossible, autrui constitue le véritable médiateur
entre soi et soi-méme".®* Le roman dénonce le caractére
illusoire et fictif du projet autobiographique et de son sujet
au moyen de la mise en abyme de 1’autobiographie de Beausang
dont 1l’identité est effacée par le travail de réécriture de
Chigi.

Bien plus, il nourrissait en lui-méme 1l’ambition

de produire un écrit entiérement apocryphe ol

Chigi se raconterait lui-méme, intégrant & ce

récit l’existence fictive (ou imaginée) de Jules-

César Beausang. Bt ainsi de suite... (p. 175)
La marque de 1’ étrangeté cqnstitue un autre rapport distancié
4 l’Autre: le récit de Christine est ponctué des termes
"strange" et "étrangement": "Etrange homme que ce Belusang,
étrange..." (p. 13); "Mais, étrangement, Jules-César Beausang
ne semble avoir eu aucune espéce de piété <...>" (p. 129).
Sous le rapport & 1lfétrangeté se situe également la
reproduction de 1l’axe de communication scripteur-message-
lecteur: la rédaction du livre de Christine est conduite de
facon & décevoir les attentes du lecteur: les procédés
stylistiques de mauvais gofit créent paradoxalement une

esthétique de la laideur. L’oeuvre, devenue écart, aberration

en regard du modéle, pourra provoquer chez le lecteur un

32 paul Ricoeur, Temps et récit, 3: le temps raconte,
Paris, Editions du Seuil, 1985, coll. "Points", p. 265.
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déconditionnement de ses attentes préformées, qui le conduira
34 la distanciation ou au rejet de 1’oceuvre, mais qui, de toute
facon, favorisera la critique de la représentation. L’examen
des procédés carnavalesques mis en oeuvre dans le roman

illustrera une autre technique de distanciation.

L’ ambivalence, principe de clivage du texte, dédouble le
langage dans la représentation entrecroisée de la culture
savante (les citations des philosophes de la Renaissance), et
de la culture populaire (le style familier de Christine). De
ce montage de styles opposés, celui de Christine représente le
terme négatif, subordonné & 1l/autorité de la tradition: 1la
narratrice veut écrire et g’écrire dans la langue de 1l’autre,
mais son écriture grotesque "“fait piétre figure" (p. 111). La
stylisation carnavalesque de la représentation entraine la
rupture de la dépendance textuelle a 1’égard de la tradition.
Précisément,
<...> c’est l'effet de la stylisation qui établit
une distance & 1l’/égard du mot d’autrui,
contrairement & 1l’imitation (Bakhtine a en vue
plutdt la répétition) qui prend 1l’imitée (le
répété) au sérieux, le rend sien, se 1l’approprie
sans le relativiser.®
Ainsi, le Cantique des Cantiques assorti des commentaires
d’Origéne se fond dans une scéne parodique (1’extase de

Renata), qui inverse 1l’ordre hiérarchique de départ; la

représentation carnavalesque fait basculer dans la caricature

3 Julia Kristeva, it., p. 93. (L'auteur souligne.)
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le style élevé de l'intertexte. L’esthétique de la "deformis

conformitas™ (p. 207) procéde & la distorsion de 1la
représentation, en privilégiant les notions de laideur et
d’horreur de fagon a mettre en évidence "1l’imposture de la
représentation" . La bestialité, 1l’obscénité qui se
dégagent des scénes de viol détrdneil’homme de sa position de
dominateur: "L'imprimeur Zimara était gavé comme une béte,
tout essoufflé et en nage, écrasé sans élégance sur le corps
de la Jjeune fille, affreusement rel&ché." (p. 61l); "“Et
pourtant, je le voyals penché sur moi, courbé comme un pauvre

chien jouisseur, ne voyant que la ligne bleu-turquoise de mon

slip." (p. 6€7)

Cependant, la critique a un effet de contamination vers
1’'autre pdle de 1’opposition sexuelle: 1’image d’Antonella se
dégrade, de 1l’épouse vertueuse & celle de prostituée et
Christine se définit en fin de parcours comme bestiale (p.

207). Comme l’écrit P. Malcuzynski,

<...> la perception carnavalesque établit un
rapport dialogique entre les oppositions dans le
but d’abolir non pas les différences entre elles
mais surtout la hiérarchisation qui les sépare et
les distancie socialement les unes des

autres.3

3 raurent Jenny, "Le discours du carnaval", Littérature,
no 16, décembre 1974, p. 35.

3 M.-Pierrette Malcuzynski, "Parodie et carnavalisation:

1’ exemple de Hubert Aquin", Etudes littéraires, vol. 19, nol,
printemps—-été 1986, p. 52.
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Le masque ou le déguisement se retrouve dans les changements
de costumes de Beausang, le faux ambassadeur de Venise, et de
Chigi qui endosse ou enléve la soutane selon l’allégeance
religieuse des régions ol il réside. Ces travestissements
parodient des rbles sociaux respectables pour en faire
apparaitre 1’inauthenticité, 1la facticité. De méme, la
contradiction sur laguelle est fondée la construction des
personnages d’Antonella, la fausse veuve inconsolable, de
Chigi, 1’abbé attiré par la luxure, et du pharmacien de San
Diego montrent le dédoublement, l’/ambivalence du réle social.
La caricature porte aussi sur le réle du médecin, auquel est
attribué une valorisation ironique: "le professeur Franconi
" (docte monstre érectile)" (p. 213); "<...> le docteur
Franconi vient d’entrer majestueusement <...>." (p. 210); "(le
célébre docteur Franconi)" (p. 211).
La scéne de la délation d’Antonella a l’endroit de Renata est
dédoublée par la médiation de la lecture critique de la
narratrice; elle est présentée sous la forme d’un dialogue
théatral dans lequel est parodié le rble du gendarme: "-
Pauvre Madame, dit élogquemment le sergent de la police
turinoise... Comme cela est triste pour vous!"; " - Monsieur
17abbé, dit-il pompeusement, la justice humaine fera le
reste..." (p. 93) La mise en spectacle carnavalesque de la
scéne d’h8épital (p. 210-211) constitue une autre forme de
distanciation de la représentation et une critique de la

comédie sociale.
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1. Jenny mentionne que "ce qui est tourné en dérision c’est
sans doute moins la hiérarchie sociale que le monolithisme du
r6le social qu’on montre toujours fissuré, mensonger et
ambivalent."* A la lumiére de notre analyse, la fonction du
carnavalesque dans l’Antiphonaire semble bien consister en une
critique des institutions dominantes associées a 1’ordre et au

savoilr.

Sous l'effet de la stylisation, le symbole de la puissance
masculine, le phallus, est l’objet d’une valorisation
hyperbolique: "J’étais fascinée comme un bonze, hypnotisée par
cette colonne trajane en torsade - toute couverte de
sculptures en relief <...>". (p. 67-68) Suivant la logique
grotesque, "les frontiéres s’effacent entre le corps et le
monde"?’, les objets sont ramenés vers le bas corporel comme
dans cette transformation métaphorique: “"<...> Jean-William
<...> m’attend au coin de la rue avec un pistolet gros comme
son pénis érigé sans pudeur..." (p. 195-196) ou, a 1’ inverse,
le phallus est élevé au rang de la chose noble: "<...> ce
corps étranger qui <...> s’introduisait en moi comme une douce
épée, comme une dague médiévale <...>". (p. 68) La satire

portant sur le membre viril ridiculise la théorie de l’envie

3% Taurent Jenny, op. cit., p. 21.

37 Mikhail Bakhtine, L’/oeuvre de Francois Rabelai
culture populaire au Moven Adge et sous la Renaissance, Traduit
du russe par Andrée Robel, Paris, Gallimard, 1970, coll.
"Tel", p. 308.
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du pénis que la pensée freudienne attribue & la femme et
retourne contre lui-méme ce symbole de la supériorité de

1’ homme.

La démesure sert surtout a la description du débordement
orgastique des personnages. La scéne de 1’accouplement de
Renata et de Chigi, qui se déroule "au milieu des vétements
sacrés et des saints-sacrements qui trainaient, de ci de la,

dans la sacristie." (p. 86), renverse l’ordre du sacre et

» devient une critique de 1’institution religieuse. Dans tous
*}es cas, ces scénes sont articulées sur l’alternance du haut

~#"(1'extase) et du bas (la chute), dans laquelle la prédominance

est accordée au bas.

1’ ambivalence grotesque acte de chair/agonie-expiration
caractérise les crises d’épilepsie de Renata: manifestations
de jouissance et symptémes de la maladie se fondent 1’un dans
1’ autre, les contorsions deviennent identiques. Pour Bakhtine,
"jl s’agit d’un jeu comigque original & la mort-résurrection,
mené par le méme corps, qui choit sans cesse dans la tombe
pour se dresser au-dessus du niveau de la terre, se meut sans
cesse de bas en haut".® La scéne ol Jean-William attaque
Robert sur son 1lit d’hépital releve également de cette

ambivalence dynamique mort/renaissance: " = Voici; votre mari

3% Mikhail Bakhtine, o cit., Pp. 351. (L'auteur
souligne.)
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- monsieur Bernatchez- commencait a émerger du comé... <...>
Somme toute, il a vu toute la scéne et cela declencha une
rechute trés sérieuse..." (p. 215)
Du reste, l’ensemble du déroulement de cet épisode et la forme
hyperbolique des phrases exclamatives composent la
représentation d’une "“féte burlesque". (p. 214)
La stratégie de déconstruction du roman ol 1l’/image du corps
est privilégiée (au détriment de 1l’esprit), s’aligne ainsi sur
le type de rupture qui caractérise le passage du Moyen Age a
la Renaissance.

Le corps humain y devenait le principe & 1l’aide

dugquel et autour duquel s’effectuait la

destruction du tableau hiérarchique du monde

existant au Moyen Age et se créait un tableau
nouveau.3*

Le carnavalesque, devenu lui-méme un discours réifié, figé
dans ses propres formes, ne peut offrir de solution de
remplacement & ce qu’il transgresse et excéde. La déformation
et le dédoublgment de la représentation creuse un gouffre qui
ne peut conduire qu’a "la destruction des destructions” (p.
128). Avec le carnavalesque, "l’écriture 1lit une autre
écriture, se lit elle-méme et se construit dans une genése
destructrice."® Reprenant le modéle de représentation de
Prochain Episode, 1’Antiphonaire établit wune relation

spéculaire entre 1l’écrivain et son livre. Reflets l'un de

¥ Ibid,, p. 360.

40 Julia Kristeva, gp. _cit., p. 98.
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1’ autre, ils se renvoient 1l’image de leur déformation et de
leur désintégration: "Je me sens tres lourde de fatigue,
épuisée, incapable, en fait, de continuer sainement ce livre
dont la forme insensiblement se désagrége et m’échappe.” (p.
185) Christine est une allégorie de la société, du roman; en
se magquillant, elle compose une image d’elle-méme qui
dissimule le fond de ruines sur lequel elle se construit. La
représentation est conduite aux limites de 1’ absence qu’elle
signifie, comme le suggére dans le roman 1’ image récurrente du
téléviseur vide.? Le roman inscrit en lui-méme la trace
d’un processus historique qui reproduit le cheminement de
1’Histoire dont il a fait son objet. Eliminant tout acte
d’affirmation, il ne propose aucune voie de dépassement des
formes du passé, mais en les renversant, le roman se nie lui-
méme. Cette altération conjointe des' personnages, de la
représentation, du roman et de 1’Histoire est la marque la

plus pertinente d’un déplacement réussi.

4 Nous nous référons a la conclusion de 1l’article de
Robert Mélancon, "Le Téléviseur vide ou comment lire
1’Antiphonaire", Voix et images, vol. 3, no 2, décembre 1977,
p. 244-265. "Et la scene bouleversante dans laquelle Christine
s’éveille a 1l’aube devant un téléviseur vidé de toute image
<...> pourrait servir d’embléme <gic> & ce roman de la
destruction qui force son lecteur & s’éveiller dans cette aube
vide ol tout est & recommencer." (p. 262)
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Neige noire: La camera obscura.

‘Horatio: Qu’est-ce que wvous voulez voir?
Un exemple de transe et d’horreur? Un
spectacle d’ ombres? L’ ombre d’un
spectacle? L’ombre d’une ombre? (p. 15)!
L’usure des valeurs sur lesquelles la société occidentale
s’est édifiée depuis la Renaissance européenne, le vide et

1’ absence de style qui leur succédaient, ainsi que la percée

vers l'’irrationnel conduisil’Antiphonaire & conclure sur la

faillite des représentations modernes. Poussée plus loin,
cette ouverture vers l’/irrationnel place le roman suivant sur
la voie du mythe. Ce faisant, Neige noire se régle sur un
autre type de représentation, celle de l’inconscient que le
discours freudien a mise en scéne & travers le mythe d’Oedipe.
C'est ainsi par 1/intermédiaire d’un modéle thé&tral qui
implique en soi la simulation que le discours analytique rend
compte du fonctionnement de 1l/inconscient. L’utilisation du
modéle oedipéen en psychanalyse a été remise en cause, entre

autres, par P. Lacoue-Labarthe?, G. Deleuze et F, Guattari’

1 Les indications paginales entre parenthéses renvoient
a4 Neige noire, Montréal, Le Cercle du Livre de France, 1978,
264 p.

? pnilippe Lacoue~Labarthe, "Theatrum Analyticum", dans
Glyph 2, Baltimore and London, The Johns Hopkins University
Press, <1977>, p. 122-143.

3 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme ef

schizophrénie, Tome 1l: J1’/Anti-Oedipe, Paris, Editions de
Minuit, 1972, coll, "Critique", 470 p.
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qui, dans une optique postmoderne, considérent ce discours
comme un "récit métanarratif®, selon la formule répandue de
Lyotard, dont 1l/autorite lui permet de se légitimer comme

systéme explicatif.

Le mythe d’Oedipe, et le modéle conceptuel qui en découle,
fondé sur le conflit entre la loi et le désir dressent une
véritable topologie de Neige noire dans la mesure ou cet
archétype, devenu matrice, se trouve plusieurs foils reflété
a différents niveaux du texte. La réplication s’effectue dans

17 intertexte de la tragédie d’Hamlet ol est rejoue le désir de

surmonter 1’emprise du Pére‘, au niveau diégétique, au
principe du récit et, finalement, au niveau du fonctionnement
de la représentation cinématographique, souvent comparée a
tort ou a raison & celui de 1’inconscient.® La reproduction
du modéle mythique confine le roman dans les mécanismes de

domination de la métaphysique occidentale axée sur la dualité.

4 on se souviendra de la thése de Freud selon laquelle
1’hésitation d’/Hamlet & venger son pére est attribuable a la
culpabilité oedipéenne, au désir incestueux pour la mére.
Ainsi tuer 1l’oncle Claudius, 1’usurpateur du trdne,
reviendrait pour Hamlet a usurper la place du Pére. Ernest
Jones expose la théorie de Freud a propos d’Hamlet dans Hamlet
et _Qedipe, Préface de Jean Starobinski, Paris, Gallimard,
1967, coll. "Connaissance de 1’ inconscient", 189 p.

5 olivier-René Veillon, "La gquestion du sens au cinéma®,
dans Théorie du film, Etudes sous la direction de J. Rumont et
J.L. Leutrat, Paris, Editions Albatros, 1980, «coll.
"ca/cinéma": "<...> une analogie <...> veut qu’il y ait un
rapport entre le signifiant dans 1l’inconscient et 1le
signifiant cinématographique. Tout se passe comme si tout ce
qui était de l'ordre de 1'image dans la psychanalyse
concernait directement 1/image cinématographique.” (p. 218) .
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La structure triangulaire fonctionne donc comme é&cran et
représentation refoulante en exergant sur le roman une force
coercitive wvisant & maintenir la tradition culturelle au

détriment de 1’ invention.

L'affranchissement de 1’écriture passera par le simulacre qui
réinscrit le désir au sein de la représentation fantasmatique.
Le simulacre scripturaire permettra au texte de s’éloigner du
modéle qui préside & sa genése car, bien que pratiquant la
reproduction, 1l n’est jamais subordonné au modele. Le
dispositif du simulacre et des fantasmes qu’il produit permet
de déconstruire les antagonismes auxgquels est confronté le
roman. Nous verrons plus particuliérement le paradigme loi-
désir qui affecte la production et 1l’opposition réel-

imaginaire qu’implique la représentation.

L’ adoption du code cinématograrl:...ue est un moyen d’interroger
lfart du roman, et son dispositif fabriquant 1’illusion du
réel, en le confrontant & 1l1’image cinématographiéue.6 Le
déplacement de 1l’écriture romanesque vers l'ailleurs de la
forme scénarique ne constitue pas pour autant une libération

dans la mesure ol le code cinématographigue, comme tout code,

¢ n¢,,.,> pourvu d’un pouvoir de séduction quasi
hypnotique, <le roman du XIXe siécle> préfigure 1l’art
cinématographique: sur l’écran de son imagination, le lecteur
voit les sceénes du roman si réelles qu’il est prét a les
confcadre avec celles de sa propre vie; <...>!, Milan Kundera,
lLes Testaments trahis, Paris, Gallimard, 1993, p. 185.
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constitue un agent de refoulement de la création. Lfart
cinématographiqge, de surcroit, emblématique de la
reproduction mécanique qui affecte les oeuvres d’art dans les
sociétés industrielles’, acquiert une dimension particuliére
dans 1’oeuvre d'Aquin qui est hantée par la répétition du
Méme, que ce soit la citation, la copie ou la représentation.
La mise en scéne du simulacre filmique et sa stratégie de
simulation permettront, cependant, de faire éclater les
apparences de réalité et de les remplacer par des apparences
légitimes, par de vraies et de vaines images qui sont des

parodies du stéréotype.

Le fonctionnement du simulacre.

Dans la mesure od le scénario du personnage de Nicolas vient
doubler la diégése du roman, gui constituera un projet de film
soumis a la réalisation du roman lui-méme, la figure du
paradoxe se dessine par retournement de la diégése sur
1’ ceuvre. Celle-ci doit dés lors récuser scénario et film
virtuel pour se dévoiler comme roman. Suivant cette
configuration moebienne du paradoxe, la surface extérieure du
roman (le livre) se prolonge dans la surface interne de la
diégése. L’autoréférence permet le passage entre le dehors (le

réel) et le dedans (l’imaginaire, le réve), ce qu’illustre la

7 yoir Walter Benjamin, "L’oeuvre d’art a l’ére de sa
reproductibilité technique", Qeuvres, 11, Poésie et
révolution, Paris, Denoé&l, coll. "Lettres nouvelles", 1971, p.
171-210.
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structure binaire de 1’oeuvre dans laguelle la représentation
est assortie d’un commentaire qui, construisant un espace
métadiscursif, introduit la distance par rapport a la
représentation. La frontiére entre les deux espaces, qui
reproduisent la disposition scéne/salle du thédtre a
1’italienne, est néanmoins perméable puisque le personnage de
Nicolas produit lui-méme un commentaire (p. 163), et que ce
commentaire fait parfois retour "dans le corpus cristallin de
1’histoire" (p. 218), annulant par autoréférence la fonction
"méta". Le motif du thédtre illuminé, "dont on ne sait pas si
c’est l’extérieur ou 1l’/intérieur qui est illuminé" (p. 152)
illustre 1’indétermination constituante de la représentation
et du roman. Fondé sur la logigque du simulacre (générateur de
paradoxes), le texte lui emprunte son mode de fonctionnement,
pour apparaitre comme "un signe qui intériorise les conditions
de sa propre répétition."® La diégése (la représentation) est
coextensive & la forme générale du roman (la présentation, la
production), le factéur de médiation étant le film virtuel.
C’est ainsi qu’avec le simulacre, le retour conjoint du Méme
et de 1’Autre passe par la médiation obligée de la simulation,
concrétisée dans la diégése par la performance thédtrale de
Hamlet et dans le vroman, par 1l’utilisation du code

cinématographique.

8 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris,
Presses universitaires de France, 1968, p. 92.
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Le passage des catégories (forme/fond; écriture/lecture;
réel/imaginaire; é&tre/non-étre) 1l’une dans 1l’/autre a pour
effet de détruire le principe de substance qui pouvait étre
attribué en particulier au roman. Celui-ci est constitué en
spectacle d’ombres dans la mesure ol chaque énoncé, mais aussi
chaque personnage est doublé de lui-méme ou d'un autre de
facon & s’exclure de son identité. Le personnage, s’il n’est
pas déja la doublure d’un rdle d’Hamlet, deviendra interpréte
de son propre rdle. Le texte présente l’envers du signe, la
représentation inversée sur 1l’écran mental, le négatif de la
représentation: "L’image n’est qu’une absence, le négatif d’un
fantdme qu’on chérit." (p. 196) La médiation filmique tend a
nyuiner la représentation dans le texte gu’elle représente™’
; "le spectacle s’atomise" (p. 133) et entraine les

veffritements instantanés du réel" (p. 133).

L’ ceuvre fonctionne alors comme un cercle vicieux
("L’ incarnation se rapporte 4 la mort, l’origine a son terme,
retrouvant, par cette circularité, la structure voilée du
f£ilm.", p. 138), en se doublant elle-méme sans produire pour
autant de troisiéme terme. Deleuze nomme cette opération la

synthése disqjonctive et 1la distingue de la synthese

% Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, "Klossowski le tie
exclu", dans Revue des sciences humaines, tome LXVIII, no 197,
janvier-mars 1985, p. 73.
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régressive, caractérisée par la confusion des niveaux
formels.!® Nous examinerons plus loin des exemples de
synthése régressive, en notant toutefois, de concert avec M.-—
C. Ropars—-Wuilleumier, que ces deux synthéses "ne peuvent &tre
séparées aussi nettement dans un texte que dans une &étude
théorique."!! Le paradoxe, principe de cette indétermination,
en admettant simultanément la présence des deux termes OpPpPosés
d’un paradigme, transgresse la loi du tiers exclu gui, en
logique formelle, postule que des propositions vraies peuvent
&tre formées a la condition que soit exclue la possibilité de
faire coexister leurs contradictoires. L’exergue, "Je dois
maintenant & la fois &tre et ne pas &tre", réintégre le tiers
exclu dans la conjonction de p. et de non-p: dans le contexte
du roman, nous dirons alors que ce qui est n’est pas et que ce
qui n’est pas est. Faisant retour au Sophiste, le texte
proposera le devenir (et le mouvement) comme position
intermédiaire entre 1l’étre et le non-étre: "<Le devenir> n’est
pas étre, mais l’étre et l’autre, qui n'est non—-étre de cet
&tre-ci, qu’en participant & 1l’é&tre qu’il n’est pas

encore."?

10 gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, Editions de
Minuit, 1969, p. 85-86.

1 1bid., p. 67.

12 yavier Audouard, "Le Simulacre", dans Les Cahiers pour
1’analyse, no 3, mai-juin 1966, p. 67. (L’auteur souligne.)
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En se constituant comme simulacre filmique, le texte s’inscrit
dans une relation conflictuelle avec la notion d’ identité et
de vérité. En effet, en ne proposant de 1’image que son
négatif, que l’ombre du signe puisqu’il représente une chose
qui n’existe pas ("Hamlet: Je suis semblable & une ombre", p.
184), le simulacre détruit le principe méme de la
représentation fondé sur un rapport intrinséque dfidentité,
ofest—a-dire de ressemblance de second niveau, entre le
modéle, issu du réel, et ses copies. Par "1’intrusion
irruptive de l’autre et du non—étre, du non—&tre comme autre
<...>",  1récriture et le simulacre, 1’écriture comme
simulacre, s'opposent & la thése de l’unité de 1l’étre de
parménide dans la mesure ou le simulacre vit de différence et
fonctionne en soi-méme, sans le recours & une position
extérieure privilégiée. Cette différence est consacree par
1’ incorporation du sujet comme écart, sans qu’il ne présente
jamais autre chose qu’un point de vue particulier, et non un
survol totalisaht, sur le savoir. Ce point de vue ne concerne
aucune vérité — "<...> il n'y a pas de vérité du simulacre"
-, ni référence étant constitué précisément de cet écart a la
réalité. L’écritura-éf le simulacre mettent fin, du méme
coup, au postulat métaphysique d’une essence, d’une Réalité

absolue que l’on peut restituer en la reproduisant. Le

13 Jacques Derrida, La Dissémination, Paris, Editions du
seuil, 1972, coll. "Points", p. 204.

W yavier Audouard, gp. cit., p. 71.
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simulacre est donc le lieu de renversement de la philosophie
platonicienne - -et de 1la métaphysique- fondée sur la
distinction de l’essence (l’étre) et de l’apparence (le non-—
&tre), de 1’Idée et de 1’'image. Rappelons que chez Platon la
catégorie de 1’image comporte, d’une part, les coples—icbnes
qui sont considérées comme de bonnes images parce qu’elles
sont liées par ressemblance au modéle; les simulacres-
fantasmes, d’autre part, qui sont des icones dégradées, des
images gqui intériorisent la dissimilitude. On trouve dans
Neige noire une illustration de cet ordre hiérarchique des
images et de son affranchissement par le simulacre dans le
personnage de Sylvie. Celle-ci est une copie d’ Ophélie, elle-
méme copie d’une origine déja répétée. L’imitation d’ Ophélie
sera plus développée, 1’/impureté dont 1’accuse Hamlet devenant
effective chez Sylvie. Selon la logique platonicienne, cette
icéne est une copie dégradée, ce gque corrobore le type de
changement qui affecte le personnage. Toujours selon le
platonisme, lLinda, copie de lézcopie de la copie, puisqu’elle
jouera éventuellement le réle de Sylvie dans le film, est
aussi une copie dévaluée, un simulacre que, par ailleurs, la
caractérisation du personnage vient confirmer: une actrice
dont les hommes peuvent se servir pour réaliser leurs
fantasmes sexuels. De fait, ce personnage est le reflet de
1’ image de Sylvie, une surface, un "personnage-écran" (p. 27),
le représentant qui mime sa jouissance (p. 41). C’est donc en

excédant la logique du réle de comédienne que le texte
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construit ce personnage comme 1l’ombre d’un signe.

Cependant, nonobstant les jugements de valeur que la pensée
platonicienne adresse au simulacre, on s’attachera & la notion
de différence que celui-ci comporte: en fait, le simulacre
n’est pas soumis & 1’autorité du modéle si bien que dans le
film de Nicolas, Sylvie ne se suicidera pas comme Ophélie et
que son rdle a 1/écran subira méme un déplacement, "Sylvie ne
sera pas Sylvie..." (p. 207): "<...> il faut surimpressionner
un plan de Sylvie sur celui de Linda Noble. Les deux images
n’ arrivent pas & étre au foyer en méme temps, comme si elles

se cherchaient l’une 1l’autre mais vainement." (p. 23)

Puisque dans la représentation réaliste, ce qui est
ressemblant est vrai (ce qui a donné lieu a la convention de

la vrai-semblance), le simulacre remet en cause également le

principe de vérité, moins par 1’ évacuation de la référence (au
réel) que par l/"intrusion de la réalité dans 1’imaginaire..."
(p. 148). Ainsi, ce n'ést pas la fiction qui est absorbée par
le réel, contrairement a lfaffirmation de Nicolas: "Dans mon
scénario, la fiction n’est pas un piége, c’est elle, plutbt,
qui est piégée par une réalité qu’elle ne contenait pas et qui
1’envahit hypocritement..." (p. 155), mais bien le réel qui se
trouve transformé en images, en signes du réel: "Nicolas place
ses photos de repérage sur le canapé. <...> <Eva> s’avance

dans cet étrange_musée ou sont disposés des agrandissements
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des lieux repérés." (p. 231, nous soulignons.) Ce musée figure
1’espace de conservation des archives du réel qui a pour
fonction de suppléer la perte du référentiel, la disparition
de l’Histoire au profit d’un retour & la représentation du

mythe oedipéen.

Le modéle oedipéen.

"I,a simulation se caractérise par une précession <sic> du
modéle sur le fait."® Dans le roman, le processus
d’ écriture est prisonnier du triangle oedipéen redoublé au
niveau dramatique dans l’histoire d’inceste et au niveau
formel dans le calque de la tragédie d’Hamlet. Les schémas

suivants constituent les variantes de la matrice de la

représentation:
Loi gbiet
N
désir /
pere fille textes culturels ————— Qeuvre
fils—prétendant artiste

Le modéle rend compte des effets de surface de la
représentation derriére laquelle rien ne préexiste sinon

d’ autres masques en abyme qui creusent davantage l’écart a une

15 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris,
Editions Galilée, 1981, p. 31. (L'auteur souligne.)
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origine gqui est toujours déja représentation, Comme le
souligne G. Deleuze, "les déguisements et les variantes, les
masques ou les travestis ne viennent pas "par—-dessus®, mais
sont au contraire les éléments génétiques internes de la
répétition méme, ses parties intégrantes et constituantes."®
La représentation sera simulation, mise en scéne d’elle-méme
dans son redoublement oedipéen dont le geste castrateur de
Sylvie & l’endroit de Nicolas figure l'entrave a la création.
La circularité de la scéne de 1’auto qui "recommence huit fois
de suite, la derniére image de la séquence enchainant la
premiére comme dans une boucle <...> (p. 103) est également
emblématique du refoulement de la production au profit de la
reproduction du méme. Les variantes du poéme qu’/Hamlet a
adressé & Ophélie illustrent, par ailleurs, le désir de faire
reculer 1l’origine (le modele):

Doute que les étoiles socient de feu

Doute gue le soleil se meuve

Soupgonne la vérité d’étre mensongére

Mais ne doute jamais gque je t’aime. (p. 23 et

p. 24 pour les deux autres variantes de la
strophe. On notera également, au troisiéme vers,

le retour du paradoxe qui affecte la notion de
vériteé.)

lLa différence, "le jeu de 1l’autre dans 1’é&tre"’, se traduit
également par la fracture interne de l'énoncé que produit

l'intrusiog dans celui-ci du niveau de 1l’énonciation. Par

16 Gilles Deleuze, Différence et répétition, p. 27.
17 Jacques Derrida, op. cit., p. 204.



157

conséquent, le dédoublement du sens ~ ou sa déviation par le
contexte—, en créant une ambiguité, remet constamment le sens
en circulation et le fait basculer du c6té de la dérision;
Sylvie disant peu avant sa mort: "Tu ne peux pas savoir quel

effet cela m'a fait d’étre couchée & cbdbté de ces

squelettes..." (p. 111); ou cette allusion au catéchisme: "Tu
es partout papa, partout..." (p. 229). Dans le cas de Nicolas,
la scission de l’énoncé renvoie 2 1’ opacité du personnage,

qui recoupe le théme hamletien de la duplicité et de
1’extériorisation dans le paraitre: "Dr Larsen: Bien slr, il
a neigé presque sans arrét depuis deux jours... Nicolas: Je
sais, Jje sais..."™ (p. 120), la réplique de ce dernier se
dédouble si on prend en compte le contexte général du roman
qui permet de la lire comme une allusion a la préméditation du
meurtre et au désir de faire disparaitre le corps de Sylvie
sous la neige. De méme, cet énoncé de Nicolas ou se profile
implicite la référence a la trahison de Sylvie, doublée du
mensonge de son suicide: "Laissez Sylvie!... Je ne lui
pardonne pas ce qu’elle a fait..." {(p. 138). L/ intrusion du
contexte dans l’énoncé, de 1l’autre dans 1lfétre, confére au
dialogue dépourvu de modalités d’expression le caracteére de
vacuité et de facticité qui a pour effet de le théatraliser.
La théatralisation touche aussi les personnages construits
comme des signes opaques: "Sylvie: Je ne ressemble pas a
1’image que tu t’étais faite de moi." (p. 79) La théédtralité

du texte est encore révélée  par cette réplique
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autoréférentielle de Nicolas qui dirige 1lfattention du lecteur
sur sa propre performance d’acteur sous lféclairage scénique:
"Sais-tu ce que j’aimerais? Prendre congé du scleil pendant

" guelques heures. C’est angoissant & la fin cette lumiere a

laguelle on n’échappe jamais..." (p. 99, nous soulignons.), et

par le cauchemar de Nicolas qui se veoit en train de jouer
Hamlet dans le théadtre illuminé (p. 150-153). Le cauchemar,
cette image au second degré, fait régresser la fiction qu’elle

édifie au niveau du roman.

On peut ajouter aux indices de représentation
autoréférentielle marquant la théatralité du texte, le
commentaire dont on a plus haut noté 1la fonction de
distanciation et qui 1’apparente en cela au choeur issu de Lta
tragédie grecque, défini comme "une instance extérieure a
1’action, <gqui> commente celle-ci, décrit les états d’ame des
protagonistes, prévoit la suite et prévient 1’objection du
spectateur"®, qui révéle en somme le non-dit de la
représentation. Dans Neige noire, la fonction du choeur
assumée par le commentaire devient méme parodique: la
représentation se trouve surchargée d’explications et de
considérations abstraites qui sont des trompe-l‘oceil révélant
le non-sens et une forme de "terrorisme" adressé ironiquement

au spectateur-lecteur:

18 patrice Pavis, Dictionnaire du théétre, Paris, Editions
Sociales, 1980, p. 127.
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Une certaine ellipse doit donc s’opérer d'elle-
méme gquand il s’agit de percevoir la spécificité
fluente de la vie, de telle sorte que le spec-
tateur, étourdi et parfois remué, retrouve seul
le chemin du torrent. (p. 54)
La facticité qui irréalise le scénario, accentuée par
1’écriture fantasmatigque "au présent inexistentiel” qui “est
comme un infinitif poreux" (p. 231)%, tient essentiellement
4 cette thédtralité que revét la forme du roman: comme dans la
piéce de thédtre, le dialogue des personnages n’est jamais
univogue, mais est au contraire doublé par le niveau de

production du texte qui fait parler les personnages (la double

énonciation®®). Leur discours est ainsi une parole simulée

fondée sur la double entente. Les personnages, privés de leur
langage par la faille qu’institue la duplicité du sens
perceptible pour le lecteur, énoncent un texte qui vient de
17 extérieur, le déja-1a du langage 1lié & la division du sujet
(1’étre) et au retour du refoulé. En plus de marquer
1’aliénation du sujet dans le langage de l’autre, le double
sens, d’aprés les travaux de J.~P. Vernant, est constitutif de
la tragédie grecque et du tragique en général fondé sur le

malentendu.

% Gilles Deleuze mentionne, dans Logigue du sens, (p.
250-251), le rapport essentiel du fantasme avec le verbe
infinitif selon 1'analyse de Luce Irigaray, "Du fantasme et du
verbe", L’Arc, no 34, 1968.

20 Anne Ubersfeld, Lire le théstre, Paris, Editions
Sociales, 1978, coll., "Les Classiques du peuple. Critique", p.
146-147. :
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La problématique de la dépossession se pose particuliérement
dans 1le traitement de 1’intertexte shakespearien. Les

citations choisies dans Hamlet illustrent des cas de paroles

qui fonctionnent a plusieurs niveaux du roman, 4 la fois
représentées, écrites et lues comme prolepses & partir du
contexte de Neige noire: "Jje veux maintenant boire du sang
chaud et faire oceuvre si amére qgue le Jjour frissonnerait de la
voir!" (p. 179); "Je dois étre cruel pour étre djuste..." {(p.
180). Cet emploi de 1l’intertexte constitue une "“ruse avec
1’ origine"?! qui fait osciller 1/"original" et son double; le
texte-simulacre "annule, tout en la supposant, la distinction
du modele et de la copie."?? Ce détour par le simulacre
pourra contrer la résurgence du passé & la surface de la
représentation, le travail de la mémoire et les traces que,
thématiquement, le roman tente dfeffacer (le corps mutilé de
Sylvie enfoui dans lfinforme et recouvert de neige) & la
faveur d’un discours sans référent et construit autour du
faux. Mais 1le modéle et le passé reviennent dans les
automatismes de répétition de Hamlet lors du voyage aux
Svalbard, dans la scéne toute hamletienne et stéréotypée de la
découverte d’un crane, qui améne Nicolas a citer “quelques
vers de Shakespeare": "Combien de temps un homme peut-il

rester dans la terre avant de pourrir?...%, etc., p. 1l1l1};

21 Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, op. cit., p. 59.

2 1pc. cit.



i6l
dans la découverte & connotation oedipienne du cimetiere:

"e,..> L'évidence créve les vyeux: 11 s’agit bien d'un

cimetiére glaciaire, rappel troublant de 1’ occupation du
Spitzbergen, au seiziéme siécle, par des baleiniers
hollandais.™ (p. 111, nous soulignons.); et enfin, dans la
présence-absence de Sylvie:

Eva: Tu me fais un peu mal...

Coupe franche & un gros plan de Sylvie, l'air

suppliant. Contrechamp: Nicolas, angoissé par

le retour de Sylvie dans la texture du présent,

retire sa main et la regarde. (p. 149)
Le retour de la "maison du peére"?®, qui fait écho a
17exclamation de Sylvie: "Tu es partout papa, partout..." (p.
229), signale le poids de la loi, des traditions aukquels
tente d’échapper le texte également atteint des automatismes
de répétition avec, par exemple, l’apparition inattendue du
vers de Nelligan: " (’Je suis la nouvelle Norvege')" (p. 192) .
Le texte offre un autre exemple thématisé dans lequel ce
personnage se heurte malgré lui- et par une ironie de
situation qui rend visibles les ficelles dont se sert la
derniére instance de l’énonciation- & l’original alors que,
par ailleurs, les différentes versions de son script relatant
la mort de Sylvie tendaieita brouiller 1la remontée vers 1la

vérité:

23 Nous faisons référence a l’ouvrage de Patricia Smart,
Ecrire dans la maison du pére, L’/émergence du féminin dans la
tradition littéraire du Ouébec, Montréal, Québec/Amérique,
1988, et plus spécialement au chapitre "Ce que voit Oedipe:
Neige noire et 1’impasse de ’son histoire a lui’", p. 265-291.
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Nicolas: Je crois que j’ai trouvé ce que je
cherchais. Une maison isolée par quelgques arbres,
assez spacieuse... (p. 226)
(Nicolas a donc repéré une maison fictive qu’il
veut utiliser comme étant la vraie maison de
Michel Lewandowski et, par une certaine ironie du
sort, cette maison est vraiment la demeure de
Michel Lewandowski. <...>) (p. 230)
C’est sans doute dans le caractére théatral de la composition
que réside la spécificité esthétique des romans d’ Agquin.
Caricaturant la logique architecturale des romans du XIXe
siécle, la composition de ses romans vise a condenser en
scénes les moments importants et & laisser tomber ce qui ne se
rattache pas & ces scénes. Selon la formule de M. Kundera, "le
roman <chez Scott, Balzac et Dostoievski> ressemble 4 un treés
riche scénario."? Les dialogues sont moins la reconstitution
exacte d’une conversation qu’une construction abstraite et
souvent schématique, une caractéristique qui peut é&tre
attribuée a l’ensemble des romans aquiniens. La mise en
représentation conduit ainsi & un distancement de la réalité
au privilége de la représentation souvent caricaturale des
artifices du romanesque traditionnel, ainsi que d’autres
genres littéraires (le thédtre) et d’autres arts (la peinture,
le cinéma). Ce choix esthétique marque un immense écart par
rapport & la production romanesque de la premiére moitié du

XXe siécle (Faulkner et Joyce, par exemple) qui, comme 1'écrit

Kundera dans son essai Les Testaments trahis, s’est mise "a la

24 Milan Kundera, op. cit., p. 154-155.
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recherche du présent perdu", "de la réalité fuyante du
présent” au moyen du monologue intérieur et du "stream of
consciousness". Chez Aquin, le présent, la présence sont
systématiquement évacués, au privilége du différé, de
l’enregistré.?® Ce que suggérerait encore la circularité du
simulacre filmique ("1’avenir de l’intrigue n’apportera qu’un
passé qui n’était pas encore dévoilé", p. 100), creusant la
faille qui rend impossible toute expérience du présent puisque
celui-ci est déja passé au moment. ot il advient, "le présent
a un arridre-goQt de souvenir" (p. 100); la succession des
images empéche, par conséquent, "de tenir sur le méme plan le
monde comme objet, et le regard qui s’y rapporte."*:
v1’ordre des séquences se définit comme une dislocation
délibérée du rapport entre le temps du spectateur et celui de
i'intrigue". (p. 100)

Le moteur de 1’écriture agquinienne est la production d’images
fondée sur le souvenir qui "n’est pas la négation de 1’oubli",
mais "une forme de 1l’oubli."? Le "systéme imitatif" défini
par la reproduction (du passé culturel) conduit A une
esthétique du plagiat (du kitsch) entendue, .chez H. Broch,

comme la pénétration dans le champ littéraire de domaines de

25 ngylvie, méme si elle a des spasmes glorieux a l’écran,
ne bouge pas, ne bouge plus. Elle a été, elle n’est plus, elle
ne sera plus." (p. 139) Cette phrase ou est escamoté le
présent nous semble caractéristique de 1l’oeuvre d’Aquin,

26 plain Menil, L/Ecran du temps, Lyon, Presses univer-
sitaires de Lyon, 1991, coll. "Regards et écoutes", p. 195.

27 Milan Kundera, op. cit., p. 153.
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valeurs étrangeres:

<le kitsch, le tape—a-l’oeil> succombera sans

cesse a 1’influence dogmatique de ce qui fut, il

n’empruntera pas immédiatement au monde ses

vocables de réalités, mais utilisera des vocables

préfabriqués qui, entre ses mains, se figent en

clichés <...>.%#
C’est ainsi que dans Neige noire le théme de 1l’/amour connaitra
deux types de réalisation caractéristique du kitsch: le
premier reléve de la recherche de 1’ "aeffet"™ esthétigque, du
Beau au détriment de la réalité; il fait alors appel au code
usé du sentimentalisme et entraine le spectateur a se
reconnaitre avec émotions et satisfaction dans le "miroir du
mensonge embellissant".?® C’est, entre autres, le délire
amoureux autour du rite nuptial qui se déroule a l'’approche du
Spitzbergen (p. 86-89). Le second type fait intervenir la
pornographie qui invertit le systéme érotigue et le dogmatise
en "une série d’actes sexuels rationnels"’®, qui deviennent
dans le roman autant de scénes figées, soumises a la
répétition et a la simulation:

Linda souléve son bas-ventre par petits coups,

puis par coups plus articulés; elle ferme les

yeux, mimant, avec un grand luxe de détails, la

jouissance & lagquelle elle parvient au terme de
ce coit avec un étre imaginaire. (p. 41)

2 Hermann Broch, Création littéraire et connaissance.
Essais, Edition et introduction de Hannah Arendt, Traduit de

17allemand par Albert Kohn, Paris, Gallimard, 1966, coll.
"Tel", p. 361.

29 Milan Kundera, L’Art du roman, Paris, Gallimard, 1986,
p. 164.

3® Hermann Broch, op. cit., p. 360.
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Le personnage de Sylvie, "“<qui a> peur quand tout se met a
changerh-(p. 22}, résume & cet égard toute la problématique du
stéréotype  dans le roman. Elle figure la fausse
sentimentalité: "Parce que je suis heureuse totalement, parce
que tout ce gqui se présente soudain est merveilleux... Mon
amour, laisse-moi pleurer un peu..." (p. 72), et cette
tristesse, ce caractére tragique du personnage, se fige dans
les "muscles du chagrin" qui lui composent un masque. Ce
personnage fait aussi apparaitre 1’aspect pornographique qui
circonscrit 1’érotisme dans les limites du rationnel et
"technicise les zones érogénes"?: "Sylvie: Les Hawaiennes
ont une technique extraordinaire, parait-il, pour garder leur
partenaire en érection en elle tout au long de la nuit... J'ai
lu ca..." (p. 228) Sylvie est essentiellement un produit de
1’ écriture qui, invariablement, pétrifie et "alteére le
mouvement de la vie" (p. 50). La description de Sylvie essaie
en vain de voiler 1’effet pétrifiant de 1l’/image en évoquant sa
voix un peu brisée, mais le résultat "ressemble -rlutdt a un
moulage de platre gu’d une représentation mobile de'ge qui se
meut." (p. 50) Sylvie est stéréotype, mais aussi réplique
d’une icéne artistique, une femme de Titien ou de Tiepolo (p.
51), dont le corps, comme toute représentation de corps, est
une construction exécutée A partir de codes culturels. En tant

que dérivé pictural, ce personnage représente le point-limite

31 Mikel Dufrenne, Subversion perversion, Paris, Presses
universitaires de France, 1977, coll. "La Politique éclatée",
p. 61l.
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ol l’art se copie lui-méme. En la décrivant comme "la femme-
femme", "1’oeuvre des oeuvres" (p. 51), le roman fait de
Sylvie une figure tautologique dont la perfection "met fin a
la fuite des répligques, abolit la distance entre <...>
l'originé et le produit, entre le modéle et la copie."* Le
texte méme fait écho & la définition de Barthes: "Elle est
1l’origine et le terme de toutes les successions et le symbole

allusif de la durée." (p. 51)

la fonction de 1l’écriture telle que représentée a travers le
personnage de Nicolas est ambivalente: 1’ écriture correspond
au paradigme platonicien qui la définit comme poison et
reméde.?® Elle est d’une part poison puisqu’elle a le pouvoir
de produire des réalités, d’effacer le référent par le biais
du récit et d’ébranler les fondements d’une vérité unique et
immuable. L’écriture comme simulacre (ou mensonge) est donc
parricide, en accord avec la métaphysique platonicienne: "Est-—
ce un hasard encore si, pour 1l’Etranger du Sophiste, 1la
nécessité, la fatalité du parricide, <...>, est la condition
de possibilité d’un discours sur le faux, 1’idole, 1’icéne, le

miméne, le phantasme <...>".% Toujours en vertu de la

.32 R. Barthes, $/2, Paris, Editions du Seuil, 1970, coll.
"Points", p. 78.

3 yoir l’analyse de Jacques Derrida, "La Pharmacie de

Platon", dans La _Dissémination, Paris, Editions du Seuil,
1972, coll. “"Points", p. 77-213.

¥ Ibid., p. 204.

~
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philosophie platonicienne, 1’écriture comme inscription, aide-
mémoire n’est pas instrument de connaissance, mais répétition
meécanique d’un savoir préexistant; elle n’est Jamais
présentation directe mais re-présentation, détour par les
signes, supplément. Eva est fascinée et prise au pieége des
différents récits falsifiés que lui sert Nicolas sur le
déroulement de la mort de Sylvie, sans avoir la possibilité
d’accéder au fait: "Eva: Le suicide de Sylvie est escamoté.
Elle se tue, cela est dit clairement, mais on n’assiste pas a
la scéne sinon par 1l’/intermédiaire du récit fait par Nicolas."
{(p. 198) Ainsi le récit, comme la neige du Spitzbergen,
recouvre et recouvre encore le réel. Comme pour le lecteur, le
savoir d’'Eva est fondé sur la croyance en 1l’autorité narrative
et scripturaire et sur 1’adhésion au "pacte autobiographique":
"M. Lewandowski: <...> Je veux simplement dire que cela semble
invraisemblable dans le scénario. <...> Eva: Puisque c’est
arrivé..." (p. 216} Comme dans Trou d mémoire, 1la
problématique du crime parfait est ainsi liée a 1’écriture qui

dissimule ou scelle le secret, principe du récit.

L’écriture agit d’autre part comme reméde si, comme Eva, on
accepte 1’idée que le réel préexiste au texte, qu’il peut étre
cerné et décrit au lieu d’étre construit. Du point de vue du
producteur, 1l’écriture dite autobiographique, celle qui tend
4 adhérer au réel et a le restituer fidélement constitue un

avatar déguisé de la convention réaliste du vraisemblable,
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"1’ autobiographie est une fausse catégorie..." (p. 154). Ainsi
est-ce par l’/analyse psychologique du personnage de Michel
Lewandowski que le commentaire explique ironiquement le fait
qu’Eva et Michel ne retiennent comme vraie que la derniére
version des récits de Nicolas, soit celle du meurtre:

(<...> Il n'est pas é&trange que Michel

Lewandowski arrive si rapidement, par

1’ imagination, & cette fin tragique! <...>

Parce qu’il a aimé Sylvie et qu’elle est partie

féter son union a Nicolas en se rendant avec lui

jusqu’au Svalbard, Michel a sans doute, au fond

de lui-méme et sans se l’avouer, souhaité la

mort de Sylvie et il n’a pas de difficulté a

imaginer que Nicolas Vanesse ne lui a pas

apporté l!’amour, mais une mort odieusement

préméditée. <...>). (p. 217-218)
Le genre autobiographique est d’ailleurs parodié dans le roman
puisque la vie de Nicolas est une copie modifiée de 1la

tragédie de 1l'’inceste.

La notion d’écriture-simulacre parricide renvérse les concepts
d’étre, d’'identité, de vérité et d’origine qui devront
composer avec leurs corrélatifs: le non-étre, la différence,
le mensonge et surtout les variantes. On joindra a Cce propos
la représentation parodique d’inspiration platonicienne de la
mort de Sylvie comme aveuglement & la lumiére du soleil, de la
mort provogquée par l’accés & 1l'’absolue vérité:
Prétre: <...> Sylvie Vanesse, tu as été aveuglée
par la lumiére... Et maintenant, tu nous a <sic>
quittés pour un royaume ol tout est diaphane.
Rien n’est opaque la ol tu te trouves, et la

lumiére rencontre la lumiére... Que les hommes
élévent leur pensée vers Dieu dont le monde n’est
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que la réplique. (p. 162, nous soulignons.)?*

Le refoulement du réel.

Transposé A la tragédie shakespearienne, le conflit oedipéen
se traduit par la quéte politique du territoire que symbolise
la femme. Le couple de la femme-territoire comme objet du
désir, déja largement exploité dans Prochain Episode, trouve
sa réalisation implicite dans l’unique allusion au Québec
auquel est conféré le caractére d’une image fantasmatique:
" (Jusqu’ a présent dans le film, on peut dire que le Québec est
en creux. Son éclipse récurrente fait penser a l’absence d’une
présence, & un mystére inachevé...)" (p. 143), et dans le
recours symbolique a 1’intertexte: "<...> Fortinbras au second
degré, s’empare d’Eva Norvége avant d’en hériter." (p. 204)38
La représentation refoulante induit donc un représenté deéplace

et un surcodage métaphorique et métonymique & 1l’oeuvre dans la

35 Un passage de L’Invention de la mort contraste cette
derniére phrase du prétre: "<...> je suis enfin libéré de
Dieu, masque des choses, beaucoup plus que les choses ne lui
servent de masque." (Montréal, Leméac, 1991, p. 99.)

3 En inscrivant en filigrane la problématique de la
femme-territoire issue de la tradition tragique, Aquin ne se
démarque pas de Robert Gurik qui, dans sa piéce Hamlet pripce
du_Québec représentée en 1968, a repris la tragédie d’Hamlet
pour exposer la situation politique au Québec. Dans sa préface
a4 l’édition de cette piéce (Montréal, Leméac, 1977, coll.
"Théatre", 149 p.), Laurent Mailhot souligne la présence
constante du théme hamletien dans 1’/oeuvre d’Aquin. Voir aussi

1’article de Renald Bérubé, "lLe Cid et Hamlet: Corneille et
Shakespeare lus par Ducharme et Gurik", dans Voix et images,

vol. 1, no 1, septembre 1975, p. 35-56. On peut également
souligner la prégnance du triangle oedipéen dans d’ autres
textes d’Aquin, notamment "La Toile d’araignée” {1954), dans
Blocs erratiques et deux oeuvres dramatiques inédites:
"Oedipe" (1971) et "Oedipe recommencé" (1971).
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description du corps féminin et des espaces étrangers, qui
déréalise le réel en mettant en scéne le désir. La description
de la traversée de 1’Isfjorden en un espace a double fond
figure un voyage dans l’imaginaire, qu’accentue 1’ écriture
métaphorique associant 1’entrée dans  le fjord au motif
récurrent de la pénétration du corps féminin. La description
opacifiante portant sur le corps et 1l’espace procéde donc de
la notion d’obstacle & la préhension de l’objet réel:

<...> le navire fait son chemin et pénétre
toujours plus avant dans cette impasse a double
fond. L’occlusion terminale du fjord se déporte,
de facon surprenante, toujours au-deld;
Le Nordnorge oblique vers le nord-est et s’en-
fonce plus profondément encore dans le ventre du
Spitzbergen. (p. 94)
Ainsi, parce que le réel a été transformé en image et non pas
&vacué, le roman ne présente pas une fuite devant le reel mais
bien un refoulement du réel ou le territoire et le corps ne

sont plus qu’entités imaginaires, représentés refoules soumis

au déplacement métaphorique de 1l'écriture.

La représentation portée & la puissance du faux exacerbe
paradoxalement chez le lecteur la recherche d’un niveau de
réel, recherche que déjoue le roman en multipliant les lieux
scéniques ol se croisent et s’entrechoquent fictiﬁn et réel,
si bien que la fiction "piégée par une réalité qu’elle ne
contenait pas et qui l’envahit hypocritement™ (p. 155) se
présente, selon la formule de Baudrillard, comme une

"hallucinante ressemblance du réel & lui-méme", plus reelle
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que le réel.

Le texte fait donc jouer la fonction de la simulation qui,
s’ appropriant le réel par 1/opération de surcodage, amplifie,
par ailleurs, la création d’images produisant un chaos
instaurateur de fantasmes qui signe le passage du réel au
réve. ("Hamlet: Le monde est un réve et le réve est un monde",
p. 184.) Ainsi, le fantasme, c’est-a-dire "la réalisation
déguisée d’un désir interdit"?, tend & produire une
défamiliarisation de 1’image spatiale, a y introduire l’effet
d’ étrangeté par le procédé de 1’image dans 1l’image. Outre la
gravure représentant Natchez-under-the-Hill et les
descriptions spatiales mentionnées plus haut, le texte propose
une substitution du réel par des signes qui réécrivent le réel
ou, suivant 1’expression antinomique, par des images verbales,
dont la représentation de la carte pour le territoire:

<Les conjoints> cherchent a déchiffrer, plus bas,

1’ écriture des riviéres, des sillons et des

bréches. (p. 40)

Nicolas: Vu de si haut, les massifs ne semblent

pas avoir de relief ou si peu. Les sommets ne

sont que des tétes d’épingle, les glaciers des

flocons de neige cernés par des traits sombres...
{p. 53)

La perte du réel est également exposée par l’/artificialité des

3 gimone Benmussa, "La déréalisation par la mise en

scéne", dans L'Onirisme et 1’insoli ans 1 h re
contemporain, Textes recueillis et présentés par Paul Vernois,
Paris, Klincksieck, 1974, coll, "Actes et colloques, 14", p.
28.
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paysages, décrits comme un décor de carton-péte représentant
un monde originaire: "<le> masque raviné <du Cap Mitra> fait
penser & un haut-relief énorme et craquelé.” (p. 108); et le
motif, déja mentionné, du thédtre illuminé du cauchemar de
Nicolas (p. 150-153), qui est aussi une mise en abyme du film,
du fantasme et du fonctionnement général du roman dans la
mesure ol l’espace théitral constitue une zone déréalisée,

"in which desire can play itself out in all of
its ambivalence, a region where the "things
themselves" of desire are replaced by tolerated
simulacra that are assumed not to be fictions,
but authentic libidinal productions, simply
exempted from realist censorship..."®

Ce théatre illuminé qui figure la fonction de représentation
du texte sera d’ailleurs déconstruit: "Le thédtre illuminé
n’est plus illuminé; pis encore: ce n’est pas un thééatre.
<...> L'’édifice est félé et comme réduit a n’étre que sa
propre ruine." (p. 237), marquant ainsi, comme dans Trou de
mémoire et dans 1’/Antiphonaire, 1/auto-destruction de 1/oceuvre

piégée car elle bute sur le représenté. Autrement dit dans le

vocabulaire de 1’Anti-Oedipe, le dernier commentaire rend

compte de l’opération de capture du roman par laguelle "la
production désirante refoulée se trouve remplacée par des

représentations."® Représentation-croyance toujours sous

3 Jean-Francois Lyotard, "Beyond Representation" <"Par
dela la représentation">, Préface a la traduction francaise
de Anton Ehrenzweig, The Hidden Order of Art, Paris,
Gallimard, 1974. Cité par Philippe Lacoue-Labarthe, op. cit.,
p. 124.

3 Gilles Deleuze et Félix Guattari, gp, cit., p. 374.
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l’emprise de la loi (de la tradition réaliste) et qui est
rendue sans doute par 1f"étude ininterrompue sur Undensacre"
(p. 206) qui représente 1l’armature du roman et dans laquelle,
aveé ie désir de retourner aux origines inconnues et & 1l’unité
antérieure, sont recherchés le tombeau disparu de Fortinbras,
("Eva: Quand tu viendras dans mon pays, Jje te conduirai &
Undensacre...; Linda: Ou est-ce?; Eva: Personne ne le sait
exactement. Mais nous le trouverons toi et moi...", p. 260);
le pére mort, ("un peu comme Sylvie Lewandowski <...> se
rendait parfois, <...>, & Undensacre retrouver son pére en
secret”, p. 261); et le mystére du nom, celui du Jjumeau

d’Hamlet ou celui d’Undensacre {(p. 202~204).

L’ auto-destruction du roman semble indiquer que 1l’écriture
aquinienne n'arrive pas a se démarquer de la structure
d’échec, qui était thématisée dés les premiers romans. Cet
échec, gqui tient a la répétition, est accentué par la
production romanesque de fantasmes, envisagés comme symptomes

d’un attachement au passé:

Le monde des fantasmes est celui que nous n’avons
pas achevé de conquérir., C’est un monde du passé,
non pas de l’avenir. Aller de l’avant en se
cramponnant au passé, c’est trainer avec soi les
boulets du forgat.?®

S’inscrit dans ce sens la réplique d’Eva lors de son essai de

caméra: "...hvis man ikke kgenger er Lerre over sia self, gior

1 Henry Miller, Sexus. Cité par Gilles Deleuze et Félix
Guattari, e¢op. _cit., p. 35.
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man bedst i at skyte sig..." (p. 209), dont la traduction est

non pas "je préfére le suicide a une vie sans amour...", mais
"oour celui qui n’est plus son Maltre et Seigneur, il vaut
mieux se détruire."*! Le simulacre, comme actualisation du
fantasme dans son contenu obsessionnel, et dont 1’ émergence
est suscitée par la convocation des stéréotypes sur la scéne
du romar, constituera, du moins, un moyen efficace de lutter
contre la stérilisation de la création et de favoriser
1’ émergence du réve et du désir, au lieu de renforcer 1l’/czdre

des représentations sclérosees.

La castration du spectateur(-lecteur).
Le simulacre ne produit pas de copies, mais "des constructions

qui incluent 1’angle de 1'’observateur, pour que 17illusion se

produise du point méme of1 1’observateur se trouve."?  Le

spectateur occupe dans le roman cette position de
1’ observateur, soumis au travail de la simulation, c’est~a-
dire au fantasme méme. Si la simulation tend & créer chez lui
quelque effet, & l'’inverse l’inclusion de son point de vue
transforme et déforme 1’oeuvre. Il recompose, conjointement
avec le producteur et 1’oeuvre, la structuration pyramidale de

la représentation de premier niveau (la diegese), en inversant

1 14 traduction du norvégien provient de Frangoise

Maccabée-Igbal, Hubert Adguin romancier, Sainte-Foy, Les
Presses de 1l’Université Laval, 1978, coll. "Vie des Lettres
québécoises, 16", p. 274.

2 yavier Audouard, op. cit., p. 63. (L’auteur sculigne.)



175

le processus référentiel vers le matériau, le médium. Le
schéma oedipéen de 1’intrigue reporté sur les positions
d’émission et de réception du film met en place une
scénographie héritée du thédtre a lfitalienne, espace
d’illusions signifié par le motif en abyme du "théatre
illuminé". Un seul modéle préside donc a la construction et du
message et du médium dont les schémas suivants illustrent le

renveoi réciproque des niveaux, la circularité du texte qui en

marque la fermeture:

pére fille textes culturels . Qeuvre
(Michel) (Sylvie) \
fils-prétendant _artiste
{(Nicolas)
producteur peuvre

N

spectateur

La superposition des triangles permet d’ établir certains
recoupements et de reconstituer la dramaturgie des é&changes
artistiques & 1’oceuvre dans le roman. L’ angle du producteur
(scripteur, metteur en scéne, producteur de films) représente

1’ autorité patriarcale et méme despotique qui est thématisée
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par le rdle du metteur en scéne, Stan Parisé, alors que 17on
retrouve & 1’autre niveau de représentation cette tyrannie du
producteur envers le spectateur:

Stan: Page 147, premiére réplique de Fortinbras.
Allons-y.

Nicolas: OU donc est ce spectacle?

Stan: Recommence,

Nicolas: Ob donc est ce spectacle?

Stan: Une autre fois.

Nicolas: Qu’est—ce qui te prend?

Stan: Recommence.

Nicolas: Oh donc est ce spectacle? (p. 16-17)

<...> Le spectateur serait peut-étre offusqué
soudain de comprendre qu’il a tout fait pour
étre violé <...>. (p. 166)

(Le spectateur avait bien décodé Jusqu’a cet

. instant. Soudain, ce qu’il tenait & une certaine
distance au moyen de son mensurateur d’ombre le
pénétre violemment <...>. (P. 225)%

En le maintenant dans la passivité, 1/autorite patriarcale
installe le spectateur "dans la position foetale" (p. 70): "Il
faut précisément, & ce point du film, que le spectateur
accepte tout, de telle sorte que dans cette douce résignation
i1 découvre lui-méme la justification de ce qu’il regarde
avidement." (p. 166) Le systéme de la simulation est donc
articulé sur un point d’appui a partir duquel s’exerce la

toute-puissance unificatrice du despote.

43 comme autre exemple diégétisé: "Eva: Je me suis demandé
si tu n’avais pas inséré cet élément A seule fin de mystifier
le spectateur <...>. Nicolas: Tu réagis vraiment en
spectatrice agressée... et tu veux étre sfire que c’est une
agression en bonne et due forme!" (p. 200)
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Dans la mesure ou lfoeuvre (film et roman), et plus
spécifiquement le récit, est, pour le spectateur (et le
lecteur), l’objet du désir oedipéen de connalitre l’origine et
la fin et que le dévoilement de la vérité est "une mise en
scéne du Pére (absent, caché ou hypostasié)"®, le
dévoilement constamment différé de 1’inceste et du rble de
Michel lLewandowski ainsi que du meurtre devient pour le
spectateur une représentation refoulante du désir de savoir,
une manipulation que 1’écrivain doit mesurer pour éviter un
effet de décrochage chez ce dernier:

En lui-méme, il sait que la transaction s’est

accomplie selon les canons habituels; mais loin

de se sentir embargué jusqu’au bout ou contraint

de se conformer a son rble de spectateur

manipulé, il se désintéresse de ce qui 1l7avait

df abord mystifié&, il décroche placidement d’un

spectacle dans lequel il s’était taillé une place
quasiment privilégiée. (p. 172)

les mécanismes de domination de la représentation tiennent

également, selon Barthes, au découpage en tableau (plans et

scénes) qui en exergcant une "discrimination démiurgique",

vrefoule dans le néant tout son entour, innommé, et promeut a

l’essence, a la lumiére, a la vue, tout ce qu’il fait entrer
uw 45

dans son champ". Le tableau, mais ce peut étre aussi le

portrait unifiant 1/image du corps, est organisé en vertu d’un

44 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Editions
du Seuil, 1973, coll. "Points", p. 20.

45 roland Barthes, "Diderot, Brecht, Eisenstein", dans
Cinéma: théorie, lectures, Textes réunis et présentés par
Dominique Noguez, Paris, Klincksieck, 1978, p. 186.
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ordre transcendant qui ordonne les éléments pour composer une
figure. A 1l’ordonnance artistique de 1l’icone de Sylvie, par
exemple, seront proposés comme contreparties le démantelement
de 1’affiche dans laquelle est représenté un corps de femme
fragmenté et, surtout, le personnage d’Eva que le texte tente
de soustraire & 1'impératif de 1’image par le recours a la
musique:

C'est elle <la musique,"1l’hymne orphique"> le
masque dont les représentations visuelles d’Eva
figurent 1/antimasque. (p. 146)
<...> laisser <l1’/image> partiellement
indéterminée, de fagon & ce que la charge de la
musique ne soit contestée par aucun détail de
facture visuelle et que le spectateur, déja
sensibilisé a 1'/impromptu de 1l’image, n’en
recoive que mieux 1’autre partition. (p. 147)
Cette substitution de 1’image par la musique fait écho a cette
exhortation de Barthes: "dans une société qui n’a pas encore
trouvé son repos, comment lfart pourrait-il cesser d’ étre

métaphysique? ‘c’est—é—dire: significatif, lisible,

représentatif? Fétichiste? A quand la musique, le Texte?"4

Parallélement & Barthes, J.-F. Lyotard envisagera le pouvoir
de représentation a la fois comme un travail de mise en scéne
et de mise hors scéne qui fonctionne. selon les mémes
critéres de sélection et d’exclusion:
<La mise en scéne> disjoint donc d’abord dans
1’axe de la représentation, gréce a la limite

théitrique, une réalité et son double, dis-
jonction qui constitue un évident refoulement;

¢ Ibid,, p. 191.

Y
L
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mais, en outre, elle é&limine, par-dela cette
disjonction représentative, dans un ordre "pré-
thédtrique", économique, tout mouvement impul-—
sionnel, qu’il soit de déréel ou de réalité, gui
ne se préterait pas 3 redoublement, qui échap-
perait & l’identification, & la reconnaissance et
a4 la fixation mnésiques.?

Les “canons habituels"™ qui fag¢onnent 1lfoeuvre et la
participation du spectateur a "une cérémonjie trop codifiée"
(p. 167) renvoient au déterminisme et & la finitude de la
création et de la réception du roman, rituel de la
représentation que le roman a lui-méme élaboré et gui est
exacerbé par auto—:eprésentation avec la mise en scene
d’Hamlet. Le roman dfailleurs soulignera avec ironie certains
poncifs gqui régnent dans la théorie de la communication
thédtrale et cinématographique, dont la projection-
identification aux personnages:

Mais le spectateur a déja investi les

personnages de ses propres émotions; et il a

pris le Nordnorge en méme temps que Sylvie et

Nicolas. Il fait route avec eux vers une desti-

nation inconnue de lui mais gqu’il s’appréte a

découvrir en méme temps que les nouveaux mariés.

(p. 70)
De méme, le texte tentera d’échapper & "la reconnaissance et
a la fixation mnésiques", en proposant au spectateur une
représentation cinématographique qui se détache du modéle

spatio-temporel connu:

Rien ne ressemble plus 4 la mémoire que le
défilement des images sur 1’écran géant. Si on

47 Jean-Francois Lyotard, "L’Acinéma", dans op., 2it., P.
364. (L’auteur souligne.)
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quitte ce terrain familier, comment conduire le
spectateur & Thulé et 1'initier a la nuit qui
n’est pas noire et lui faire imaginer que la
définition répétitive du temps n’est pas la
seule <...>. (p. 70}

Ce spectacle donne & voir 1’/irreprésentable, ¢’ est—a-dire le
non-récurrent: "Toute représentation de 1’ irreprésentable est
forcément sujette & des coups de théatre improvisés." (p. 921)
Ainsi, & un autre niveau, 1’accident de Nicolas, "dépourvu de
toute dimension privilégiée, vide sur le plan dramatique, non
pertinent au scénario" (p. 159), contrevient & la construction

du récit qui ordonne et emprisonne les actions selon un schéma

logico~-temporel pré-construit.

Selon Lyotard, la fonction d’exclusion de la mise en
représentation agit toujours comme un facteur de normalisation
libidinale. Le lieu d’origine de cette représentation,
1’ instance autoritaire de la Loi, exercera son rdle de censure
en mettant successivement en scéne et hors scéne les images a
caractére sexuel:

On voit le profil d’Eva et sa bouche ouverte;
d’ autres baisers la font se déplacer hors du
champ restreint de ce cadrage. (p. 145)

Dés cet instant, le spectateur est, d’une fagon
ou d’une autre, retourné; il se demande pourquoi
on 1’a privé du spectacle, assez réjouissant au
demeurant, du couple qui jouit au terme d’un
processus peut-étre long mais assez original de
caresses. (p. 185)

Une scéne d’amour (que le spectateur ne voit pas)
suspend, pour quelques minutes, les recherches de
Nicolas. (p. 201-202)
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Lfaction castratrice sur le désir du spectateur s'! exercera
également par la production de ruptures de codes dont
17alternance, mentionnée plus haut, du code sentimental et du
code pornographique, ainsi que par le passage fréquent de la
fiction au commentaire, de fagon a frustrer 1fattente du
spectateur (ou du lecteur):

<...> déconcerter en quelque sorte le spectateur
qui attend des flashes intercalaires ou des

métonymies visuelles du texte écrit & la main par
Nicolas. Ce serait trop facile. (p. 165-166)

Pour Barthes, cette action castratrice correspond au "bord
subversif" des oeuvres de la modernite. Le plaisir du
spectateur-lecteur serait ainsi suscité, provoqué par "le lieu
d’une perte", par la faille ou "le fading qui saisit le sujet
au coeur de la jouissance."'® La représentation des corps
fonetionne sur le mode numérique, c’est—-a-dire comme un jeu ou
se combinent le signal et son évanouissement. L’effet obtenu
sur le spectateur est moins la séduction par les images que la
fascination liée a la disparition du signal. "<...> ce qui
arrive & l’é&tre porteur se rend jusqu’a lui, ce qui nourrit
son géniteur le grise, ce qui 1’6claire 1/éblouit." (p. 70,
nous soulignons.) Ainsi, la fonction de contrble libidinal

suscitera paradoxalement chez le spectateur une réaction de

¢ Roland Barthes, Le Plaisir du texte, p. 15. Selon
Barthes, le bord subversif est une des deux composantes
"nécessaires" au texte, l’autre étant le "hord sage, conforme,
plagiaire®. Cette définition du texte correspond aux deux
pbles entre lesquels oscille le roman Neige noire.

i
P
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plaisir correspondant aux coupures qu’elle enregistre dans le

découpage du texte.

La violence exercée sur le spectateur se retourne contre la
représentation dont la surface est perforée sous le coup de
1’ adresse directe du scripteur au lecteur: "(Le <gic> personne
qui attend la fin de 1l'histoire pour faire 1'amour avec un
partenaire impatient, ferait peut-é&tre mieux de glisser un
signet sur ces lignes." (p. 235); la pratique iconoclaste ("la
cantate en miroir vient de se fracasser", p. 196) entraine la
réversibilité de la fiction sur le niveau du réel et le
dévoilement du masque représentatif dont ne subsistent “que
les tessons d’un miroir sans tain!" (p. 196):
Inhabité, le décor devient insidieusement taxé
d’irréalité et, par un effet en miroir du
cauchemar de Nicolas, ce décor devient trans-—
parent & tel point que son identité usurpée se
laisse deviner, et qu’il n’'est plus, pour les

spectateurs prévenus, que l’envers d’un décor.
{(p. 153-154)

Si certaines métaphores attribuées au spectateur réveélent sa
complicité, sa participation au meurtre de Sylvie, "1’'oeuvre
des oeuvres", en en faisant un produit de consommation: "<...>
la passivité du spectateur ressemble plus a une passivité
dévorante <...>" {p. 166, nous soulignons); il "hésite a se
percevoir comme sucg¢ube quand il est plongé dans 1’cbscurité
d’une sallerggrcinéma <...>" (p. 167, nous soulignons), c’est

surtout dans l’activité fantasmatique que se réveéle 1l’/analogie
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entre la position du spectateur et Nicolas. Comme palliatif du
pouvoir répressif de 1/angle patriarcal, le simulacre filmique
se constituera en thé&tre de 1l’imaginaire exempt de censure

dans lequel la production libidinale pourra jouer librement.

Le brouillage des niveaux formels, ou synthése régressive,
poussé a sa limite deviendra une souriciére qui prendra au
piége non pas la conscience du roi, mais bien celle du
spectateur~lecteur "qui choisit d’ignorer les procédés gqu’on
utilise pour l’envolter". (p. 174) La description - doublée
du travail simulé de la caméra - de la gravure représentant
Natchez-under—the—-Hill ménage un espace privilégié dans lequel
la représentation se désigne elle-méme, entrainant le lecteur
au dela de la surface picturale et des espaces mis en abyme:
Gros plan de la gravure de Natchez-under-the-
Hill. Le village compte une vingtaine de maisons
de bois, coincées entre la falaise et l'eau tur—
bulente du Mississipi; deux bateaux & aube sont
accostés au port. Il n’y a qu’une rue et elle est
paralléle au fleuve. Au bout de la rue, le
marcheur peut entrer doucement dans les eaux du
Mississipi et s’y baptiser par immersion jusqu’a
ce que son corps purifié de l’'esprit du mal se
liquéfie et roule, comme les vagues du grand
fleuve, jusqu’a Baton Rouge, Plaquemine,
Chalmette, Evergreen... (p. 234)
On a wvu plus haut que, grace au déploiement formel du
paradoxe, ce roman, a l’instar de la littérature moderne,
privilégie la surface au détriment de la profondeur. Le
dernier exemple qui constitue une subversion des coordonnées

spatiales ou la surface devient profondeur, permet de mettre
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au jour 1’illusion de la représentation, en faisant de cette
derniére la scéne de 1’imaginaire. De plus,

ce jeu spatial fonde et accompagne une
permutation des places occupées par le
spectateur, selon le circuit qui trouve a se
relancer sans arrét, ol il est tour & tour le
spectateur, le tableau et le peintre, le sujet du
regard et l’objet du regard.®
On assiste alors & un type de communication en circuit ferme
ot1 1’émetteur et le récepteur échangent leur rdle: celui qui
regardait est soudainement regardé, appelé a adopter pour lui-
méme la thématique du masque: "L/idéal, méme, serait

d’ imaginer le lecteur d’un livre portant un masque dont il

pourrait se servir comme signet." (p. 167)

Lyotard, dans son article "1l’Acinéma", identifie deux procédés
du simulacre filmique propres & modifier les réactions du
spectateur et a dépasser l’exigence de la bonne forme, c¢’est-—
a-dire la formz convenue parce que réitérable, et 1l’ataraxie
des images ‘qu’elle véhicule. Le premier procédé emploie le
"tableau vivant" comme une parodie du stéréotype. Il consiste
a oppposer au  mouvement cinématographique habituel
17immobilité fascinante des corps représentés & 1'écran,
créant ainsi une agitation extréme chez le spectateur qui
regoit 1l’image. Neige noire propose ce type de transgression

iconique avec la présentation de corps figés, et prévoit

4 Marc Vernet, "Clignotements du noir-et-blanc", dans
Théorie du film, Etudes sous la direction de J. Aumont et J.L.
Leutrat, Paris, Editions Albatros, 1980, coll. “¢a/cinéma", p.
232.
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également la dépense pulsionnelle de la part du spectateur:
Mais il faut interrompre lfenlisement, trans-
former en statues de sel les deux corps fébriles
et laisser le spectateur & son propre inassou-
vissement et aux instances de 1’habeas corpus.
Au lieu de se répandre dans la tunique muqueuse
d’Eva, le nectaire s’écoulera dans les voies

serpigineuses de 1l’imagination du spectateur
<...>. (p. 185)

La scéne du meurtre gqui présente le motif de la victime
immobilisée est une autre illustration de l’intensification du
désordre sado-masochiste qui pourra affecter le spectateur. Le
"tableau vivant" entrainera "la trouble complémentarité du
Film et de celui qui le regarde djusqu’au bout" (p. 167), ce
que Barthes nomme, & propos de la lecture, "la clbture méme du
Miroir"®®, et 1’absorption des péles 1l’un dans l’autre: "<...>
1f'orifice visuel a remplacé l’orifice buccal, 1l'absorption
d’images est en méme temps absorption du sujet dans 1’image,

préparé, prédigéré par son entrée dans la salle obscure."®!

L’ abstraction, qui constitue le versant (négatif) de la
production fantasmatique, privilégie moins le mouvement que la

mobilité de 1’image. Dans ce cas—-ci, le représenté n’est plus

% Roland Barthes, Essais criti IV: Le Bruissemen
la lanque, Paris, Editions du Seuil, 1984, p. 43.

51 Jacques Aumont et_al., L’Esthéticue du film, Paris,
Nathan, 1983, coll. "Université, information, formation", p.

183.
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1’objet libidinal, mais la pellicule gqui, le relayant, se fait
"corps fantasmé", provoque la paralysie du spectateur et met
fin au processus d’identification et de participation au
systéme narrato-figuratif. Comme le souligne ILyotard,
1’ opacification du "support renverse le dispositif
<précédent>, et fait du client la victime."%  Mais plus
encore, la déconstruction de 1’image permet de contrer le
pouvoir anesthésiant de la forme conventionnelle par la
reconnaissance de 1’/image index sui, provoguant ainsi chez le

spectateur une crise de croyance.

Les exemples de mise en évidence du matériau
cinématographique~ 1’image, 1’écran, la caméra-, sont nombreux
dans le roman. Nous identifierons quelques procédés qui, s’ils
ont &té subversifs & 1l’épogque du premier constructiviste, le

réalisateur russe Dziga Vertov (Ciné-Oeil, 1924 et L’/Homme a

la caméra, 1929), nous apparaissent maintenant presque
conventionnels, aprés - des décennies de production

cinématographique.®?

1. Le rappel de la présence de 1l'écran comme surface et

surtout miroir pour le spectateur: Sylvie "s’habille face a la

52 Jean-Franc¢ois Lyotard, gop. cit., p. 368.

53 1es procédés de déconstruction de 1’image sont tirés
de 1’article de Annette Michelson, "L/Homme a la caméra. De la
magie a 1l’/épistémologie", dans Cinéma: théorie, lectures,
Textes réunis et présentés par Dominique Noguez, Paris,
Klincksieck, 1978, p. 295-310.
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caméra, comme si la lentille était un miroir." (p. 50)
2. L'image réfléchie de la production cinématographique:
"Des essais de caméra sont projetés. On aper¢oit Linda sur
i’ écran.<...> On entend dans le film. Nicolas: Eclairage...",

<...>. Le film continue de se dérouler. Il n'y a aucune forme
de montage; on voit méme les numéros d’amorce de la pellicule

<.,

(p. 208-209)

3. L’animation de 1l’inanimé: l’exemple déja mentionné de la
gravure représentant Natchez-under-the-Hill (p. 234).

4. L’alternance de mouvements différents dans une méme
séquence:

"La double série de plans se dérocule comme une chanson
désaccordée, certains plans rapides restant trop longtemps, de
telle sorte que le spectateur, <...>, peut se demander s’il
décode bien cette série de plans." (p. 188)

5. La subversion et la restauration de 1l’illusion par la
distension et la contraction de 1lfimage:

"Des pulsations optiques se mettent a dilater et a contracter
1/ image & une cadence légérement ralentie. Le visage d’Eva se
compose et disparait dans une genése toujours recommencée,
mais jamais complétée." (p. 147}

6. La subversion par la distorsion de 1’image:

"L’ image se fragmente en plusieurs cadrages gui disparaissent
un & un <...>." (p. 44)

7. La subversion par Ll’abstraction; a) la surimpression
d’espaces:

vSurimpressions alternées des crevasses du Cap Mitra. Donner
un mouvement latéral ininterrompu aux plans insérés du Cap
Mitra et une paralysie formelle aux cadrages de la salle de
bains." (p. 19);

b) la négation du flux temporel par inversion du mouvement:

"sylvie, revenante, remonte le précipice en inversant la
chorégraphie de sa chute; l’image se résorbe dans sa propre
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annulation.® (p. 196)

Mentionnons que la disposition du texte reproduit pour le
lecteur la polarité investissement-désinvestissement des
affects avec, d’une part, le plan théorique (le commentaire)
et, dfautre part, le plan narrato-figuratif occupé par le
'scénario, qui forment ensemble un systéme de réponse et de
contre-réponse (p. 205). Comme le souligne Lyotard,

il y a dans toute organisation figurative-

narrative un pdle d'immobilisation d’une victime

(le corps représenté) et un pdle dfagitation qui

plonge le corps de celui que nous appellerons le
client dans le plus grand désordre.™

Dans le texte thécrique, par contre, la transmission des

intensités affectives est suspendue, la lecture se fait sans
émotion, dans la concentration de 1’attention ou dans une mise
en &tat de dépendance du lecteur. Il y aurait donc alterrnance,
selon nous, entre l’extréme complicité affective du lecteur au
scénario qui entraine la destitution de son savoir au profit
de 1l’illusion, et la communication produite par le texte
théorigue qui cherche a s’arréter et 4 immobiliser le lecteur
en orientant de facon autoritaire la lecture, l’/interprétation
du ﬁexte, tout en déconstruisant 1/"autre scéne", celle de

1’ imaginaire.

% Jean-Francois Lyotard, Economie 1libidinale, Paris,
Editions de Minuit, 1974, coll. "Critique", p. 290.
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ljer Fossoyeur: Travailler toute la journée
parmi les morts, entouré de
parriéres, c’est pas une vie.
(R. Gurik, Hamlet prince du Québeg)

Le simulacre est 1/occasion d’une remise en question constante
et renouvelée, dans 1l’oeuvre, de la représentation romaneéque,
entendue comme mimésis. Est-ce a dire que la déconstruction
qui s’opére au sein des romans impliquerait la condamnation
platonicienne & Propes du mensonge, de 1l’illusion que
véhiculent les images? En fait, ce que suggérent les deux
principaux procédés que nous avons examinés, le simulacre et
la théatralité, tient essentiellement au probléme
spécifiquement barodque des apparences. Dans le roman, les
- apparences, 1'image ou la représentation, sont cela méme qui
construit le réel, il n'y a d’étre qu’a la surface. Autrement
dit, ce qui réside et persiste dans 1’&tre ressortit de ce qui
n’est pas. Le simulacre filmique, dans Neige noire, apparait
bien comme un procédé subversif propre & renverser le modele
théorique qui exerce une force de contrainte sur le texte,
insérant le non—-é&tre dans ce qui se donne comme fondement. En
amplifiant le rdle du regard avec la prolifération de
fantasmes et d’images reliés au corps et en dévoilant 1’ action
castratrice de la représentation, le roman renverse la
fonction de censure qui pese sur 1’imaginaire et sur
1’écriture. La fonction scopique jouerait alors contre les
limites de la représentation en dévoilant la vérité des

apparences par le déploiement du semblant.
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Neige noire, comme les autres romans aquiniens, s’écrit contre
lui-méme, avec une intervention marquée de 1l’ironie qui
renverse le masque tragique qu’il affiche. Marquant le passage
du mythologique au mystique, la scéne finale, ol se brouille
pour le lecteur 1la distinction entre l’accés a la
transcendance des personnages et son renversement ironique par
17excés ou l’infini de la représentation, est le fait d’une
écriture qui s’est retirée de son historicité et qui maintient
le roman prisonnier a 1l’/intérieur des limites formelles et
représentativesf Ce finale qui présente 1’image de 1l'oeuvre
artistique dans son accession & 1’infinité du cosmos, apras sa
liquidation symbolique comme machine a reproduire des leurres,
témoigne du fantasme de 1’enfermement et des désirs d’infini
qu’il suscite. La notion de sublime, qui intervient également
lors du voyage au Svalbard, prend ainsi un tour nihiliste
puisqu’elle ne survient que dans la sphére métaphysique de la
représentation, marquée par les signes de la finitude de
17&tre, de la spatialité du corps, de la béance du désir, du
temps du langage: "<...> l’imagination reste l’esclave de sa
finitude, puisque chacune de ces formes gu’elle invente et
ajoute aux autres reste, par définition, bornée."%® Le roman
pourra déployer l’'infini quantitatif du moqgle mythique

vproduit par la récurrence illimitée de 1l’addition de l’unité

55 Jean-Francois Lyotard, Lecons sur l’analytigue du
sublime, Paris, Editions Galilée, 1991, p. 98.
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A4 elle-méme", son désir reste blogué dans le triangle
cedipéen, ne pouvant livrer que le corps artificiellement
gonflé d’un scénario (p. 237). De fait, lfautoréférence, ou le
renvoi 3péculaire des niveaux, délimite les frontiéres de
1’ceuvre a 1l’intérieur du langage transsubjectif, en écartant
les catégories d’essence, de signifié transcendant, de centre.
Le caractére tragique de ce roman résiderait dans la perte,
non pas en Dieu comme c’est le cas pour les tragédies modernes
de 1’absurde, mais en un réel qui ne serait pas un déja-la du
langage, tout fabriqué et immuable. Si "l’inspiration tragique
jette la suspicion sur la légitimité des ordres anciens <...>,
déconstruit partiellement 1le sens"®, la production du
simulacre témoignerait encore d’une fuite inlassable hors de
la pensée de l’étre, de la stabilité et de 1’identité par le
privilége accordé dans le roman aux notions de fracture de
1’&tre, d’absence, de non-sens, de devenir et de métamorphose.
Contrairement & la pensée de Kierkegaard, la triade
mélancolie—culpabilité~angoisse ne reléve pas de 1’/ éloignement
qui s’est produit entre l’homme et Dieu, mais, pourrait-on
dire, de 1’obsession d’une origine impure qui ne peut é&tre
concue autrement que comme une répétition de traces que

constituent les textes culturels. Il s’est agi de surmonter

% 1bid., p. 139.

57 Rroland Gori, "L/Hystérie: état limite entre
1’ impensable et sa représentation", dans L’ Interdit de la
représentation, Collogue de Montpellier, 1981, Textes

rassemblés par Adélie et Jean-Jacques Rassial, Paris, Editions
du Seuil, 1984, p. 157.
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cet héritage afin que 1’oeuvre, marquée par la division
mythique entre 1l’avant et 1l’aprés, rejoigne dans le simulacre
1’ ambivalence et la relation, réaffirme le chaos, le vide dé
1’extase qui transcende 1’ordre du temporel®, et se
maintienne aux limites de 1'’impensable. Ce faisant, Neige
noire parvient & échapper & la notion heideggerienne de chute
du langage dans la temporalité, a l’usure et a4 l’habitude qui
produisent ces ruines du langage que sont les stéréotypes et

les clichés, une problématique qu’ont traitéedifféremment des

romanciers comme S. Beckett.®®

%8 1.3 césure historique entre l’avant et 1l’aprés est un
leitmotiv des romans d’Aquin pour rendre compte du destin
politique des Québécois. En contrepartie a ce motif de la
rupture temporelle, les romans convoquent, et incidemment par
17 intermédiaire d’une oeuvre d’art, la sculpture du Bernin,
1’ extase qui figure la sortie hors de soi- de sa défaite et de
son manque ontologique-, et hors du temps.

$ yoir 1/ouvrage d’Allen Thiher, Words in Reflection.
Modern Language Theory and Postmodern Fiction, Chicago and
London, The University of Chicago Press, 1984, 247 p.
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L’ Invention de la mort: Herméneutique, origine et originaire.

Le premier roman d’Aquin, 1/Invention de la mort, souleve déja
la problématique constructiviste que nous avons retenue
jusqu’a présent, sans 1l’aborder toutefois du point de wvue du
roman, mais bien sous 1l’angle d’un sujet en rupture avec son
environnement socio-culturel. Nous verrons ainsi que
1’interrogation constante et quasi obsessive des signes qui
construisent le réel, avant d’étre transposée & la
construction romanesque, avait d’abord porté sur les rapports
au monde d’un sujet. La quéte conflictuelle entre les signes
et 1l’origine (ou entre la culture et la nature) que dégagera
principalement notre analyse du roman, se trouve réalisée ici
non d’un point de vue formel, mais dans la diégése. En ce
sens, l'Ihvention apparait comme l’un des premiers romans
d’ apprentissage québécois qui, sans participer d’une
révolution de 1’écriture, remettent en cause la permanence des

représentations.

Les paradigmes.

L’ anamnése qu’amorce le narrateur avant son suicide est
cristallisée autour de 1l/irréductible opposition loi/désir,
sur la base de lagquelle s’inscrira wune autre ‘dualité
fondamentale qui donnera la direction du récit, soit le
conflit opposant la culture et la nature. Ce conflit se

traduit par un autre paradigme, spatial celui-la, qui pose
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l’extérieur, c’est-d-dire 1la société, comme espace des
interdits, des normes et des conventions; et les lieux clos ol
le désir pour ;a femme devient la transgression symbolique du
tabou de 1l’inceste avec la mére et donc la transqression des
normes sociales, reproduites dans le cliché: "Les gens de son
milieu diraient: ‘Elle couchait avec un jeune inconnu dans des

chambres d’hétel, en plein aprés-midi!" (p. 16)?

La polarisation du conflit sera donc transposée au niveau des
personnages et plus particuliérement & travers Jean-Paul,
1l7ami et le rival de René, le narrateur, qui le percoit comme
une autorité écrasante et comme un modéle, et Madeleine,
1’amante mariée du narrateur, explicitement présentée comme
une figure maternelle. Le schéma du récit montre surtout que
ces personnages occupent des rbles, forment les angles du
triangle oedipéen. En eux convergent, en effet, toutes les
implications, toutes les marques de la loi et de l’objet du
désir que véhicule l’imaginaire impliqué dans le processus de

reconstruction de l/anamnése.

L’ herméneutique du texte culturel.

Il faut souligner que le personnage de Jean—-Paul comme double
et rival du narrateur est une ébauche du H. de Heutz de
Prochain Episode. Ce réle donnera lieu & une sceéne

d’ affrontement qui sera également reprise dans le roman

' Les indications paginales entre parenthéses font

référence & L’Invention de la mort, Montréal, Leméac, 1991,
152 p.
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suivant. Dans les deux cas, l'affrontement permettra d’exposer
la problématique des signes et, surtout, le mangque de
compétence herméneutique des narrateurs, prisonniers des
paradigmes de la vérité et du mensonge, de la pureté et du
métissage. La supériorité du double rival tient principalement
a sa capacité de produire des significations ambigués, de
jouer sur 1l’ambivalence du vrai et du faux: "Je cherchais en
vain A déplier son visage pour y voir clair. Il était couvert
de symboles contradictoires." (p. 39) Les contradictions, les
"paroles invérifiables de Jean—Paul", ainsi que les doubles
sens exposent, entre autres, le caractére opaque et hétérogéne
des signes qui débouche sur 1’indécidable, ce gui conduira le
narrateur & conférer, au fil du roman, des interprétations
elles-mémes hétérogénes et contradictoires au comportement de
Jean—-Paul:

Ma lucidité tardive m’incline & intervertir les
rdles entre Jean-Paul et moi; je découvre ainsi
que j’ai été cruel et lui, ma victime. C’est donc
moi qui donnais la comédie, puisque j’ai joué son
jeu sans sincérité; par pure convention, tandis
que sa parodie était un drame véritable et ma
riposte, un mensonge bien plus affreux que celui
je croyais commettre alors, par jeu. (p. 143)
En ce sens, l’'accident, le suicide qui constituent un acte de
rupture dirigé contre la société, apparaissent aussi comme la
butée ol pourra s’interrompre la chaine des significations
dont aucune ne peut étre considérée comme définitive: "Je
déguise mon acte en accident de route et je lui confére ainsi,

4 l’avance et pour la seule durée de ma perception, une

signification qui est la destruction méme de toute
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signification." (p. 138) Ce rejet des signes ambivalents a
partie liée avec la recherche d’un fondement solide (une
origine) ol asseoir une vérité unique, totalisante que ne peut
offrir la parcle de l’autre. Le roman présente ailleurs un
exemple de dialogisme thématisé avec 1’/écholalie ou paroles en
miroir, un procédé qui, nous l’avons vu, est amplifié dans
Prochain Episode et se rattache & la relation duelle. Ainsi,
au développement du narrateur sur le caractere conventionnel

de la discrétion: "La discrétion, quel vilain mot, je le

ressens comme une grille ou plutét comme une armure!" (p. 73-
74), fait écho curieusement quelques pages plus loin la
remarque de Jean-Paul: "- Oui, mais j’ai dit cela pour ne pas

trahir le secret professionnel. Fausser les pistes est une
facon d’é&tre discret." (p. 80) Ici, les remarques divergentes
sur le théme de la discrétion fonctionnent également comme
indices de caractérisation des personnages: Jean-Paul, maitre
des signes, peut manipuler les apparences et la réalité, alors
gue le narrateur se situe encore du cHté de la transparence.
On verra une autre illustration de 1l’autorité de Jean-Paul a
1’ égard du narrateur dans ce que P. Imbert nomme le processus
d’attribution qui consiste & assigner "les jugements de
valeurs ét les qualificatifs de fagon définitive dans
1’injonction la plus nette"?: "On croirait que tu me rends

visite quand tu as besoin d’un ennemi: tu arrives ici armé

2 patrick Imbert, "Intertexte, lecture/écriture canonique
et différence", dans Etudes francaises, vol. 29, no 1,
printemps 1993, p. 157.
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jusqu’ aux dents, prét au combat. Don Quichotte} tiens!" (p.

79)

Les rapports que cette figure entretient avec le narrateur
s’articulent donc autour du schéme domination/soumission; ce
paradigme peut &tre étendu au fonctionnement des institutions
sociales et implique alors le souci du conformisme et son
effet "éteignoir" sur 1/individualité: "Je ne me cassais plus
la téte pour ressembler & celui qu’il voulait que je sois &
tout prix, et que je ne suis pas." (p. 141) Le non—cpnformisme'
manifesté ici sera cependant ressenti comme un mangue a étre
et non comme une affirmation d’identité a soi. On en trouvera
un rappel constant a travers le roman jusqu’a cette
exhortation finale: "Mais, mon Dieu, <...>, je vous supplie de
me libéref de moi-méme et que, dans cette vie seconde, Jje sois
un autre!"™ (p. 147) L'absence d’étre aura donc nécessairement
pour corollaire la production d‘un double (Jean—Paul) par
rapport auquel le sujet se pose en reflet négatif et gui lui
permettra en définitive de se créer une identite imaginaire et
révée, par identification & l’autre pergu comme dominant: "Je
suis. vite redevenu l’ombre infatigable qui ne laisse jamais
son maitre dfun pas, l’ombre discréte qui rase le sol toujours

couchée, paralléle aux morts." (p. 40)

Le roman présente un autre aspect du conformisme, de

1’adhésion & 1l’ordre social dans le travail de journaliste
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soumis & certaines contraintes, eix premier lieu celle
qu’ exerce symboliquement Jean-Paul: "<...> j’ai écrit pour lui
chaque jour, sous son égide, presque sous sa dictee." (p. 40),
qui n’est qu’un symptéme d’/un phénoméne plus vaste de censure
institutionnelle, relevé par le narrateur:

On me dit souvent: "Vous autres Jjournalistes,
vous &tes privilégiés: vous vous exprimez."
.Allez donc! L'’expression de soi n'est qu'un
simulacre de la puissance. Et, si & la limite,
elle constitue une force réelle, ce n'’est
toujours que dans l'univers de 1’écrit qui

entretient avec la réalité les mémes rapports que
le journaliste avec un chef d’Etat. (p. 20)

nprunivers de 1l’7écrit" recueille la somme du déja-dit dans la
répétition du méme qu’illustre la “"longue suite de
questionnaires" (p. 63) du narrateur. Par conséquent, le choix
du suicide s’inscrit comme volonté de briser la succession du
méme érigée par 1l’ordre, la loi et les conventions: "Par la
mort toutefois, j’échappe & toute loi", "& tous les codes".

(p. 123)

Le roman met en évidence, en contrepoint & la diégése, la
fonction du langage impliqué dans toute représentation de la
réalité. L' intertexte fournira des images pour mettre en forme
et comprendre l’existence personnelle, bien que comprendre,
connaitre soit plus précisément ici re-connaitre les traces du
déja-dit comme constructions langagieéres. La référence

analogique aux personnages de La_ Char reuse de Parme met
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justement en évidence le rfle de 1’imagination et de la
métaphore impliquées dans l’expérience de construction de la
réalité:

A travers les barreaux de sa prison aérienne,
tout lui devient paradis perdu. Vue de cent
métres au-dessus du sol, Clélia Conti est divine
et irremplacable. Oui, j’ai commencé a aimer
cette histoire gquand Fabrice entre dans sa tour

et que lentement il refait le monde a travers
cette visiére magique. (p. 26)

Le triangle oedipéen ressurgit & la surface du roman comme
modéle structurant 1’imaginaire: "Je sais bien que ces mots
qui me traversent l’esprit ont une explication freudienne.
Ooui, j’avance a mon tour sur la route de Thébes et je marche
hésitant sur des traces archaiques." (p. 19). Le texte puise
également dans le théme égyptien matiére a récit: "Demain
matin, je dois interviewer deux dignitaires égyptiens <...>."
(p. 20), ainsi qu’une série métaphorique:

Je préférerais étre Oedipe pour toi, ma belle
Jocaste; (p. 20)

Moi aussi, pourtant, pharacn, j’aurais couvert le
désert d’hypogées, j’aurais fait jaillir du sable
des effigies de chats divins <...>. (p. 23)

Son langage m’est plus hermétique que les

hiéroglyphes dont on a couvert tant de
sarcophages d’amants incompris. (p. 72)

De méme, le personnage de Jean-Paul est construit a partir de
la métaphore paternelle du soleil, métaphore traditionnelle

attribuée _éf Dieu, au Pére, au logos dans la philosophie
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grecque’: "des reflets dorés illuminaient ses cheveux fuyants"
(p. 41-42) et "son visage sclaire" (p. 80). Nous retiendrons
au passage la remarque suivante de Derrida qui étayera notre
propos concernant les margues fictionnelles qu’imprime le
travail d’écriture sous-jacent & la représentation dans le
roman: "Chaque fols qu’il y a une métaphore, il y a sans doute
un soleil quelque part; mais chaque fois qu’il y a du soleil,
la métaphore a commencé."’

Dans les Métaphores dans la vie guotidienne, G. Lakoff et M.
Johnson ont montré qu’"une bonne partie de nos expériences et
de nos activités est de nature métaphorique et <que> notre
systéme conceptuel est pour une large part structuré par la
métaphore."® Dans cette perspective, la médiatisation de
1’écriture par le modéle d’Oedipe opére le passage d’un
systéme conceptuel a un autre domaine pour structurer
différemment la fiction. Nous dirons que les références
intertextuelles qui concourent largement a la métaphorisation

du récit de vie relévent de ce que nous pourrions appeler la

3 Vvoir Jacques Derrida, "La Mythologie blanche (la

métaphore dans le texte philosophique)", dans Poétigue, 5,
1971, p. 1-52. Cet article a connu une seconde version publiée
dans Marges de la philosophie, Paris, Editions de Minuit,
1972, coll. "Critique",

p. 247-324.

4 Id., "La Mythologie blanche", dans Poétigue, 5, 1971,
p. 36 et dans Marges de la philosophie, p. 300.

S George Lakoff et Mark Johnson, Les Métaphores dansg la
vie quotidienne, Traduit de 1’américain par Michel de Fornel
en collaboration avec Jean-Jacques Lecercle, Paris, Les
Editions de Minuit, 1985, coll. "Propositions", p. 157.
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surfiction, définie ici comme le redoublement de la fiction,
la doublure de la doublure représentative, le pli ou se loge,

paradoxalement, le dé-placement que produit 1l’écriture.

Parallélement a la fiction qui, pour prévenir la menace de
pétrification, est constamment relancée par de nouvelles
métaphores, au niveau du langage apparait lalconscience du
stéréotype: "Le langage est une habitude." (p. 35) Par
exemple, le cliché "1’amour est un voyage"® est renouvelé dans
le roman par la métaphore "la mort est un voyage". (p. 131) De
méme, le texte joue ironigquement du poncif littéraire de la
‘guerre comme métaphore de l’amour pour en souligner la
fausseté:

Je manoeuvrais d’aprés les tactiques et les ruses

qu’on enseigne dans les manuels de guerre. Toute

cette comédie foudroyante pour en arriver a une

simple défaite, toute cette science de 1/amour
pour mourir comme un soldat égaré! (p. 26)

La métaphore figée portant sur l’homonymie des signifiants
mer/mére permet d’/ouvrir le sens en produisant le double sens,
et par 13, permet d’accéder a 1l'’ambivalence du symbolique: “Je
m’étends nu sur le lit et toi, ma mer, tu t’étends a mes
pieds, tu coules éternellement." (p. 151) L’essentialisme du
langage est également remis en cause par le jeu sur le

signifiant gqui confine le sens a la cléture tautologigue:

¢ Cette métaphore est examinée dans 1’ouvrage
précédemment cité de G. Lakoff et M. Johnson, Les Métaphores

dans la vie guotidienne.
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"<,..> j'ai payé trés cher cette chére révélation." (p. 54);
"si <...> j'avais fait une colére par définition regrettable,
je 1’aurais sans doute regrettée." (p. 66); "<...> celui qui

veut se crever les yeux le fait aux yeux de tous." (p. 88)

Plusieurs motifs oedipéens doublent 1l’écriture du roman. Nous
retiendrons, pour le moment, la tentative de dépasser la
répétition du modéle oedipéen par le biais de la simulation et
du fantasme, un procédé qui, nous l’avons vu, acquerra une
fonction plus fondamentale dans Neige noire. Ainsi, dans

1’ Invention de la mort, la scéne primitive, transposée dans le

couple marital, est simulée par l'écriture:

J’aurais voulu me glisser dans la chambre de
Madeleine, comme un voleur, remplacer son mari
endormi et attendre qu’elle m’aime a sa fagon,
sans savoir qui je suis. Me glisser par impos-
ture dans la peau de son mari et la voir de mes
yeux l’aimer dans ma personne! (p. 95)

La jalousie & l/égard du mari/pére dévoile le cas d’imposture
3 1’ oeuvre dans toute entreprise d’écriture’: "Il me faut méme

voler les mots pour décrire des états de plénitude <...>." (p.

7 La mise & la question de la place du Pére impliquée
dans 1fécriture sera systématiquement mise en scéne et
développée de fagon ironique dans Trou de mémoire. Cf. infra
le chapitre "L’origine dérobée". Dans "Hubert Aquin: entre le
littéraire et le théologal" (Veoix et ima , no 33, printemps
1986, p. 495-506), Josiane Leralu a montreé que 1!/ oeuvre
romanesque d’Aquin se conc¢oit comme une quéte théologale ol
1’ auteur occupe la place de Dieu comme métaphore du créateur
par excellence: "c’est en effet le grand compositeur
omniprésent, omnipuissant et qui se proclame tel." (p. 500)
Nous ajouterons que cette place est convoitée et usurpée dans
1a mesure ou l’écrivain occupe dans toute 1’oeuvre la place du
Fils.
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31). Au niveau diégétique, 1’imposture s’effectuera par
usurpation du nom du représentant de la figure de la Loi,
celui de Jean-Paul: "Je lui ai volé son nom pour m’éloigner de
lui, et j’ai connu les seuls triomphes de ma vie sous son
identité!" (p. 63). Mais la subversion du nom du Pere passe
également par sa parodie, sous le nom du "célébre romancier
francais Paul Saint-Paul" (p. 24). Le procédé consiste a
destituer en l’invalidant "la lettre de la Loi", en la versant
dans "l1’étre de la lettre", pour reprendre la formule par
lagquelle André Beaudet définit 1’une des fonctions de 1la

littérature.®

La mise en scéne de la filiation débouche logiquement sur la
problématique de la répétition du méme, du calque: "Ses gestes
m’ étaient d’autant plus faciles & reconstituer que je venais
d’en vivre pour ainsi dire une répétition dont j‘avais été,
cette fois, l’objet..." (p. 94). Dans cette optique, le
rapport d’identité entre le pére et le fils implique une
conception déterministe de l’existence liée & 1/échec et a la
soumission face aux institutions:

Rien n’a &été changé au prototype de ma défaite.

D’ailleurs, ce n'est pas le hasard d'une bataille

qui décide qu’on est vainqueur ou battu, mais une

obscure prédestination. (p. 125)

Un jour, mon pére a quitté la maison, aprés une

dispute avec ma mére. <...> je me suis réjoui de
sa défaite qu’il ne pouvait masquer, méme de dos,

8 andré Beaudet, Littérature 1’/ Imposture, Montréal, Les
Herbes Rouges, 1984, p. 133.
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en s’éloignant tristement de sa propre maison. Il
marchait comme un homme qu’on vient d’humilier et
qui ne sait pas se défendre. (p. 150)

Cette généalogie, le narrateur tentera par sa mort de
1’inverser: "N’ayant ni femme ni enfants, l’héritage légal se
fera, en sens inverse, au profit de mon pére." (p. 65), de

méme qu’elle fut interrompue par la mort de son propre fils.

Le schéma ocedipéen sera mis en abyme dans le triangle de la
représentation que met en scéne le réve de 1l’/écrivain., Cette
mise en abyme fonctionne comme un procédé de distanciation de
la représentation que construit le roman dans la mesure ou il
dévoile 1’artifice de l’histoire et son caractére répétitif.
Dans le réve, l’instance de la loi est représentée par le
double, 1l’ombre paternelle:
L’étranger que je cherche follement & reconnaitre
n’est pas dans le tableau lui-méme, je le sens
bien, mais & c&té, en dehors de ce rectangle
d’illusion qu’il domine en spectateur comme Jean-
Paul, depuis des années, se tient & mes cbtés et
me fait peur! (p. 64)
Nous avons remarqué en cours d’étude que 1l’intertextualité
dans 1l’oeuvre d’Aquin se polarise autour de deux modéles:
1’0edipe et l’énigme policiére auxquels doit étre adjoint,
spécialement pour 1’Invention de la mort, le modéle biblique.
Ces modeéles, on le verra, sont intimement liés par une logique

inhérente & 1’ ceuvre et présente dés le premier roman. Ils ont

tous pour vecteur la quéte de la vérité qui constitue
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1’archétype du récit. Cet aspect du roman ouvre donc le champ
des récits de fondation inaugurés dans la culture judéo-
chrétienne par le récit de la Genése et dans la culture

occidentale, par la tragédie d’Oedipe. Dans 1f Invention de la

mort, seront associés, avec la notion de Faute, le mythe du
Paradis terrestre et de la Chute, la culpabilité cedipéenne et
la thématique du crime: “"Je conduis ma vie comme une enquéte
sur meurtre. Je n’ai qu’une passion, c’est de voir, oui tout
voir, c’est—-a-dire, au fond, violer, salir peut-étre." (p. 52)
se profilent ainsi les relations faute (culpabilité)-savoir
(récit): "Tous les policiers, je n’en ai connus que dans les
romans du genre, sont en mal de revivre une faute inavouable
<...>." (p. 52) Le centre de ce faisceau de modéles réside
dans la représentation persécutrice érigee en systéme que René
Girard a définie comme le mécanisme victimaire, dont le
ressort principal est fondé sur la culpabilité de la victime.?
L’ identification du narrateur & Oedipe et plus loin au Christ
revét une dimension particuliere puisqu’elle est
essentiellement une projection dans la position de bouc
émissaire. Pour Girard, la figure christique met fin au
processus victimaire: "Le fait que Jésus retourne au Pére
signifie la victoire sur la violence, le franchi§Sement de cet

abime, "0 La seconde identification apparait, par

% René Girard, Le Bouc émissaire, Paris, Bernard Grasset,
1982, p. 151.

¥ 1bid., p. 288.
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conséquent, comme une voie de dépassement de la représentation
mythologique, espace de déploiement privilégié de 1’illusion

persécutrice, selon Girard, ol les dieux sont vindicatifs.

"L’invention de la mort" marquera l’arrét de la réduplication
des modéles totalisants et des récits dont ils sont les
métaphores. Cette interruption de la reprographie, entendue
ici comme la reproduction de représentations conventionnelles,
se traduit d’abord par le désir de perpétrer un crime parfait,
sans production de traces, mettant fin en définitive a
1l’activité narrative et a lfécriture: "<...> Jje laissais
derriére moli cette signature qui, rendue intéressante par ma
mort, aurait engendré une énigme policiére."/(p. 62); ensuite,
par le refus de la causalité, du telos: "<...> tout mon passé
paraitrait, a mon éventuel historien, la cause diversifiée et
la préparation évidente de mon suicide." (p. 138); et, enfin,
par le rejet de la représentation mythique:
D’aprés Freud, on me 1l’a rapporté, l’expiation
commande un spectacle et celui qui veut se crever
les yeux le fait aux yeux de tous. Moi, au
contraire, dje donne a mon acte une apparence

trompeuse et je masgue par une mise en sceéne
d’accident un insoupconnable suicide. (p. 88)

Bien que le roman reproduise le modéle explicatif de 1la
psychanalyse freudienne, le narrateur souligne 1l’arbitraire de
ce discours en y substituant un autre systéme de croyances
tout aussi valable:

Les Juifs ont compris que le sang des morts-nés
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est impropre & 1lfamour et l/ont déclare tabou.
J’imagine facilement les arguments du docteur
Rhéaume qui ne manquerait pas une si belle
occasion de rattacher ma répugnance pour le sang
menstruel & mon dossier de culpabilité
oedipéenne. (p. 87)
Rejetant ici la pertinence de la théorie psychanalytique
concernant le sujet clivé, le narrateur qui, initié & ce genre
d’ herméneutique par le docteur Rhéaume, posséde la maitrise
des signes ambigus, en reprendra plus loin la theése des actes
mangués:
En fait d’acte manqué, si Jje peux me permettre un
ultime calembour, c’était une réussite. Les mots
qu’elle a proférés sont venus, malgré elle,
divulguer une intention qui n’avait Jamais
affleuré & sa conscience. Depuis que le docteur

Rhéaume m’a enseigné & lire entre les lignes,
tout m’apparait intentionnel. (p. 89)

De méme, le roman démonte le mécanisme de représentation qui
constitue le ressort du discours religieux en inversant le
processus génétique; la déconstruction conduira au déplacement
de ce discours, du théologique au théogonique: "Dieu lui-méme
vit et meurt dans chaque homme. <...>. Son sort est lié a
celui de chaque imagination périssable qui le crée et lui
confére tant d’attributs transcendantaux!" (p. 101)
L’ adhérence du signifié et du signifiant inhérente au signe
"Dieu" est minée par 1’é&change métaphorigue, c’est-a-dire par
1’attribution de la métaphore divine du Pére a la figure
maternelle, et par le doublage du discours amoureux d’une
seconde chaine métaphorique provenant du discours religieux:

Ce jour sombre de février, j’étais comme un
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archidiacre imbu de son Sauveur, tout imprégné
en pensée de l’office que j’allais célébrer
<...>. {p. B3)
Plus je détaillais ainsi les signes de son adme,
plus Jje me sentais &loigné d’elle et confronteé
soudain avec le silence et les traits fatigués
d’un dieu inconnu qui me jugeait doucement et

dont la seule présence corporelle, profanée par
mon désir, me condamnait & la pureté. (p. 54)

L’ imaginaire: l’origine et 1l'’originaire.
L’ obsession du propre, de la pureté originelle n’est que la
contrepartie de 1’ incertitude produite par 1’hétérogénéité des
signes du réel et que l’émergence du rituel amoureux, associé
a la magie, va tenter dfatténuer :

Le téléphone a4 Madeleine, les bains empressés

devant le miroir, lfattente, tout ce rituel

préalable annoncait une visitation divine. (p.
48)

Ce toucher enfantin a été magique et ce qui a
suivi, baisers, caresses, mise a nu, s’est
déroulé sous 1l’effet de cette premiére communion.
(p. 49)
Dans ce processus spécifique de métaphorisation attribué au
personnage de Madeleine est impliqué ce qu’Edgar Morin désigne
comme "la liaison imaginaire avec le monde". Il existe ainsi
un mouvement alternatif entre, d’une part, la représentation
des é&tres et des choses du monde extérieur, doués, selon
17auteur, d’un pouvoir invasionnel de l’esprit et, d’autre
part, l’invasion du monde extérieur par ces images mentales,
E. Morin poursuit: "C'est dans cette confusion, et pour

surmonter cette confusion que se construisent le mythe et la

magie, c¢'est-a-dire une organisation idéologique et pratique
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de la liaison imaginaire avec le monde."!

A la société, qui correspond au domaine de la loi, des codes
et des conventions et qui est pergue comme un espace
d’enfermement oppressif, est substitué le refuge dans la
jouissance, dans l’extase comme échappée hors de soi et
possibilité de dépassement: "Tout le reste est irréel, qui ne
coincide pas avec ma Jouissance." (p. 18); "La seule
rédemption possible, c’est le plaisir <...>." (p. 102) Ainsi,
puisque "la vraie vie est interdite et se célébre en lieu clos
comme une messe noire." (p. 45), le donné n’est jamais le réel
comme expérience du sensible, mais un passé représenté par
17écriture comme une copie dégradée, c’est-a-dire un
simulacre. Par exemple, la remémoration du narrateur met en
évidence la représentation artificielle, figée et préfabriquée
de sa vie:

J'ai 1l’impression de revoir en accéléré une

mauvaise copie de film muet. Les images sautent

sur 1’écran, striées de rayures, oblitérées

comme de vieux timbres. <...> Dfautres images

surgissent dans ce déroulement sans découpage

<...>. (p. 3N

Les aveux que je lui avais arrachés irriguaient

mon cerveau de mille instantanés érotiques.

(p. 126)

Le territoire est représenté, soit recouvert de neige, un

1! Edgar Morin, Le Paradigme perdu: la nature humaine,
Paris, Editions du Seuil, 1973, p. 117.

12 cette séquence apparait comme le germe du roman Neige
noire dans lequel seront repris et associés mémoire et film
pour former un simulacre du reel.
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clément d’indifférenciation: "<...> tout m‘est voilé par ce
drap blanc sur lequel je ne cesse de glisser" (p. 137), soit
mis en abyme dans le tableau, reproduit en série, de Clarence
Gagnon, intitulé Village soug la neige, soit a travers le
souvenir, de méme que le "corps est un souvenir, <le> visage
le moule impatient d’un masque mortuaire." (p. 61) On
reportera ce phénoméne & la philosophie de Hegel chez qui le
réel est d’emblée rationnel dans la mesure ol la conscience de
soi "se dispens<e> de 1’expérience du sensible au profit de sa
mise en représentation <...>."!* On rejoint ici 1l’'un des
aspects fondamentaux de 1’esthétique aquinienne, le probleme
de 1’enfermement dans 1l/auto-représentation qui donne lieu,
comme dans Prochain Bpisode, au brouillage des niveaux spatio-
temporels: "Maintenant que j’avance vers un certain point mort
sur la route de Beauharnois, je vais m’étendre un peu dans ce
1it trois quarts ou, il y a trois semaines, Je suis resté
immobile pendant des heures <...>." (p. 86) La crise de
conscience qui, chez les narrateurs des deux premiers romans,
conduira au dépassement du paradoxe autoréférentiel est liee
4 1’apparition d’événements gqui wvont marquer une scission
entre le modéle de réalité (le pattern mental) et la réalite

effective. Dans 1'Invention de la _mort, 1’ é&vénement

déterminant sera la "trahison" de Madeleine qui entraine pﬁhr

le narrateur la destruction de cette imar~= du propre au double

12 Michel Morin et Claude Bertrand, Le Territcoire
imaginaire de la culture, Montréal, Hurtubise HMH, 1979, coll.
mBréches", p. 95.
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sens de propriété et de pureté, et dans Prochain Episode, ce
sera 1l’échec de la mission que le héros—-narrateur avait

imaginée.

On pourrait considérer qu’avec un tel renversement du réel

1’Invention de la mort s’éloigne déja du roman réaliste. On

sait gque les romans suivants aqcentueront cette tendance
jJusqu’a 1’irréalisation, marquant ainsi une incapacité a
assumer un réel percu comme problématique. A cet égard, il est
intéressant de rappeler, avec P. Nepveu, la fascination
qu’exerce le roman Dbalzacien chez plusieurs romanciers
québécois et dont Prochain Episode, notamment, porte les
traces:
<...> curieusement, c¢’est le roman balzacien qui
fonctionne & son tour ici comme mythe de la
plénitude, de l’accomplissement, d’une capacité
d’ adéquation au réel en méme temps que d’éblouis-
sante réalisation esthétique.
Dans 1’optique de notre analyse, le roman balzacien apparailt
comme un modéle d’autant plus fort qu’il constitue, d’aprés P.
Imbert, "une entreprise de déchiffrement du signe et des
choses-signes <...>", et qu’il témoigne d’ "une conscience plus

moderne de l’opacité des signes et des relations sociales

aléatoires™®, deux caractéristiques que 1’on retrouve dés

1'Invention de la mort, mais qui se soldent ici par

4 pierre Nepveu, L’Ecologie du réel, Mort et naissance
de la littérature guébécoige contemporaine, Montréal, Boréal,
1988, coll. "Papiers collés", p. 105.

15 patrick Imbert, op. cit., p. 156.
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1’abdication du narrateur face a la réalité.

Le retour aux origines est imaginé sous deux formes: la mort
et le retour & la mére, c’est-a~dire a la premiére mort qui
correspond au moment d’avant la naissance. La convergence de
la mort comme fin mais aussi comme point d’origine forme un
cercle ol la mére et la mort se confondent!®: "<...> mon
enfant perdu <...> m’apprit, ce soir-l1la, que je devais finir
comme lui, tout prés de la source." {p. 107) Les fantasmes qui
recréent la premiére mort permettront par impossible de
représenter la mort & venir.
Couché au fond de mon lit sans soleil, <...>,
je voguerai lentement le long des deux rives du
fleuve... comme, une fois seulement, j’ai suivi
un fleuve de sang qui coulait entre les cloisons
endolories d’un ventre, pour me jeter, au terme
de cette épopée amoureuse, dans l’affreuse
lumiére. <...> Ce gue je veux retrouver, c’est
cette course ténébreuse dans l’eau du fleuve
<...>. (p. 131)
Le cercle ol se rejoignent origine et fin se trouve également
inscrit dans 1’incipit "Tout est fini." (p. 13), qui
incidemment sera répété et subverti & la fin de l’histoire. Si
la fin du récit est le début, le récit est annulé, ce qui
interrompt le fonctionnement du cycle et exhibe le travail

d’ invention derriére la réalité représentée:

<...> je ne cesse pourtant pas de me redire cette

¥ Guy Rosolato attribue & la psychose cette exigence du
retour ol se confondent la mére et la mort. Cf. Egsais sur le
symboligue, Paris, Gallimard, 1974, coll. "Connaissance de
1finconscient", p. 360.




213
phrase dérisoire: "tout est fini", qui ne veut
rien dire, ne contient rien, et ressemble méme &
une mauvaise réplique de mélodrame. Nulle expres-—
sion ne peut recouvrir adéquatement la mort du

réel et la destruction de toute signification.
(p. 146)

Par ailleurs, le retour symboligque & la mére est explicitement
figuré par le privilége accordé & 1'obscurité, source de
1’ indifférencié; et le refus de la Loi du Pére, qui
permettrait pourtant au désir de s’engager dans les

différences, par la haine de la lumiére, du soleil.

Malgré toute 1l’importance impartie a 1l’'origine, le roman
renverse cette croyance en marquant l’absence de commencement
sans répétition: "Qufai-je fait alors, gquand j’ai reconnu
cette odeur qui me venait, & travers Madeleine, de toutes les
femmes qui m’ont engendré, <...>?" (p. 87), et 1’impossibilité
d’un retour & l'origine absolue pour échapper & la loi du
temps, a son irréversibilité:
Chaque étreinte est un retour, mais le retour est
impossible, de la méme fagon gu’il est impossible
de posséder et de se perdre. Ce jour-la, tandis
que Madeleine se gonflait seule et que je lisais

avidement sur son ventre les érosions du temps,
je me suis perdu. (p. 56)

Ces constatations entraineront le déplacement de la quéte, de
1l’origine, qui reléve de la temporalité, a l’originaire (la
Nature), lié a la spatialité. La pensée de l’originaire se
traduira par la recherche d’un lieu propre qui abolira la

succession de chambres toujours identiques: "Nos étreintes
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n’ont jamais eu de lieu propre et ont erré dans les couloirs
d’hétel comme des &mes damnées." (p. 95), ainsi que par la
fusion avec la mére/mer qui confine le sujet dans
1/indifférencié:

Je disparaitrai. Je ne serai rien, rien d’autre
que 1l’eau assoiffée dans laquelle je me serail
répandu. D’aucune fagon je n’existeral par moi-

méme, selon la notion courante d’identite.
(p. 131)

Comme le souligne M. Dufrenne dans Esthétique et philosophie
17 1’originaire, c¢’est moins la Nature pensée comme mére que
la mére révée comme Nature, comme espace primordial dfavant
les institutions et les conventions. Le refus d’admettre la
doxa, l’organisation sociale préétablie et donnée comme seule
réalité possible conduira le narrateur a se couper du réel:
"Je regardais longuement le monde exterieur, voilé pour mon
esprit comme il 1l’était par la noirceur." (p. 61}; *J’ avance
maintenant hors des murs imaginaires de Montréal <...>." (p.
66) La quéte de l’originaire se déroulera par la redécouverte
de la nature & travers le territoire, reconstitué en une
véritable cartographie:
Quand mes yeux seront emplis d’eau et que la
surface des vagues les couvrira comme une
paupiére, je retrouverai le nom des arbres que
j7ai frélés une fois, les fleurs jaunes qui
poussaient a Val David, le goft de la cantha-
ride et le chardon de Mingan; les brouillards
du printemps et la neige éternelle qui trouble

ma vue, pandant que je conduis ma Chevrolet.
(p. 132)

17 Mikel Dufrenne, Esthéticue et philosophie, tome 2,
Paris, Klincksieck, 1976, coll. "Esthétique”, p. 93.
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Mais, & la différence de 1’écrivain de Brochain Episode qui
reprendra symboliquement possession de son territoire par la
toponymie, le narrateur ici en refait le parcours sur le mode
imaginaire, sans avoir encore recouvré la mémoire des noms,

c’est—a~dire le niveau du réel.

Le devenir-autre.
La scéne devant le miroir expose la dualité et le clivage
entre l’esprit et le corps pergu comme présence d’une absence,
c’est-a-dire comme trace, signe: "<...> Jje me regarde, nu
reflété dans ce miroir, comme un cliché souvenir." (p. 15)
L’ autoportrait reproduit le négatif d’une identité, celle d’un
vaincu. Dans la perspective ol une identité s’absente a elle-
méme, les rapports & l’autre manifestent surtout le deésir
d’étre autre. lLa premiére forme d’identification a 1l’autre
sera le devenir-femme, perc¢u néanmoins comme une dégradation:
J! éprouvais & ta place cette capitulation totale
qui prélude a la volupté de la femme, alors que
pour l’homme le plaisir se conquiert. J’étais
subjugué, humilié dans mon identité masculine,
<..0>.
J! éprouvais presque, dans ma défaillance, les
contractions dfun utérus imaginaire... Mais le
plaisir m’a réveillé brusquement de mon délire,
et je me suis retrouvé identique & moi-méme.
{(p. 89)
A cet égard, le refus et l’impossibilité d’occuper la place de

la femme explique la difficulté d’en restituer le discours,
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qui prendra de ce fait une forme monoclogique (p. 69-72)1%:
"Madeleine parlait—-elle ainsi? Je ne le sais pas, je ne
saurais jamais de quels mots elle'désignait SONn &mour ou son
désir."; "Je lui préte des mots pour imaginer un peu ce

qu’elle dit." (p. 72)

La difficulté d'intégrer 1'autre en tant que tel est liée au
régime dualiste qui structure le roman, si bien gque "chagque
terme de la disjonction exclut 1/autre, qui devient son
imaginaire."? Ainsi, dans la distinction sexuelle
masculin/féminin, la femme n’est jamais que 1’imaginaire de
1’homme. Il en sera de méme, nous l’avons vu, du rapport dé
l’homme & 1la nature, au territoire appréhendés a travers
1’ imaginaire. Lfopposition hiérarchisée entraine la
légitimation de la répression gui caractérise les rapports du
narrateur aux personnages féminins: "Au terme de notre dernier

combat, j’attendais l'orgasme de Madeleine qui, me confirmant

ma domination, 1faurait diluée aussitdt en torrent." (p. 128)

18 pquin, conscient du monologisme qui affecte le discours
de 1’autre, écrivait en 1962: "Ne pas laisser tomber
1/ Invention de la mort, reprendre cela écrit & deux voix-
selon 1'axe bipolarisé. La seule possibilité de salut du roman
est dans Madeleine. Elle est la rédemptrice.", dans Journal
1948-1971, -Edition critique établie par Bernard Beugnot,
Montréal, Bibliothéque gquébécoise, 1992, p. 244. Le passage a
17altérité sera réalisé dans l1’Antiphonaire avec la prise en
charge de l’énonciation par le personnage de Christine.

19 Jean Baudrillard, L'Echange symbolique et la mort,
Paris, Gallimard, 1976, coll. "Bibliotheque des sciences
humaines™", p. 205.
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En ce sens, l’identification la plus forte et la mieux
dissimulée sans doute concerne le personnage de Nathalie, bouc
émissaire par excellence parce qu’étrangére. "<Nathalie> Mais,
dis-moi, pourquoi m’as-tu traitée ainsi, pourquoi m’as-tu
abandonnée aussi brusquement?" (p. 104); "<René> Lui aussi a
donc connu ce que je vis en ce moment. Oui mon Dieu, pourquoi
m’/ as-tu abandonné, pourquoi?" (p. 101). La reprise de la
plainte du Christ souligne la réduplication de 1la
représentation victimaire. lLa représentation des rapports a
1’ autre passe donc par la répétition de ces stéréotypes de la
violence et du paradigme domination/soumission, inversé & la
fin dans le cas de Jean-Paul: "Jean-Paul, Je voudrais
t’'embrasser comme un frére. Je t’ai méconnu, 3je t’ai blessé

<...>." (p. 143)

La rupture de la relation identitaire, de la fusion avec la
mére met un terme & une représentation fermée dans le cercle
de 1l’origine et de 1la fin, et favorise 1l'accés & la
différence: "Je voudrais effacer tout cela, et commencer ma
vie a neuf, renaitre quelque part prés de la mer Morte, vivre
sous le soleil, parler avec des amis, é&tre juif, guérir les
aveugles, agir." (p. 137) Le but du voyage n’'est plus la
redécouverte du territoire oublié, mais le dépaysement, la
découverte de l’inconnu. Le devenir-autre souhaité par le
narrateur se réalise donc par la distanciation de la réalité

connue qui conduira a l’invention d’un autre monde, étranger
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aux déterminismes familial, social et national. Le rejet d’une
image trop ressemblante et 1l’avénement d’une nouvelle image
s’effectuent dans le passage & la figure du Christ comme
représentation de 1l’altérité absolue, de 1l'arrét de 1la
reproduction du mécanisme victimaire et de la généalogie. Le
suicide sera alors une parodie du sacrifice du Fils pour
racheter la faute a 1’égard du Pére et effacer la culpabilité:
"Ceci est mon corps, ceci est mon sang." (p. 152) Avec le
sacrifice, le roman propose bien une dramatisation de la mort,
une "expiation théitrale" qui n’est plus celle d’Oedipe, mais
celle de la figure historique de Jésus. Paradoxalement, la
mort signe donc le passage du Mythe a 1'Histoire, le retour

dans la temporalité, suggéré plus haut par la volonté d’agir.

En somme, la dichotomie nature/culture est polarisée dans les
personnages de Madeleine et de Jean-Paul. Autour de la figure
maternelle s’amorce une recherche de nature régressive et
imaginaire wvers 1l’origine, la pureté, la transparence du
langage, concepts auxquels s’oppose Jean—-Paul comme figure du
mensonge, des conventions et de l’opacité des signes. A
travers le personnage de Madeleine est exposée la difficulté
de sortir du rapport identitaire qui apparait comme un refuge
compensatoire et un renoncement a affronter l’ordre du réel,
édifié sur des conventions et des institutions socio-
culturelles autoritaires. Cependant, l’écriture du roman, et

les événements du récit, expose i’absence de réel primordial
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qui ne serait pas déja constitué de traces culturelles. Ainsi
la fusion imaginaire avec la mére, comme pure propriété, n'est

qu’une représentation calquée sur un modéle culturel.

La dualité nature/culture n’implique donc pas 1’ abandon
systématique du pdle culturel. Au plan formel, ce premier
roman manifeste déja une conscience intertextuelle peu
répandue dans le contexte littéraire québécois de 1'époque: il
dévoile ses modéles, présente une réflexion sur le langage,
sur les discours du saveir, surtout psychanalytique et
religieux. L’intertextualité montre assez bien 1l’intégration
et la fonction générative des nombreux éléments culturels dans

le roman.

Le refus du langage, de la médiation du référent par les
signes, impliqués dans "l’inventicn de la mort" entraine le
passage vers le symbolique, défini par J. Baudrillard comme
"e...> ce qui met fin <au> code de la disjonction et aux
termes séparés. Il est l’utopie gui met fin aux_topigues de

1’ame_et du corps, de 1’homme et de la nature, du réel et du

non-réel, de la naissance et de la_mort."?® Le symboligue

permet donc de concilier 1’opposition entre le réel et
1’imaginaire, la culture et la nature. ILa résolution du
paradigme nature/culture présentée dans le finale réside donc

dans une autre organisation du monde dans laquelle culture et

20 1pid,, p. 205. (L’auteur souligne.)
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nature seraient en interrelation et gqui inclurait 1la
différence et la marginalité: "Le ciel des persécutés, des
planteurs de coton, des insatisfaits, des blessés et des fous,
n’‘en est pas moins une véritable trahison plus éternelle que
1’éternité elle-méme!" (p. 100). C’est dans la figure du
Christ, repensé comme individu historique plutét que comme
image de bouc émissaire, qu’apparait la possibilité de

concevoir le changement, par dela la mort.




221

Conclusion générale

Prochain Episode présente une interrogation sur la possibilité
pour un sujet de s’exprimer dans son unicité et son
authenticité. Le roman est construit sur une antithese
formelle entre le code romantique sérieux dont le credo est
l’originalité, et sa dérision par le genre sériel et auto-
parodique du roman d’espionnage. L’écriture s’ indexe sur ces
modéles d’emprunt si bien que le sujet ne peut se représenter
autrement qu’d travers le discours de 1’autre que constitue
l’héritage culturel. Avec le renversement du projet
autobiographique, se trouve niée toute possibilité d’atteindre
a l'originalité du livre: le sujet comme le livre ne se
fondent pas en identité mais se construisent sur une
répétition dont les variantes permettent de produire la
différence. L'effet parodique du roman d’espionnage entraine
la contestation du "métarécit"™ moderne, qui magnifie le passé
tout en s’ouvrant sur le futur et par legquel le narrateur
tente de 1légitimer sa mission. De méme que 1’échec de
1’ autobiographe tient & 1l’/utopie de se ménager un espace hors
de la répétition, la révolution, comme réalisation "du
potentiel originel de 1’homme"!, se solde par un échec. Les
notions de Sol, de Race, de Peuple et de Nature sur lesquelles

s’était fondé le Romantisme et dont se réclamait encore dans

1 Jean Baudrillard, "L/’Ordre des simulacres”, dans
L'Echange symboligue et la mort, Paris, Gallimard, 1976, coll.

"Bibliothéque des sciences humaines", p. 93.
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les années soixante la poésie québécoise, de méme que 1'idee
de Progrés mise de l’avant par la modernité, la conception de
1’Histoire comme avénement du nouveau se trouvent court-
circuitées par l’impossibilité de rompre avec les traces du
texte culturel européen. Le mythe d’origine aussi bien que le
telos, le futurisme moderne, la théologie de l’Histoire sont
renversés par le récit circulaire gqui ne propose aucun
dépassement. Le roman met plutét en place 1les cercles

décentrés de 1’éternel retour comme puissance du faux.

Le traitement parodigue du genre d’espionnage vient renverser
1’ antithése idéologique Bien/Mal qui structure toute 1’oeuvre
d’Aquin. Les romans suivants feront intervenir le modele du
roman policier qui représente le lieu de déploiement
privilégié de cette opposition. Le genre policier est évoqué

dans Trou de mémoire au niveau de l’é&nonciation, de 1la

production consciente du roman et sert de contrepoint au
mouvement du texte qui tente d’abolir les notions d/identité,
de vérité et de nature qui constituent les ressorts
idéologiques du récit policier. Dans 1’/Antiphonaire, le
policier fait retour dans la représentation mais sur le mode
de 1’ invraisemblance et du burlesqgue. Enfin, dans Neige noire,
le genre policier retrouve en quelque sorte son archétype dans
la forme énigmatique du modeéle oedipéen. Dans tous les cas,
les narrateurs—écrivains se rangent du cété négatif de

1’opposition, exaspérent cette négativité pour marquer leur
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position marginale, leur altérité et inscrire dans l'oeuvre

1’ hétérogéne.

Trou de mémoire problématise le rapport & la loi, au Bien dans
une mise en scéne qui rappelle & bien des égards la “scéne de
famille" que Derrida a dégagée dans "la Pharmacie de Platon"2.
Dans l’organisation platoniciénhe, 1’ écriture, le pharmakon,
est subordonnée au logos (la parole) comme fondement de la
raison, de la vérité et des lois. Par rapport & la figure
paternelle du logos comme origine pure, lécriture représente
le poison, le mélange et 1/impureté, 1’altérité négative a
laquelle sont associés le mal, le mensonge et la mort. Liée a
la perte de mémoire, elle est répétition de mort dans la
mesure ol elle est reproduction du méme, soumission a la loi.
Dans Trou de mémoire, le personnage de Magnant rejoue le drame
platonicien entre le logos et 1l'’écriture. Comme empoisonneur
et imposteur, c’est-a-dire aussi comme pharmakeus selon la
terminologie platonicienne, il usurpe en la parodiant la place
du logos; dans un mouvement d’“"agression pharmacographique”,
il infiltre le modeéle par l’action parasitaire. L’écriture,
devenue parricide, revét alors les caractéristiques du
simulacre: le pharmakon est ambivalent, il rapporte l’un a
1’autre, renverse et fait passer 1’un dans l’autre les termes

des oppositions bien/mal, dedans/dehors, méme/autre,

? Jacques Derrida, "La Pharmacie de Platon", dans La
Q issémination, Paris, Editions du Seuil, 1972, coll. "Points",
p. 77- 213
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mémoire/oubli, parole/écriture. L’écriture subvertit les
assises de la vérité et de la raison au profit du faux, de
1’irrationnel et du criminel. Le roman, d&s lors sans présence
originaire, exacerbe les illusions, déploie les artifices des
constructions langagiéres: trompe-1’oeil, perspective déformée
et simulation, plagiat et contrefagon. Ces procédés,' qui
relévent de 1l’esthétique baroque, composent le fameux "théétre
total® ol spectacle et spectateurs, scéne et "regard"®
fusionnent sous la forme du simulacre qui absorbe dans son
fonctionnement méme la perception de l/ocbservateur et met fin

au spectaculaire,

Dans ce théatre du faux, chaque intervenant qui commente le
discours de lfautre mime le savoir absolu, se met avec
ostentation & la place de la loi, margquant par le fait méme
que toute vérité est de l’ordre de la représentation et ne
constitue pas une référence absolue. Le roman se met en scéne
comme machine textuelle de sa propre constitution et de sa

propre performance et se donne ainsi comme allégorie du texte.

L/Antiphonaire simule 1’érudition, mime le savoir de la
tradition par l’emprunt d’intertextes en latin. Le roman,
toujours par le travail de la parodie, joue du méme et de
1’autre, s’écrit dans le discours de 1l’autre et le
déconstruit. Les énoncés en latin se signalent comme formules

et se détachent du texte qui les met en scéne., Bien qu’ils
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apparaissent surtout dans leur fonction ornementale, intégrés
et justifiés gréce a la diégése, ils n’en demeurent pas moins
révélateurs des présupposés idéologiques qui ont servi a
édifier la société moderne et & construire, notamment, un
certain stéréotype de la femme qui s’est propagé comme idée

recue 3 travers les siécles.

La réécriture de 1’Histoire met en évidence le processus
d’ interprétation qui intervient dans toute narration et qui
produit des modeles de représentation cénventionnels. Le choix
et la mise en ordre des événements touchant les personnages de
Beausang, de Chigi et de Renata Belmissieri forment des images
du passé & partir d’un point de vue particulier, donne forme
a un modéle du monde et exhibe 1’idéologie qui le construit et
le circonscrit. Le roman se détourne ainsi des concepts
modernes d'Histoire et de totalité et privilégie le
particulier et 1la pluralité des récits de vie. Le
rapprochement établi entre les événements et les personnages
des deux séries narratives, séparées par plusieurs siecles,
conteste la croyance avant—-gardiste en un avenir meilleur. Le
détour par la Renaissance permet aussi au roman de découvrir
le caractere idéologique des savoirs (les dogmes) et, par le
fait méme, la relativité de la croyance religieuse et de la

connaissance qui sont toujours construites par le langage.

L'épilepsie fonctionne comme une métaphore épistémologique qui
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connote la crise, l’état d’ébranlement du monde occidental de
la modernité qui s’est &difié sur des concepts découverts a la
Renaissance: la raison, la conscience et 1’individualité,
1’ autorité des institutions. Le texte brise l’enfermement
spéculaire de cette représentation en affectant le personnage
allégorique de Christine des attributs de la déraison, du
désir, de la perte de soi. Le roman confére également a la
représentation un tour carnavalesque, caricatural qui permet
de rendre visible et de dénoncer le discours
institutionnalisé. Ainsi le texte défait les notions de
continuité, de linéarité, de contrdle et revét la forme de la
fragmentation, de 1’éphémére, de 1’immédiat et de la

dispersion.

Selon la conception thé&tralisée du simulacre qu’a développée
Platon, l’écriture représente le fils parricide qui renverse
le modéle paternel ou le logos. Que ce soit 1’écrivain
imposteur et 1’écriture autobiographique en rapports
conflictuels avec les modéles littéraires dans Prochain
Episode; l’/usurpation parodique du logos par Magnant, le
pharmakeus, dans Trgu de mémoire; ou encore la copie dégradée
du livre reproduit en série et dont la femme est 1’allégorie
dans sa représentation stéréotypée de l’Antiphonajize; ou
enfin, le faux prétendant, Nicolas Vanesse, qui est une image
dévorant d’autres images, on trouve thématisées différentes

variantes du simulacre platonicien dans la formation des
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personnages d’écrivains auxquels il est toujours possible de
substituer, nous 1lfavons vu, la notion d’écriture. Neige noire
proposera la formalisation du drame logocentrique dans le
modéle oedipéen qui, dans l’oeuvre antérieure d’Aquin, dans
1’Invention de la mort par exemple, apparait aussi comme un
schéme préfabriqué qui envahit 1’imaginaire aquinien et
détermine 1’écriture. Il fonctionne comme “signifiant de

référence"® et constitue une finalité antérieure aux textes.

Délaissant le champ totalitaire des récits d’'émancipation
modernes, Neige noire présente un mode de contrdle textuel
plus sophistiqué, la simulation, qui adopte pour instruments
le code cinématographique et le modéle oedipéen comme systéme
sémiologique second. Le modéle gque le systéme romanesque est
contraint de répéter, et le code prévoient, anticipent le
programme narratif, le récit., Ainsi, le retard dans
1’apparition de la scéne incestueuse, qui constitue un écart
dans l’ordre du récit, fonctionne comme une mutation que le
programme intégre néanmoins: “La forme formante du film
rebondit par ses propres agencements et non par le déroulement

extérieur dont elle est la représentation." (N N., p. 101)

Machine cybernétique, le simulacre de Neige noire transmet un
message qui provoque chez le spectateur des réactions déja

prévues et contrdlées par le code: "Le montage et le codage

? Jean Baudrillard, op. ¢it., p. 87.
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exigent en effet que le récepteur démonte et décode selon le
méme processus. Toute lecture de message n’est ainsi qu’un
examen perpétuel de code."® Le spectateur n’est plus qu’un
réle intégré au programme du scénario. Ce dispositif qui vise
a produire des stimuli chez le spectateur permet de mettre en
scéne & un second degré le schéma de la représentation

opposant la loi et le désir.

lLa réduplication exacte du réel & partir d’un autre médium
reproductif, le film, effrite le reel, le référentiel. Passant
du médium du roman, au scénario et virtuellement au film, le
réel s’éloigne, disparait peu & peu. L’oeuvre devient une
allégorie de la mort du réel; elle n’est plus mimémis ou copie
puisqu’avec le simulacre et la simulation s’évanouit le
référentiel. Le roman, comme pseudo—-scénario, exhibe les
artifices du réel construit essentiellement par le langage, en
jouant sur le kith de certaines images—clichés qui sont
résumées dans quelgues métaphores consacrées comme "1/amour
est un voyage", concrétisée par le voyage nuptial en Norveége;
le temps per¢u et représenté comme substance: "le pouvoir
signifierait qu’on peut, par les artifices de 1’ écriture,
surmonter 1’ inévitable spatialisation du temps <...>." (N, N,,
p. 195); et Sylvie, la femme-territoire, le stéréotype qui
donne lieu & une production sérielle. Comme le souligne P.

Klossowski & propos de la fonction des stéréotypes, leur effet

4 Jean Baudrillard, op. cit., p. 98.
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contraignant sur 1l/écriture est moins de circonscrire le
fantasme que de 1l’exhiber sous prétexte de 1focculter.’ Cette
stratégie romanesque expliquerait l’utilisation massive de

stéréotypes dans Neige noire afin de convoguer, sur la sceéne

du roman, le fantasme de 1l’inceste.

L/ écriture peut par la répétition du méme se soumettre a
1’ordre de la loi et des conventions, Sse produire comme
mimesis, comme copie d’un modéle. Si 1l’ordre social se
consolide & partir de la représentation définie comme le
triomphe de 1’identique, la puissance de la mimesis se fonde
sur la reproduction d’images institutionnalisées (les
stéréotypes), percues comme “"naturelles" et qui prétendent se
constituer comme fondements, comme essences. Les romans
d’Aquin proposent plutdt la mise en sceéne de la mimémis,
c’est-a-dire la production de simulacres. L’écriture répeéte
alors mais en revétant le méme comme masque, comme
déguisement. Selon P. Klossowski, 1’invention du ‘simulacre
présuppose l’existence de stéréotypes. L'écriture parodigue
p:oduit les stéréotypes, les exhibe pour les déconstruire.

"Poute la Littérature peut dire: ‘Larvatus prodeo’, Je

m’avance en désignant mon masque du doigt."¢ Les romans

5 pierre Klossowski, "Protase et apodose", L’Arc, no 43,
1970, p. 189.

¢ Roland Barthes, Le Degré zéro de 1’écriture suivi de
Nouveaux Essais critigques, Paris, Editions du Seuil, 1953 et

1972, coll. "Points", p. 32. Aquin cite également cette phrase
de Descartes dans la préface a Point de fuite.
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d’Aquin prennent comme masques les discours, les codes et les
modéles, non pour les utiliser mais pour les critiquer, La
théatralité de ces romans fonde l’écriture dans son altérité,
se tenant dans l'’entre-deux du méme et de 1’autre, toujours en
déplacement par rapport a elle-méme, “"cette non-identité a soi
lui permettant toujours d’étre contre soi retourné".” Elle
n’est jamais ce qu’elle montre et se déporte continuellement
dans 1l’écart qu’elle établit par rapport a la représentation.
Elle occupe une position ambivalente, investissant de
1’intérieur le texte culturel tout en se maintenant a
l’extérieur de 1lui. Comme 1l’a remarqué R. Barthes, la
théitralité du texte apparait avec la mise & distance critique
du langage: "Aussi ne faut-il pas s'étonner si, a l’horizon
impossible de 1l’anarchie langagiére- la ou le langage tente
dféchapper a son propre pouvoir, & sa propre servilité-, on

trouve quelque chose qui a rapport au théatre."®

Chez Aquin, les simulacres romanesques abritent une écriture
désirante produite dans un contexte minoritaire.
L’omniprésence de 1la culture européenne dans ces romans
apparait comme une autorité écrasante dont le pouvoir
d’assignation, d’attribution risque a tout moment de placer

1/ autre, c’est~a-dire 1’ &criture minoritaire, dans

7 Jacques Derrida, la Dissémination, Paris, Editions du
Seuil, 1972, coll. "Points", p. 148.

® Roland Barthes, Lecon, Paris, Editions du Seuil, 1978,
p. 27. :
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"1fextériorité du négatif", selon la formule de Derrida, qui
est le lieu du faux, du mal, de la mort. Cette autorite des
modéles culturels européens est thématisée, par exemple, dans
le personnage de H. de Heutz, le professeur d’histoire et le
banquier dont la supériorité par rapport au narrateur tient a
son savoir culturel et & son pouvoir financier. Pour pallier
ces oppositions hiérarchiques entre le centre et la marge,
entre l’intérieur et l’extérieur, les romans recourent & une
stratégie de rétorsion de cette culture: 1’écriture issue de
la marginalité s’approprie en les mimant les formes
culturelles dominantes. Sous l1l’action du simulacre, le roman
renverse le rapport d’identité entre le modeéle et la copie,
comme principe de la représentation; la répétition, la
reproduction ne sont plus pensées en fonction de 1’identique,
de la convergence vers le centre, vers le modéle. Le simulacre
efface plutét toute conception hiérarchique, tout principe de
vérité, en faisant de la différence le principe premier de la

mimésis.

La répétition fonctionnant alors sous 1/impulsion du faux, qui
pour Nietzsche constituait une puissance, le méme et le
semblable, le modéle et la copie ne sont plus que simulés. Se
constitue ainsi le régne de l’éternel retour. Comme doctrine
indissociable des simulacres, 1’éternel retour ne fait revenir
que ce qui différe ou diverge, c’est dire qu’il rejettera

1’identité et la ressemblance a moins gqu’‘elles ne soient
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simulées. Ce faisant, le simulacre et 1l’éternel retour
invalident le critére de la priorité temporelle qui permettait
de penser lés catégories de 1fauthentique, de l’origine, de
1’originalité. La simulation des discours, des modeles, des
codes met fin au référentiel et au mythe d’origine de méme

qu’elle renverse le telos, le mythe de la fin. Contre 1’ ordre

de la loi, l’éternel retour affirme le chaos, instaure la

destruction dans 1’acte méme de la création.

La construction de simulacres romanesques permet d’'effacer les
contradictions par la voie de 1’indécidable, du paradoxe qui
propose la relation, 1’oscillation entre les termes des
oppositions. Sans attaquer les oppositions de front, la
simulation inscrit 1’écart de biais par l’action de la double
marque, celle de la lecture-écriture, dont 1l’une se situe &
ifintérieur et 1l’autre a 1’extérieur du systéme déconstruit.
Le simulacre en excés sur ce systéme assume et déplace les

paradigmes.

L’Invention de la mort établissait déja les termes d’une

contradiction fondamentale pour la suite de 1’/oeuvre d’Aquin.
Le premier pdle est figuré par le personnage de Madeleine et
concerne la gquéte imaginaire de lforigine, comme signe pur,
non réitérable. Origine ou originalité, la question passe au
domaine de la création littéraire dans Prochain Episode, qui

oscille entre le désir d’innovation et 1’ autorité des modéles
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culturels. L’origine sera définitivement écartée dans Trou de
mémoire ol l'écfiture parodique se¢ présente comme origine non
originaire, renverse le 1logos en le travestissant en un
simulacre d’origine et pratique, notamment, 17emprunt
intertextuel et le plagiat. Si tout est texte comme le propose
la métafiction historiographique de 1l’Antiphonaire, alors il
n’y a que répétition de signes, que traces et la croyance en
l’origine se trouve dénoncée comme illusion. Le second pble
qui scinde la représentation dans le premier roman concerng le
réel et plus précisément les signes qui construisent le réel.
Le personnage de Jean-Paul concentre dans sa caractérisation
toute la problématique de 1l’ambiguité, de 1’hétérogénéité des
signes. A défaut de signe pur, originaire, la vérité du réel,
" des institutions, du déja-la, en somme, doit &tre remise en
cause. Neige noire conduira la déconstruction des
représentations (de l’ordre de la loi) qui forment le réel a
son point extréme par le rituel du meurtre de Sylvie, le
rituel constituant un écart par rapport a la représentation
refoulante, castratrice: il y aurait donc, selon Baudrillard,
cette opposition radicale entre d’un c8té, le code, la loi, la
transcendance, le refoulement, la barre... et de l'autre, le
rituel, la récurrence, la régle du jeu.? On trouve d’/autres
occurrences du rituel dans 1’ceuvre d’Aquin dont le récit

circulaire de Prochain Episode et la référence 2 orfeu Negro

9 Jean Baudrillard, "Rituel-Loi-Code", dans Violence et
transqression, sous la direction de Michel Maffesoli et André
Bruston, Paris, Editions Anthropos, 1979, p. 101.
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oll le mythe européen d’Orphée est transposé dans une autre
culture, dans une autre logigue, c’est-a-dire ritualisé, aboli
dans sa propre valeur et donc détourné de lui-méme. Mais en
définitive, de la parodie du logos dans Trou de mémoire au
détournement de l’intertexte de la modernité européenne de
1’Antiphonaire et, enfin, & la machine cybernétique qui
fonctionne sans sujet dans Neige noire, c’est toute la
stratégie textuelle de la parodie et du simulacre comme
répétition masquée, déguisée qui déplace les romans de 1l’ordre
de la loi & la régle du jeu sur les signes. Rituel, parédoxe
et simulacre permettent 1’échange symbolique, la réversibilité
des termes contradictoires. L’/oceuvre romanesque fonctionne
alors sous l’impulsion dfun rituel particulier, celui de
1’ éternel retour, déroulant ses cercles décentrés ou, selon
1’image utilisée dans Prochain Episode, 1/ceuvre produit un
type de répétition en spirale qui chaque fois 1’éloigne
davantage des notions d’origine, de centre, de référencg, de

vérité.

Maurice Blanchot croyait que "tout écrivain qui, par le fait
méme d’écrire, n’est pas conduit & penser: Jje suis la
révolution... en réalité n’écrit pas." Cette fonction de
1’ écriture rappelle la conception d’Aquin, énoncée dans
"/Ecrivain, faute d’étre banquier’" (1967): si la société
confine les écrivains dans "des fonctions d’officiant",

1’é&crivain peut en retour étre "générateur de conscience",
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questionner, troubler, remettre en question, renverser les
valeurs acquises.!® Cette pratique de 1’écriture a du moins
1’avantage pour Aguin de suppléer a 1’absence d’actibn
politique réelle a laquelle il a &té& forcé de renoncer lors de
son arrestation en 1964. Ainsi, pour ne pas alimenter le
pouvoir des représentations culturelles, sociales, politiques,
cette oeuvre questionne le réel par le biais des discours
dominants du savoir et des modéles d’autorité qui prétendent
le fonder. Mais 1l’oeuvre oscille entre la fascination
qu’ exerce l’héiitage culturel européen et le désir de s’en
écarter. Inscrivant la différence dans la répétition et la
relation a double sens des termes opposés, réel/fiction,
présence/absence, vrai/faux, modéle/image, les simulacres
permettent de mettre au Jjour, de dévoiler la puissance
d’ aveuglement des constructions stéréotypées qui tentent
d’annuler les différences et d’effacer les contradictions. Ils
minent, par 1’hétérogénéité qui les constitue et les
déconstitue, le pouvoir que posséde la culture dfassimiler et
d’inclure ce qui la conteste du dehors. L'écriture chez Aquin
demeure toutefois dans le non-lieu de la différence. Elle
prend le risque quelquefois de fréler sa propre mort, comme en
témoigne 1’ oeuvre inachevée Obombre (1976-1977), dans laquelle
le roman a faire est le "miroir du miroir du miroir du roman

écrit en 1842 par' A.W. Nordenskiold <...>».", et semble

1 gubert Agquin, Point de fuite, Montréal, Le Cercle du
Livre de France, 1971, p. 14.
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progressivement s’effacer derriére le modéle:
Chaque phrase de ce livre me rappelle la totalité
de l'autre que je ne réussis pas a rattraper et
gqui m’apparait encore plus grisant, plus émer-

veillant & mesure, sans doute, qu’il fuit en
rétrovision. Passéisation du livre futur.

Mais 1'’oeuvre romanesque d’Aquin n’en propose pas mcins une
révolution au niveau du langage et des modes de pensée,
tentant par la veoie oblique de renverser et de dépasser les
croyances d’une société, afin de libérer le désir (l’/écriture)
de 1’aliénation dans laquelle on l’enfonce en lui imposant un
réel qui n’est pas le sien. Ces romans s’inscrivent bien dans
le "moment de démythification"!? que signe la postmodernité,
comme 1l’a montré G. Vattimo. Ils font entrevoir, a travers le
déplacement qu’ils opérent par rapport au déja-la et au déja-
dit, 1l’outre-cléture de ces représentations figées, sans
pourtant construire eux-mémes d’autres mondes possibles,

n’ayant pas encore tout & fait achevé leur parcours sur les

traces de la modernité.

1 guybert Aquin, "Obombre {(roman)", Liberté, no 135,
1981, p. 20.

2 Gianni Vattimo, La Société transparente, Paris, Desclée
de Brouwer, 1990, coll. "Eclats", p. 61.
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