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RESUMEN 

En esta tesis desarrollo el concepto de instancia discursiva aplicada al 

protagonismo de la representación del migrante en el cine peruano. A través del análisis 

de la producción cinematográfica en la década de los ochenta, demuestro que el cine 

urbano presenta la crisis de la preponderancia de una subjetividad criolla en un circuito 

de homogeneidad cultural. En su lugar se muestra un proceso de heterogeneidad donde 

el referente migrante, aun siendo parte del nuevo contexto urbano, pertenece a un 

universo cultural distinto al del enunciador que lo pone de relieve. 

Considero que la preocupación por la experiencia migrante en el cine urbano es 

consecuencia de la crisis de la concepción de lo popular criollo como metonimia de lo 

nacional y muestra de nuevas formas de comprender la ciudad. Este interés por 

subjetivar al migrante a través de la narrativa produce una diversidad de 

representaciones que van a coincidir con los acercamientos a los sujetos mostrados en 

las películas del corpus de mi tesis. Me refiero al sujeto criollo en Maruja en el infierno 

(1983), el sujeto migrante en Gregorio (1985), el nuevo sujeto popular en Los Shapis 

en el mundo de los pobres (1986) y finalmente la vuelta al sujeto folclórico en Ni con 

Dios ni con el diablo (1990). 

Afirmo que en estas representaciones, la crisis del sujeto criollo no significó el 

final de su representación como paradigma de urbanidad en las décadas siguientes. Las 

películas dieron cuenta en cambio de una necesidad de reconfiguración de la escena 

urbana ante la presencia de otros actores que se integraban dentro del imaginario de lo 

popular, antes restringido dentro los márgenes de lo criollo. 
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ABSTRACT 

In this thesis I develop the notion of discursive instance applied to the internal 

migrant’s prominent role in Peruvian film. Through an analysis of film production 

during the eighties, I demonstrate that urban film reveals the crisis of the predominance 

of creole subjectivity within a cultural homogeneity. In opposition to this, it shows a 

heterogeneous process where the migrant referent, although part of the new urban 

context, belongs to a different cultural universe than that of its enunciator. 

I consider that this interest in the migrant experience in urban film is a consequence of 

the crisis of the “creole” as a metonymy for the “national subject” and that it also 

indicates new ways of understanding the city. This interest in subjectivizing the migrant 

through narrative produces diverse representations, which correspond to my approaches 

to the subjectivities shown in each film analysed in my thesis: the creole subject in 

Maruja en el infierno (1983), the migrant subject in Gregorio (1985), the new popular 

subject in Los Shapis en el mundo de los pobres (1986), and finally the return to the 

folkloric subject in Ni con Dios ni con el diablo (1990). 

I argue that in these representations the crisis of the creole subject does not mean the 

end of its representation as a paradigm of urbanity in the following decades.  Instead, 

the films highlight the need to reconfigure the urban scene due to the presence of other 

actors joining the popular imaginary, which was previously restricted to the margins of 

“lo criollo”. 
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La representación de la migración en cuatro películas peruanas 

de los ochenta 

 

INTRODUCCIÓN 

  

A partir de la segunda mitad del siglo XX, la ciudad de Lima ha conocido un 

proceso masivo de migración desde los Andes que la ha transformado radicalmente. La 

actividad migratoria ha sido desde entonces un fenómeno importante que ha 

desvirtuado cualquier intento de clasificar el Perú en base a una nación criolla 

(principalmente urbana) y otra indígena (masivamente rural)
1
.  

La nueva situación producto de las denominadas oleadas migratorias ha 

revolucionado las formas de representar la experiencia urbana. Entre los intentos de 

plasmar este hecho social se inscribe también la cinematografía peruana. Como 

fenómeno trascendente en el siglo XX, la cinematografía en el Perú pasa, desde la 

                                                             
1
 José Matos Mar señala que la primera mitad del siglo XX se constituyó en el plano social como "dual" 

debido a la existencia de dos "Perúes" o dos sociedades que no se reconocían entre ellas (31). En el plano 

de las representaciones es trascendente el enardecido debate que surge entre posturas artístico-literarias 

denominadas evadidas versus telúricas, hegemónicas versus andinas o cosmopolitas versus regionales. 

Esta clasificación, que se centra en el tema de la poca representatividad de un grupo con respecto al otro, 

evade sin embargo otros temas de mayor actualidad como la representación femenina o los rasgos 

comunes que comparten la mayoría de los que debaten. 
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entusiasta representación de la modernidad internacional plasmada en la primera 

proyección del cinematógrafo en Perú (en su ciudad capital) en 1897,
2
 donde se 

proyectaron imágenes de las grandes metrópolis europeas (el París de la Belle Époque); 

hasta el desencanto con que se ingresa a la representación de una ciudad perteneciente a 

un mundo de barriadas, villas miseria y pueblos jóvenes
3
, dentro de un globalizado 

Planet of Slums (Mike Davis 2007) en la década de los ochenta.  

Mientras las primeras proyecciones de imágenes urbanas nacionales a 

comienzos de siglo consistieron en diversas tomas de la salida de la élite económica y 

social de la misa dominguera, la proyección de Maruja en el infierno en 1983 retrató 

una ciudad de condenados a la locura por los fallidos intentos de industrialización y del 

fracaso de lo que Fernando de Trazegnies, llamó la “modernización tradicionalista”.
4
 

Este contexto fue la antesala para la aparición de Gregorio en 1984 que enfatizó en 

pantalla gigante la presencia de inmensas y miserables barriadas en la capital y puso de 

relieve las tribulaciones de inmigrantes que vivían entre el límite de la mendicidad y la 

delincuencia, en una sociedad cuyo ilusorio orden había sido ya desbordado por la 

nueva y dura experiencia urbana que mostraba la película. 

                                                             
2
 El historiador Jorge Basadre acuñó el término “república aristocrática”, para el periodo desde 1894 

hasta 1919. Fue en este periodo donde se produce la reconstrucción del país después de la guerra con 

Chile y el gobierno cae sucesivamente en manos del Partido Civil, representantes de la denominada 

oligarquía peruana. Fue en ese ambiente donde se produjo la primera proyección en el salón jardín de 

Estrasburgo en el centro de Lima. 

 
3
 En diciembre de 1968, el gobierno de Juan Velasco Alvarado crea la ONDEPJOV (Organismo 

Nacional de Desarrollo de Pueblos Jóvenes) y cambia la denominación de barriadas por Pueblos Jóvenes. 

(Ver Henry Dietz 149). 

 
4
 Trazegnies plantea esa idea en La idea del derecho en el Perú republicano del siglo XIX. El concepto 

de cuenta de “un proceso de modernización desde arriba, en el que la clase tradicional ingiere fuertes 

dosis de modernidad en la medida que la transformación no ponga en peligro el carácter dominante de 

dicha clase (28). 
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La denominada alquimia entre celuloide y asfalto, como la denominara Mike 

Davis,
5
 sin embargo, no ha sido revisada a profundidad en el caso limeño, ni desde el 

campo de la sociología ni la crítica cinematográfica. Es por ello que en esta tesis 

analizo la representación cinematográfica peruana en la década de los años ochenta, 

profundizando su fenómeno más evidente: la inmigración del campo a la ciudad.  

En el análisis de este fenómeno, mi tesis plantea estudiar la formación 

discursiva en torno a la migración.
6
 Específicamente, realizo un corte sincrónico en la 

década de los ochenta. El objetivo será dar cuenta de un “momento histórico” que 

responde a una coherencia dada por regularidades, dispersiones y tensiones discursivas 

en torno al migrante en la producción cinematográfica peruana. En tal sentido 

propongo, siguiendo las tesis de heterogeneidad de Antonio Cornejo Polar, que el cine 

urbano durante la década de los ochenta muestra la crisis de la preponderancia de una 

subjetividad criolla con matices de homogeneidad cultural entre enunciador y sujeto 

representado. En su lugar, se presenta una situación de heterogeneidad donde el 

referente migrante, aun siendo parte del nuevo contexto urbano, proviene de un 

universo cultural distinto y ajeno muchas veces al enunciador que lo pone de relieve. 

Sostengo asimismo que el protagonismo del migrante en el imaginario de lo 

popular urbano en el cine nacional interactuó en esa década con un fenómeno 

generalizado de debilitamiento del poder de la ciudad como órgano de expansión de 

ideología, expresado en la ecuación Estado=ciudad letrada. Entiendo la aparición de la 

                                                             
5
 En el comentario a Screening the City (2003), editado por Mark Shiel y Tony Fitzmaurice. 

 
6
 El concepto proviene de Michel Foucault en L’archeologie du savoir. Edgardo Castro, en El 

vocabulario de Michel Foucault transcribe la noción como "un conjunto de reglas anónimas, históricas, 

siempre determinadas en el tiempo y en el espacio, que han definido en una época dada, y para un área 

social, económica, geográfica o lingüística dada, las condiciones de ejercicio de la función enunciativa" 

(140). 
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instancia discursiva
7
 migrante como el intento de responder a la urgencia de dar cuenta 

de este fenómeno trascendente. Esta instancia discursiva se constituyó de un nudo de 

discursos plurales sobre el migrante. Para comprender esta herramienta de análisis me 

inspiro en los trabajos de Bajtín sobre el uso de la palabra (el discurso, el slovo)
8
 como 

arena de lucha, como instancia que va cobrando significados nuevos en función de su 

utilización y de las ideologías que se la apropian.  

El discurso en torno al migrante interno, habiendo comenzado su protagonismo 

a mediados del siglo XX, especialmente en la literatura, es también utilizado en la 

televisión y los medios de prensa. En cada traslado su utilización sufre las 

transformaciones de los grupos que se lo apropian, siendo las apropiaciones más 

evidentes las realizadas por los grupos con poder de enunciación. Es durante la década 

de los ochenta que una corriente importante de films se inscribe plenamente en este 

nudo de discurso, en este topos o “lieu où convergent toutes les formations discursives, 

instituées comme propres aux différentes disciplines du savoir de l’époque, dans leur 

division du travail discursif” (Gómez-Moriana 24). En ese instante del discurso sobre el 

migrante es cuando se producen las representaciones del migrante que analizo en las 

películas de mi corpus. 

En los ochenta se produce un debilitamiento de los denominados aparatos 

ideológicos del estado (AIE)
9
 como órganos difusores de la ideología. Estos AIE, 

remontándose a nociones consolidadas en el siglo XIX pero de raigambre colonial, 

                                                             
7
 Concepto perteneciente a Antonio Gómez-Moriana, que como los demás citados en esta introducción 

desarrollaré en los capítulos siguientes en relación directa con las películas que analizo.  

 
8
 La propia palabra slovo se resiste a una traducción o interpretación unívoca. En este caso puedo 

referirme a la traducción de Michael Holquist que utiliza “discurso” en “Discourse in the Novel”, uno de 

los ensayos en The Dialogic Imagination.  

 
9
 Término tomado de Louis Althusser. 
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habían tomado las representaciones urbanas como paradigma de modernidad y 

nacionalismo, relegando lo andino o rural al ámbito de lo folclórico o mítico. A nivel 

latinoamericano, nos encontramos también frente al final de los grandes proyectos 

populistas que intentaban homogeneizar cada identidad nacional y relacionar 

estrechamente a sus ciudadanos con los proyectos estatales. Este contexto continental 

tuvo particularidades en el caso peruano, que paso a explicar brevemente.  

Inspirado en la tesis de Cecilia Méndez en “Incas sí, indios no: Apuntes para el 

desarrollo de un nacionalismo criollo en el Perú”, considero que un primer momento de 

instauración de una AIE republicano se produjo con la consolidación del denominado 

“nacionalismo criollo” en 1839, al final de la derrota de la confederación Perú-

Boliviana. Muy atenta al rol de las representaciones y los productos culturales, Méndez 

toma el caso del poeta, dramaturgo y miembro de la aristocracia limeña Felipe Pardo y 

Aliaga, sosteniendo la existencia en su producción de “elementos de una retórica que el 

siglo veinte convertirá en discurso histórico instrumental al poder” (20).  El sistema de 

valores impulsado por el “nacionalismo criollo” sobrevivió sin mayores cambios hasta 

las primeras décadas del siglo XX cuando el Perú comienza un tímido proceso de 

industrialización (con constante crecimiento urbano) y aparecen corrientes ideológicas 

que abogan por una mayor inclusividad.  

El país sin embargo no experimenta una política de masas hasta el golpe militar 

de Juan Velasco.
10

 Este es un momento importante de debilitamiento de estructuras 

tradicionales de poder, cuando las fuerzas armadas intentan ejercer el control social a 

través de la intervención política. Sin embargo, el proyecto populista vertical del 

                                                             
10

 Méndez sostiene que el “nacionalismo criollo”,  con ciertas variantes, “ha estado vigente como 

ideología del poder hasta por  lo menos  el  gobierno  de Velasco (1968-1975)” (4). 
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gobierno militar, aun declarándose por decreto revolucionario y ejerciendo poder 

político, nunca disfrutó de un liderazgo intelectual y moral sobre las masas que se iban 

incorporando activamente a la vida nacional. El tradicional nacionalismo criollo 

aplicado a lo popular, continuó ejerciendo ese liderazgo expresado en el orden de las 

representaciones, que es el que me interesa, hasta finales de los setenta. Ya para la 

década de los ochenta evidencian sus falencias, no solamente desde los actores políticos 

(como había sido en el caso del gobierno militar), sino debido a las manifestaciones 

culturales de los nuevos migrantes.  

Fue en esos años cuando el debilitamiento de lo tradicional urbano como 

metonimia de lo nacional repercutió en el fenómeno de transmisión de un sistema de 

valores, morales, sociales, etc. Para ese momento, ya se había instalado en la ciudad 

una gama cultural que en base a la presencia demográfica de sus practicantes y a su 

capacidad de adaptación, hacía sentir su presencia y reclamaba un lugar en las 

representaciones reclamando una reconfiguración de las estructuras sociales. 

 Sostengo que el debilitamiento de lo que Althusser denomina aparatos 

ideológicos del estado, debido al anacronismo del proyecto del nacionalismo criollo y 

su imposibilidad para resolver los retos de la nueva configuración cultural propició una 

transformación de las relaciones sociales urbanas. En ellas los grandes proyectos 

ideológicos comenzaban a perder mayor credibilidad en beneficio de nuevas lealtades 

entendidas dentro del marco de relaciones económicas de supervivencia y adaptación. 

Me refiero a relaciones autónomas con respecto a la regulación estatal, como veríamos 

con claridad en la década siguiente. Durante los ochenta, la crisis del tardío proyecto 

populista del Estado originó a su vez un espacio para la diversidad en las formas de 
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representación. En el campo de la enunciación cinematográfica, este mismo 

debilitamiento originó la crisis de una y el surgimiento de varias otras formas de 

subjetivación entre las que destacan las que corresponden a cada capítulo de mi tesis: el 

sujeto criollo, el sujeto migrante en términos de Antonio Cornejo Polar, el migrante 

utilizado como sujeto popular y finalmente el retorno al sujeto folklórico.  

Más que adentrarme en la discusión abstracta a propósito de los procesos de 

subjetivación, considero que el estudio de casos como el peruano en los ochenta puede 

ser particularmente útil para observar de manera concreta cómo la enunciación, en este 

caso cinematográfica, constituye una herramienta de subjetivación de individuos 

pertenecientes a una sociedad cuyo aparato estatal (y todo el discurso hegemónico que 

lo había constituido) entra en una reconstitución debido al momento histórico que la 

pone en entredicho.  

Sin caer en el determinismo y en la negación del poder de agencia a estas 

instituciones, considero que la enunciación cinematográfica peruana, dentro de toda la 

gama de producciones audiovisuales, fue relevante para la constitución de una 

subjetividad migrante en la década de los ochenta. Es decir, afirmo que la 

cinematografía tuvo una capacidad de gestión de su aproximación con respecto al 

migrante, pero que esta no dejó de inscribirse dentro de la instancia discursiva que se 

constituía. La diversidad de acercamientos hacia el tema de la migración en esta década 

nos entrega un testimonio del grado de autonomía y resistencia con respecto a discursos 

oficiales que se puede presentar en un género como el cinematográfico.  

Aunque durante el desarrollo de la tesis acudiré casi exclusivamente a conceptos 

teóricos como soporte de mis análisis de las películas que constituyen el corpus de mi 
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investigación, me permito introducir la problemática con un ejemplo extraído de mi 

propia experiencia, como sujeto social en el contexto histórico de los ochenta. El 

objetivo será comprender la importancia de los medios masivos de comunicación en el 

caso peruano, especialmente la industria cinematográfica, motivo de mi interés en este 

trabajo. 

A finales de la década  se había hecho muy común que las fuerzas policiales o 

las militares, en su afán por detener la brutal ofensiva de Sendero Luminoso, detuvieran 

a los autobuses que circulaban por la parte de Lima recientemente urbanizada, donde 

sobrevivía la mayoría de la población. La ausencia de garantías constitucionales, 

producto del estado de emergencia decretado por ley permitía a las fuerzas estatales 

detener a cualquier persona sin mayor motivo. Un caso frecuente era la detención de un 

autobús por la policía, en pleno apagón general, a la orilla de una carretera sin mayor 

iluminación que las pocas estrellas que filtra el nublado cielo de Lima. Los policías 

subían y comenzaban a recorrer el autobús. Los pasajeros agachaban un poco la cabeza 

o se quedaban con la mirada en el vacío, intentando mantener el semblante inexpresivo. 

El policía se convertía en el agente todopoderoso que interpelaba, en nombre del estado 

y de manera aleatoria, a los individuos sentados en fila. Uno de ellos iba caminando por 

el pasadizo y de pronto se escuchaba: “Tú…tú…tú”, sin mayor explicación que los 

propios criterios del interpelante para escoger a unos y dejar tranquilo a los otros. Los 

pasajeros, manteniendo un silencio sepulcral y un rostro tranquilo completamente ajeno 

a la crítica situación, no adquirían consciencia de su suerte inmediata hasta que el 

interpelante los nombraba con un “tú”. Entonces estaba obligado a levantar la cabeza y 
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asegurarse de que el llamado había sido para él o ella, lo que se confirmaba con la 

segunda parte de la actitud interpelante: “papeles (documentos)”. 

Habiendo participado involuntariamente de este ritual, me pregunté desde un 

comienzo cuáles eran los criterios de los agentes policiales para escoger a sus 

interrogados. Me asaltaba también la necesidad de saber con qué herramientas contaba, 

y contaban los demás, para responder a esa interpelación. En términos de Althusser, 

esto se podría traducir en: cómo emergíamos como sujetos al ser interrogados con un 

“Hey, tú…Documentos”, no solamente desde un autobús, sino en docenas de otras 

circunstancias en nuestra interacción con la Lima de los ochenta. 

 De esta experiencia social parto para sostener la trascendencia de los discursos 

que los individuos consumían en torno a sí mismos. Estos les proponían un lugar en el 

sistema social y desplegaban toda su fuerza y constancia para sujetarlo a él. Si mediante 

el “control de identidad” expresada en la voz “tú”, los individuos experimentaban su 

relación física con el sistema que los interpelaba, en el consumo placentero, en la 

resistencia o la negociación cotidiana con los enunciados emanados de su sistema social 

los individuos se encontraban con las herramientas, con los discursos que se les ofrecía 

como modelos de identificación. 

Uno de estos nudos discursivos, sin duda uno de los más importantes, se plasma 

en la instancia discursiva “migrante”, aparecida en la literatura a comienzos de la 

segunda mitad del siglo XX y en el cine a inicios de la década de los ochenta. Como la 

inmensa mayoría de los nuevos habitantes urbanos estaba compuesta de fuerza laboral 

sin mayor acceso a la literatura, pero sí en contacto frecuente con los medios 

audiovisuales, la radio, el cine y la televisión se constituyeron en los más importantes 
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medios que vehicularon la o las ideologías que lo subjetivaban en las grandes 

narrativas.  

Por ello, mi interés en esta tesis es indagar sobre la representación 

cinematográfica de la migración como participante del nudo discursivo que mediante la 

narrativa empujaba a que el individuo emergiera como sujeto en la sociedad. Ello 

reafirmará al cine como actividad cultural que no solamente se alimenta de su contexto, 

sino interactúa con él, participando en el conflictivo proceso de formación de sujetos a 

través de los productos culturales en los que se constituyen cada una de las películas 

que analizo. 

Volviendo al universo diegético de las películas de mi investigación, asumo 

como premisa que la aparición del sujeto migrante no significó el final, sino la crisis y 

posterior transformación de una subjetividad criolla que continuó relacionada con la 

idea del control económico y social y de las representaciones culturales.  Estas 

películas, dieron testimonio de un cambio de configuración de la sociedad urbana y de 

un proceso de desestabilización de los discursos dominantes que habían utilizado el de 

subjetivación (tradicional criolla) como elemento primordial de esta sociedad. 

Significaron también un testimonio de reconversión de la hegemonía, que apoyada en 

la diversidad subjetiva de lo popular urbano (en su faceta popular migrante), intentaría 

insertar a los individuos representados en su proyecto neoliberal. Estos intentos 

corrieron paralelos a otros proyectos que se le oponían violentamente, como veremos 

en el análisis de las películas.   

En cuando al corpus de mi tesis, aunque me referiré al conjunto de la producción 

fílmica peruana de la década de los 80, mi investigación se centrará específicamente en 
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el análisis detallado de cuatro filmes considerados como representativos de las 

tendencias estéticas e ideológicas del conjunto de la producción: Maruja en el infierno 

(Francisco Lombardi, 1983), Gregorio (Grupo Chaski, 1985), Los Shapis en el mundo 

de los pobres (Juan Carlos Torrico, 1986), Ni con Dios ni con el diablo (Pereira, Nilo, 

1990).  

Las películas han sido escogidas, no en base a una particularidad estética, sino a 

la presencia, en forma de signos o configuraciones textuales particulares, de las 

circunstancias sociohistóricas que esta tesis aborda (migraciones). No será intención de 

este trabajo examinar los textos como supuestos reflejos de las circunstancias 

mencionadas, sino como productos culturales que dialogan interdiscursivamente sus 

circunstancias de emergencia a través de sus formas y contenidos. 

El primer capítulo “Recuerdo aquella vez: Lima a inicios de los ochenta”, 

constituye una aproximación al contexto sociodiscursivo histórico que originó y con el 

que interactuaron las producciones cinematográficas que analizo. Mi objetivo se 

concentra en acercarme al fenómeno migratorio, explicado por José Matos Mar en 

términos de “desborde popular”. Sin pretender profundizar debates sociológicos, 

sostengo que es importante para un adecuado análisis de mis películas, revisar el punto 

anterior a la inserción del migrante y sus prácticas culturales dentro del fenómeno de lo 

popular urbano. En el terreno de las prácticas sociales de la nueva ciudad, me será útil 

el concepto de “discurso social”, como un estudio de las condiciones de aparición del 

personaje migrante en el cine urbano. Al respecto considero que las matrices 

discursivas más recurrentes, en el contexto de aparición del protagonista migrante en el 

cine, fluctuaron entre la tendencia a un apocalipticismo, típico de sociedades que viven 
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crisis extremas, y la de ceguera colectiva, especialmente en el Perú urbano, que negaba 

la gravedad de la crisis que se estaba produciendo. 

En el segundo capítulo “Apocalipsis ahora (1980-1990), el fin del cine criollo 

en Maruja en el infierno”, entro directamente al análisis de las películas, examinando 

la manera en que los conceptos de ceguera colectiva y apocalipticismo orientan la 

representación de la Lima de los primeros años de los ochenta. Con ello doy cuenta de 

la consolidación del realismo cinematográfico en el cine y sus relaciones con la 

literatura surgida a finales de la década de los cincuenta. No es intención de este 

capítulo presentar la película como un reflejo de la agonía de lo que Raúl Bueno, 

citando a Basadre, Matos Mar y Hernando de Soto, denomina “país oficial”, en 

provecho del surgimiento del “otro” país, ese país representante del Perú profundo, 

denominado país real. Siendo el cine un producto de la cultura de masas, considero que 

es factible también generar un contradiscurso que se relacione de manera conflictiva 

con el hegemónico (aunque debilitado) en la ciudad.  

En cuanto a la textualidad que de este intento surge, Maruja en el infierno, se 

muestra como una película bisagra que, al alegorizar el apocalipsis de los sujetos 

criollos en la ciudad, permite la emergencia de un nuevo tipo de cine que se aborda en 

los capítulos subsecuentes. 

En el tercer capítulo “Las locas ilusiones y la llegada del cine migrante con 

Gregorio del grupo Chaski” analizaré la participación del cine peruano dentro de una 

serie de discursos (artísticos, literarios, políticos, jurídicos, etc.) que generan el 

nacimiento de una nueva instancia discursiva, producida por la representación de un 
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momento trascendente del proceso de migración interna desde el campo a la capital del 

país.  

Sostengo que el resultado textual de esa nueva postura en el cine peruano es la 

construcción en Gregorio de un nuevo tipo de identidad urbana móvil y descentrada en 

la cual el sujeto que migra se enajena de las marcas culturales de su cultura primigenia 

(la andina) en un intento inútil de negociar su participación dentro de una cultura 

urbana en crisis. Observaremos que, al incluir el cine en la serie de discursos creadores 

de una nueva categoría identitaria, la del migrante andino, la película contribuye a la 

creación de un nuevo espacio de su subjetivación en la nueva escena nacional.  

En el cuarto capítulo “El cine en el mundo de los pobres”, analizaré las formas 

por las cuales las prácticas culturales de los migrantes fuerzan su incursión dentro de lo 

popular urbano a través del fenómeno denominado cultura chicha. Observo la 

emergencia de este fenómeno paralelamente a la crisis de una sociedad formal y a la 

aparición de nuevas formas de supervivencia en la ciudad asociadas a la informalidad 

que serán circunscritas dentro del concepto de “ciudad mercado ambulante”.  

En este contexto propongo la incursión de la figura de migrancia dentro del 

circuito comercial del cine peruano. Son los denominados invasores, que en Gregorio 

se muestran rechazados por la sociedad formal, los que van a ser invitados a consumir 

cine urbano a través de la representación del migrante triunfante mediante el fenómeno 

chicha más relevante: la música. El intento de delimitar este fenómeno es importante 

para analizar la manera en que la representación del inmigrante dentro de lo popular 
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urbano cambia en los medios de comunicación y los canales que la formalidad les 

ofrece.  

En el quinto capítulo Ni Dios ni el diablo en la tierra del sol, vemos cómo el 

género narrativo representativo del cine es utilizado para realizar un recuento del 

binomio violencia-inmigración y cómo estos fenómenos sociales se articulan en las 

producciones audiovisuales en los ochenta. En este contexto se da inicio al cine que 

pone de relieve el accionar de Sendero Luminoso. Señalo la importancia que tiene este 

inicio al resaltar la vigencia de esta temática, atestiguada por producciones recientes 

como Días de Santiago y La teta asustada. 

La película muestra, contrariamente a la transformación que venía sucediendo 

en el referente, el limitado poder de “agencia” del migrante, quien es hablado tanto a 

nivel del tratamiento estético como en la trama de la película. El acercamiento a esta 

instancia de discurso: sujeto migrante, muestra que además de las intenciones de 

denuncia social, la película revela que la producción cinematográfica peruana todavía 

se valía de sus propios parámetros extraídos de la cultura formal (literatura, música de 

los medios masivos, etc.) para intentar comprender el fenómeno de la migración, como 

atestiguan los episodios del presagio fatal en el íncipit (intriga de predestinación) y el 

cumplimiento del mismo, sin posibilidad de desarrollo del personaje.  

Por último, en las conclusiones, retornamos a la tesis de heterogeneidad de 

Cornejo Polar, para auscultar al sujeto social a lo largo de las películas del corpus y 

desde esa posición se examinan los procesos posibles de hibridación y transculturación 

que se producen en la ciudad mercado ambulante y si estos procesos favorecieron la 
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subjetivación del migrante bajo variables favorables a la recomposición de los 

discursos hegemónicos que se consolidaron en la década de los noventa. Observamos 

también la pertinencia del concepto de ciudad mercado ambulante que se presenta 

desde Gregorio y que reemplaza a la ciudad apocalíptica que nos muestra Maruja en el 

infierno. Esta nueva cartografía urbana móvil que reemplaza a otros conceptos como 

ciudad jardín, donde lugares marcados por el flujo como un mercado ambulante 

reemplazan emplazamientos fijos como el río o el puente, nos llevará a comprender la 

dificultad con que se encuentran el discurso cinematográfico al localizar al protagonista 

migrante dentro de la gesta de migrar.  Este análisis revela a mi juicio, las diversas 

estrategias de acercamiento a la nueva instancia de discurso, en ella se puede observar 

hasta qué punto la subjetivación del migrante desde el cine peruano resiste a un 

discurso oficial debilitado, pero que se reorganiza en la década siguiente, aprovechando 

al máximo los personajes e historias que este discurso había rescatado y canonizado en 

los ochenta.  
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CAPÍTULO UNO 

 

 

RECUERDO AQUELLA VEZ: LIMA EN LOS OCHENTA 

 

 

En este capítulo, llevo al campo de la crítica cinematográfica algunas categorías de 

análisis acuñadas para el estudio de lo popular, la ciudad y el fenómeno de la migración 

interna  en Lima. Considero que estos estudios son pertinentes en mis análisis debido a 

que los procesos semióticos
11

 del cine potencian la efectividad de su representación 

espacio-temporal. Es importante recordar que el nacimiento del cine está íntimamente 

ligado al carácter industrial de las ciudades de fines del siglo XIX y que el 

florecimiento de la industria cinematográfica es un proceso evidentemente urbano, 

                                                             
11

 En New Vocabularies in Film Semiotics, Structuralism, Post Structuralism, and Beyond; Rober Stam, 

Robert Burgoyne y  Sandy Flitterman-Lewis, sostienen lo siguiente “Literary language, in this sense, is 

the set of messages, whose matter of expression is writing; cinematic language is the set of messages 

whose matter of expression consists of FIVE TRACKS of channels: moving photographic image, 

recorded phonetic sound, recorded noises, recorded musical sound, and writing (credits, intertitles, 

written materials in the shot)”. (37) 
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independientemente de la puesta en escena o proceso de textualización del espacio 

representado.   

El cine se ha constituido como la forma cultural más importante del siglo XX y este 

producto cultural ha criticado o celebrado la experiencia urbana desde sus primeros 

momentos (Shiel, Fizmaurice 1). Podemos recordar entre ellos las proyecciones sobre 

París de los hermanos Lumière en 1895, Man with a Movie Camera de Vertov en 1929, 

Berlin, Symphony of a Great City de Walter Ruttman en 1927 o À propos de Nice de 

Jean Vigo en 1930 donde la representación de la ciudad es trascendental. Asímismo, 

presenciamos un florecimiento de películas-homenaje a grandes ciudades como Paris, 

je t’aime (2006) o New York I love you (2009), realizados como productos colectivos de 

destacados directores cinematográficos.  

No ha sido necesariamente el género “homenaje” el predominante en Latinoamérica. 

Siguiendo a Anna Claydon, podríamos inclusive adelantar la presencia de una llamada 

“city of the other” en el cine,  con películas que recrean crudamente la experiencia de 

vivir en la ciudad del denominado  subalterno o sujeto de la modernidad, tal es el caso 

de Los olvidados (Luis Buñuel 1950), Ciudad de Dios (Fernando Meirelles 2002), 

Mundo grúa (Pablo Trapero 1999), Amores perros (Alejandro Gonzáles Inárritu 2000), 

etc.  

A pesar de la importante bibliografía crítica sobre el desarrollo del cine 

latinoamericano, los estudios sobre la producción fílmica en el Perú se encuentran 

todavía en un primer periodo de constitución. En la última década han comenzado a 
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surgir importantes estudios de historia crítica, pero no hay una crítica cinematográfica 

extensa sobre un tema de tanta vigencia como ciudad e inmigración en el cine peruano.  

Considero necesario comenzar la reflexión sobre este tema afirmando que el 

fenómeno social al que se acerca esta investigación, aun siendo de larga data, puede 

resumirse a grandes rasgos, en el siguiente postulado: 

El modelo civilizador que había prevalecido en el Perú y en América Latina 

desde la instalación de la colonia, en el que la ciudad proyecta orden y cultura 

en el campo, ha sido puesto en abierto entredicho por un modelo inverso, a 

partir de la segunda mitad del siglo XX, en que el campo y el interior de las 

naciones vuelcan su compleja heterogeneidad en las ciudades y las redefinen en 

términos de cultura y aun de organización social y política. (Raúl Bueno 59)  

El planteamiento de Bueno me es útil para centrar el alcance de este trabajo y 

dialogar con los diversos conceptos que han sido utilizados para explicar el impacto de 

la migración. Las ideas más importantes que presento en esta tesis están orientadas 

siempre hacia el estudio de la representación cinematográfica de la migración en la 

urbe y son las que me permiten investigar el estado del discurso social
12

 urbano en la 

Lima de la década de los ochenta. En esta interacción que genera el discurso social, es 

posible evaluar en qué coordenadas se podría localizar una subjetividad en gestación a 

través de las diversas narrativas.  

                                                             
12

 He tomado el concepto de discurso social de Marc Angenot que refiere a “ tout ce qui se dit et s’écrit 

dans une société […] Le discours social est une rumeur globale […]  le bruit du monde qui va devenir 

matière textuelle ” (20).  
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En el primer subcapítulo “Elementos históricos del desborde (im)popular hasta 

los ochenta” abordo históricamente la noción de lo popular y su repercusión en el caso 

peruano. En un recorrido cronológico señalo la importancia para el Perú de la 

diversidad de acercamientos hacia lo popular. Comienzo con mostrar la articulación del 

denominado nacionalismo criollo en los primeros años de la independencia política y la 

constitución de una sociedad que excluía a las masas indígenas andinas como 

constituyentes activos de un proyecto nacional. Este proyecto que emplaza lo criollo 

como paradigma de una subjetividad urbana se relaciona  en las primeras décadas del 

siglo XX con el surgimiento de lo nacional popular a nivel latinoamericano. En el caso 

peruano esto repercute en proyectos de nación más inclusivos, pero cuyos propulsores 

no consiguen concretar una política sólida desde el estado. Posteriormente, teniendo en 

cuenta siempre el papel fundamental de la industrialización de Lima a mediados del 

siglo XX en la construcción de discursos relativos a lo popular, me acerco a la 

supervivencia del nacionalismo criollo dentro de los intentos de fundación de lo 

nacional popular mediante lo “popular criollo” y su compleja relación con lo que se 

denominó después “popular migrante”.  

En el segundo subcapítulo “Elementos teóricos en torno a la constitución de una 

instancia discursiva” realizo un recuento de las herramientas más importantes con las 

que analizo las películas de mi corpus. Desde la formación discursiva y la fijación de la 

instancia discursiva en torno al migrante, me acerco al concepto de heterogeneidad de  

Antonio Cornejo Polar y su aplicación en el análisis cinematográfico. 

En el tercer subcapítulo “Los ochentas entre el apocalipticismo y la ceguera 

colectiva, un estado del discurso social”, realizo un corte sincrónico en la década de los 
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ochenta. Esto nos permite tener clara idea de la pertinencia de la elección del contexto 

de emergencia de las películas. En la revisión de las manifestaciones más importantes 

de esa década otorgo especial atención a los fenómenos de ceguera colectiva y 

apocalipticismo.  

En el cuarto subcapítulo “De la narrativa salvaje al realismo cinematográfico y 

su estrategia de apropiación de la realidad” realizo una presentación de la especial 

simbiosis entre literatura y cinematografía. En un proceso conflictivo de apropiación de 

la realidad, los textos presentan,  en sus primeros instantes, denominados íncipits, 

lugares más densos de interacción con el contexto histórico-discursivo. Ellos se 

constituirán en el primer elemento de análisis en cada una de las películas. 

 

1.a. Acercamiento histórico al desborde (im)popular en el Perú urbano 

hasta los ochenta 

En este subcapítulo exploro en los orígenes de la noción de “lo popular”, la 

formación de “lo popular-nacional” y la especificidad del caso peruano. Todo ello sin 

perder de vista su inseparabilidad con lo urbano, lo que nos permitirá posteriormente 

relacionar las nociones originadas para comprender la construcción de los conceptos 

teóricos que mostraré en el subcapítulo siguiente.  

Para deslindar posibles confusiones con la firmemente establecida corriente de 

estudios de la cultura popular en Europa, sostengo la particularidad de este fenómeno 

en el área andina debido a la variable étnica-cultural que no es materia central de 

análisis en estudios como Popular Culture in Seventeenth Century England de Barry 
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Reay, o Understanding Popular Culture: Europe from the Middle Ages to the 

nineteenth Century, editado por Steve L. Kaplan.
13

 Consciente de que este término 

adquiere dimensiones diferentes en el área andina, mi análisis se centrará en el 

acercamiento de las prácticas culturales de los migrantes al imaginario de lo popular 

dentro del circuito de producción hegemónico que domina los medios de comunicación 

masiva.  

Históricamente, durante las primeras etapas del desarrollo de una conciencia 

nacional en esta región, se puede medir la intención de la producción letrada peruana de 

acercamiento a lo popular, apoyándonos en Benedict Anderson quien en su obra 

seminal Imagined Communities destaca el papel de los diarios y la narrativa en su 

formación. Teniendo en cuenta que durante la colonia la producción novelesca local 

carecía de existencia, necesitaremos referirnos a su periódico más importante: el 

Mercurio Peruano para una revisión rápida de lo popular. Al tomar como referencia a 

un órgano precursor de las ideas independentistas, observamos que este periódico,  no 

incluye en sus páginas el concepto de pueblo más que como en su acepción de conjunto 

de edificios o poblado, diferenciando en todos los casos entre “pueblo” simplemente y 

“pueblo de Indios”.  

Conforme a esta tendencia, rechaza una propuesta de Francisco de Paula de la 

Mata Linares, quien propone la eliminación de lo que a su entender constituía  “varios 

defectos que estorban la felicidad de estos países” (MP, X, 344,1794: 257). El 

remitente, tenía identificados como defectos el sistema de castas arraigado en el Perú, 

                                                             
13

 Es muy relevante que en la introducción a su libro, Steven L. Kaplan intenta definir los diferentes 

acercamientos a la cultura popular de la siguiente manera: The history of popular culture grows from the 

perception of division or difference: the culture of “the people” differs from the culture of the “elites”. 

There is no lack of efforts to draw a line between these types, or to declare that such a line functioned as 

a real boundary (6). 
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aunque este mismo sistema le sea favorable. Por ello, en nombre de la “utilidad”, 

palabra sagrada en el vocabulario ilustrado (incluyendo la denominada ilustración 

católica) había reclamado eliminar las separaciones étnicas y formar “un solo cuerpo de 

nación” con las repúblicas de indios y de españoles. 
14

 La intención de formar “un solo 

cuerpo de nación” se irradiaría en el resto del continente con la publicación de la “Carta 

a los españoles americanos” de Juan Pablo Viscardo y Guzmán 

Años después, en el acto de declaración de independencia, José de San Martín 

declara la separación de España “por la voluntad general de los pueblos”, en un intento 

por borrar mediante el discurso oficial las grandes contradicciones y oposiciones que 

había tenido su expedición y las que tuvo después la de Simón Bolívar. La voluntad 

general, provenía del aparato conceptual que había generado la Revolución francesa, en 

un contexto europeo, como señalamos, diferente al peruano. No es posible olvidar que 

los ejércitos denominados libertadores estaban compuestos en su mayoría de soldados 

que no habían nacido en el territorio de la república soberana que se pensaba fundar.
15

 

También es importante destacar el rechazo rotundo de pueblos andinos como los 

                                                             
14

 El tema fundamental es el cuestionamiento de la separación étnica del virreinato en dos repúblicas, de 

indios y de españoles. Mata Linares sostiene que esa separación se había hecho para los tiempos lejanos 

de la conquista y que en la actualidad es perjudicial tanto en lo político como en lo social (MP, X, 344, 

1794: 260). La respuesta a la carta, que reprime categóricamente toda crítica a la sociedad de estamentos 

demuestra que el mantenimiento del orden público fue una constante en el espíritu de los mercuristas, 

cuya original interpretación o reinterpretación de las ideas de la ilustración los colocaba en constantes 

contradicciones y tal vez enfrentados en puntos de vista divergentes (si tomamos en cuenta lo que dice el 

mismo “Prospecto” y lo comparamos con la respuesta a la carta de Mata Linares podremos tener alguna 

idea de las aparentes contradicciones de sus postulados en temas como la igualdad universal y la 

separación de leyes de acuerdo a razas). 

15
  Carlos Rojas Osorio en Latinoamérica, cien años de filosofía, nos muestra una carta a Santander, 

donde Simón Bolívar manifiesta su idea del origen de la voluntad popular:  “Estos señores piensan que la 

voluntad del pueblo es la voluntad de ellos, sin saber que en Colombia el pueblo está en el ejército, 

porque realmente lo está y porque ha conquistado este pueblo de manos de los tiranos; porque además es 

el pueblo que quiere, el pueblo que obra y el pueblo que puede; todo lo demás es gente que vegeta con 

más o menos malignidad o con más o menos patriotismo, pero todos sin ningún derecho a ser otra cosa 

que ciudadanos pasivos” (31). 
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iquichanos (a la nueva república criolla), quienes en plena guerra, que entendían de 

ocupación, juraron fidelidad a la corona española. 

Inclusive la primera Constitución Política del Perú de 1823, que no se llegó a 

aplicar debido a la entrega de poderes dictatoriales a Simón Bolívar, se declara fruto de 

la voluntad popular, lo cual no consigue ocultar el hecho de que había sido resultado de 

una elección en las cuales solamente habían participado ciudadanos hombres, letrados, 

blancos o mestizos que poseían algún bien inmueble. Aún más, pasada la efervescencia 

de la lucha antiespañola, las clases hegemónicas buscarían reemplazar la prédica 

rousseauniana de la soberanía popular por una práctica más cercana a la de la soberanía 

nacional planteada por Sieyès.
16

 

Dentro de este contexto, llegamos al momento que Cecilia Méndez denomina la 

“fundación del nacionalismo criollo”, con la derrota de la Confederación Perú-

Boliviana en 1839 y su proyecto de restaurar la importancia de los Andes en la 

formación de una idea de nación en el Perú. Durante la lucha política e ideológica 

contra la Confederación, el denominado nacionalismo criollo,  formulado desde Lima, 

buscó “la definición de lo "nacional-peruano" a partir de la exclusión y desprecio del 

indio” (15). Al triunfar los denominados ejércitos restauradores y el aparato 

propagandístico emanado de la costa central sobre los ejércitos de la Confederación 

Perú-Boliviana, la idea de lo indio se entronca con lo andino mediante su exclusión a 

un pasado mítico. Relegado a un pasado glorioso como pieza de museo, el indígena 

queda excluido de lo popular en el imaginario hegemónico peruano. A través de la 

narrativa, los Andes quedan dentro de un pasado memorable, pero fuera de un presente 

                                                             
16

 Sièyes habla de una multitud, más que de un pueblo organizado. Como acota Omar Noria en La teoría 

de la representación política del abate Sièyes, esta “comenzará a ser una soberanía activa, una vez que 

los ciudadanos pasivos cumplan con los requisitos de razón censitaria y capacitaría” (170). 
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con un mínimo de representación hasta la llegada del Indigenismo. Con él una serie de 

escritores no indígenas se esfuerzan por dar cuenta de las tribulaciones de una multitud 

que no tenía posibilidad de expresarse debido a lo diferente de sus modos de 

enunciación (diferente lengua, diferentes canales de enunciación, etc), pero sobre todo a 

las condiciones socioeconómicas que se les había impuesto.  

El hombre andino (y todavía con mucho más trabajo, la mujer andina) comienza 

entonces a ser “rescatado” también desde el campo académico, de una reclusión en el 

pasado, principalmente por la actividad antropológica peruana. Carlos Ivan Degregori 

(2000), nos indica que en sus comienzos esta tuvo todavía una perspectiva esencialista 

ligada a un exotismo un tanto disparatado. Sin embargo, esta característica perduró 

hasta la segunda mitad del siglo XX. Conviene aquí citar el ejemplo de la “búsqueda de 

la comunidad original”, auspiciada por uno de los diarios más importantes de la capital 

(y por ende de la república). En 1957, el diario La Prensa, junto con un grupo que 

contaba con arqueólogos, geógrafos, musicólogos y folkloristas emprendió una 

expedición hacia el descubrimiento del “último ayllu inka”. En la narración del arribo 

de la expedición a la comunidad de Kero, y la publicación de los resultados de esa tarea 

muy cercana a la labor arqueológica, Degregori enfatiza lo siguiente: 

El texto resalta las peculiaridades de la “sociedad” Q’ero, la que de ese modo 

aparece como un objeto de estudio equiparable a las sociedades y culturas 

estudiadas por los antropólogos en cualquiera de los continentes y de la misma 

manera que son invisibles los funcionarios coloniales en muchas monografías 

antropológicas clásicas, en el texto de Núñez del Prado [el jefe de la expedición] 
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hay un personaje invisible: el patrón, que representa a lo occidental y el poder, 

pues resulta que Q’ero era un comunidad dependiente de una hacienda. (142) 

Esta expedición recuerda de alguna manera el contacto de los primeros 

españoles, respaldados por una serie de autoridades como eclesiásticos, traductores y 

orientalistas, especialistas en el arameo y el sánscrito, que, con propósitos de conquista 

y conversión, trataban de dar cuenta de las prácticas culturales de los nativos 

americanos que encontraban a su paso. No son muy lejanos los casos de películas como 

Raiders of the Lost Ark, (Spielberg 1981) donde el académico occidental tiene que 

viajar a otros continentes, alejarse de lo hegemónico y lo popular en su propio centro 

cultural, para encontrar aquel otro lejano, salvaje e inescrutable. El indigenismo en sus 

diversas vertientes y sus campos de aplicación representó frecuentemente un intento 

desde la ciudad para comprender a ese otro lejano, con las herramientas que la tradición 

occidental, aunque periférica con respecto a los centros del saber europeos, otorgaba a 

sus creadores letrados. 

A diferencia del relegamiento del componente andino, la noción de 

nacionalismo criollo en el Perú del siglo XX, tuvo gran arraigo en su vertiente popular 

dentro de la cotidianidad urbana. Esta idea tenía raíces fuertemente enraizadas en una 

concepción del mundo heredada de la colonia, que compartía en buena parte con los 

demás países del hemisferio. Es por ello que se puede emparentar con conceptos 

surgidos para explicar, y en algunos casos justificar, los procesos sociales y políticos 

macro regionales surgidos de una preocupación por analizar la diversidad cultural 

latinoamericana. Un caso importante es el surgimiento de la teoría de transculturación 
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de Fernando Ortiz en su trabajo Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar de 1940, 

en el que se distinguen los conceptos de aculturación y transculturación. 

El contexto de producción de la obra de Ortiz nos remite a la construcción de 

proyectos nacionales en diversos lugares de Latinoamérica. Al respecto, Alberto 

Moreiras en “Hegemonía y subalternidad”, asevera que su aparición tuvo que ver con 

un intento de justificación académica de las políticas de construcción de un Estado 

nacional-popular (81). Sobre el concepto en sí, y su intención evolucionista con 

respecto a la aculturación, David Sobrevilla nos explica lo siguiente:  

Aculturación es el proceso por el cual una cultura dominada recibe pasivamente 

ciertos elementos de otra, por lo que en ella misma se presenta una cierta 

“deculturación”. En cambio, la “transculturación” es el proceso por el cual una 

cultura adquiere en forma creativa ciertos elementos de otra, es decir, a través de 

ciertos fenómenos de “deculturación” y otros de “neoculturación”. (21) 

La presentación crítica de Sobrevilla utiliza el término culturas en lugar de 

sociedades o individuos y señala que esta noción resultó muy fructífera en el ámbito del 

pensamiento latinoamericano. Cabe destacar que Angel Rama asumió la idea de la 

“transculturación” y la empezó a desarrollar en su artículo de 1971 “Los procesos de 

transculturación en la narrativa latinoamericana”. Aquí Rama entendía la 

transculturación narrativa como una alternativa tanto al regionalismo que, según él 

rechazaba a ultranza cualquier aportación exterior y al vanguardismo que asumía una 

postura radicalmente opuesta. El concepto de transculturación enfatizaba el proceso de 

amalgamar aportes diversos en un proceso de selección de los mejores componentes a 

favor de una síntesis superior. Cabe destacar que el énfasis en la síntesis parecía 
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presentarse más como un deseo de los grupos intelectuales que como una realidad 

comprendida desde dentro de los fenómenos sociales donde se presentaba lleno de 

fricciones más que como un producto o “síntesis superior”. 

Deteniéndonos en los alcances y falencias de este concepto es preciso 

acercarnos a la diferenciación que realiza Gareth Williams en The Other Side of the 

Popular. Williams distingue entre lo que denomina las realidades de la transculturación 

(que en la experiencia cotidiana sería uno de los efectos directos de la experiencia de 

conquista y colonización) de la idea o el concepto de Ortiz, que “pertains very much to 

the modern social organization” (24). De acuerdo a este punto de vista, la 

transculturación resultaría no solamente la descripción de un fenómeno antropológico 

que pudiera ocurrir en cualquier parte del mundo donde existieran culturas en contacto, 

sino también un concepto legitimador dentro del estado-nación en su búsqueda de 

homogeneizar las diversas sociedades que convivían en su territorio. Siendo entonces 

que las clases letradas y organizadoras que operaban desde la ciudad letrada no se 

caracterizaban por una gran movilidad ni respondían a una composición muy 

heterogénea, este concepto se utilizó como prescriptivo para las inmensas masas 

latinoamericanas que iban a constituir lo nacional-popular.  

Anclando estos conceptos en el contexto histórico que nos interesa podemos 

afirmar que los grandes proyectos de construcción de lo nacional-popular a través de 

políticas como el populismo en Latinoamérica en las primeras décadas del siglo XX 

siguieron un derrotero especial en el caso peruano. Casos como el argentino, brasileño, 

o dominicano y el anclaje de lo nacional popular desde los años 30 se relacionan a la 

distancia con el caso peruano.  Sin ánimo de entrar demasiado en la historiografía 
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política podemos sintonizar el nacimiento de lo nacional popular en el Perú con la caída 

del denominado “oncenio” de Leguía en 1930 y la llegada de diversos proyectos 

alternativos de modernización del país. Ninguno de ellos, sin embargo, consigue la 

estabilidad necesaria para construir un populismo a través de un pacto social con los 

pobladores andinos que constituían la mayoría de población del país. Danilo Martucelli 

y Maristella Svampa en “Las asignaturas pendientes del modelo nacional-popular. El 

caso peruano”, destacan el carácter trunco de los proyectos de constitución de lo 

nacional-popular en el Perú. Los autores citan como experiencias nacional-populares al 

proyecto de Haya de la Torre entre el 30 y el 66, el de Velasco entre el 68 y el 75 y el 

de Alan García entre 1985 y 1990. Estos casos les resultan útiles para el diagnóstico del 

fracaso de movilización organizada de las masas nacionales.  

La mayor diferencia entre estos casos, tanto a nivel nacional como por extensión 

con los ejemplos más importantes a nivel latinoamericano, es que el movimiento 

político de Haya de la Torre nunca se constituyó como un gobierno y su popularidad se 

limitó a los centros urbanos y los enclaves industriales de la costa del centro y norte del 

Perú. La “ciudad letrada” de raigambre colonial continuó a la cabeza de unas 

estructuras sociales que no se habían sacudido con la presencia de la inmigración 

europea, confiando en controlar los primeros movimientos migratorios internos 

mediante lo que se denominó en arquitectura y urbanismo “desborde hegemónico”. En 

una acepción más amplia el populismo nacionalista que instauraron dictadores como 

Manuel Odría en los cincuenta incluía una asimilación de una mano de obra migrante 

todavía en sus primeros momentos de desplazamiento a la también incipiente 



29 
 

producción industrial urbana, sin alterar en la práctica nociones fundamentales de lo 

que hemos visto con Cecilia Méndez como el nacionalismo criollo. 

Como vemos, la conceptualización de lo “popular”, en el Perú, provino en gran 

parte de una historización hecha “desde arriba”, desde la urbe, o si se quiere, desde los 

aparatos ideológicos del estado (AIE) criollo-republicanos que no se caracterizaron por 

una retórica inclusiva. No hubo un caudillo popular que desde el poder articulara un 

gran discurso nacional con pretensiones inclusivas de las que bebieran las masas 

nacionales. Tomando como ejemplo el campo de las artes, si la identificación nacional 

a mediados de siglo XX fue pretendida desde la música vernacular anteriormente 

prohibida y despreciada en países como Brasil, Argentina, República Dominicana, 

entre otros, en Perú se sigue todavía hablando de la “canción criolla” como símbolo de 

la música nacional. En general, la transculturación fue tan extendida en el Perú como en 

otros países como herramienta prescriptiva para la inclusión de las mayorías nacionales 

en los proyectos de modernización de estos países, con la particularidad que en Perú 

estas mayorías todavía se encontraban atrapadas en el régimen casi feudal de la 

explotación agraria. Por ello, no hicieron sentir su presencia en la formación social 

peruana hasta su llegada masiva a las ciudades desde la segunda mitad del siglo XX, 

forzando su ingreso dentro de lo nacional a través de su ingreso a las ciudades. Hasta 

ese entonces, el nacionalismo criollo se había entroncado con los tibios proyectos 

populistas de origen urbano en una estructura hegemónica basada en diversas 

aproximaciones a lo criollo en su versión elitista y en lo que denomino “lo popular 

criollo”.  
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Consciente de sus limitaciones en el contexto sociohistórico peruano (y en el 

contexto neoliberal que surgía a finales de los ochenta), considero que un acercamiento 

crítico al concepto de AIE de Louis Althusser resulta productivo en esta parte de mi 

investigación. Althusser lo define como un acercamiento al problema de la ideología 

que busca dar cuenta de su funcionamiento material encarnada en instituciones 

concretas, es decir “un certain nombre de réalités qui se présentent à l'observateur 

immédiat sous la forme d'institutions distinctes et spécialisées” (82-83). Entre las 

instituciones que forman parte de la materialización de la ideología puede nombrar a 

los aparatos ideológicos religiosos, jurídicos, educativos, entre otros. Todos ellos en el 

caso peruano conformaban una idea de urbanidad (en su dualidad popular y elitista) que 

marginaba todo lo procedente de la cultura andina.  

A diferencia de otros contextos de medición de la eficacia de los AIE y su 

resistencia en un estado-nación homogéneo, el Perú era culturalmente, hasta comienzos 

de los sesenta, una serie de islotes, en los que los de procedencia andina compartían una 

matriz distinta a los de la costa central. Es decir que, sin dejar de ser un país 

marcadamente multicultural, las grandes áreas culturales se encontraban delimitadas 

con cierta claridad. El Estado no tenía presencia a nivel ideológico, sino a través de 

organismos de control, frecuentemente de naturaleza represiva,
17

 como las fuerzas 

policiales, el ejército y, por el lado privado, del hacendado, secundado por el poderoso 

discurso religioso de la Iglesia Católica.  

Es por ello, que  al producirse la llegada masiva de inmigrantes andinos a las 

localidades de la costa peruana, no fue el pueblo en el sentido romano el que se 

desbordó, no fue lo popular en el sentido que le otorga la narrativa peruana 

                                                             
17

 A estos organismos de control, Althusser los denomina aparatos represivos del Estado.  
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tradicionista, la que rebasó sus cauces, no fueron las prácticas del populacho urbano las 

que se vertieron sobre la ciudad. No fueron siquiera las prácticas organizadas de una 

masa proletaria provinciana las que forzaron su camino a la ciudad. Antes de ello 

sucedió el laborioso periodo de inserción de las masas andinas dentro de lo popular. De 

cara a este fenómeno los grupos tradicionales (la estructura hegemónica criolla en su 

versión popular y elitista) continuaron aceptando la inclusión de la mano de obra 

migrante a su proyecto nacional pero rechazando las manifestaciones culturales que 

estos migrantes aportaban al imaginario popular. Señala Gonzalo Portocarrero que lo 

hicieron en su obsesión por pertenecer a una modernidad occidental, aunque fuera 

extremadamente periférica (en términos de Saurabh Dube) o bastarda (en palabras del 

propio Portocarrero en Rostros criollos del mal).   

En un primer momento a inicios del siglo, estas diferencias se habían mostrado 

claramente. En el debate entre José Carlos Mariátegui y Luis Alberto Sánchez, el 

primero aclara al segundo que ya existía un elemento urbano proletario en Lima que se 

diferenciaba de lo indígena en los Andes, tanto por su hábitat como por la naturaleza de 

sus reivindicaciones. Sostiene Mariátegui que el obrero urbano constituía un incipiente 

proletariado mientras que el indio campesino era todavía un siervo. En ese contexto si 

las luchas del obrero se enmarcaban en las protestas contra la burguesía, los logros del 

segundo tendrían un matiz de liberación en un mundo feudal.  

Es por ello que planteo que hay que tener en cuenta esta realidad local particular 

del Perú en la reflexión de lo popular y lo popular nacional. 

Sugiero por ejemplo, que el mundo andino no participaba del imaginario 

popular urbano sino como una entidad ajena y extraña con la que no se convivía sino 
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muy a pesar de la intención de parte importante de sus intelectuales.
18

 Por ello, 

siguiendo a Mariátegui tendríamos dentro del mismo espacio nacional sociedades 

burguesas y feudales, cada una con su propio imaginario y formación social. En 

consecuencia, refiriéndose a la idea de polifonía y su aplicación a América Latina, 

Zulma Palermo sostiene que las culturas latinoamericanas bajo el análisis de Cornejo 

Polar, “relevadas en distintas textualidades, difícilmente pueden ser explicadas con 

suficiente pertinencia por ese principio bajtiniano” (216). 

La inmigración del interior fue en su mayor parte un ingreso de los sin voz en la 

ciudad, una actividad que fue rechazada por lo que comúnmente se presentaba como lo 

popular en las ciudades y que en el imaginario estaba asociado a lo “criollo popular”. 

Con la llegada multitudinaria de los migrantes, antes del desborde popular se produjo 

un resquebrajamiento de la misma concepción de lo popular en su relación con lo 

urbano, suceso que no ha terminado de dar frutos. No sin resistencia ni despojada de la 

violencia (física y discursiva) que colmaba los primeros planos de los diarios en los 

ochenta, ni alejada las fricciones y desbalances, que suelen presentarse hasta el día de 

hoy, los signos que remitían a lo urbano comenzaron a cambiar. Sucedió que una parte 

importante de esa base heterogénea de sujetos enajenados de la enunciación, volcaran 

su presencia y su experiencia sobre el lugar desde donde emanaban los discursos de una 

sociedad que, parafraseando a Cornejo Polar, se empeñaba en hablarse a sí misma y en 

extender el resultado de ese monólogo a todo el territorio que pretendía controlar en 

base a una maraña legal originada desde los primeros años de lo que se denominó “el 
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 Algunos de estos intelectuales lamentaban la imposibilidad de “campañas del desierto” como en el 

caso argentino. En ese sentido la tesis de un joven Clemente Palma de suplantación del elemento nativo 

por inmigrantes nórdicos resultó aprobada en un ambiente académico como el de la Universidad San 

Marcos. 
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régimen colonial”. Sucedió que lo que la urbe había construido como una idea oficial 

de “lo popular” fue invadido por una serie de manifestaciones ajenas y frecuentemente 

en contradicción con este concepto, una serie de manifestaciones que a lo sumo habían 

sido englobadas dentro de lo “andino” (asociado a lo rural), que se iba transformando 

en la década trascendental de los ochenta en lo que estudiaremos como fenómeno de la 

cultura “chicha” (práctica eminentemente urbana).  

Un estudio importante en el proceso de gestación de una voz migrante en el 

siglo XX es el trabajo de José Antonio Mazzotti en Poéticas del flujo, migración y 

violencia verbales en el Perú de los ochenta. Comenzando por resaltar la importancia 

de ese contexto histórico como de “corte sincrónico” (11) respecto a las 

manifestaciones precedentes, Mazzotti presenta esta época, de la que estudia 

principalmente la producción poética, como una de las “grandes unidades de 

elaboración verbal". Los textos que analiza son resultado de manifestaciones, en gran 

medida, producidas por  miembros de las novísimas capas letradas de la ciudad. Me 

refiero a nuevos habitantes urbanos llegados de provincia con uso, aunque limitado por 

el mercado formal, de lo que se denomina “agencia”, y sobre todo capaces de fusionar 

estilos artísticos internacionales en poesía y  música. Todo ello puesto al servicio de 

una elaboración en estrecha relación con elementos culturales que han obtenido de 

primera mano de su experiencia de vida en el interior del país.  Son ellos, junto a las 

nuevas masas urbanas, los que realizan el trabajo de forzar lo que podríamos llamar el 

derecho a la ciudad, integrándose a ella y a la vez transformando, en un trabajo a largo 

plazo, la concepción de lo popular en Lima, como veremos en las películas de mi 

corpus. 
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1.b. Elementos teóricos en torno a la constitución de una instancia 

discursiva  

Como hemos visto en el subcapítulo anterior, al producirse las grandes olas 

migratorias, ya existía en la ciudad una concepción de lo andino. Este se remontaba a 

las primeras reformulaciones sobre lo indígena a finales del siglo XV. En la ciudad se 

había establecido un sistema de saberes con respecto a la percepción del indígena que 

no había tenido gran evolución hasta mediados del siglo XX. En ese momento, se 

realiza una labor de rescate por parte de la antropología y la constitución de lo nacional, 

que aunque débil y trunco como vimos para el caso peruano, había podido ir a la 

búsqueda de lo nativo desde su pretendida pureza en los Andes peruanos. Este sistema 

es comprendido en mi tesis, siguiendo la concepción de formación discursiva de Michel 

Foucault en L’archéologie du savoir y a la vez alimentado con los postulados de 

Gómez Moriana en L’Indien, instance discursive. Ambas ideas serán desarrolladas con 

amplitud a lo largo de mis capítulos, teniendo siempre en cuenta las adaptaciones 

necesarias para su aplicación en las películas.  

En esta las introduzco al diálogo que posteriormente se presentará con los 

discursos de las películas de mi corpus de investigación. Por ello afirmo que al 

producirse la llegada de los migrantes a la capital, existía ya una serie de dispositivos 

para comprenderlo y representarlo. A esta serie de saberes he denominado instancia 

discursiva, siguiendo a Antonio Gómez Moriana en la obra colectiva L’indien instance 

discursive. La pertinencia del uso de instancia discursiva radica en  que resulta mucho 

más específico con respecto al de formación discursiva. Su aplicabilidad parte desde la 

propia comparación de la semántica del término instancia, que evoca un corte, en este 
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caso sincrónico, en comparación a la de formación, más ligado a un proceso de 

constitución. Además es preciso señalar que instancia discursiva fue pensada para un 

caso mucho más particular y cercano a mi tesis que es el del “indio” antepasado directo, 

en la construcción de saberes, del término “migrante” en el caso peruano. 

La constitución de una instancia discursiva en torno al migrante sería un 

momento de la formación discursiva, un registro del mismo en el discurso social de la 

década de los ochenta en el Perú. En este marco, los eventos discursivos se producirían 

en diversos campos del conocimiento. Con respecto a este concepto,  Antonio Gómez-

Moriana en “Christophe Colomb et l’invention de l’«Indien»”, señala el nacimiento de 

una instancia discursiva como un “nouvel objet de savoir soumis aux questionnements 

théologique, philosophique, juridique, économique, etc de l’époque” (24). Una 

instancia discursiva será entonces un “lieu (topos) où convergent toutes les formations 

discursives, instituées comme propres aux différentes disciplines du savoir de l’époque, 

dans leur division du travail discursif » (24). La instancia discursiva « migrante » es en 

este caso la producción discursiva sobre el migrante en la década de los ochenta durante 

un estado de la formación discursiva sobre él, que se remonta desde varias décadas 

atrás. Me interesa rastrear las formas en que este cruce de discursos genera el intento de 

construcción de un sujeto migrante, un sujeto construido en base a la narrativa que 

genera la cultura en la cual está inserto.
19

  

Antonio Gómez Moriana, en su introducción a L’indien, instance discursive, 

nos recuerda la constitución de campos de estudio como “actos poéticos” donde no es 
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 Edmond Cros, en “El Sujeto cultural: de Emile Benveniste a Jaques Lacan”, nos manifiesta que “la 

cultura funciona como una memoria colectiva que sirve de referencia, y por consiguiente, es vivida 

oficialmente como guardiana de continuidad y garante de la fidelidad que el sujeto colectivo debe 

observar para con la imagen de sí mismo que de este modo recibe” (11). 
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posible imaginar la otredad sino con nuestros propios parámetros de medición. Esta 

afirmación nos acerca a los conceptos de heterogeneidad de Antonio Cornejo Polar que 

pone énfasis en el doble estatuto cultural de las literaturas heterogéneas, poniendo 

como ejemplo la Crónica de indias y el propio Indigenismo. En el caso del discurso con 

respecto al migrante, evidentemente urbano, este se nutría frecuentemente, como el 

predecesor con respecto al indio, de corrientes de pensamiento que provenían de lejanas 

fuentes de producción académica. Además de medir esa nueva “otredad” migrante, ya 

no desde la lejanía geográfica, sino desde dentro de los límites de la ciudad, la 

producción con respecto al migrante estaba concebida no solamente con la idea de 

describir un fenómeno social. Se trataba también  de propulsar a su propio nivel una 

política que tendiera a transformar al migrante tanto a nivel cultural y transformarlo en 

elemento constitutivo de la producción industrial de las nuevas metrópolis 

latinoamericanas mediante lo que se conoció en el plano político como populismo 

latinoamericano. Esta noción es la que nos acerca de lo nacional popular a lo nacional 

urbano. 

Gareth Williams en The Other Side of the Popular, apoyándose en Octavio 

Ianni, sostiene: “populism then was designed historically to incorporate the peasantry 

into urban developmentalist projects and to transform the salaried urban worker into a 

citizen of the nation” (33). Esta tendencia obviaba notables diferencias culturales en pro 

de una homogeneización del elemento urbano, fenómeno que fue desde la literatura y 

aplicada a los estudios culturales, prontamente advertido por Cornejo Polar. 

Me interesa aquí señalar la perspectiva que Cornejo Polar muestra en “El 

indigenismo y las literaturas heterogéneas, su doble estatuto socio-cultural”, donde, 
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apoyándose en José Carlos Mariátegui, plantea la “urgencia de construir un sistema 

crítico capaz de dar razón de las literaturas heterogéneas” (8). Para el crítico peruano, el 

doble estatuto no significaría la presencia de una literatura culta y otra popular ya que 

"hasta las literaturas provenientes de grupos sociales en pugna corresponden a una 

estructura social que no por ser estratificada deja de ser única o total" (10), es decir  de 

compartir rasgos homogéneos. El doble estatuto refiere a la "duplicidad o pluralidad de 

los signos socioculturales de su proceso productivo" (11). 

Este doble estatuto tendría alcances latinoamericanos, pero se aplicaría 

especialmente a las sociedades andinas, donde la presencia de una cultura “otra”, que 

pese a sus diferencias internas podría denominarse indígena, era mucho más fuerte que 

en otras regiones. A criterio del peruano, existiría una obsesión por buscar la 

homogeneidad de las literaturas, tanto a nivel latinoamericano como nacional. Las 

diversas categorías menores que parten de una literatura nacional, del tipo, literatura 

culta y literatura popular o literatura de la clase explotada y literatura de la clase 

explotadora, pertenecen a un circuito reconocible entre sí. 

La homogeneidad en este caso es señalada como la “movilización de todas las 

instancias del proceso literario dentro de un mismo orden socio-cultural” (9). En este 

caso se presentan problemáticas propias de los grupos participantes del proceso de la 

comunicación y “la producción literaria circula entonces dentro de un solo espacio 

social y cobra un grado muy alto de homogeneidad: es, podría decirse, una sociedad 

que se habla a sí misma” (9).  

Sin pretender reproducir una tesis muy conocida en el ámbito de los estudios 

culturales, señalo que la idea de producción literaria que presenta Cornejo Polar puede 



38 
 

asociarse a la producción letrada en general (incluyendo la audiovisual), o en otras 

palabras, a la producción de las capas letradas en la ciudad. Ante esta idea se yergue el 

concepto de heterogeneidad. Señala Cornejo Polar que “caracteriza a la heterogeneidad, 

en cambio, la duplicidad o pluralidad de los signos socio-culturales de su proceso 

productivo: se trata en síntesis de un proceso que tiene por lo menos un elemento que 

no coincide con la filiación de los otros y crea, necesariamente una zona de 

ambigüedad y conflicto” (12). La heterogeneidad intentaría entonces evaluar “el 

desencuentro entre un proceso de producción y sus condicionamientos sociales y 

culturales, y la índole desigual del referente que se pretende revelar; o si se quiere, en 

palabras de Jitrik, “la fractura de la unidad mundo representado y modo de 

representación” (12). 

Aun habiendo admitido Cornejo Polar que sus conceptos fueron pensados para 

la literatura, considero, apoyado en Raúl Bueno, su posible aplicación a otros campos 

de las producciones culturales, incluyendo el cine. Sobre la validez del concepto de 

heterogeneidad en el estudio de las prácticas culturales, señala Bueno en “Sobre la 

heterogeneidad literaria y cultural de América Latina”, que “el concepto de 

heterogeneidad refiere a los procesos históricos que arraigan en la base misma de las 

diferencias sociales, culturales, literarias, etc. de la realidad latinoamericana” (21) 

La experiencia trascendente de la conquista había puesto en contacto dos 

culturas que se habían desarrollado de forma autónoma, y había erigido una sociedad en 

base a la preeminencia de una de ellas. Este hecho se había consolidado al nacer la 

nueva república peruana que comenzó a imaginarse desde su capital, a través de sus 

manifestaciones letradas como la prensa y la literatura, y comenzó a “hablarse a sí 
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misma”, creando un circuito de manifestaciones excluyentes hacia las prácticas 

andinas, tomadas como piezas de arqueología. Ya entrado el siglo XX ocurren intentos 

por revelar el mundo andino por parte de antropólogos, etnólogos y literatos, es decir es 

la intelectualidad urbana la que intenta descubrir, convertir o interpretar al indígena, 

muchas veces en nombre de una pretendida modernidad.  

Como resultado, la ciudad letrada
20

 se proyecta nuevamente al interior rural para 

tratar de abarcarlo como objeto de estudio y para subjetivar al habitante andino por 

medio de la narrativa. Con respecto a la formación del sujeto como entidad social y su 

diferenciación con otros términos, como el de individuo, paso a apoyarme en Judith 

Butler, para refrendar lo establecido en la introducción. Esta autora, en Mecanismos 

psíquicos del poder, nos advierte sobre la diferencia entre sujeto y persona o individuo:  

Los individuos llegan a ocupar el lugar del sujeto (el sujeto emerge 

simultáneamente como “lugar”) y adquiere inteligibilidad sólo en tanto que 

están, por así decir, previamente establecidos en el lenguaje. El sujeto ofrece la 

oportunidad lingüística para que el individuo alcance y reproduzca la 

inteligibilidad, la condición lingüística de su existencia y de su potencia. Ningún 

individuo deviene sujeto sin antes padecer sujeción o experimentar 

“subjetivación”. (22) 

En el proceso de construir y delimitar al sujeto a través de la narrativa, nos 

encontramos, para decirlo en términos de los Saurabh Dube frente a sujetos modernos 

(aunque periféricos) que lanzan una mirada, bajo sus propios parámetros de medición, a 

                                                             
20

 El término procede de La Ciudad letrada, estudio seminal sobre la importancia de la urbe en 

Latinoamérica y de cómo mediante la cultura barroca, esta ciudad legitima su poder por medio de la 

importancia de la palabra escrita. 
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los sujetos de la modernidad (no modernos) y organizan sus resultados en la creación 

de saberes nuevos que en este caso se organizaría como la instancia de discurso sujeto 

folklórico o el indio visto desde la modernidad. 

Sin embargo, el fenómeno de la inmigración que se revela multitudinario 

complica esta situación, siendo lo andino lo que desciende sobre Lima y comienza a 

interiorizarse en sus manifestaciones culturales. Aquí comienza a producirse un nuevo 

fenómeno de heterogeneidad cultural, puesto que, como afirma Cornejo Polar para el 

caso de la Crónica de la conquista y para el indigenismo, en el caso de la narrativa que 

presenta la gesta del migrante, la producción cultural limeña comienza a utilizar el 

referente inmigrante en sus manifestaciones, utilizando herramientas ajenas a éste en su 

intento de veracidad y en la búsqueda estética del denominado realismo social.  

Más allá de profundizar en la importancia de la narrativa urbana de los 

cincuenta, me interesa señalar que esta urgencia no llega al cine, por motivos que serán 

discutidos en mi investigación, sino hasta finales de los setenta. Es en esta época que se 

pone en entredicho la particular división de la producción peruana, entre un cine urbano 

que había roto con el costumbrismo de las producciones de Amauta, y otro denominado 

de referencia andina (muy influenciado por la antropología). Este último, un tanto 

épico, se debatía entre ficcionalizar mitos andinos y en señalar los logros de los 

campesinos en su lucha contra la situación semi-feudal y la situación de pobreza de la 

que no se había liberado. 

El cine urbano con marcado acento de denuncia social se constituía como un 

cine que apelaba a lo que Jean-Marie Klinkenberg en Manual de semiótica, denomina 

un “receptor ideal”, es decir “un receptor, en cierta forma, programado por el mensaje”, 
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un público que comprendía los códigos culturales y políticos que las películas emitían. 

Sin dejar de resaltar la dificultad de encontrar un receptor que pueda "aprobar 

enteramente el menor de los vocablos del escritor", podríamos centrarnos en la 

capacidad de este receptor de, al compartir el universo simbólico del narratario, 

entender las sutilidades del texto. 

El referente en este caso era, en su mayor parte, compartido por ambas 

instancias enunciativas, tanto si se representaba barrios de ciudades de la costa o si se 

apelaba a la tradición literaria para construir sus diversos argumentos. Lo mismo 

sucedía con lo que la crítica, las revistas de crítica cinematográfica que ya existían en 

esa época, comenzaron a agrupar con el nombre de cine campesino. Para explicarlo 

mejor, apelo nuevamente a Klinkenberg, quien nos define el contexto (en nuestro caso, 

el de las películas), como las “condiciones de producción y recepción del mensaje”, que 

pueden coincidir o no (56). Mientras que el referente se constituiría en “aquello sobre el 

cual nos comunicamos. Aquello cuyo sentido comunicamos […] el referente es eso a 

propósito del cual hablamos” (56). Vemos entonces que en el caso del cine urbano 

anterior al protagonismo del tema de migrancia, el contexto y el referente no eran muy 

diferentes.  

Comparando esta situación con el desarrollo de la literatura en el área andina, 

Cornejo Polar en Escribir en el aire nos manifiesta que:  

En lo que se refiere al círculo de comunicación de la novela indigenista, 

incluyendo en él al “lector ideal” y a los lectores reales, no cabe duda de que se 

trata de un circuito que margina al indio y se remite esencialmente al lector 
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urbano, especialmente al de las capas medias –es decir, en cierto sentido al 

menos, al mismo grupo del que surge el productor de la novela indigenista. (56) 

La presencia de dos esferas socioculturales dentro de un circuito de 

comunicación permite la presencia de una heterogeneidad en la cual, en este caso el 

referente, más que un territorio, es una instancia más activa. Sin dejar de ser  “aquello 

sobre el cual nos comunicamos” o “Aquello cuyo sentido comunicamos, eso a 

propósito del cual hablamos”, el referente se transforma también. En la aplicación que 

hace Cornejo Polar al indigenismo, el referente adquiere una connotación algo más 

pasiva: “él soporta un proceso de enunciación narrativa que social y culturalmente no le 

corresponde y debe ofrecerse a la comprensión de lectores ajenos y distantes”. (65-66). 

Sin embargo, a diferencia del indigenismo que alegorizaba escenarios lejanos al 

circuito de sus lectores, el cine urbano se lanza a representar a un sujeto que convive y 

comparte la urbanidad de la enunciación y la recepción a través del mismo contexto.  

Uno de los objetivos de esta conceptualización tiene que ver con la idea de 

identificación en el cine, que veremos en profundidad en el análisis de las películas. Al 

representarse nuevos referentes y al arribar masivamente nuevos potenciales receptores, 

la identificación de la películas con los sujetos representados adquirirá variables 

importantes que contribuyen a la diversidad de la representación del universo migrante.  

Este universo referencial, si bien, disímil, subalternizado, se había constituido 

ya en  un fenómeno que había creado una nueva “zona de contacto” en la ciudad.  

Tomo el término zona de contacto de Mary Louise Pratt quien lo define como 

compuesta por esos “lugares en los que confluyen o entran en comunicación culturas 

que han seguido históricamente trayectorias separadas y establecen una sociedad, con 
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frecuencia en el contexto de una relación de colonialismo”(1). Agrega Pratt que el 

concepto se encuentra relacionado con una heterogeneidad radical debido a que estas 

áreas “tienen con frecuencia su origen en la invasión y la violencia y se traducen en las 

formas sociales que se basan en drásticas desigualdades (4). Las zonas de contacto se 

originan en el área cultural andina con la conquista española de este territorio y 

continúan con la posterior instauración de la república criolla que tiene su centro de 

gravedad y que genera “el sueño de un orden”
21

 desde su capital. Sin embargo, con el 

fenómeno citado al inicio de este texto, la zona de contacto surge de lo que se entendió 

como invasión de las masas rurales a las ciudades de la costa, fenómeno que crea 

nuevas prácticas culturales que van a ser narrativizadas por la producción cultural 

urbana, no siendo el cine una excepción. Los inmigrantes, al forzar su ingreso dentro de 

lo popular, fuerzan también a los enunciadores culturales a dar cuenta de esta situación.  

No fue hasta la década de los ochenta que el cine urbano comenzó a dar cuenta 

de estas tribulaciones de un nuevo personaje, rompiendo el circuito de comunicación 

con una audiencia urbana que ya no era el receptor tradicional urbano pues se había 

transformado merced a ese mismo proceso de migración que se intentaba ficcionalizar. 

Considero que es posible hablar de una heterogeneidad en el cine, en base al intento de 

la, todavía incipiente, industria cinematográfica por representar un fenómeno que le era 

desconocido, utilizando sus propias herramientas extraídas de fuentes tan diversas 

como el neorrealismo italiano, el tercer cine latinoamericano, la literatura realista 

europea del siglo XIX y la tradición hollywoodense.  

                                                             
21

 Señala Ángel Rama en La ciudad letrada que “En vez de representar la cosa ya existente mediante 

signos, éstos se encargaban de representar el sueño de la cosa. El sueño de un orden servía para perpetuar 

el poder y conservar la estructura socio-económica y cultural que ese poder garantizaba” (23). El 

discurso hegemónico de la clase letrada urbana se representaba mediante signos que no hacían alusión a 

su poder, tanto como a la ilusión de un poder que aspiraban. 



44 
 

En este contexto, es mi intención observar la producción cultural sobre el 

migrante y las grietas por donde la voz de este pudo colarse en un discurso que le hacía 

referencia, pero cuya enunciación no le pertenecía. En esta búsqueda de las huellas de 

la práctica de un poder interpretativo, en este caso de un fenómeno social llevado a la 

pantalla cinematográfica, considero útiles las ideas de los estudios subalternos, como la 

de Dube en su análisis de la modernidad. 

 A grandes rasgos, este grupo pone de manifiesto, en el caso de la India, la 

alianza entre los poderes coloniales y la élite local en el proceso de creación del 

imaginario de los nuevos estados nacionales, relegando las expresiones de las diversas 

capas étnicas, sociales y de género. Señalan también, ya en el caso latinoamericano, 

que al momento en el cual la élite cultural criolla hereda las riendas del poder político, 

continúa utilizando a Europa como referente universal, sin sacudirse de la denominada 

colonialidad, lo que emparentaría el caso latinoamericano con el asiático o inclusive el 

africano. Gloria Galindo en “Los estudios subalternos, una teoría a contrapelo de la 

historia” sostiene que en este intento de colocar la historia de los países 

latinoamericanos como satélite de la Historia de Europa, se crea una historiografía del 

estado-nación “caracterizado por un punto de vista estrecho y reductor del 

nacionalismo que refuerza la noción de una unidad y una esencia nacional inexistentes” 

(11). Este planteamiento intentaría superar a las nociones tradicionales marxistas 

importadas de Europa que subyugaban sus análisis a problemas de clase. Además de la 

cuestión de clases, las tensiones y conflictos en Latinoamérica, necesitan ser 

observados teniendo en cuenta las cuestiones étnicas y de género. Considerando, como 

ha señalado Cornejo Polar, lo peligroso de reconocer a América Latina como un todo 
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homogéneo, buena parte del análisis sobre la subalternidad puede ayudarnos a 

reconocer la ausencia y la urgencia en el Perú de buscar una historia o historias “desde 

abajo”. Esta falencia de compuertas para un diálogo con las nuevas concepciones de lo 

popular que se venían formando origina, según Gareth Williams (2010), que el estado 

peruano no haya logrado crear un mínimo de ilusión de intereses comunes en su 

sociedad. El resultado genera, siempre según Williams, que  

[d]ue to the abject nature of its colonial legacy –to the persistence and 

pervasiveness of colonial social relations and practices of dominations– the 

Peruvian state has never been capable of mystifying things to such an extent that 

it ever appeared to be other than what it is: the historically constituted Creole 

monopoly on domination, a war machine deeply invested in the continued 

reproduction of regional-, ethnic-, class-, and gender- based difference. (2001 

265) 

Retomando el conjunto de estos conceptos para propósitos de mi investigación, 

sostengo que las prácticas culturales que aportaron los migrantes, al ser rechazadas por 

la cultural elitista y por la popular urbana, y al producirse en un contexto con un 

proletariado también dividido, emergió desde una condición de subalternidad. En esa 

condición soportó el proceso de subjetivación en el ámbito audiovisual por parte de los 

productores artísticos de la década de los ochenta. Recordemos, nuevamente en el caso 

de la literatura con la generación del cincuenta, que las primeras representaciones sobre 

el inmigrante de este tiempo vinieron de intelectuales y escritores de clase media, desde 

la comunidad de su lugar de enunciación y con la facultad de hacer uso de esta 

enunciación. Aun estando estos creadores intelectuales de izquierda comprometidos 
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con una revolución que liberaría al nuevo sujeto popular de su subalternidad o con una 

lucha, a veces frontal con los denominados aparatos ideológicos del estado, eran 

tributarios de un conjunto de saberes ajeno al sujeto al que intentaban darle voz. De esta 

misma manera, al realizarse las representaciones cinematográficas que protagonizaban 

la figura del migrante o el fenómeno de “migrancia”, el migrante no podía ser 

auscultado desde adentro o no poseía mayor capacidad de “agencia”, no solamente en 

la industria cinematográfica, sino en el conjunto de representaciones audiovisuales. Los 

motivos no eran solamente de clase debido a que en ese momento, con la quiebra 

generalizada de la industria nacional y la crisis profunda del aparato formal del estado, 

una interpretación clásica marxista de este concepto resultaba imposible. Además del 

fenómeno de clases existía el componente cultural muy emparentado con el étnico que 

continúa vigente en diversas áreas de las producciones audiovisuales en el Perú.  

En el intento de amalgamar esta ruptura entre contexto y referencia, los 

creadores fílmicos proceden a representar la crisis a nivel urbano de una subjetividad 

anacrónica con la nueva configuración urbana. Esto se podría emparentar con lo que 

Bernardo Subercaseaux, refiere  como la dificultad de representar un “sujeto colectivo 

compacto, vinculado a algunos de los grandes metarrelatos” (131). El objetivo de los 

cineastas es dar testimonio del nacimiento de una instancia discursiva conflictiva y 

contradictoria cuya identidad ha sido descentrada por el mismo acto de emigrar.   

El contexto histórico de los años ochenta nos muestra una continuidad cultural 

asediada por los profundos cambios sociales a los que hemos hecho referencia. La 

memoria colectiva que remitía a una Lima explicada en términos de ciudad jardín, cede 

ante una realidad completamente diferente. Los sujetos colectivos que habitan la 
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denominada en las producciones nostálgicas “Ciudad de los reyes”, no se reconocen en 

ninguna de las manifestaciones, provocando una tensión presente en las películas de esa 

década, desarrollando, cada película, estrategias diferentes para explicarlas, como 

veremos en los capítulos que les corresponden.  

La debilidad que se presenta en el proyecto hegemónico de nación va a generar 

una cierta dispersión del discurso. La dispersión se mostrará también en la 

subjetivación del migrante en el cine urbano. El protagonismo de este nuevo 

participante tendrá por agenda poner de manifiesto a través de la narrativa las 

dificultades de su inserción en lo nacional, específicamente en su acepción popular 

urbana. A la vez, a través de su subjetivación (o subjetivaciones si tenemos en cuenta la 

diversidad subjetiva que se presentan en las películas) este protagonismo va a 

relacionarse con una forma de vivir la ciudad con la que el migrante será identificado a 

través de la cultura chicha en la década siguiente: me refiero a la consolidación de un 

neoliberalismo que transforme lo popular criollo de proletario en una gama casi 

interminable e indefinible o ilocalizable, de propietarios
22

 insertos en la mecánica de la 

ciudad mercado ambulante. El mismo cambio nos dará testimonio de la crisis de los 

grandes proyectos ideológicos, en todas sus vertientes, y su reemplazo por una 

practicidad y una inmediatez estrechamente emparentadas con la labor de supervivencia 

en que se había convertido la práctica urbana. 

 

                                                             
22

 En el contexto latinoaméricano este cambio de parte del discurso hegemónico de la terminología social 

a la económica se resume en la frase de Pinochet: "Nación es tratar de hacer de Chile un país de 

propietarios y no de proletarios" (El Mercurio, 24 abril 1987). 
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1.c. Los ochentas entre el apocalipticismo y la ceguera colectiva: Un estado 

del discurso social 

Bajo las premisas sobre la emergencia de lo popular urbano, como metonimia 

de lo nacional, establecidas en el subcapítulo anterior, podremos avanzar en lo referente 

a la pertinencia de la elección del corte sincrónico en la década de los ochenta. En el 

acercamiento al discurso social de este momento histórico haré hincapié en dos nudos 

importantes en el tejido discursivo: el apocalipticismo y la ceguera colectiva. Considero 

imprescindible acercarnos al denominado ruido del mundo que alimentaba ese 

nacimiento de una estética fílmica urbana y de qué manera las películas contribuyeron a 

enriquecer el discurso social. 

De manera complementaria a lo anterior, el concepto de “discurso social”, de 

Régine Robin y Marc Angenot,
23

 resulta ser indispensable para plantearnos 

interrogantes, tanto sobre la manera en la que “el texto contribuye a producir el 

imaginario social, a ofrecer a los grupos sociales figuras de identidad (de 

identificación), a fijar representaciones del mundo que tienen representación social”, 

como también en observar la forma en que “la socialidad llega al texto” (51). 

He considerado trascendente el discurso social de la década de los ochenta como 

contexto de producción de la inclusión del cine en la instancia discursiva migrante por 

múltiples motivos que paso a explicar: 

Fue en 1980 cuando el Perú volvió a la democracia luego de más de una década 

de dictadura. El mismo marco legal se había renovado con la promulgación de la 

                                                             
23

 Me refiero al capítulo “Inscripción del discurso social en el texto literario”, en Sociocrítica, prácticas 

textuales, culturas de fronteras (1981). 
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Constitución de 1979. Fernando Belaúnde Terry asumió en 1980 la presidencia y una 

de sus primeras acciones fue restituir la libertad de expresión y devolver los medios de 

comunicación a sus antiguos dueños.  

La elección del mismo presidente que los militares habían derrocado a finales de 

los sesenta muestra la insatisfacción de los electores con un gobierno dictatorial que 

habiendo nacido con la etiqueta de revolucionario, en su segunda fase había abortado él 

mismo gran parte de sus proyectos, sin renunciar a su vocación autoritaria y paternalista 

que había tenido desde un comienzo. En la orilla opuesta de la arena política, los 

movimientos políticos de izquierda, moderados y radicales, que se habían gestado en 

las universidades y los sindicatos principalmente, durante la década de los sesenta, 

terminan de sufrir un proceso de atomización que las divide en dos grandes grupos, el 

primero, y mayoritario, que continúa participando en el sistema legal a través de una 

precaria alianza denominada Izquierda Unida y el segundo que irrumpe en la lucha 

armada a través de la aparición de partidos armados como Sendero Luminoso, cuyo 

accionar dejó una huella profunda y duradera en la sociedad peruana y en su 

imaginario. 

En el campo económico, se procede a un desandar de las expropiaciones que 

había realizado el general Juan Velasco. La economía de libre mercado comienza a 

asentarse en paralelo a una debilidad del Estado para controlar los nuevos participantes 

de esa economía. A principios de la década surge una crisis económica galopante 

traducida en una inflación que generó años después la mayor crisis del siglo XX en el 

Perú. Las calles de las ciudades peruanas se convierten en espacios de negociaciones 

muchas veces violentas de poder y supervivencia.  
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En el ámbito demográfico, Lima, la capital se transforma, de una pequeña 

ciudad de 573.600 en 1945, a una urbe de 4 835.793 habitantes en 1983 (la mayoría 

inmigrantes en condiciones de pobreza y marginación). La migración masiva, iniciada a 

mediados de siglo, adquiere características dramáticas al incluirse el fenómeno de la 

violencia subversiva entre sus factores. Además, ante el brutal desequilibrio entre la 

constante urbanización y la creciente desindustrialización, el fenómeno de las 

invasiones de tierras se vuelve tema cotidiano. 

En el terreno artístico, la experiencia urbana se textualiza y se significa con 

nuevas aportaciones que parten también de los mismos migrantes y que abarcan no 

solamente las artes tradicionales sino aportaciones populares en géneros como la 

música, poesía, escultura, etc. Terminado el control y el proyecto militar de orientar
24

 al 

trabajador revolucionario del autodenominado “gobierno revolucionario” de las Fuerzas 

Armadas”, los creadores urbanos adquieren mayor libertad para expresar su propia 

visión de la denominada andinización de Lima
25

.  

En el terreno cinematográfico, terminada la censura militar, aparecen 

producciones cinematográficas libres de los organismos de control pero todavía 

beneficiadas por el decreto ley 19327 o Ley de Cine promulgada ocho años atrás. Los 

comercializadores de películas obtienen licencia de importar libremente películas y las 

                                                             
24

 En esta época se crean organismos de control como Sinadi, Sinamos y se produce una Reforma 

Educativa. Carlos Iván Degregori habla de “todo un estilo cultural, desde las artes plásticas hasta la 

música, que ponía en primer plano los contenidos andinos, coincidiendo con el periodo más fuerte de 

indigenismo estatal desde Leguía” (162). Tomado de Juan Martín Sánchez (2002). 

 
25

 Trabajos como el de José Antonio Mazzotti. Poéticas del flujo. Migración y violencia verbales en el 

Perú de los ochenta (2002), testimonian este cambio en el imaginario urbano. 
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salas pueden presentar producciones antes prohibidas.
26

 La década de los ochenta es la 

que muestra por primera vez, a través del cine urbano en el Perú, una visión 

desencantada y cruda del paisaje limeño, con personajes desarraigados, obligados a 

sobrevivir en un entorno urbano hostil. Esta es la década de afirmación de directores 

como Francisco Lombardi y, sobre todo, de aparición del Grupo Chaski como un 

equipo que, en su compromiso de denunciar las miserias de los nuevos habitantes 

urbanos, produce un par de películas entre las más vistas en la historia del cine peruano: 

Gregorio y Juliana. Siendo esta década importante en mostrarnos el final de un mundo 

dividido ideológicamente en dos polos opuestos, también veremos cómo el "cine 

peruano" (término debatible al que nos referiremos brevemente en los capítulos) 

débilmente (o tal vez tardíamente) influenciado por las grandes corrientes 

latinoamericanas de cine ideológicamente comprometido,
27

 establece sus propias 

estrategias de aproximación al fenómeno migratorio. 

Migración y producción cinematográfica se encuentran en esta década para 

generar la representación del inmigrante: un nuevo sujeto cultural que en su experiencia 

urbana se enfrenta a una Lima donde lo pre moderno, lo moderno y lo posmoderno 

pueden confluir sin necesidad de mayor desplazamiento geográfico. Aun cuando, desde 

la segunda mitad del siglo XX, la migración adquirió características masivas, este 

fenómeno no tuvo mayor protagonismo en las películas producidas hasta los ochenta. 

                                                             
26

 Si bien se pueden ver finalmente películas de gran concepción estética que no habían sido permitidas 

anteriormente, también el mercado se abre indiscriminadamente a la importación de pornografía que 

invade gran parte de las salas peruanas debido a su menor costo y a la expectativa de asegurar el éxito de 

taquilla. 

27
 Para una adecuada lectura de las relaciones entre el cine peruano y su contexto latinoamericano 

durante las dos décadas anteriores a los ochentas es posible acudir a Jeffrey Middents en Writing 

National Cinema: Film Journals and Film Culture in Peru.  
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Los mismos creadores cinematográficos reconocieron esta situación en su momento.
28

 

Años después, la realidad volvía a presentar un desafío a la representación fílmica al 

diversificarse este fenómeno, convirtiéndose en inmigración desde las provincias a las 

capitales de la costa y emigración hacia el extranjero. 

En el análisis de este conflictivo “espíritu de la época” de la década de los 

ochenta, podemos resaltar en la sociedad peruana un acercamiento importante hacia lo 

que se ha denominado un comportamiento de “ceguera colectiva” en los sectores 

urbanos con cierto poder representativo. Esta idea de ceguera ha sido denunciada en 

amplios sectores del espectro político y académico peruano. Desde Vargas Llosa, quien 

denuncia la ceguera y sordera de los políticos peruanos como causa de la violencia que 

comenzó a azotar al Perú en 1980,
29

 hasta críticos como Luis Nieto Degregori, quien 

denuncia una cierta indiferencia de parte de la comunidad letrada limeña.
30

 Diversas 

fuentes que tratan del intento de recuperación de una memoria de hechos no muy 

lejanos a nuestra contemporaneidad transcriben unas declaraciones del ex Ministro 

Diego García Sayán, quien afirma lo siguiente: 

                                                             
28

 En relación al caracter innovador de mostrar las nuevas capas populares urbanas, Sophia A. Mclennen 

incluye un testimonio del Grupo Chaski en la década de los ochenta: “They repeatedly reference the fact 

that when they began, Peru’s marginalized social sectors had no history of seeing themselves reflected on 

screen”. 

 
29

 En The Covers of this Books are Too Far Appart, Gerald Guiness nos recuerda  que, al tratar sobre las 

causas de la violencia en esos años, Vargas Llosa “condemns both Sendero Luminoso and the culpable 

“blindness and deafness” of all successive Peruvian governments” (342). 

 
30

 Luis Nieto Degregori en “Entre el fuego y la calandria: Visión del Perú desde la narrativa andina” 

indaga sobre el hecho de que la literatura no generó un discurso importante sobre la violencia, ni siquera 

en los años más difíciles. Desconfiando de la explicación de la “distancia necesaria”, de la perspectiva 

para otorgar rigor el tema, el autor encuentra lanza otra hipótesis. Nieto Degregori manifiesta que el 

argumento de la distancia necesaria  “resulta poco convincente y tal vez debiéramos indagar más en otra 

explicación, la del fenómeno de “ceguera colectiva” que en su momento aquejó a la sociedad peruana” 

(60). 

 



53 
 

La condición de indígenas de la mayoría de las miles de víctimas explicó y 

explica por qué los cerca de 3000 desaparecidos peruanos reportados ante las 

Naciones Unidas han significado muy poco en reacción nacional o en escándalo 

internacional frente a los 900 generados durante toda la dictadura de Pinochet o 

los 90 producidos durante la dictadura castrense de Uruguay.
31

 

Esta misma reflexión que reconoce la insensibilidad de diversos sectores 

urbanos con respecto al clima generalizado de violencia queda también resaltada en el 

Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación Nacional: En el discurso 

de presentación del Informe Final, redactado por Salomón Lerner Febres, en 2003, la 

Comisión señala a las dos décadas del siglo XX como una marca de horror y vergüenza 

nacional. De acuerdo a este informe, este tiempo deshonroso en la historia peruana ha 

sido agravado por la “indolencia, la ineptitud y la indiferencia de quienes pudieron 

impedir esta catástrofe humanitaria y no lo hicieron”.
32

 Como se puede apreciar, el 

sentimiento de indiferencia que se articuló desde los creadores artísticos, los medios de 

comunicación, el Estado, y en general de las esferas con poder discursivo, ha sido 

materia de estudio y de denuncia en la historiografía peruana. 
33

 

                                                             
31

 Tomado de Dargent Bocanegra, Eduardo: “¿Es necesaria una Comisión de la Verdad en el Perú?”, 

Quehacer N°129. Lima: DESCO, marzo - mayo 2001.   

 
32

 Agrega el texto que “Peor aún: tampoco ha existido, siquiera, la memoria de lo ocurrido, lo que nos 

conduce a creer que vivimos, todavía, en un país en el que la exclusión es tan absoluta que resulta posible 

que desaparezcan decenas de miles de ciudadanos sin que nadie en la sociedad integrada, en la sociedad 

de los no excluidos, tome nota de ello” (8). 

33
 Uno de los trabajos que nos pueden ilustrar sobre el tema es el artículo “Depiction or erasure? 

Violence and trauma in contemporary Peruvian film” de Iliana Pagán-Teitelbaum. La autora sostiene que 

la sociedad peruana no comparte el sentimiento de tragedia nacional que tienen otros países que han 

pasado por un fenómeno similar. Pagán-Teitelbaum concluye que una de las causas sería la percepción 

que las víctimas de raza indígena no son merecedoras de los mismos derechos humanos que otros 

sectores minoritarios de “piel más clara”. 
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Sin embargo, considero que dentro de la producción discursiva no solamente la 

que tenía voz dentro de la producción de la ciudad letrada, también dentro de la 

enunciación marginada de los denominados “sin voz” o lo que se podría denominar 

subalternos, existió un sentimiento atento a proyectos que anunciaban el final de una 

forma de vivir en sociedad.  

Paralelamente a la denominada ceguera colectiva de amplios sectores urbanos 

ante los hechos que ocurrían en todo el Perú, se extendió en todos los sectores sociales 

limeños un sentimiento expresado en una figura de la doxa, de gran tradición y arraigo 

en la práctica social. Se trataba de la figura del apocalipticismo. Fue esta la figura más 

extendida, extraída tanto de la memoria colectiva del imaginario popular (limeño 

tradicional y migrante), como de la idea (por parte de los productores de discurso). Esta 

manifestaba que los tiempos de transición no representan el signo de “una aberración 

transitoria y limitada, sino que llegan a constituir el signo de una caída irrecuperable, 

ante la cual el hombre de cultura (último superviviente de la prehistoria, destinado a la 

extinción) no puede más que expresarse en términos de Apocalipsis” (Eco 28). 

 El apocalipticismo mostró también un ambiente de exaltación mística, inspirada 

de la mitología cristiana, que constantemente utilizaba metáforas bíblicas para 

interpretar la crisis de esa época. Una película como Maruja en el infierno surge en un 

ambiente de reminiscencias apocalípticas en la sociedad limeña. De allí parece surgir la 

alegoría del infierno en la película, ausente en la novela de la cual se inspira. El 

apocalipticismo remitía también a una idea de desamparo que se muestra en la última 

película del corpus de este trabajo, como es Ni con Dios ni con el diablo, idea que 



55 
 

comenzara a tomar fuerza a comienzos de la década de los ochenta. Sobre este contexto 

histórico Ricardo Bedoya en El cine sonoro en el Perú, comenta: 

En 1983, Francisco Lombardi adaptó, de modo libre, la novela No una sino 

muchas muertes del escritor peruano Enrique Congrains Martin. El título 

resultante fue Maruja en el infierno, que ambientaba la historia de la joven 

explotada en un lavadero de botellas en el clima de depresión económica vivida 

en el Perú a fines de los años setenta, al culminar el régimen militar que gobernó 

desde 1968.  (191) 

Con respecto a la cita de Bedoya, considero que la sociedad en general, y en 

particular la sociedad urbana, soportaba un ambiente mucho más duro que el 

denominado clima de depresión económica. En efecto, tres años después del fin de la 

dictadura militar, otras variables se habían sumado enérgicamente y constituían factores 

que ambientaban perfectamente un clima que enmarcaba el final de una época que 

parecía llegar, en muchos aspectos, de un momento a otro. Por ello, relacionar este 

ambiente con figuras del marcado imaginario mítico-religioso, no pareció una labor 

demasiado alejada del mundo de representaciones en el Perú. En ese aspecto, los 

discursos hegemónicos, expresados especialmente en los medios de comunicación, y 

los populares que se iban formando espontáneamente, convergieron desde polos 

opuestos e interactuaron hasta llegar a estados que algunos terminaron por señalar 

como de anomia generalizada.
34

 

                                                             
34

 Tenemos entre otros los trabajos de Hugo Neira, especialmente en “Del desborde de Matos Mar a los 

desbordes. Ilave y polladas. Retorno a la cuestión de la anomia”, que se incluye en Desborde popular y 

crisis del Estado. 
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Al presentar el discurso social conflictivo de esa época y analizar dentro de las 

películas de mi corpus observamos tanto la ceguera colectiva como el apocalipticismo. 

Ya en la década de los noventa, se podría aplicar el concepto de anomia. Este último no 

corresponde al tiempo histórico de mi investigación, pero considero importante 

nombrarlo debido a que representa un punto de llegada de este espíritu de la época de 

los ochenta. En cuanto a los dos primeros, mientras en el análisis de las dinámicas de 

comunicación estatales o de los productores tradicionales de discurso, la figura de la 

ceguera o la indolencia es susceptible de ser empleada, un estudio de la producción 

discursiva subalternizada y de las alegorías empleadas por diversos sectores letrados 

para analizar los cambios de la época, nos muestra comportamientos sociales alternos.  

La poca visualización que tuvo este fenómeno se debe a la heterogeneidad de 

las redes de comunicación en las cuales el “sueño de un orden” (17) como señala Ángel 

Rama, había sido substituido en la realidad por un conglomerado de relaciones que se 

venían forjando desde la mitad del siglo XX, pero que recién en los ochenta pudieron 

mostrarse con cierta fuerza organizativa. Si bien las redes eran heterogéneas, la fuerza 

participativa de los recientemente ingresados dentro del rango de lo popular, que 

constituían una enorme mayoría de la población, tenían canales de comunicación muy 

estrecho con respecto a la estructura hegemónica urbana. Los mismos inmigrantes 

poseían formas de expresión que negociaban su participación en la sociedad que los 

acogía de acuerdo a su propia diversidad. Podemos citar por ejemplo los casos 

particulares que sucedieron en áreas como Los Olivos, El Agustino, Villa el Salvador o 

Ate, distintos entre sí. La gran fuerza organizativa que se comenzó a manifestar en los 

ochenta, tuvo una canalización muy similar a la frase “ni con Dios ni con el diablo”. Es 
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decir no se comprometió ni con los grupos de izquierda que buscaban una 

transformación política radical, ni con los identificados con la denominada república 

criolla, desesperadamente interesados en salvaguardar su idea de sociedad con un 

mínimo de cambios. Más que las constantes referencias al fin de un tiempo, fue la 

necesidad de una nueva relación urbana la que terminó acabando con buena parte de la 

forma de vivir la ciudad que sostenía a ese tiempo.  

Un ejemplo visible se materializó al final del periodo que priorizo para mi 

investigación. En 1990 varias de estas organizaciones religiosas no tradicionales se 

articularon para formar parte de un grupo de apoyo que terminó dando el triunfo 

electoral a Alberto Fujimori, un desconocido semanas antes de las elecciones, sobre el 

candidato de mayor renombre en la historia de la democracia peruana, el escritor Mario 

Vargas Llosa. En el libro, que viene a tono con el ambiente que se vivía en ese 

momento, Demonios y redentores en el nuevo Perú, Romeo Grompone y Carlos Iván 

Degregori explican la derrota catastrófica de Vargas Llosa debido a su alianza con los 

partidos tradicionales asociados a la derecha peruana.
35

 

Siempre siguiendo aquí a Grompone y Degregori, sostengo que al seguirle la 

pista a ese proceso electoral, podemos darnos cuenta del comportamiento de las redes 

sociales que articulaban los grupos de una Lima donde los inmigrantes comenzaban a 

formar el grueso del espectro popular limeño. Allí es posible constatar que a pesar de la 

apabullante publicidad de los medios de comunicación, a pesar de que la totalidad de 

                                                             
35

 En la presentación titulada “Historia de un deicidio”, los autores indagan sobre las probables razones 

de la derrota del Fredemo, coalición liderada por Vargas Llosa. Entre ellas citan el rechazo al Estado 

formal por parte de la sociedad y la constitución de nuevas redes sociales. Agregan ambos que “los 

actores decisivos en el tejido de estas redes iban desde el grupo emergente de los empresarios informales 

hasta los predicadores evangélicos, uno de ellos candidato a vicepresidente por Cambio 90 y otras varias 

decenas postulantes a senadores y diputados en las listas de dicho movimiento”. (14) 
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las figuras públicas del ámbito social, religioso, la prensa y el espectáculo se inclinaron 

fervorosamente hacia la candidatura de Vargas Llosa, otras redes sociales consolidaron 

el apabullante triunfo de su candidato opositor. Al respecto, ambos autores llaman “La 

guerra del fin del mundo” (parodiando el título de una novela homónima de Vargas 

Llosa) a la ofensiva final de la coalición que apoyaba a Vargas Llosa. 
36

 

Fue esta heterogeneidad de las redes sociales que comenzó a general un discurso 

asociado de diversa forma a lo que he denominado apocalipticismo. Es importante 

destacar que hubo desde luego numerosas otras reacciones a la crisis generalizada, que 

incluyeron respuestas muy afincadas en las prácticas andinas de reciprocidad y 

comunidad, así como a otros elementos populares, sin embargo la idea de apocalipsis, 

debido a la gran trascendencia que ella implica como cambio, contaminó  e influyó 

todos los estratos de la sociedad peruana y fue utilizada ampliamente, tanto como figura 

alegórica, como explicación literal de un fenómeno social. 

Con respecto a apocalipticismo, John Collins, Bernard McGinn y Stephen Stein 

en The Continuum History of Apocalypticism la describen a grandes rasgos como el 

complejo conjunto de ideas asociado con el final de una historia tal como la 

conocemos, a través de una serie de sucesos catastróficos (ix). Siendo el término 

fuertemente asociado con las escrituras del Nuevo Testamento (del que toma su nombre 

griego que se traduce literalmente como revelación) y en general de las tres grandes 

religiones abrahámicas, no es raro que su práctica haya tenido en el Perú una larga 

historia. 

                                                             
36

 Como resultado de aquella lid electoral, Álvaro Vargas Llosa publicó un trabajo denominado El diablo 

en campaña, que los autores no pueden comentar en el artículo, probablemente debido a que Grompone y 

Nieto Degregori publicaron el libro casi inmediatamente después de las elecciones. 
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En Lima el oficio y la costumbre de predecir hecatombes no eran nuevos y se 

remontaban hasta los propios orígenes de la ciudad. Lucero De Vivanco Roca Rey 

realiza un recuento de la figura del apocalipticismo en la narrativa peruana. En él cita 

entre los casos más notables, algunas predicciones o revelaciones apocalípticas como la 

Declaración del Apocalipis
37

 en 1578 y El Sermón de la destrucción de Lima de 

Francisco Solano.
38

 Es importante señalar el potencial subversivo de las revelaciones 

apocalípticas, que lejos de predicar un alejamiento de los problemas terrenales, podía 

también ser síntoma de un profundo malestar ante una situación de opresión y se 

encontraba relacionado con el fin de una estructura social, como sucedió en el caso de 

la década de 1980. 

En ese sentido, De Vivanco, en “Imaginario apocalíptico (colonial) en la 

narrativa peruana contemporánea”, presenta también los casos de las beatas de la 

temprana Lima, que salvo el caso de Rosa de Lima, fueron reprimidas por lo que Rama 

denominara el binomio Trono y Tiara.  La constante en esas actitudes premonitorias fue 

el pronóstico del fin de la ciudad de Lima. 
39

 

Entre estas destacó la figura de Isabel Flores de Oliva, conocida entre sus 

seguidores y canonizada con el nombre de Santa Rosa de Lima. Santa Rosa, nacida en 

1586, se había hecho conocida por sus milagros relacionados con el bienestar de la 

                                                             
37

 El primero es la Declaración del Apocalipsis del dominico Francisco de la Cruz, quien 

en 1578 utilizó el apocalipsis como argumento para contrarrestar las acusaciones de la Inquisición. 

 
38

 El segundo es el Sermón de la destrucción de Lima del franciscano Francisco Solano, 

pronunciado el 21 de diciembre de 1604, también en la Plaza Mayor de Lima. 

 
39

 Si bien por un lado esta práctica podría leerse dentro del marco de exacerbado catolicismo que se 

pretendía implantar en la ciudad en base a la prohibición de libros ajenos a la aprobación de la 

Inquisición, también es importante señalar que la condición de beatas era hasta cierto punto alejada de la 

ortodoxia debito a que muchas pretendían restaurar virginidades o parir santos varones. 
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población limeña. Entre estos se le atribuía la defensa de Lima contra un ataque de 

corsarios holandeses en 1615. Sin embargo dentro del área de los pronósticos, se le 

recuerda una profecía que vaticinaba el hundimiento de Lima bajo el mar si los 

pobladores se alejaban de los principios que ella celosamente defendía. La referencia a 

Rosa de Lima es trascendente debido a que, más de tres siglos después, sus beatos 

tuvieron oportunidad de relacionar el reporte Brady, ampliamente difundido en los 

medios de comunicación peruanos, con el cumplimiento de lo dicho por Santa Rosa.
40

  

Además de las profecías pseudocientíficas, el fenómeno de la competencia entre 

los medios de comunicación adquiría ribetes que apelaban a un sensacionalismo 

desbordante. Los creadores artísticos no fueron ajenos a denunciar este clima 

enardecido. Entre ellos Alfredo Bryce Echenique describe sarcásticamente en A trancas 

y barrancas, lo siguiente “Brady había anunciado terremoto y maremoto con fecha y 

hora fijas. Y lo que era peor, aquello coincidía mil por ciento con el cumplimento 

estricto y fecha exacta de la profecía de Santa Rosa de Lima. La furia del mar haría que 

los barcos no lograsen anclar ni en la plaza de Armas de Lima” (153).  

En la vida cotidiana, sin embargo, la relación del apocalipticismo con sucesos 

reales adquiere connotaciones trágicas. En enero de 1983 la infantería de marina 

peruana toma el control de amplias zonas de los andes peruanos al ser declaradas estas 

                                                             
40

 En Predicting the Unpredictable: The Tumultuous Science of Earthquake Prediction de Susan 

Elizabeth Hough se realiza un recuento de la hecatombre pronosticada por Brady, un ingeniero de minas 

estadounidense : “The forthcoming event will be in late October to November, 1981 and that the 

magnitude of the mainshock will be in the range of 9.2 +/- 0.2”. Semanas después la magnitud de la 

catástrofe fue pronosticada a un 9.9 (114). La seguridad con la que Brady presentaba sus predicciones 

hizo que el gobierno peruano pidiera en 1981 a la National Earthquake protection Council de los Estados 

Unidos que revisara los principios en la que se sustentaba esta tesis. Nepec conluyó finalmente que los 

fundamentos teóricos de Brian Brady no tenía sentido, pero en el Perú se desató una ola de temor que 

abarcó amplios sectores de la sociedad sacudida ya por una ola de violencia inusitada. 
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zonas de emergencia. La medida ocurre debido a la ofensiva de Sendero Luminoso, 

especialmente en el departamento de Ayacucho y sus alrededores. La represión militar 

se aúna al accionar brutal de Sendero y juntos generan cifras de muertos y 

desaparecidos sin precedentes en la historia del país, cuya representación 

cinematográfica ocurriría años después con películas como Ni con Dios ni con el 

diablo, La boca del lobo, etc. 

En ese momento Sendero Luminoso difunde su plan de construcción de su 

“Nuevo Estado”, convirtiendo a su líder Abimael Guzman en el Presidente Gonzalo.  A 

fines de enero se produce la matanza de periodistas en Uchuraccay, que divide todavía 

más a la población peruana y a los intelectuales asentados mayoritariamente en las 

universidades y organismos educativos limeños. En abril se difunden las noticias de 

una de las primeras matanzas de campesinos, la matanza de sesenta y nueve 

campesinos de Lucanamarca, que años más tarde será llevada al cine en un 

documental.
41

 Otras masacres se van sucediendo, poniendo en las primeras planas de 

los diarios, nombres desconocidos hasta ese momento como Acocro, Socos, Chiara, 

entre otros. Cráneos, armas y cuerpos inertes de las víctimas aparecían junto a fotos de 

bailarinas semidesnudas en los novísimos diarios masivos que se autodenominaban 

populares. Estas noticias que presentaban versiones de hechos reales competían con 

                                                             
41

 La página web del documental de Lucanamarca describe de la siguiente manera la intención de los 

directores: Los veinte años de violencia política dejaron más de 69 mil peruanos y peruanas muertos o 

desaparecidos a manos de las organizaciones subversivas o por obra de agentes del Estado. De cada 

cuatro víctimas de la violencia, tres fueron campesinos o campesinas cuya lengua materna era el 

quechua: Un amplio sector de la población históricamente ignorado, hasta en ocasiones despreciado, por 

el Estado y por la sociedad urbana. Por eso este documental es un intento por aprehender una parte del 

pasado y presente de nuestro país, para que esta invocación a la memoria sirva como conjuro y ciertas 

cosas no se repitan más. 
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otros fallidos anuncios apocalípticos que acaparaban cada cierto tiempo las primeras 

planas.
42

 

Sin embargo, más allá de la memoria colectiva limeña, nuevas corrientes 

internacionales intentaban influenciar dentro de la corriente mística, el imaginario 

urbano. Iglesias, sectas y corrientes filosóficas venidas del exterior, terminaban de 

hacer más compleja las relaciones de los limeños con el apocalipticismo. 

A finales de la década del setenta habían comenzado a desarrollarse y 

expandirse numerosas sectas y agrupaciones de carácter religioso en el Perú, que 

aprovechan la creciente insatisfacción de la población con el sector oficial de la Iglesia 

Católica. Aun cuando el Perú se había constituido en uno de los pilares de la 

denominada Teología de la liberación,
43

 la fuerte identificación de la institucionalidad 

católica con los grupos que monopolizaban el poder económico y social, generó la 

búsqueda de respuestas alternativas a las tribulaciones que causaba la crisis 

generalizada a comienzos de los ochenta. La migración de miles de campesinos que 

escapaban de la extrema violencia producto del enfrentamiento entre el ejército y 
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 Junto a las noticias documentadas en su momento por los medios de comunicación, existieron otros 

hechos que recibieron diferente recepción. La comisión de la verdad en su informe nos muestra alguna de 

las que se fueron descubriendo en la etapa militarizada del conflicto. Se trataba de “violaciones masivas 

de los derechos humanos atribuidos a las fuerzas del orden como los de Sacos (sinchis de la ex GC, 

noviembre 1983), Pucayacu (infantes de marina, agosto de 1984), Putis (infantería del ejército, diciembre 

de 1984) y Accomarca (infantería del Ejército, agosto de 1985). Por el lado del PCP-SL, las principales 

violaciones de este tipo fueron las de Lucanamarca y Huancasancos (abril de 1983). (68) 

 
43

 Jeffrey Klaiber en La iglesia en el Perú: su historia social desde la independencia, señala la 

trascendencia del padre Gustavo Gutierrez en la fundación de este movimiento.  En 1960 Gutierrez 

ingresa como profesor a la Universidad Católica y en esa universidad, señala Klaiber, donde se 

cimentaron las bases de la Teología de la Liberación”. Durante esa década Gutiérrez continúa su labor de 

producción teórica en universidades como la la Universidad Católica de Montevideo. Finalmente en 

1968, en Chimbote, en medio de un contexto histórico y social sugerente para la puesta en práctica de sus 

ideas, presenta su trabajo “Hacia una teología de la liberación” (Klaiber 435) 
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Sendero Luminoso había creado además una nueva y numerosa base de nuevos 

habitantes urbanos que las nuevas iglesias no tardarían en buscar atender. 

El uso privilegiado de los medios audiovisuales fue la gran novedad de estas 

organizaciones y lo que las diferenciaba de las iglesias tradicionales. Esta característica 

se inspiraba muchas veces en tradiciones importadas especialmente de Norteamérica, 

pero en el Perú adquirieron su propia connotación. Entre sus particularidades se 

encuentra el uso de la radio como fenómeno masivo que podía llegar rápidamente a una 

numerosa audiencia.  Las trabas de una industria televisiva que, más allá de sus 

producciones noticiosas, no se caracterizaba por representar los fenómenos de las 

nuevas grandes capas de la población urbana en el Perú
44

, no resultaron obstáculos para 

un sector de las iglesias protestantes que con un gran apoyo internacional se hicieron 

presentes también en la televisión, aunque en menor medida.
45

 La aparición y la rápida 

expansión de numerosas sectas tuvieron además un impacto importante en toda la 

industria y la infraestructura cinematográfica. El ambiente de crisis extrema que se 

vivía en el país y contribuyó a un renacimiento de la espiritualidad de todo tipo y de 

pesimismo en la vida diaria. 
46

 Como consecuencia, en el terreno espiritual algunos 

creyeron que no tenía sentido intervenir en la vida terrenal ante el inminente arribo de 

fenómenos cuya fuerza era superior a las estructuras que controlaban la sociedad. En 
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 Iliana Pagan-Teitelbaum en “Depiction of Erasure Violence and Trauma in Contemporary Peruvian 

Film, resalta que hasta la actualidad la programación televisiva peruana es casi totalmente realizada en la 

capital del país y se encuentra en manos de empresarios, todos de raza blanca. Agrega la autoa que “[t]his 

contributes to the reproduction of Eurocentric patterns in which success, beauty, and desire appear 

associated with blond hair, light-coloured skin, and a tall stature” (164). 

 
45

 Cabe recordar, entre sus producciones, algunas como el Club PTL, de conflictivo final y otras de larda 

data como Un mensaje a la conciencia, emitida por Panamericana televisión desde los años ochenta. 

 
46

 Resultó muy trascendente también la visita del papa Juan Pablo II que congregó a millones de 

pobladores de todos los sectores sociales de Lima bajo el lema “Hambre de Dios sí, hambre de pan no”, 

que todavía queda como registro de su llegada al distrito de Villa el Salvador. 
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campos más concretos, otros consideraron que no valía la pena reinvertir en el 

mantenimiento de la infraestructura de las salas de cine y en la actividad de emisión de 

películas de estreno debido a la precariedad de la cinematografía peruana.  

Estos lugares de cónclave fueron abandonados en beneficio, sobre todo, de dos 

tipos de actividades de diferente motivación. La primera fue la propagación de 

películas pornográficas, favorecida por el final de la censura y alentada por un público 

cautivo que en la oscuridad de las salas podía dedicarse a numerosas vertientes de 

actividades ligadas a una rápida satisfacción corporal. La segunda, la que nos interesa 

aquí por su importancia cuantitativa, fue la conversión de los grandes cines en lugares 

de renuncia a los placeres y sufrimientos mundanos. 

Presentándose como recurrente esta idea de fin de un tiempo, es importante 

preguntarse cuál fue el tiempo que terminó y cuál fue la trascendencia de este discurso 

social denominado apocalipticismo dentro del fenómeno de comunicación 

cinematográfica que nos interesa. En el marco de las representaciones 

cinematográficas, los ochentas produjeron un cambio en la manera  de concebir el cine 

que retrataba el fenómeno urbano, tanto desde la producción como el de la distribución 

y recepción. El apocalipticismo y el renacimiento de una espiritualidad que apoyaba sus 

esperanzas en sucesos difíciles de explicar racionalmente representaron simplemente 

una de las variables de ese momento trascendental que vivía el Perú, específicamente 

en su vertiente urbana. Intentar englobar toda idea de cambio dentro de este concepto 

nos arrastraría a una generalización que ignoraría los diversos grados de respuesta que 

tuvo la población urbana ante el momento histórico del corpus de mis películas (1980-

1990).  
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Una de las más frecuentes reacciones a la difícil situación de enfrentar el horror 

de un momento de crisis fue el desentendimiento del momento crucial en que se debatía 

la sociedad urbana. Nieto Degregori, en su “Ensayo sobre la ceguera”,
47

 denomina a 

esta característica la ceguera colectiva. Sin embargo ni el apocalipticismo ni la ceguera 

colectiva resultaron reacciones que se excluían, ya que el segundo era susceptible de 

surgir como consecuencia del primero. La decisión de “olvidar” o ignorar eventos 

calificados dentro del ámbito de lo apocalíptico, por lo doloroso o incómodo que 

pudiera resultar, pudo ser la causa de un deseo de no ver, de no escuchar, hasta no 

sentir la realidad en carne propia.  

La propagación del misticismo y la expansión de las sectas son particularmente 

significativas como termómetro de un estado de la sociedad. Aunque las 

denominaciones y la popularidad de estas organizaciones eran muy variadas, la mayoría 

tenía en común su carácter apocalíptico, si no desde el mismo nombre, en la creencia de 

un pronto final de la vida terrestre. Su credo por su parte se basaba en una mitología 

que privilegiaba historias sobre revelaciones divinas relacionadas con el continente 

americano, cuando no al propio territorio peruano,  y el accionar cronológicamente 

cercano de sus más importantes profetas.  

Las más conocidas fueron los Testigos de Jehová, la Iglesia Adventista del 

Séptimo Día, la Divina Revelación Alfa y Omega (en todas sus variantes) y la 

Asociación Evangélica de la Misión Israelita del Nuevo Pacto Universal. Cabe destacar 

que este fenómeno no era exclusivo del Perú. La mayoría de estos grupos habían nacido 
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 El artículo apareció dentro del libro Pachaticray: El mundo al revés: testimonios y ensayos sobre la 

violencia política y la cultura peruana desde 1980. 
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en el exterior y varias tenían apoyo logístico desde sus lugares de origen y se habían 

expandido también en los demás países de Latinoamérica. El fenómeno de pérdida de 

fe (por lo menos en la vida terrenal tal como se presentaba en el Perú) puede analizarse 

desde diversas perspectivas que no son vinculadas directamente a esta parte de mi 

tesis.
48

 En suma se trataba de un gran desencanto que sobrepasaba los límites de la 

religiosidad. El acercamiento del fin del milenio y un siglo XX que antes de llegar a su 

primera mitad ya había vivido dos guerras mundiales, había despertado también una 

actitud pesimista hacia la vida en otras áreas como la filosofía a nivel mundial. En las 

capas populares, especialmente en América, esto también se tradujo en el renacimiento 

de diversas sectas a nivel mundial, cuyas prácticas no fueron ajenas al territorio 

peruano.
49

 

Considero importante revisar brevemente la Divina Revelación Alfa y Omega y 

la Asociación Evangélica de la Misión Israelita del Nuevo Pacto Universal, entre varias 

otras posibles, por cuanto ambas se nutren de la realidad peruana para justificar sus 

teorías y utilizan ampliamente los medios audiovisuales para su propagación. Desde 

esta perspectiva la primera nos entrega una visión de fin del mundo desde la llegada de 
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 Juan Carlos Ubilluz en Nuevos súbditos, cinismo y perversión en la sociedad contemporánea, utiliza el 

psicoanálisis para explicar mediante la muerte del padre, el fin de los grandes proyectos colectivos y el 

nacimiento de lo que llama el sujeto cínico y el fujimontecinismo. 

 
49

 El caso más trágico a nivel mundial constituyó en 1979 la masacre de Jonestown, también denominada 

la tragedia de Guyana, donde un idolatrado guía espiritual llamado Jim Jones llevó a las selvas de 

Guyana a su congregación de fieles, con el fin de implantar una nueva sociedad bajo sus propios 

principios. El proyecto terminó cuando Jones obligó a suicidarse a sus casi mil fieles. Menos dramáticas 

habían sido las constantes predicciones del fin del mundo, para fines del siglo XX, por parte de diversos 

grupos religiosos. Además, en 1982, Pat Robertson, un famoso ex pastor de la Iglesia Bautista, se 

convirtió en una figura pública de importancia mundial a través de su programa Club 700. En una de las 

emisiones de ese programa, muy popular en el Perú, Roberson garantizó el fin del mundo para 1982. Su 

pronóstico no tuvo éxito, pero la popularidad de su programa no disminuyó.  
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una vida superior extraterrestre, mientras la segunda se enfoca en la aparición de un 

nuevo orden en base al cumplimiento en mitos telúricos para atraer a sus devotos.  

Sobre la trascendencia de las imágenes cinematográficas y el uso de los medios 

de comunicación masiva en las iglesias evangélicas se ha producido trabajos entre los 

que se puede destacar La religión en el Perú al filo del milenio (2002). En uno de sus 

artículos, “Religión y cultura de masas, el caso de la Divina Revelación alfa y omega”, 

Gina Gogin y Rolando Pérez señalan la trascendencia de la forma física de  sus salas de 

reunión. Estas tomaban la forma expresa de salones diseñados para el visionamiento de 

registros audiovisuales.
50

 Ambos autores nos recuerdan que el primer gran documento 

conteniendo la transmisión de los cincuenta rollos que representaban para ellos la 

transcripción de una revelación sagrada, se produce en 1983 (año de la presentación de 

Maruja en el infierno). Con el fin de difundir el contenido de esos rollos que 

anunciaban el próximo fin de la civilización, esta organización fue una de las que 

popularizó programas de radio con mensajes apocalípticos con la intención de preparar 

a la audiencia para una visita pronta de seres extraterrestres. Las fechas que iban dando 

se fueron postergando aduciendo que la población no estaba preparada, hasta la 

predicción final que hicieron para 1997. 

Otro de los movimientos masivos que tuvieron gran importancia y resultaron 

muy activos social y políticamente fue la Asociación Evángelica de la Misión Israelita 

del Nuevo Pacto Universal, conocida también como los israelitas. Esta organización se 
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 Ambos autores sostienen que el ritual de propagación de las ideas sobre la doctrina –los “rollos” o 

“planos divinos”- se realizaba privilegiando los elementos audiovisuales. Todo el centro religioso se 

encontraba organizado a la manera de una sala cinematográfica: “Todo esto nos habla, sin duda, de un 

movimiento religioso que construye su experiencia religiosa, entre otros horizontes, desde la cultura de 

masas; en ella, el espectáculo audiovisual hace que la experiencia religiosa se viva desde otras 

sensibilidades” (249). 
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generó en los Andes peruanos, pero pronto, recorriendo el mismo camino de la 

inmigración a la ciudad de millones de sus potenciales devotos, cambió su base a los 

alrededores de Lima, específicamente al pueblo de Cieneguilla. La intención evidente 

fue la de completar su desarrollo en el núcleo de la base poblacional peruana, 

mayoritariamente urbana y propagar sus estrategias de una futura colonización de la 

selva peruana para convertirla en un territorio autónoma, una especie de paraíso 

terrenal. 

Caroline Désilets en “Violence, migration et naissance d’un messianisme 

autochtone dans les périphéries urbaines de Lima”, sostiene sobre el nacimiento de esta 

organización que “Au début des années 1980, le prophète Ezequiel commenca à se 

présenter comme messie, comme le nouvel Inca –Inkarri- chargé de guider les 

autochtones andins dans cette époque ou ‘la vie humaine se voyait ravagée par un autre 

temps, un temps cosmique de fléaux, de catastrophes, de guerre et de terreur’” (39). El 

trabajo de Désilets, al tiempo que destaca el carácter autóctono de esta manifestación 

religiosa, nos brinda un contexto histórico importante de inicios de los años ochenta. En 

él se puede notar que el fenómeno senderista no era el único proyecto mesiánico de los 

años ochenta, ni el único que adoptó el camino del campo a la ciudad.  Sendero se 

enfrentaba (primero ideológicamente y luego con violencia física) a otros fenómenos 

tan o más fanatizados como la iglesia Israelita que apelaba inclusive a elementos del 

imaginario incaicos que los senderistas rechazaban o dejaban de lado. Aun apelando a 

una interpretación racional de la sociedad peruana, la misma ideología de Sendero no 

escapaba a la utilización del imaginario apocalíptico. Gustavo Benavides y M.W. Daly, 

en Religión and Political Power, nos recuerdan que Abimael Guzman había sido 
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expulsado de su matriz maoísta, Bandera Roja, acusado de ocultismo. Haciendo 

referencia específica la mito de Inkarri, los autores sostienen que esto no implicaba 

necesariamente que Sendero haya sido la consecuencia de una adhesión e interpretación 

a mitos andinos, ni que se hubiera constituido como una secta milenaria o mesiánica. 

Para ellos, se trataba más que “floating meanings could have been manipulated, 

transformed, and incorporated into a “scientific” ideology, very much as Christian 

myths and symbols were assimilated into de Andean rebellions of the eighteenth 

century” (194).  

Sendero Luminoso, inspirado mayormente en otros rituales y procedimientos 

para la creación de su denominado nuevo estado, declaró una guerra al Estado peruano 

con el nombre de Inicio de la Lucha Armada, conocido por sus siglas ILA, el primer 

periodo de otros a los que pasaría después. Estas etapas llegaron a adquirir tonos 

calificados como apocalípticos para la sociedad peruana. Es el caso del representante 

peruano más conocido de los círculos intelectuales y literarios, Mario Vargas Llosa, 

muy activo durante ese año. Vargas Llosa fue encargado por el gobierno de realizar un 

informe sobre la matanza de Uchuraccay en 1983. El resultado fue el informe conocido 

como Informe Vargas Llosa. En el plano puramente literario este autor publicaría al año 

siguiente la novela apocalíptica Historia de Mayta. Casi veinte años después, Vargas 

Llosa evoca esta etapa de la vida nacional con el mismo espíritu apocalíptico con que 

trazó la trama de su novela. En el artículo “Una temporada en el infierno” aparecido en 

marzo de 2012, realiza un recuento de la sensación infernal que se vivió en esos años. 
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Para ello se vale de una experiencia de lectura del libro Diario de vida y muerte de 

Carlos Lizana.
51

 

En esta emotiva crónica y a la vez comentario del libro de Lizana, Vargas Llosa 

nos traslada el ambiente dantesco que se vivía a principios de los ochenta, resumiendo 

en el testimonio de una víctima quien declaraba que  el terror producido a su alrededor 

era tan feroz que “hasta los perros se esconden y los pajaritos huyen. ¿Será esto el fin 

del mundo?”. Desde luego, no es esa la única referencia suya al sentimiento de esa 

época. Ya en el imaginario urbano, en la novela citada, Historia de Mayta, este autor 

había recreado una hecatombe en Lima, invadida por tropas extranjeras y asaltada por 

subversivos venidos del interior del país. 

La hecatombe anunciada por los mesías apocalípticos tampoco llegó. La Divina 

Revelación Alfa y Omega, tuvo que aplazar su pronóstico del fin del mundo, de la 

misma forma como grupos como los Testigos de Jehová lo habían hecho ya varias 

veces. Sin embargo, en la intensidad de su prédica, estos grupos se dedicaron la 

adquisición y reconversión de salas de cine de todo tipo en el Perú, especialmente 

donde eran más numerosas y reputadas: en la capital y su inmenso cinturón urbano. 

Imbuidos de un gran poder organizativo y de una solvencia garantizada, ya sea por 

intereses internacionales o por la colaboración de sus miembros locales, la actividad 

propagandística puso gran interés en utilizar los recursos cinemáticos que le brindaban 

los cines, como instrumento importante de la buena comunicación de sus propios 

discursos. La actividad cinematográfica, en constante crisis y sumida en un proceso de 
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 Carlos Flores Lizana, entonces un joven jesuita. Había hecho su noviciado en México y fue destinado a 

Ayacucho cuando este departamento de los Andes peruanos vivía el infierno, devastado por la guerra que 

libraban el terrorismo de Sendero Luminoso y las fuerzas militares y policiales contrasubversivas. 
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reconversión no pudo resistir el embate de la arremetida de las sectas. Esto conllevó al 

fin de una etapa tradicional del proceso de comunicación cinematográfica: el declive de 

las grandes y multitudinarias proyecciones que había sido una de los primeros rasgos de 

una actividad popular, producto de una modernidad vivida entusiastamente por las 

grandes ciudades de inicios del siglo XX. 

Sobre esta transición, el capítulo cinco del trabajo Ilusiones a oscuras de Víctor 

Mejía Ticona nos entrega un recuento de lo que Mejía denomina “crisis tipológica”. 

Partiendo de las ideas de desborde urbano que popularizara Matos Mar, Mejía expone 

el final de una época de construcciones de grandes salas cinematográficas donde se 

pretendía congregar el máximo número posible de espectadores, en un espectáculo 

masivo e impactante: a esto lo denomina el final del formato de la gran sala única 

durante la década de los ochenta. Además de las características que hemos revisado 

durante esa década, es posible citar fenómenos como los importantes cambios 

tecnológicos, la llegada del Betamax y el VHS, la popularización de las producciones 

televisivas y los inicios de una agresiva piratería, fenómenos que contribuirían al final 

de la mayoría de las inmensas salas de cine, y por ende de las grandes funciones, o su 

conversión en escenarios de cultos diferentes al cinematográfico. 

Agrega Mejía que  

[…] el cambio de uso más frecuente de las salas de cine es el de espacio de 

culto religioso, para el cual una sala puede ser adaptada sin mayores variantes. 

La distribución interior de esta tiene los mismos requerimientos que la nave 

principal de una iglesia: congregar a una numerosa cantidad de personal frente a 
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un centro de atención que en este caso es el proscenio –que funciona como altar 

–y el écran como eje visual es reemplazado entonces por el pastor o las personal 

que dirigen a cada grupo religioso. (273) 

Estas transformaciones se produjeron por doquier en un ambiente que se 

compenetraba muy bien con la crisis generalizada que vivía el país. Cada suceso que 

afectaba a la sociedad se transformaba en una señal más que confirmaba el pronto 

cumplimiento de las profecías, con o sin juicio final de por medio. Esto se proyectó a 

los espacios periféricos de la ciudad. En años electorales como 1983, 1985, 1986 o 

1989, en competencia con la constante propaganda electoral, gigantescos anuncios 

revelaban la pronta caída de la sociedad tal como la conocíamos. Una de las más 

comunes fue la frase “Cristo viene”, que desde lo alto de los cerros o de la cartelera de 

un ex cine convertido en templo de culto se propagaba por gran parte de la ciudad.  

Si bien es cierto las funciones de cine se habían reducido a su mínima expresión 

en comparación con décadas precedentes, grupos como la Divina Revelación Alfa y 

Omega, conocida también como Misión Rama, propiciaban el visionamiento de 

películas sobre visitas extraterrestres y propaganda religiosa. Los miembros de esta 

organización incluyeron, además de la radio, la difusión de películas de contenido 

relacionado a la visita de extraterrestres.
52

  

                                                             
52

 Un caso es la película Encuentros cercanos del tercer tipo de 1977 dirigida por Steven Spielberg. Gina 

Gogin y Rolando Pérez señalan que los miembros y devotos de la Divina Revelación se referían al 

cineasta como el “hermano Spielberg”, denotando su cercanía a la creencia de un pronto final de una 

sociedad que se deterioraba a cada momento. 
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En cuanto a la circulación de ideas que mostraban todo el pesimismo de la 

viabilidad del Perú como proyecto, Benavides y Daly
53

 afirman que su poder se 

potencia especialmente debido a que en los grupos de migrantes la idea de Perú suele 

ser “elusiva, cuando no extranjera” (196).
54

 Esta idea se había hecho evidente en 

acontecimientos importantes de índole nacional como la guerra con Chile en 1979 y su 

validez cien años más tarde mostraba el poco trayecto avanzado por la sociedad 

peruana desde su fundación republicana. 

Es en este contexto que surgen las películas que tratamos en esta tesis y es en las 

salas de cine que sobrevivieron el declive de esta tipología, donde se pudieron 

congregar millones de espectadores para la presentación de las cuatro películas de mi 

corpus. Millones que en entusiasmo tenían poco que envidiar a la multitud de 

fervorosos feligreses que frecuentaban los nuevos templos apocalípticos. Millones que 

se codeaban, debido muchas veces a la proximidad de los establecimientos, con la 

legión de acólitos cautivados por los espectáculos (y la parafernalia) del cine 

pornográfico.
55

 Me refiero a una muchedumbre que hacía posible, mediante su doble 

papel de receptor y referenciado, la aparición del tipo de representación que será mi 

preocupación principal durante los siguientes capítulos.    
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 Me refiero al mismo libro Religion and Political Power, visitado anteriormente. 

 
54

 Mi traducción. 

 
55

 No es mi intención mostrarlas como actividades excluyentes entre ellas, simplemente considero que 

fueron las más representativas del fin de esta tipología de grandes salas de cine, y las que continuaron 

convocando tanto a las nuevas como a las tradicionales multitudes urbanas. 
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1.d. De la narrativa salvaje al realismo cinematográfico y su estrategia de 

apropiación de la realidad 

En el subcapítulo anterior hemos revisado la pertinencia de la elección de la 

década de los ochenta y la importancia del discurso social de ese momento histórico. 

Esta trascendencia radica también en el hecho de haberse constituido en un momento 

de transición en el cual el cine, alimentándose en diversos momentos de la literatura, 

pudo también sellar su propia impronta en la construcción de la subjetividad urbana. A 

continuación presento un breve acercamiento a las interacciones entre la denominada 

narrativa salvaje, surgida en los cincuenta y la presencia del realismo urbano en el Perú, 

que se consolida a finales de los setenta. El acercamiento e interacción simbiótica entre 

literatura y cine me servirá  para introducir la importancia del íncipit, también extraído 

del análisis literario, específicamente en la novela realista clásica, como herramienta de 

aproximación a las películas de mi corpus. 

En cuanto a la relación entre novela y cine peruano, es importante comenzar 

señalando que para mediados del siglo XX, periodo en el cual el indigenismo peruano 

publicaba sus novelas más conocidas, Los ríos profundos de 1956 y Todas las sangres 

de 1964, se hacía evidente que, contrariamente a lo que había señalado Luis Valcárcel, 

la costa no representaba el anti-Perú.
56

 En realidad, esta se transformaba en un 

hervidero de las más diversas características de un país multicultural. La ciudad de 

Lima, en el centro de la costa peruana, se convertía nuevamente en la ciudad más 

poblada del Perú, desplazando a Trujillo. Como hemos señalado anteriormente, este 
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 Mario Vargas Llosa, en La Utopía arcaica, le dedica todo un capítulo a esta frase de Luis Valcárcel en 

Tempestad en los Andes.  
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nuevo protagonismo, no era solamente debido a su carácter de centro económico y 

cultural del país, que ostentaba desde el fin de la Confederación Perú-Boliviana. 

Tampoco debido a constituirse en el centro neurálgico de América del Sur, como lo 

había sido durante la época Habsburgo de la ocupación española. Se trataba esta vez 

también de la atracción masiva que había generado en los millones de pobladores 

andinos que vivían en condiciones de extrema miseria en el interior del país.  

En esta nueva situación, la preeminencia de la narrativa hacia los temas andinos 

cambiaría  para mediados de siglo. Fue en esos momentos que  gran parte de los 

creadores artísticos  se internaría en el mundo urbano de la periferia, generando un 

nuevo tipo de narrativa urbana. La nueva narrativa urbana, que comienza a contrarrestar 

la mayor visibilidad que tenía la expresión poética urbana de la primera mitad del siglo, 

es llamada también “nueva prosa de ficción” por Augusto Tamayo.
57

 Tamayo afirma 

que esta nueva forma de expresión se produce como “una reacción concomitante con la 

producida en otros pueblos latinoamericanos, buscándose lo que se ha dado en llamar la 

novela urbana (87). Considero sin embargo que la aparición de la misma tuvo su propia 

temporalidad en el caso peruano, que corresponde a los particulares contextos de 

urbanización de las grandes capitales latinoamericanas. Novelas como las de Roberto 

Arlt en Argentina, aparecieron y testimoniaron la migración a la ciudad desde contextos 

más tempranos al caso peruano, lo mismo se podría decir de la producción literaria que 

surge durante la dictadura de Getulio Vargas en Brasil.
58
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 En Augusto Tamayo Vargas. Literatura peruana III. Lima: Peisa, 1993.  
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 Esto se podría relacionar con el tardío y precario proyecto populista en el Perú con respecto a otros 

países latinoamericanos. Siendo el populismo la expresión política de lo nacional popular, fenómeno 
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Esta denominada también generación de narradores de los cincuenta, supo 

plasmar su propia personalidad, renovando formas e intenciones en el espectro artístico 

urbano. Entre los testimonios de sus propios participantes destaca el de Carlos Eduardo 

Zavaleta. En su Autobiografía fugaz, señala Zavaleta, uno de los narradores incluidos 

en esa generación, que se puede encontrar un testimonio de esta renovación de género, 

estilo y preocupaciones sociales en una ambiciosa política editorial que partía de los 

propios escritores: 

Los cuarenta libros, entre los de cuentos, novelas y antologías de cuentos 

publicados en forma conjunta, es decir, coincidentemente, de algún modo, por 

los narradores de esa época, [era] una muestra limpia del ánimo común que los 

envolvía, del espíritu de superar los defectos de estructura y estilo de las 

escuelas previas, costumbristas e indigenistas (49). 

De esta afirmación se puede notar una ambición no solamente en el aspecto 

cuantitativo, sino cualitativo, ya que para el pálido espectro de la industria literaria en el 

Perú, cuarenta producciones con una temática común: la narrativa urbana, era todo un 

suceso editorial. Por otro lado, cuando afirmo la preeminencia de esta denominada 

generación de narradores de los cincuenta sobre la producción poética, más importante 

durante la primera mitad del siglo, no pretendo ocultar la producción poética urbana de 

ese momento. El mismo Carlos Eduardo Zavala señala la presencia de los poetas 

divididos entre los “poetas del pueblo”, simpatizantes del Partido Aprista y los que 

denomina “esteticistas”, algunos de los cuales ya venían produciendo desde la primera 

                                                                                                                                                                                  
entroncado con lo urbano, la industrialización tardía de Lima evidencia las falencias de una clase 

dirigente que rápidamente vio sus proyectos urbanos sobrepasados por el vendaval migratorio. 



77 
 

mitad del siglo. Lo que pretendo resaltar es que tanto en la producción, con los cuarenta 

libros que señala Zavaleta, como en el estilo y la preocupación social, se produjo en la 

literatura la aparición de la nueva instancia discursiva migrante, en el intento de los 

escritores de plasmar las duras condiciones de vida en la ciudad.
59

  

La generación del 50 busca romper con las producciones culturales limeñas que 

veían a la ciudad como bastión de la “hispanidad” en América del Sur. En este caso 

entiendo por hispanidad al modelo nostálgico de evocación de un pasado de supuesta 

grandeza colonial. Así, esta generación buscó en la narrativa un modelo ideal para 

poder plasmar la crisis de un imaginario de ciudad y el surgimiento de otro que 

resultaba su antítesis. La ciudad se vio imaginada de una manera radicalmente distinta a 

las representaciones de Ricardo Palma o Pedro Dávalos Lisson, los mismos que ya 

evocaban con cierta “nostálgica ironía que el orden virreinal [era] ya materia de 

leyenda y la conseja” (Elmore 203). 

Julio Ortega, al respecto, relaciona alegóricamente la muerte del Caballero 

Carmelo “el gallo quijotesco de Abraham Valdelomar”, con la clausura de la tradición 

hispánica en Lima y el nacimiento de una literatura de raigambre andina y luego otra de 

crítica social urbana (183). Son partícipes de esta generación Julio Ramón Ribeyro, 

Luis Loayza y Enrique Congrains, a los que luego se sumarían en un grupo posterior 

Mario Vargas Llosa y Alfredo Bryce Echenique. Es preciso acotar que estos autores 

también incursionaron en otro tipo de géneros y estilos. Así, Reynoso debutó en el 
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 Con la clasificación de Zavaleta ya se nota el acercamiento crítico de los narradores implicados 

política y socialmente de manera directa con la vida social del país. La división entre los “poetas del 

pueblo”, comprometidos con un partido político considerado en ese momento de izquierda, y los 

esteticistas, herederos del ejercicio del “arte por el arte”. Los segundos son los herederos de una situación 

anterior, mientras los primeros irían más en paralelo con los narradores. 
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campo literario con un poemario titulado “Luzbel” y Enrique Congrains incursionaría 

luego en una literatura experimental con tintes de ciencia ficción. A esto se suma la 

diversidad estilística entre ambos, lo que se aprecia especialmente en el manejo del 

lenguaje y en el tratamiento de los mundos interiores de los personajes. Existen autores 

tan disímiles como Vargas Llosa u Oswaldo Reynoso en términos discursivo o 

estilísticos. Sin embargo lo que los reúne es su interés en la construcción de una 

perspectiva de ciudad decadente, cuyos elementos representativos, el empresario-

comerciante, el gran patrón, el político, etc, tienen relaciones adversas con respecto a la 

idea de una Lima andina que se iba forjando. En ese intento se forma una nueva 

instancia discursiva como un nuevo objeto de estudio y representación. La referencia a 

este mundo en ciernes se da con tanta insistencia que convierte a las producciones 

culturales de la generación de narradores de los cincuenta en íconos culturales de su 

contexto histórico.
60

 

Una visión crítica a la intención de realismo de los narradores de esa generación 

es la de David Woods en De sabor nacional, el impacto de la cultura popular en el 

Perú, Woods sostiene que si bien es cierto estos enunciadores se interesaron en 

representar el fenómeno de las barriadas y el cinturón de miseria que comenzaba a 

estrangular el centro urbano limeño, su visión fue siempre desde una perspectiva 

externa. “Nos encontramos aquí frente a una situación que nos recuerda la del 

indigenismo, en la que un sector marginado sirve como materia de ficción para 

escritores de clase media para arriba” (53). 
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 Cuentos y personajes como los hermanos de “Los gallinazos sin plumas”, Maruja en No una sino 

muchas muertes, los adolescentes de Los inocentes han sido constantemente reproducidos, citados y 

adaptados en otros géneros artísticos y producciones culturales generando una rica intertextualidad que 

frecuentemente se asocia a un discurso denunciatorio de la decadencia de un mundo conocido como “La 

arcadia colonial”. 
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Aunque el interés principal de Woods es resaltar los aciertos de Cronwell Jara 

en representar el referente de sus textos con un “conocimiento profundo” (53), su 

posición respecto a los narradores de la década del 50 nos acerca a mi afirmación sobre 

la creación de una nueva instancia discursiva en la literatura peruana. Al respecto 

considero que los conceptos de interioridad o exterioridad del autor con respecto a su 

referente no son determinantes para asegurar el acercamiento del texto a su referente, la 

calidad estética de un trabajo (que siempre es un concepto cultural) o la mayor o menor 

valoración de un texto por parte del circuito de receptores. Eso significaría que 

estuviéramos ante sujetos de enunciación que se encuentran en control completo del 

proceso literario. En el caso de los narradores de los cincuenta, su perspectiva, aunque 

con una marca ideológica a veces más fuerte que su intención literaria se ha convertido 

más bien en clave para comprender un momento histórico que significó un giro 

importante en la producción cultural urbana.  

Una de las descripciones que ha repercutido en la posterior valoración del 

trabajo literario de esta década es el concepto de “novela salvaje”.
61

 El término viene de 

Mario Vargas Llosa y se refiere a la producción de Enrique Congrains, uno de los 

primeros autores de este momento. Congrains, tanto en su obra literaria como en sus 

acciones como editor y promotor, se interesó, más que en la búsqueda de estilos 

novedosos para su producción, en la urgente necesidad que tenía en mostrar su versión 

de las miserables condiciones de vida en los nuevos asentamientos humanos de la Lima 

periférica. Aunque surgieron después escritores con estilos más sofisticados que 

pudieron participar de esta clasificación, considero que Vargas Llosa refiere también 
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 Este es el título del prólogo que realizó Vargas Llosa a la edición de 1974 de No una sino muchas 

muertes: “Enrique Congrains o la novela salvaje”.  
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como salvaje este atrevimiento novedoso en una sociedad con valores morales 

extremadamente conservadores. Se trató de un atrevimiento que se plasmó en un 

acercamiento a la sexualidad y a la amoralidad en el conjunto de sus expresiones. La 

novela salvaje que inauguraría Congrains podría bien, si la comparamos a la 

producción anterior, ser considerada como narrativa salvaje. 

El relato fundamental de esta “narrativa salvaje” es No una sino muchas muertes 

escrita en 1958. Es muy sintomático para motivos de mi investigación señalar que este 

producto literario es llevado al cine por Francisco Lombardi en 1983 con el sugestivo 

nombre de Maruja en el infierno, emparentando así estas dos actividades que trato de 

relacionar críticamente. El trabajo considerado pionero con respecto a posteriores 

producciones es sin embargo el conjunto de cuentos Lima, hora cero (1955), cuyo 

título describe la intención de Congrains por determinar un nuevo punto de partida a la 

expresión literaria peruana. El título es ambicioso y atractivo, revelando a su vez la 

intención “parricida” que luego se vería en poesía con movimientos como “Hora zero” 

a finales de los 60.
62

 

A primera vista, lo más evidente en estos relatos es su excesiva corporalidad. La 

sexualidad desbordante y muchas veces grotesca de personajes y situaciones juega un 

papel de respuesta a la denominada “pacatería limeña”-o a los grupos de control y 

censura social y política, que se atrubuían el papel de representantes y controladores del 
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 Hora Zero muestra claramente su intención de establecerse como poesía de ruptura en la publicación 

de su manifiesto Palabras urgentes. El manifiesto, firmado por Jorge Pimentel y Juan Ramírez Ruiz, 

señala con respecto a sus antecesores, lo siguiente: “La poesía en el Perú después de Vallejo sólo ha sido 

un hábil remedo, trasplante de otras literaturas. Sin embargo es necesario decir que en muchos casos los 

viejos poetas acompañaron la danza de los monigotes ocasionales, escribiendo literatura de toda laya 

para el consumo de una espantosa clientela de cretinos”.  
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modus vivendi de la ciudad. Esto motivó que en la edición Peisa de 1994 de En octubre 

no hay milagros (1966), Miguel Gutiérrez incluyera un ensayo titulado “Fascinación 

por el mal y nostalgia de la inocencia”. Por fascinación por el mal se entendió la 

abundancia y recurrencia de conductas sádicas o masoquistas de los personajes. Por 

nostalgia de la inocencia Reynoso pareció buscar una crítica severa a una educación 

formal anacrónica e inútil y el retorno a una inocencia entendida como una fuerza 

instintiva. Todo esto dentro de una intención política claramente marcada en favor de 

movimientos inspirados en corrientes como el maoísmo que sostenían que una 

revolución que cambie completamente la estructura social en el Perú era solamente 

cuestión de tiempo.
63

 

La representación de la inocencia y la preocupación por retratar las tribulaciones 

de niños y adolescentes fue recurrente en esta narrativa. Un título que describe este afán 

es precisamente Los inocentes de Oswaldo Reinoso, obra que insiste en la inquietud por 

representar las vicisitudes del adolescente limeño de los años sesenta. El fracaso de la 

inserción de este grupo de adolescentes se sentencia con la frase “Pero sé que eres 

bueno y que algún día encontrarás un corazón a la altura de tu inocencia” (90), dirigida 

por el narrador al Rosquita, uno de los miembros de la pandilla marginal de la que trata 

la novela. La obra presenta personajes hijos de migrantes, insertados en lo popular 

urbano (en su vertiente de lo popular criollo), como tal compartiendo una serie de 

códigos culturales en boga en la ciudad de la década del sesenta. El éxito o fracaso en la 

inserción por tanto se da, más que en el plano étnico o cultural, en la crítica de la 
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 Abelardo Oquendo, en Narrativa peruana 1950/1970, transcribe una entrevista a Oswaldo Reynoso, 

líder del grupo Narración quien manifiesta lo siguiente sobre el trabajo literario: “La escritura es la 

última etapa de la reacción que comienza con el deslumbramiento, la rabia, la piedad o la violencia frente 

a esta realidad de mierda de nuestra pura América” (28). 
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sociedad clasista y del sistema de producción industrial que ya presentaba serias 

falencias y un desfase entre industrialización y urbanización.  

El trabajo de Congrains, dentro de su particularidad de narrativa despojada de 

figuras literarias y sofisticaciones estéticas, posee conexiones con la poesía y el cine. El 

título No una sino muchas muertes evoca un verso del poema Alturas de Machu Picchu 

de Pablo Neruda. Por otro lado Lima, hora cero se asemeja al de la película Germania, 

anno zero, de 1948 dirigida por Roberto Rosellini, la misma que relata las aventuras-

desventuras de un niño de 12 años.
64

 Dicha semejanza ha ocasionado que a la mayoría 

de los trabajos de la generación del 50 en el Perú la encasillen con el título de 

“neorrealismo literario” o lo que Augusto Tamayo califica como “realismo urbano” 

(887). Con respecto al realismo urbano, Porfirio Mamani Macedo en su análisis La 

société péruvienne du XXe siècle dans l’œuvre de Julio Ramón Ribeyro, sostiene que la 

intención primordial de este grupo era de renovación de la temática urbana, bajo un 

influjo de escritores occidentales, especialmente franceses (10).  

Otra característica de este estilo es el carácter de “transición”.  Los narradores 

del cincuenta sirvieron de inspiración a otros escritores y sus creaciones resultaron 

textos orígenes para trabajos posteriores. Sin embargo la urgencia de su denuncia se 

dirigió sobre todo a dar testimonio de una transformación que pensaban llegaría 

indefectiblemente para la sociedad peruana, la misma que no se produjo de la manera 

que ellos lo reclamaron. Para asociar esta idea de transición a la conceptualización del 

concepto de “locus horribilis” que hacen Gilberto Triviños, María Alonso y Mario 
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 Otra historia que describe esta representación de la inocencia y su relación con aprender y desaprender 

en la ciudad es el cuento “El niño de junto al cielo” de Enrique Congrains, en su recorrido por la periferia 

de la ciudad. Sin embargo esta se encuentra directamente implicada con la temática de la migración. 
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Rodríguez, en el prólogo de la edición de 1994 de  Lima la horrible (1963) de 

Sebastián Salazar Bondi, es posible afirmar que la creación de esos años también es un 

intento de “fabulación transfiguradora de Lima-mujer devota y sensual (Perricholli, la 

tapada, Miss Perú) en Lima mujer aterradora (Medusa)”. Al final de esta 

transfiguración, la mirada de esta Medusa ya no causaba el mismo impacto que en los 

primeros relatos. Esto se debía en gran parte debido a la aparición, en los años 60, de 

otros narradores o novelistas más sofisticados y con mayor atención por parte de los 

circuitos literarios internacionales como Alfredo Bryce y Mario Vargas Llosa, que 

recibían una mayor atención mediática y gozaban de una mayor lectoría. 

Dentro del contenido de la narrativa salvaje, una característica importante es la 

idea que dan estas historias donde todo parece haber quedado truncado, nada llega a 

realizarse, todo se echa a perder. Ello tiene que ver con la edad de los personajes en 

algunos casos que no son ni infantiles ni adultos y que van en un mundo de perpetua 

adolescencia donde la sociedad impide brutalmente su pertenencia al mundo adulto, del 

cual solamente pueden participar a través de un comportamiento sexual teñido de 

morbosidad o una participación laboral que se confunde con lo delictivo. En “El niño 

de junto al cielo” (cuento que forma parte de Lima, hora cero), las esperanzas de 

Esteban por pertenecer al “monstruo de un millón de cabezas”, como describe el 

narrador la ciudad, son truncadas por la fuga de su socio Pedro con el dinero de ambos. 

En No una sino muchas muertes, Maruja queda como un ser mutilado en sus esperanzas 

liberadoras y sus ansias por convertirse en líder de la banda pese a su condición 

femenina que la había relegado a una condición de sumisión. 
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También es importante resaltar otras características importantes como la 

decidida participación social de los escritores o el lenguaje utilizado dentro de las 

obras. Como he señalado, todos los participantes de ese contexto de creación se 

encontraban comprometidos ideológicamente con las diversas propuestas de la política 

peruana y algunos de ellos tomaron parte activa en apoyo de movimientos de índole 

revolucionaria. Los tiempos del autor creador autónomo, de un alejamiento de la 

realidad que había sido frecuente en la primera mitad del siglo XX quedaban ya como 

recuerdos lejanos y habían cedido el paso al escritor revolucionario en vida y obra.  

En un contexto convulsionado políticamente, contemporáneo a las guerrillas del 

65 y en la muerte de algunos de los escritores y en el exilio de otros, la literatura se 

concentraba en la creación de esta nueva instancia discursiva migrante, identificando 

muchas veces en el migrante y en la propia migración como la herramienta 

fundamental para convertir nuevos pobladores urbanos en actores sociales que 

participaran en movimientos socialistas. Entendida la literatura como un arma, se 

crearon varias editoriales populares y campañas de venta de libros por casa en las que 

participaron importantes escritores como Congrains y Manuel Scorza. Por su parte, el 

cine urbano se encontraba en una etapa bastante primigenia o de lenta recomposición 

de un proyecto demasiado ambicioso para sus capacidades y no tuvo la fuerza 

expresiva para participar en lo que podría denominarse una formación discursiva. Este 

proyecto privado se había llamado Amauta Films y había sido seguido de una 

escasísima producción posterior, muchas veces a contracorriente de lo que se producía 

en otras latitudes del continente. 
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A fines de los años treinta, esta compañía cinematográfica se propuso participar 

en el mercado, compitiendo con las importaciones mexicanas y argentinas que 

rivalizaban con las producciones estadounidenses sobre todo en la distribución a los 

cines de barrio. Entre 1937 y 1940 esta empresa consiguió estrenar catorce películas y 

establecer un estudio cinematográfico con lugares expresos para el rodaje. La 

producción Barco sin rumbo resultó el cierre de este ciclo de producción. Entre las 

razones principales cabe destacar la censura (oficial más que moral), la preferencia del 

mercado peruano por las producciones extranjeras y sobre todo la carencia de material 

fílmico que se produjo durante los años de la segunda guerra mundial. 

Ricardo Bedoya en El cine sonoro en el Perú, nos manifiesta lo siguiente sobre 

la relación entre este ambicioso proyecto y su contexto histórico en el ámbito urbano: 

A través de la mediación de los géneros, las películas de Amauta Films dieron 

cuenta de una Lima que, a fines de los años treinta, transformaba su apariencia y 

costumbres, modificando la convivencia gregaria en el callejón o el conventillo 

mientras se construían avenidas y se demolían solares. (41) 

Si bien Amauta no utilizó el género documental, ni tuvo una intención realista 

en retratar su perspectiva de los grandes cambios urbanos que se comenzaban a 

producir y que transformaban Lima todavía desde los grandes proyectos estatales, sus 

producciones pudieron dar testimonio desde la ficción de estos fenómenos. Bedoya, 

remarca el carácter todavía nostálgico de estas películas, cuyos relatos apelaban a la 

“evocación, el recuerdo, la nostalgia de un pasado más atrayente y festivo, o respondían 

al arquetipo tradicional” (41).  
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Con el fin de Amauta Films
65

 se generó un marcado silencio cinematográfico en 

las siguientes décadas con pocas producciones que apelaban a los géneros que 

imponían las producciones sobre todo mexicanas. En el ámbito latinoamericano nos 

encontramos frente a una época de formación o transformación de subjetividades. 

Según Martín-Barbero en De los medios a las mediaciones: comunicación, cultura y 

hegemonía, los Estados que tienen la capacidad de realizar este proyecto formativo, se 

imponen la tarea de transformar la masa en un grupo identificable como pueblo, para su 

constitución como nación. Para ello, agrega Martín-Barbero que “El cine en algunos 

países y la radio en casi todos proporcionaron a las gentes de las diferentes regiones y 

provincias una primera vivencia cotidiana de la Nación (180).
66

  

La producción cinematográfica peruana no participó decididamente en la 

construcción de una identidad, sea urbana o rural, debido a su estado precario, sin 

mayor apoyo estatal. Las películas de ficción siguieron mayormente parámetros de los 

grandes mercados internacionales sin gran capacidad crítica con respecto a los grandes 

cambios que comenzaron a producirse en las ciudades desde mediados del siglo XX. En 

los mismos años que se producía la explosión de la narrativa urbana en el Perú, la 

industria cinematográfica languidecía con proyectos truncados especialmente por falta 
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 Sobre el final de Amauta, Bedoya sostiene que el intento de industrializar la actividad cinematográfica 

de Amauta Films se produjo en desproporción con el tamaño del mercado peruano. Otra industria pronto 

conquistaría los potenciales consumidores del tipo de films que Amauta proveía. Se tratada del cine 

mexicano “que combinaba también el populismo, el sainete, el melodrama y la profusión de canciones 

populares, pero con una factura técnica más pulida y servida con el atractivo de estrellas que fascinaban a 

los latinoamericanos” (84). 

66
 Gastón Lillo en “El paradigma de lo nacional y sus desbordamientos en el cine mexicano de Buñuel”, 

aplica un análisis similar para el caso mexicano de los años  40 y 50. Sostiene Lillo que “los modos de 

subjetivación se organizan desde las matrices discursivo-ideológicas del catolicismo, el nacionalismo, el 

anticomunismo y el patriarcado. El sujeto nacional que se va modelando debe ser,  católico, nacionalista, 

anticomunista, respetuoso de la propiedad privada y, por supuesto, una figura masculina que reproduce el 

orden patriarcal” (3).  
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de fondos. Las películas que quedaban truncas correspondían al mismo estilo de cine 

tradicional que se acoplaba con el criollismo imperante en la radio y las producciones 

televisivas. El cine nacional se basaba especialmente en noticieros que se presentabas 

antes de las películas importadas. El estado por su parte no mostraba mayor intención 

de hacer del cine una herramienta de identificación de los espectadores con proyectos 

nacionales de los que el mismo carecía. Ante esta situación, fueron los productores 

extranjeros los que utilizaron al país como paisaje o materia prima para sus películas.
67

  

El cine en el interior del país, mientras tanto pasaba a la década del sesenta con 

un movimiento que se denominó “Escuela del Cusco”, que produjo alrededor de 

dieciséis películas. Reafirmando el carácter centralista de la producción peruana, Isaac 

León Frías sostiene que estas producciones de referencia y enunciación de origen 

andino no tuvieron mayor incidencia en el resto del país ni en la capital (427).
68

 Bajo la 

preponderancia del cine del Cusco,
69

 la producción urbana terminó la década del 

cincuenta con una producción que sí originó polémica. Se trataba de la película La 

muerte llega al segundo show, con guión del periodista Mario Castro Arena. Sobre la 

presentación de esta película y el proceso de maduración de las producciones 

cinematográficas, especialmente urbanas, Ricardo Bedoya afirma que  
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 De esta forma, comenta Bedoya que Juan José Ortega filmó Lodo y armiño en 1950, el argentino 

Carlos Hugo Christensen filmó partes de Armiño negro en 1951, Sol Lesser filmó Las esmeraldas de Illa 

Tiki en 1952, Kenneth Herts dirigió Daughter of the Sun God, Paramount Pictures grabó Secret of the 

Incas, Fed Zinnemann dirigió partes de El viejo y el mar, Enrico Gras y Enzo Cravieri dirigieron El 

imperio del sol, etc. 

68
 En Les cinemas de l’Amérique Latine, publicado en 1981. 
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 Tim Barnard, en South American Cinema, a Critical Filmography, sostiene sobre la precariedad del 

cine urbano que “interestingly enough, the film that was to launch this rebirth of Peruvian cinema wasnt 

made in Lima, the modern capital, but in Cuzco, the ancient capital of the Incas in the interior of the 

country (278). 
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Aunque habían transcurrido dieciocho años desde el rodaje de Barco sin rumbo, 

la anterior cinta policial peruana, nada parecía haber cambiado en el dominio de 

la técnica y la expresión, Por el contrario, la vieja y ya clásica Barco sin rumbo 

mostraba complejidades estilísticas y técnicas mayores que La muerte llega al 

segundo show, tanto a nivel narrativo como fotográfico. (145) 

La visión poco halagadora de Bedoya se complementa con las afirmaciones de 

Jeffrey Middents con respecto a la casi nula producción cinematográfica en la época en 

que se producía la explosión narrativa en la literatura urbana. Para 1965, año de la 

aparición de la revista “Hablemos de cine”, era sintomático que solamente se habían 

producido tres películas desde 1955 hasta esa fecha. Acercándonos a los títulos y sus 

productores, observamos que, además de la muy criticada La muerte llega al segundo 

show, ninguna de las otras dos correspondía al cine con temática urbana. Kukuli, 

producida por el Cine Club del Cusco, con sus diálogos enteramente en quechua, se 

acercaba más a lo que se denominó cine andino, mezcla de ficción y documental. La 

tercera, Operación Ñongos, se trató de una coproducción que no hizo más que reforzar 

la dependencia del cine peruano con respecto a los modelos mexicanos imperantes en 

ese momento.  

Middents nos recuerda que a mediados de esa década, la ley del cine de 1965 

impulsó, además de la coproducción y las películas de la escuela de Cusco,
70

 la 

aparición de Armando Robles Godoy como director. Aun reconociendo que agrupar las 

películas de Robles Godoy con las de la escuela del Cusco resulta difícil estéticamente, 

es posible distinguir que ninguna de estas tres “corrientes” que generó la ley entró en 
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 Me refiero a las últimas producciones de este tipo, especialmente el film Jarawi. 
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un diálogo crítico con lo que se gestaba en la literatura desde los cincuenta y lo que la 

poesía generó a finales de los sesenta en la ciudad. 

Armando Robles Godoy se constituyó como un claro ejemplo del intento de 

realizar un cine de autor en un contexto latinoamericano ya marcado en ese momento 

por el surgimiento de nuevas formas de comprender el cine en compromiso con la 

realidad social del continente. Es importante notar que en esos mismos años el 

brasileño Glauber Rocha escribía su “Estética del hambre” (1965), Fernando Solanas y 

Octavio Getino hacían lo mismo con “Hacia un tercer cine”, y el cubano Julio García 

Espinosa lanzaba su “Por un cinema imperfecto”, las dos últimas en 1969. 

Este desencuentro entre la producción peruana y la tendencia dominante en el 

resto de la cinematografía de América Latina se puso en evidencia al participar el Perú 

en el festival de Viña del Mar de 1967. El certamen, denominado con el sugestivo título 

de Festival del Nuevo Cine Latinoamericano, reunió a representantes de Argentina, 

Bolivia, Brasil, Cuba, Chile, México, Perú, Uruguay y Venezuela. Sobre el tema, 

Middents se ha dedicado, en un capítulo titulado “Latin American Dis/Connections”, a 

subrayar la disparidad de miradas que existieron entre la tendencia de ese festival (que 

dos años después elegiría al Che Guevara, muerto recientemente como presidente 

honorario del festival) y la representación peruana. La película peruana Forjadores del 

mañana (1965) de Jorge Volkert, compitiendo en notoriedad con producciones que se 

convertirían en clásicos como La hora de los hornos, apareció como una muestra de 

cine ingenuo y chauvinista, lo que constituyó, según la revista Hablemos de Cine una 

vergüenza para el cine peruano. Middents transcribe los comentarios de la revista de la 

siguiente manera: “It was out of place in the festival and very badly received. It 
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concerns a film commissioned by the Universidad de Ingeniería with a stupidly 

patriotic script” (103). 

La participación peruana en el festival, en general, las producciones de esa 

década mostraron las pocas relaciones del cine nacional con el resto de países, sin 

embargo, eso no significó que el cine peruano estuviera completamente desconectado 

del complejo tema de la migración del campo a la ciudad que experimentaba su capital. 

Si bien, esta representación no se dio desde el género del realismo y los códigos 

estético-discursivos de un tercer cine imperante en la región, los cineastas eligieron el 

camino de la conexión con la producción mexicana y la representación en la pantalla 

grande de fórmulas que habían probado su éxito en medios como la radio y la 

televisión. De esta manera el cine peruano se relaciona especialmente con la televisión 

a través de la representación de comedias y melodramas inspirados en el cine de la 

época dorada del cine mexicano. Desde esos presupuestos se lanza a la primera 

incursión en la representación de la migración. 

Emilio Bustamante en “Migraciones en el cine peruano” sostiene la importancia 

de cinco películas en este intento. De ellas tres corresponden a versiones 

cinematográficas de éxitos televisivos, dos de ellas de telenovelas y una de la comedia. 

Las telenovelas Natacha y Simplemente María representan la muestra más importante 

de la dependencia discursiva del cine y la televisión peruana con respecto al cine 

canónico mexicano (y en cierta medida también al argentino) y su implicancia en la 

formación de un gusto o una preferencia del espectador.  
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Natacha (1971) es la historia de una inmigrante que llega a la capital para 

trabajar como empleada del hogar y termina casándose con el hijo de la familia que le 

da empleo. Simplemente María (1971) tiene un contenido melodramático similar 

incluía el olvido del amor engañado y la superación en base al trabajo. Este tipo de 

producción resulta bastante familiar al cine mexicano, como lo hemos expuesto, 

interesado en filtrar imágenes que aporten en la construcción de una subjetividad 

urbana acorde con el discurso hegemónico. A decir de Gastón Lillo: “Madres 

abnegadas, charros cantores, prostitutas ꞌvíctimas del pecadoꞌ
71

,  pueblan el imaginario 

de este cine donde la falta moral es la causa de la caída y el sufrimiento el único camino 

de la redención” (4). 

Nemesio (1969), por su parte era la condensación de las historias de ese mismo 

personaje cómico. Se trataba de una especia de pícaro andino que, siendo subestimado 

al principio de la trama, terminaba superando a los personajes caricaturizados como 

criollos, en base a situaciones hilarantes. Sobre De nuevo a la vida de 1973, 

Bustamante nos afirma que “la familia que emigra a Lima conoce la desintegración y el 

vicio”, termina por la invocación al retorno a los Andes y al panfleto publicitario 

imperante en la época que publicitaba los beneficios de la reforma agraria 

recientemente implantada por el gobierno militar (65). Con la excepción de las 

referencias a la reforma agraria del gobierno de Velasco, esta película se posiciona 

discursivamente muy cerca de Natacha. 

Aunque Bustamante sostiene que en Nemesio y Simplemente María se puede 

apreciar un “asomo de modernidad”, “pues no se pretende en ellas alentar la vuelta al 
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 Tìtulo de un filme de Emilio Fernández 1950 
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terruño sino la conquista (esforzada y honesta) de la urbe; el éxito de los personajes es 

profesional y económico…” (66), considero que una revisión de sus estructuras 

revelaría su condición de producción tradicional. Estrategias como el uso de una actriz 

completamente desconectada del mundo andino (Saby Camalich), para disfrazarla de 

inmigrante andina y la recurrida representación de la empleada doméstica que, 

superándose del engaño del gran arquetipo patriarcal, logra establecerse en la capital, 

ocultaban deliberadamente todo intento de representar la realidad del inmigrante. El 

objetivo de estas aproximaciones estéticas era el intento de comercializar un producto 

ligero a nivel continental, que pudiera venderse a un público acostumbrado al 

melodrama de fórmulas pre-establecidas y sin mayores conflictos que opaquen a los del 

corazón. En cuanto a Nemesio, si bien la producción resaltaba el triunfo del inmigrante, 

el hecho de realizarse desde la comedia con situaciones completamente disparatadas y 

con una trama articulada para la risa en base a la lejanía de sus situaciones con su 

referente urbano, colocaba a la película en las antípodas de las preocupaciones que la 

literatura se afanaba por dar a conocer. Nemesio se presentaba como una película hecha 

para la explotación de las características del cómico Tulio Loza, quien protagoniza una 

historia feliz de marcado estilo nacionalista donde al final se queda con el dinero y la 

mujer, objetos de disputa estereotipados en provecho de las cualidades cómicas de la 

producción. 

Con la ley de cine de 1972 surgiría un proyecto estatal de apoyo a la producción 

nacional y con él una nueva ola de producciones que ya para finales de esa década 

comenzaría a cuestionar la propia estrategia de apoyo y a producir películas críticas 

contra las falencias que ese mismo gobierno presentaba. De esa forma, con el apoyo 
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estatal se consiguió la estructuración de géneros marcados como el cine campesino y el 

cine urbano con directores que habían alcanzado su proceso de maduración a través de 

la producción de cortometrajes. Dentro del cine urbano que es el que nos interesa, 

surgiría Francisco Lombardi, primero desde el campo de la crítica cinematográfica, a 

través de la revista Hablemos de cine. Lombardi posteriormente, ya desde la creación, 

comenzaría un sólida carrera con una veintena de largometrajes que lo han colocado 

como el director peruano más activo de las últimas tres décadas. Junto a él surgirían 

después otros directores como Juan Carlos Torrico,  Nilo Pereira y el colectivo Chaski, 

todos con una intención de plasmar en un contexto de fidelidad con su referente real, 

las nuevas condiciones de la vida urbana que ya la narrativa había intentado dar a 

conocer desde finales de la década del cincuenta. 

En lugar de un cine de arquetipos hechos para la representación del triunfo 

individual y la celebración de la nacionalidad, este cine urbano comenzó a codearse con 

otras producciones regionales en lo que Cristian León denomina el Cine de la 

marginalidad.  

Este cine de la marginalidad hace de los huérfanos, de los olvidados, de los 

desempleados, de los delincuentes sus personajes principales. Al poner en primera fila a 

estos individuos disfuncionales muestra una realidad social y cultural que tiene 

existencia propia al margen de la racionalidad productiva de la modernidad (13) 

Al establecer el protagonismo de estos personajes en el cine, no quedaba mayor 

espacio para la idealización que había sido una constante en el cine criollo urbano, el 

realismo cinematográfico que tuvo en Lombardi a su representante más conocido 
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internacionalmente, se preocupó en cambio por desnudar las falencias de ese proyecto 

nacional, de índole urbana, que había quedado al descubierto como inoperante en la 

nueva situación de la capital. Desde Forjadores del mañana, la cinta que compitiera en 

el festival de Viña del Mar de 1967 hasta la producción de Cuentos inmorales, 

largometraje de episodios en 1978, se había ya avanzado un camino en el cual el cine 

urbano comenzaba a buscarse una identidad que independizaba su actividad de la 

característica teatral o televisiva. Se comenzaba a desarrollar en algunos directores un 

acercamiento que no temía ridiculizar conductas sexistas o actitudes nacionalistas. 

Todo dentro de una trama realista tendiente a un pesimismo que se iría asentando 

conforme la situación política económica de la ciudad formal se transformaba en un 

desorden que arrastraba al país a su crisis más grande en la década de los ochenta. 

En este “espíritu de la época”, que influyó e interactuó con mi corpus de trabajo, 

considero que es preciso un acercamiento al porqué de la aparición tardía de la 

instancia enunciativa migrante en el cine, décadas después de su aparición en la 

literatura. En su explicación será posible determinar la necesidad de un análisis de las 

películas mediante el uso del íncipit herramienta indispensable de trabajo, análisis que 

realizaré en los capítulos siguientes.  

Como hemos establecido, el cine peruano tuvo un acercamiento al tema 

migratorio desde mucho antes de la década de los ochenta. Películas como Nemesio 

(1969), Natacha y Simplemente María (ambas de 1971), por citar algunas, son 

testimonios de esta presencia en el cine peruano. No es posible sin embargo encontrar 

en estas producciones, o en otras que la sucedieron como De nuevo a la vida (1973) 

una preocupación por presentar las condiciones con las que ocurría el fenómeno 
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migratorio. Tampoco se puede encontrar la preocupación por arraigar el personaje 

migrante en la representación verosímil de su referente real, como ocurre en las 

películas de mi corpus. Es por ello que considero que  desde la década de los ochenta se 

puede plantar plenamente la constitución de una instancia discursiva migrante en el 

cine nacional.  

Fue también en esa década que la actividad cinematográfica pudo desligarse 

oficialmente del discurso estatal. Hasta la década anterior, mientras muchos de los 

cineastas de los países latinoamericanos trabajaban a contracorriente del discurso 

oficial, tildado como derechista y sumiso a las políticas norteamericanas, la situación 

peruana era diferente. El gobierno militar, instaurado en 1968 se había declarado de 

revolucionario, atrayendo a su causa a una gran parte de la intelectualidad de izquierda. 

Había sido ese mismo gobierno el que promulgara la ley de cine de 1969 y varios de 

sus directores (de los pocos que había) tenían simpatías hacia él. Esta situación, unida a 

una férrea censura, impedía que se presentaran producciones marcadamente pesimistas, 

como correspondía al tratar el tema de la migración a la ciudad. Tanto Maruja, como 

Gregorio y Ni con Dios ni con el diablo hubieran sido imposibles de ser estrenadas 

bajo el gobierno militar.  

A esto se suma el carácter precario de la cinematografía peruana, que bajo la ley 

de cine del gobierno militar, se embrolló en gran manera en la producción de 

cortometrajes con único interés económico a sabiendas de que su presentación era 

obligatoria en las salas peruanas. Fue una minoría que utilizó su experiencia en los 

cortos como catapulta para su incursión en la producción de largometrajes. Entre ellos 

se encuentran los directores de las películas que presento en mi corpus.    
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También puedo agregar el carácter industrial de la actividad cinematográfica 

con respecto a la actividad literaria. Los narradores de los cincuenta que pusieron de 

relieve la migración en sus narrativas, se caracterizaron también por una agresiva 

política editorial muchas veces de fabricación artesanal. El denominado Círculo de 

Novelistas Peruanos que fundara Congrains, sello bajo el cual la novela pionera Lima, 

hora cero viera la luz, tenía solamente un integrante: el mismo Congrains. Conocida es 

su técnica, narrada extensamente por Vargas Llosa y otros críticos, de la venta que 

Congrains realizaba puerta por puerta de sus libros. Otros escritores contemporáneos 

como Manuel Scorza trabajaron en la creación de proyectos editoriales como 

Populibros, con estrategias de venta inusitadas hasta ese momento en el Perú. La 

actividad cinematográfica por su parte, necesitaba de un capital mucho más extenso 

para la creación artística. A pesar de la ley de exhibición obligatoria, los cineastas 

necesitaban generar un producto atractivo para la mayor parte del público, que activara 

la denominada “doble identificación cinematográfica”. Este concepto tomado de 

Aesthetics of Film sostiene que el individuo necesita identificarse tanto como locus de 

producción de la actividad cinematográfica (relacionando el “ojo de la cámara” con su 

propia actividad visual), como con la diégesis a través de los personajes. Considero que 

en ese aspecto, el universo y la cultura migrante no se encontró suficientemente sólida, 

hasta la década de los ochenta, para forzar, como cliente potencial, la inclusión de un 

personaje que recreara su universo cultural. Me refiero a un universo cultural que en 

esa década comenzó a denominarse chicha, y al hábitat del protagonista migrante que 

he denominado ciudad mercado ambulante.  
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La inserción de la actividad cinematográfica en la instancia discursiva migrante 

se realizó mediante la búsqueda de verosimilitud en las producciones que 

protagonizaban la actividad migrante. Un ejemplo de ello fue el alejamiento de la 

estética clásica del melodrama que otorgaba más peso a personajes con una tipología 

marcada, para dar paso a la representación de un individuo muchas veces difícil de 

clasificar, que en las producciones pasaba de víctima a verdugo, de honrado a ladrón, 

un personaje en gran parte ajeno a los valores morales imperantes en la urbe y al que no 

se podía dar una espacialidad concreta dentro de la ciudad, como veremos en el análisis 

de Gregorio. Por ello considero que las producciones otorgan un gran peso discursivo a 

sus primeros instantes en los cuales se vuelca la intención del texto de reclamar su dosis 

de realidad, de establecer las condiciones del universo diegético. Estas películas, al 

otorgar protagonismo al migrante, también otorgan protagonismo a su propia actividad 

cinematográfica como testimonio válido y certero de esa actividad del migrante en la 

ciudad.  

Es debido a esa comprensión de los primeros momentos de las películas, como 

lugar privilegiado de inserción de lo social, que he decidido realizar un análisis 

separado de los íncipits de las cuatro películas de mi corpus. Esto no indica de manera 

alguna que toda la producción de esa década tenga la misma facultad de mostrar gran 

parte de los postulados discursivos que la animan en los primeros momentos. Es sin 

embargo sintomático que la aparición de un nuevo tipo de protagonista urbano en los 

ochenta condicionaba ya el resto de la película y abría unas expectativas diferentes con 

respecto a otras producciones cinematográficas que habían otorgado protagonismo a 

personajes de la Lima tradicional.  
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La presentación de la teoría que explique la pertinencia del análisis del íncipit 

será presentada en cada capítulo donde se aplique esta estrategia de acercamiento. Sin 

embargo considero importante recalcar, que la aparición masiva del migrante en la 

cotidianidad de la ciudad trajo consigo la llegada de actores que correspondían con las 

exigencias de la industria para la realización de los papeles de migrante en 

realizaciones que reclamaban una fuerte dosis de verosimilitud. Esta característica, 

aunada al uso de otros personajes extraídos directamente del referente de realidad que 

era la migración interna, como cantantes de grupos musicales o niños de la calle, 

permitieron que los íncipits de estas películas resultaran muy particulares desde la 

propia aparición de los créditos y los elementos paratextuales y cotextuales (como la 

utilización del nombre de un grupo musical o la sensación de desamparo total en Ni con 

Dios ni con el diablo). 

Los primeros instantes que mostraban personajes partiendo de paisajes rurales o 

la llegada de elementos destructores de la aparente tranquilidad y equilibrio andino 

condicionaban también al espectador. De la misma forma, la presencia de la dicotomía 

costeño-serrano o quechua-español (en el sentido lingüístico), obligaban a los 

espectadores a realizar ajustes en sus mecanismos de recepción para recibir un 

específico tipo de ficción (Lillo 1994). Siguiendo siempre a Lillo, podemos decir que 

en estas producciones el “espectador presentía ya un programas de acción ya codificado 

para estos personajes”.  

La idea de desplazamiento o la presentación de unos personajes que a menudo 

se presentaban como ininteligibles, hablando una lengua que necesitaba subtítulos en la 

pantalla o perteneciendo a un grupo étnico diferente a la que la industria nacional 
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estaba acostumbrado a mostrar como protagonista, ya resultaban indicadores certeros 

del cine “migrante”. Estos indicadores definían un pacto comunicativo con el receptor 

en el cual la película discurría como elemento reconocible desde sus primeros instantes, 

estudiados como íncipits en esta tesis. 

Si bien este tipo de cine no articuló una idea de género y más bien se caracterizó 

por la diversidad en el acercamiento a la migración y a la condición migrante, podemos 

decir que desde los íncipits ya activaban la actualidad o la memoria de la temática 

migratoria. Desde los diversos géneros desde donde se enunciaron, las películas 

compartieron esos primeros momentos de fuerte carga discursiva donde se decidía la 

suerte del migrante, como ocurre en las premoniciones de Gregorio y Ni con Dios ni 

con el diablo, o donde se condensaba toda la resolución de la problemática como ocurre 

en el íncipit y éxcipit de Los Shapis en el mundo de los pobres. Desde esas 

características fue posible reconocer los íncipits como particulares a esta nueva 

instancia discursiva surgida en la cinematografía peruana y desde los íncipits fue 

posible reconocer los postulados que ubicaban el grado de resistencia o de negociación 

de las películas con los discursos hegemónicos de su contexto de enunciación, como 

veremos en las cuatro películas que analizaré a continuación.
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CAPÍTULO DOS 

 

 

APOCALÍPSIS AHORA (1980-1990), EL FIN DEL CINE CRIOLLO EN 

MARUJA EN EL INFIERNO 

 

 

Dentro del contexto descrito en el capítulo anterior, Francisco Lombardi va a 

agregar a la cinematografía urbana su cuarta producción cinematográfica, que a decir 

de Isaac León Frías,
72

 lo situará como el más importante representante del cine urbano, 

completamente en contracorriente de sus contemporáneos Federico García y Luis 

Figueroa, exponentes del denominado cine de referencia andina. (285).  En el mismo 

camino de las tres anteriores, Maruja en el infierno también se mostrará implacable con 

su objeto de representación y con sus sujetos representados, como veremos en el 

análisis. 
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 En South American cinema: a critical filmography, 1915-1994, editado por Tim Barnard y Peter Rist, 

León Frías otorga favorables comentarios a la labor de Lombardi, sobre todo en comparación con la 
labor de otros directores contemporáneos. 
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La trascendencia de esta película en un trabajo que intenta dar cuenta del cine 

que protagoniza la temática migratoria se produce en relación a dos puntos importantes. 

Me refiero al carácter de transición de la película de Lombardi, además de la propia 

constitución del sujeto criollo en la película, como antítesis y a la vez complemento de 

una subjetividad migrante. 

En cuanto al rasgo de film de transición, me interesa poner de relieve las 

constantes referencias a la presencia de los migrantes en la capital por parte de los 

personajes identificados dentro de lo popular criollo. Al referirme a la presencia de 

migrantes, intento aludir sobre todo a los migrantes andinos de procedencia rural con 

patrones culturales distintos a los pobladores limeños, populares o no, que son más 

visibles y más factibles de ser estereotipados. Como he señalado anteriormente, la 

inmigración hacia Lima desde el interior del país resultó de muy diversa procedencia y 

con múltiples maneras de inserción en la capital.  

Esta misma diversidad de la migración en cuanto a tiempo, espacio y estrategias 

de inserción nos acerca a nuestro segundo punto, que resulta el más importante: la 

definición del propio sujeto criollo. Esta identificación del criollo como sujeto de una 

modernidad periférica (para decirlo en términos de Sarlo o de Saurabh Dube),
73

 había 

sido constante en los medios masivos de inicios de la década de los ochenta. Los rasgos 

de este sujeto son rápidamente reconocibles en los personajes presentes en la película. 

En cuanto al referente extratextual, Gonzalo Portocarrero en Rostros criollos del mal 
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 Aunque Beatriz Sarlo, en Una modernidad periférica, se ocupa más del caso argentino y sus relaciones 

con la modernidad, considero que se puede aplicar también al caso de Lima y sus intentos de inserción a 

una sociedad globalizada desde inicios del siglo XX. Intentos que quedaron más en el terreno del slogan 

y la retórica, como el caso de la “Patria Nueva” son significantes al respecto. Saurabh Dube, en “Sujetos 

de la modernidad”, es más explícito en la aplicación del concepto a la realidad latinoamericana. 
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problematiza la constitución misma del sujeto criollo en su relación con una ciudad que 

iba sosteniendo un explosivo crecimiento urbano. Portocarrero sostiene que este sujeto 

criollo “va asimilando al “otro”. Cada vez tiene más de indio y de negro. Entonces tiene 

que negar al otro dentro de sí; es decir de traicionarse a sí mismo” (15). La idea de 

“apocalipsis”, presentada a lo largo de este capítulo, no constituye en sí el fin de una 

tipología de un criollo a la manera de las representaciones de Ricardo Palma ni de las 

añoranzas de Benvenutto Murrieta,
74

 sino que proyecta a un individuo atravesando una 

“encrucijada desgarradora” como sostiene el propio Portocarrero.  

De acuerdo a Portocarrero, en la encrucijada entre renunciar a sus anacrónicas 

pretensiones de pureza y grandeza colonial (aunque sea con una filiación tildada de 

bastarda) y la actitud de asumirse a sí mismo como producto híbrido, el sujeto urbano 

termina aferrándose a la primera opción, reduciendo cada vez más su campo de acción. 

Esta reducción se produce debido a que los referentes a los que tiene que aferrarse 

pertenecen a un mundo anterior a la constitución de la urbanidad camino a ser 

entendida en términos de metrópolis. De allí que la película de Lombardi resulte una 

implacable mirada hacia una sociedad urbana que no se reconoce a sí misma como 

resultado de una migración que ya dejaba sus huellas en Lima desde comienzos de 

siglo. La misma crítica en el texto cinematográfico, ante su propia dureza, tendrá que 

servirse ampliamente de procedimientos narrativos que vehiculen su discurso, como 

veremos en el análisis.  

                                                             
74

 Desde el mismo título de su obra más conocida: Quince plazuelas, una alameda y un callejón, se 

puede notar el ánimo de identificar los emplazamientos reconocibles de la Lima tradicional, y dentro de 

ellos se construye la subjetivación  del poblador, representado como elemento indisociable de la Lima 

popular criolla. Con la llegada de las grandes masas urbanas, los defensores de la tradicionalidad se 

refugiaron en la consigna de que “todo tiempo pasado fue mejor”, culpando a los migrantes de todos los 

males que sufría la ciudad, como veremos en la película de Lombardi.   
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Volviendo a Portocarrero, al negar su propio mestizaje en términos más amplio 

que la simple evocación de un pasado mítico glorioso, “el mundo criollo tendió a 

escoger, sin embargo, la perpetuación del colonialismo”, es decir enajenada de su 

capacidad racional de comprender su contemporaneidad (15). Esta es la crítica más 

importante de la película de Lombardi. En la película que analizaré, esta negación 

obsesiva nos muestra cuán cerca se encontraba ya esta instancia discursiva migrante de 

adquirir protagonismo en la producción cinematográfica. La representación del final de 

un mundo crea la necesidad de representar otros que lo sucedan, una especie de 

sociedad post apocalíptica que en lugar de mostrar el fin de una ciudad, nos entregue 

una visión de su recomposición y su transformación. En el caso de la literatura, el 

mismo título de No una sino muchas muertes de la novela de Congrains, nos entregaba 

la idea de un final masivo, casi dos décadas después Maruja en el infierno, nos 

representa un apocalipsis que no terminará en la subjetividad desintegrada que nos 

señala Portocarrero, sino que dará paso a posteriores producciones cinematográficas 

donde nuevos sujetos participarán de la aventura urbana, como veremos en los 

siguientes capítulos. 

Si bien realizaré un resumen más detallado de la película, considero pertinente 

adelantar que la producción de Lombardi, ambientada en la segunda mitad del siglo 

XX, trata del plan de una pandilla de robar una fábrica clandestina de reciclaje de 

vidrios, que utiliza como mano de obra a locos que deambulan por la ciudad. De este 

planteamiento temático me serviré para el análisis que viene a continuación. En el 

primer subcapítulo, me dedicaré al análisis del íncipit relacionando la noción de mise en 

abyme con la propia actividad del circuito cinematográfico de comunicación. En el 
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segundo subcapítulo me acercaré al cuerpo completo de la película, articulando la idea 

de alegoría. Finalmente en el tercer subcapítulo presentaré el paso del cine de creación 

individual, característico de la obra de Lombardi, al cine colectivo, que será particular 

al trabajo de los enunciadores de Gregorio: el grupo Chaski. Esta transición nos 

ayudará en la observación de la película de Lombardi como una bisagra que permita 

abordar la temática del sujeto migrante en los siguientes capítulos. 

 

2.a ¿Se acabó y punto?
75

: Alegoría y mise en abyme en el íncipit de Maruja 

en el infierno 

Habiendo identificado un estado del discurso social del que participan las 

películas de mi corpus, considero importante establecer la manera en que esos 

elementos se interrelacionan con la primera película que analizo. Al respecto sostengo 

que es primordialmente a través de la figura de la alegoría como la película va a 

mostrar su interdiscursividad con el contexto histórico social. 

El estudio del uso de la alegoría no ha sido nuevo en la crítica de la producción 

cultural latinoamericana.
 76

  Basta revisar trabajos de Frederic Jameson, en Third World 

Literature in the Era of Multinational Capitalism, quien llegó a señalar a toda la 

                                                             
75

 Título de un famoso vals peruano del compositor Félix Pasache, interpretado por los más importantes 

cantantes de este género. 

 
76

  Para una definición general de “alegoría” podemos acudir a James Clifford en On Ethnographic 

Allegory. Clifford  nos entrega la definición etimológica (Gr. Allos, “other,” and agoreuein, “to speak”. 

Agrega el autor que usualmente  “denotes a practice in which a narrative fiction continuously refers to 

another pattern of ideas or events. It is a representation that interprets itself”. (99) 
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producción literaria latinoamericana como intrínsecamente alegórica.
77

 Sus postulados, 

así como la propia idea de “alegoría nacional”, abrieron amplios terrenos para la 

polémica. Entre las más importantes es posible citar a Aijaz Ahmad y su artículo 

“Jameson’s Rethoric of Otherness and the National Allegory”.
78

  

Entendiendo el intento de Jameson de comprender la noción dentro de un 

vastísimo campo de acción, y las respuestas, venidas de los estudios poscoloniales, de 

revalorar las resistencias locales a los grandes discursos, mi acercamiento se propone 

relacionar las alegorías nacionales con las urbanas. Especialmente en el caso del Perú, 

donde claramente la definición de lo nacional resultó excluyente, ésta partió 

geográficamente del núcleo urbano y temporalmente desde los primeros momentos de 

definición del nuevo ente republicano independizado de España. Lo urbano resultó una 

metonimia de lo nacional por su relación con lo civilizado, lo occidental y lo criollo (en 

cualquiera de sus definiciones).
79

  

Habiéndose originado este debate en la lectura de textos literarios, su objeto de 

análisis resulta en un primer momento anterior a la aparición del cine. Es el caso de 

                                                             
77

 Verónica Inés Garibotto, en Contornos en negativo: reescrituras posdictatoriales del siglo XIX 

(Argentina, Chile, Uruguay),  aclara que “ Jameson señala que en tanto en el Tercer Mundo lo público y 

lo privado se dan en amalgama, la representación de un destino individual es siempre una alegoría de la 

nación. Es decir, independiente de su forma específica, el texto será siempre leído como una alegoría” 

(58).  

 
78

 Imre Szeman en “Who’s Afraid of National Allegory?” realiza un acercamiento de la recepción crítica 

al trabajo de Jameson. Szeman sostiene que la idea de comprender áreas  tan disímiles como África, Asia 

y Latinoamérica bajo una sola teoría se acerca a un orientalismo en el campo de la teoría. Sin embargo, 

este crítico rescata el valor de la teoría de Jameson en el terreno político. 

 
79

 Un ejemplo evidente en las propias relaciones intraurbanas se produjo en el mundo del deporte a 

inicios del siglo XX. Carlos Aguirre y Aldo Panfichi, en Ese gol existe. Una mirada al Perú a través del 

fútbol, nos recuerdan que en aras de la representación de un país “blanco y occidental” en el mundial de 

fútbol de Uruguay 1930, se produjo la exclusión de los jugadores del equipo Alianza Lima. Siendo el 

equipo mayoritariamente compuesto por afroperuanos, la inclusión de sus jugadores no se mostraba 

acorde con la idea de país que lo “popular criollo”, anterior a la inclusión de lo afroperuano, pretendía. 
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Doris Sommers y su utilización de esta figura como herramienta para la construcción 

nacional a través de lo erótico en el periodo de las grandes novelas románticas 

latinoamericanas.
80

 Esta frecuente relación que se describe entre el erotismo y la 

política es la que se presenta, de acuerdo a los críticos, entre las vicisitudes de los 

protagonistas en las novelas románticas de formación de una subjetividad y los 

proyectos de fundación de una identidad nacional.
81

 

Como vemos, la discusión de la alegoría, en el debate de la construcción de lo 

nacional, se acerca a sus implicaciones políticas. El intento de construcción de una 

identidad nacional mediante la utilización de los medios masivos de comunicación se 

extiende más allá de la producción literaria. El cine y otras producciones culturales 

participan también en esta construcción de lo nacional. La alegoría ha ocupado un 

plano central en el estudio del denominado Tercer Cine y lo que Ismail Xavier, en 

Allegories of Underdevelopment,  denominaría un intento de realizar un diagnóstico o 

análisis general de la nación a través de sus producciones cinematográficas (15).  

Con el objeto de proveer de una conceptualización que me permita avanzar con 

el análisis de la película que me interesa, convengo en señalar una, de entre otras, 

definiciones posibles para la alegoría desde el análisis cinematográfico. Xavier la 

define como una figura en la que se puede observar el desarrollo mismo de la historia 

“in the entanglement and fragmentation of meanings, in which distance in time and 

space is clearly related to the displacement of signification, implying losses never 

                                                             
80

 Me refiero a Foundational Fictions: The National Romances of Latin America. 

 
81

 Señala Sommers que “[t]he classic example in Latin America are almost inevitably stories of star-

crossed lovers who represent particular regions, races, parties, economic interests, and the like” (5). 
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recovered” (14). El objetivo de Xavier es aplicar este concepto al caso de las 

producciones cinematográficas brasileñas pertenecientes al Tercer cine.
82

 

La diferencia entre el tiempo histórico de las producciones que analiza Ismail 

Xavier desde la figura de la alegoría y la del contexto que me interesa, nos ayuda a 

comprender las variaciones entre su utilización por parte de productores culturales 

convencidos de su rol crítico en la transformación de la sociedad de los sesenta y su 

comprensión en la etapa del final de las grandes ideologías entendidas como utópicas 

en los ochenta.  

El uso de la alegoría en el caso de esta película estrenada en 1983 encuentra una 

pertinencia en la tesis de Mike Wayne. En Political Film: The Dialectics of Third 

Cinema, Wayne sostiene: “An allegorical narrative is suitable for telling a (larger) story 

in a context in which, for whatever reasons, that story might be received with 

difficulty” (130). Teniendo en cuenta que una producción es siempre polisémica y que 

la recepción de una obra puede variar dependiendo de su contexto, sostengo que la 

película acude a esta figura para ficcionalizar su referente, que necesariamente se 

encuentra conectado con el mundo real o los receptores potenciales del texto. 

Partiendo de esas premisas, sostengo que Maruja en el infierno utiliza la 

alegoría de un mundo invadido por la locura para denunciar las fracturas de un discurso 

que privilegiaba la sociedad urbana como productora exclusiva de un orden racional. A 

través de la representación claustrofóbica del fin de un mundo urbano invadido por la 

                                                             
82

 Xavier utiliza el concepto de alegorías del subdesarrollo para mostrar la intención de los cineastas de 

diagnosticar las falencias del proyecto nacional brasileño, especialmente en el nordeste del país. Para ello 

utiliza la representación de episodios significativos de la historia del mismo. 
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locura y la degeneración, la película posibilita otras lecturas sobre la nueva Lima que se 

estaba gestando desde el exterior de las murallas donde se desarrolla la película. 

Remontándonos a su texto origen, recordamos que la película se basa en la 

novela No una sino muchas muertes de Enrique Congrains quien denuncia crudamente 

las condiciones extremas en las que se sobrevivía en la Lima de finales de los 

cincuenta. La producción cinematográfica, sin embargo, con sus propios procesos de 

comunicación tiene un destacado carácter industrial donde el criterio comercial juega 

un papel decisivo para que una producción pueda realizarse. Por ello, es a través de la 

alegoría, donde elementos de resistencia a un discurso hegemónico pueden canalizarse 

y llegar a potencializarse en la combinación de los elementos cinematográficos, sin 

dejar de ser un producto atractivo industrialmente.
83

  

A través de esta estrategia, Lombardi inserta decididamente al cine peruano en 

un discurso que en el imaginario había virado desde la utopía de una ciudad jardín, la 

tres veces coronada villa de la que se ufanaba la ex Ciudad de los Reyes, desde una 

producción que miraba a un pasado dorado, para llegar a una visión distópica que 

intentaba reproducir elementos del presente y que en el caso del cine es muy frecuente 

en las películas que muestran una visión futurista de la ciudad. Entiendo en este caso la 

distopía como una herramienta importante por la cual Maruja en el infierno se instala 

en una diégesis que a través de su puesta en escena en un locus horribilis, nunca antes 

                                                             
83

 Xavier Ismail señala a la alegoría como el lenguaje por excelencia de una sociedad en crisis. 
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planteado en el cine peruano, puede permitirse una denuncia de la decadencia de una 

sociedad cuyas capas letradas todavía apelaban a la figura de la ciudad-palacio.
84

  

Esta ambivalencia utopía y distopía se muestra muy sugerente para el caso 

limeño. Siguiendo la conceptualización de Utopia/Dystopia: Conditions of Historical 

Possibility podemos comprender a la distopia como una idea que no necesariamente 

constituye la antítesis de la idea de utopía. La utopía, en el caso limeño resulta ser el 

sueño materializado de una ciudad reguladora de su entorno, la ciudad jardín o palacio 

idealizada. Lo antagónico sería el sueño de una ciudad “that is either completely 

unplanned or is planned to be deliberately terrifying and awful” (1). Este no es el caso 

de Lima, que desde un primer momento, como “parto de la inteligencia” (Rama 9), fue 

objeto de los más ambiciosos planes de desarrollo y hegemonía. El carácter distópico 

alude por ello al estrepitoso fracaso de la utopía urbana. La alegoría sirve en este caso 

para poner de relieve este fracaso. En este proceso se distancia de la relación símbolo-

referente que hubiera podido reconocer directamente a Lima en el mundo degradado de 

la película e identificar a los receptores del mensaje en el grupo de locos que oyen 

aturdidos los relatos de Maruja. 

Considero importante realizar un deslinde entre la posible generalización en la 

que podría caer la interpretación de toda producción como alegórica.
85

 Mi propuesta de 

                                                             
84

 Golte y Adams (1987) introduciendo el concepto de “ciudad palacio”, sostienen que “[e]l enemigo 

invasor, desprovisto de todo, tomaba la ciudad, se apropiaba de sus parques, plazas y jardines, 

implantando la pobreza, afeando la bella Lima señorial y sus palacios. La ciudad jardín se transformó en 

el reino de los vendedores ambulantes” (19). Por su parte Carlos Iván Degregori y Romeo Grompone 

(1991) para referirse a las fases finales de un imaginario compartido entre lo que denomina sectores 

criollo-populares y criollo-dominantes, utiliza el término ciudad-palacio (82). Esta expresión me es útil 

para demostrar una cierta homogeneidad en los códigos culturales, del que el cine forma parte, que se 

rompe definitivamente en los ochenta al ingresar el elemento andino migrante de lleno en el ámbito de lo 

popular urbano. 
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lectura de Maruja en el infierno como alegoría se sustenta en la lectura crítica de 

acercamientos teóricos que desplazan el eje central desde lo nacional, siempre un 

intento más que una concreción, hasta lo urbano, centro del proyecto desde donde se 

intenta forjar lo nacional, como señalé anteriormente. Es este fenómeno que toma su 

parte urbana como representante del todo “nacional” (que niega a su vez la 

pluriculturalidad que veremos en las demás películas). No puedo dejar de señalar que la 

alegoría en la película, como veremos en el acercamiento a la misma, obtiene una 

pertinencia  comprobable mediante las herramientas de análisis que desarrollaré y a 

partir de un acercamiento también práctico de una época de la que fui testigo vivencial. 

Para ello paso a realizar el resumen de la película y a exponer los momentos alegóricos 

que justifican mi propuesta. 

Maruja en el infierno se estrena en los cines peruanos en 1983 como adaptación 

de la novela No una sino muchas muertes, publicada en 1957. La adaptación de 

Lombardi se centra en la historia de la protagonista, encerrada en una fábrica 

recicladora clandestina de botellas que utiliza los numerosos enfermos mentales que 

vagan en la ciudad como mano de obra esclava. El nudo de la historia se despliega 

cuando un joven ex boxeador se presenta a vender uno de los enfermos a la dueña del 

negocio. En el fondo se trata de una treta para que una pandilla ingrese a robar el lugar. 

El protagonista se involucra sexualmente con Maruja y parece cambiar sus ya 

problemáticas lealtades con la pandilla por su adhesión a la protagonista. Siendo el 

                                                                                                                                                                                  
85

 Al respecto Thomas Palakeel (1996), realiza un crítico análisis de los estudios que relacionan toda la 

literatura del Tercer Mundo con sus correspondientes figuras alegóricas. Palakeel señala que la 

aplicación de la alegoría en las producciones de la “otredad” sería una suerte de último recurso para 

analistas del primer mundo que no conocen más que los rasgos más generales de las historias de los 

países que estudian. 
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dinero que genera el negocio el móvil de los acontecimientos, el guardián de la fábrica 

decide adelantarse y mata a la dueña. Finalmente se encuentran con la pandilla que 

ingresa con el mismo objetivo. Cuando dos de los pandilleros se encuentran en el 

proceso de apoderarse del dinero y violar a Maruja, Alejandro suelta a los enfermos 

encerrados, quienes asesinan al líder de la pandilla y liberan a la pareja. Finalmente se 

produce la liberación de los esclavos-enfermos mentales y la salida de Maruja y 

Alejandro, quienes parten a la misma sociedad que ha generado las condiciones que 

posibilitaron la formación de la fábrica y los hechos que allí sucedieron. 

Sobre la narración en la película se puede decir que sigue en su mayor parte una 

trama sin saltos elípticos que comienza como una historia infantil contada a un grupo 

de enfermos mentales que son prisioneros esclavizados en la fábrica clandestina de 

reciclaje de botellas. Este lugar cerrado funciona como un “locus horribilis” que no se 

forma como antítesis de lo exterior, sino como su reproducción. En efecto, la fábrica se 

constituye como un pequeño universo representativo del mundo exterior. La 

meganarración de los acontecimientos  se produce de manera clásica sin grandes 

experimentos audiovisuales. En “el control general de los registros visuales y sonoros” 

(Robert Stam 119), el meganarrador se presenta más allá del discurso verbal, el cual 

sería solamente un elemento de la diversidad de códigos cinemáticos y canales de 

expresión.  

Al servirnos de estos canales de expresión podemos identificar la figura del 

personaje narrador, que es la que me interesa especialmente al anclar el texto con el 

contexto ya que transmitirá gran parte del discurso de la película. Siguiendo siempre a 

Stam, consideramos a este como un participante de la historia en el nivel intradiegético, 



112 
 

que en este caso es un participante activo en la misma (123). Sin embargo, tan 

importante como lo enunciado en el contenido es la estructura de la película donde se 

produce este enunciado. Por ello sostengo que es mediante el íncipit de la película 

cuando se desarrolla la estrategia alegórica indispensable al desarrollo de la narración y 

al sentido crítico de la película.  

A través de la marca del “aquí comienza” podemos acercarnos al “qué plantea” 

y al franquear el desarrollo del íncipit es posible determinar la manera en la que lo 

anunciado corresponderá al sentido completo que la película vehicula. Como sabemos, 

los espectadores no se sitúan frente al inicio de una película de manera aleatoria, sino 

desde el punto en que la película les propone. 
86

 De esta manera, el comienzo de 

Maruja en el infierno se constituye como una posibilidad importante en la que el 

sentido de la película se va a expresar a través de un enlace entre lo extratextual y lo 

textual que el meganarrador nos impone. Esa es una de las características del íncipit 

que  va a entrelazar autor, texto y receptores en un momento privilegiado de 

condensación de información. 

El primer indicio de este acercamiento es la participación de los créditos en la 

misma. Monique Cresci en “Variations sur une entrée en fiction” nos manifiesta que 

estos van a introducir la puesta en ficción desde su referente en la realidad, en otras 
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 Si bien esto es válido para todo texto de ficción, en el cine el punto de arranque resulta potenciado por 

los que Dominique Sipière, en “J’entends des voix: Préambules, préludes et prologues au cinema”, define 

como las cuatro funciones que atraviesan los instantes del íncipit. Ellas son la función cinematográfica, 

diegética, narrativa y pragmática (309). Aplicando esta clasificación a la película; la primera 

correspondería a los fabricantes, en este caso Inca Films; la segunda al anclaje espaciotemporal desde 

donde surgen los personajes, la tercera es la puesta en ficción que inicia la trama y la cuarta es la que une 

los elementos de la comunicación cinematográfica.  

 



113 
 

palabras texto y pre-texto a través del paratexto.
87

 Los primeros signos de un texto nos 

van a instalar en la diégesis activando saberes compartidos en un grupo social. Entre 

ellos podríamos saber el idioma (que luego será confirmado con el registro lingüístico 

durante el desarrollo de la trama), la presentación de actores conocidos, el encuadre que 

nos puede mostrar las primeras marcas del género de la película. La aparición de los 

créditos en un encuadre en forma de libro, al tratarse de una adaptación, nos daría una 

información diferente sobre el género que verlo sobre un fondo negro o interactuando 

ya con el desarrollo de la trama. No es mi intención realizar una tipología ni un estudio 

profundo de la relación entre los créditos y el resto del texto cinematográfico. 

Considero importante, sin embargo subrayar ciertos elementos. Un título diferente, por 

ejemplo, tratándose de una adaptación, nos entregará información de la distancia que la 

producción cinematográfica tomará con respecto a su texto origen, de procedencia 

literaria. Activando todos estos saberes en el texto, en el caso de Maruja en el infierno, 

el íncipit nos mostrará la alegoría urbana del final de una forma de vivir la ciudad. Esta 

alegoría se va a expresar técnicamente en el mise en abyme que mostrara la reflexividad 

entre el texto y su referente real, como explicaré mediante una lectura del íncipit. 

Partiendo de la delimitación de mi análisis, el paso de los créditos al desarrollo 

de la ficción va a dejar claras las marcas de enunciación al inicio y al final del íncipit, 

aislándolo del resto de la historia para potenciar su significación dentro de la misma. 

Desde el primer fondo negro de la pantalla se puede leer en letras pequeñas a las 
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 A diferencia de otros géneros, en el cine, la presentación de los créditos otorgan la posibilidad, como 

diría Cresci, evocando a Claude Duchet, de cruzar “ce “lieu instable” où se négocie la relation entre le 

texte-à-venir et le « dejà la » du monde, entre l’écran vide de la salle éclairée et le monde de la diégèse 

(321). 
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empresas que han colaborado en la producción. Esta característica nos muestra ya una 

marca importante de la importancia o no importancia, la presencia o no de grandes 

estrellas actorales (a nivel local o internacional), ausentes en esta película. En seguida 

se muestra en rojo Inca Films, la empresa productora de Lombardi, que en este caso 

constituye en enunciador cinematográfico perteneciente a una industria y parte de un 

ciclo mercantil convenientemente señalado en la primera lista de créditos. Lo que sigue 

a la presentación del enunciador es directamente la representación en la ficción del 

receptor (real) de una historia (el íncipit) que se hilvana dentro de otra historia mayor, 

que es la película completa. A partir de la primera toma que establece un eje de 

comunicación enunciador-receptor se produce los primeros indicios de la alegoría en la 

trama entre Maruja (la protagonista) y el grupo de enajenados que se constituyen como 

su auditorio cautivo y sin capacidad crítica ante la enunciación de la narradora. La débil 

luz que llega desde la parte superior consigue endurecer las facciones de uno de los 

locos, aparentemente atento, quieto como los demás y esperando el inicio de la historia 

que para él va a ser contada. 

Esta es la característica que va a predominar en el resto del íncipit. Como en 

esta primera toma que nos entrega el primer plano de este personaje inmóvil en una 

oscuridad casi total, los demás planos se van a organizar para reforzar la idea de este 

espacio cerrado y oscuro donde se realiza el acto de contar una historia. Segundos 

después la cámara comienza el paneo lento hacia la derecha y el canal visual
88

 nos 

                                                             
88

 Sin ánimo reductivo y consciente de sus limitaciones y de su productividad, en adelante utilizaré la 

expresión canal siguiendo la definición de Metz, tomado de la formulación que de su teoría se realiza en 

New Vocabularies in Film Semiotics: Structuralism, Post-Structuralism and Beyond. Stam sostiene que  

“ […] cinematic language is the set of messages whose matter of expression consists of five tracks of 

channels: moving photographic image, recorded phonetic sound, recorded noises, recorded musical 

sound, and writing”. (37) 
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relata que estamos frente a un grupo de locos distribuidos de forma desordenada en el 

suelo. Entonces entra el canal fonético, el que nos anuncia que este grupo de locos, 

cuyas facciones y gestos variados están unidos por diversas muecas, es además la 

audiencia de una historia que se comienza a hilvanar para ellos. La narradora personaje 

se encuentra entre la audiencia y la descubrimos al final de esa primera toma (el final 

del paneo). Es la primera imagen de Maruja, narrando una historia que hasta ese 

momento se va tornando de un cuento infantil a una historia de terror. Observamos a 

Maruja con un cambio de luz y en una toma que cambia, del picado que nos mostraba 

que la audiencia se encontraba en el piso, a otra horizontal que se detiene mientras la 

narradora le otorga vivacidad a la misma elevando su tono de voz y multiplicando sus 

inflexiones. El cambio de luz se ha producido para distinguir a la protagonista, 

narradora y sujeto de enunciación, de los receptores. Hasta este momento nos 

encontramos en el proceso de fijación de la diégesis.  

Además de la “entrada en ficción”, la fijación de la diégesis significa tener 

información de las condiciones con las que va a operar el relato cinematográfico. Una 

trama ubicada en el universo ficticio anterior a la invención de la escritura, por ejemplo, 

condicionaría el uso de uno de los canales de expresión si se tratara de una producción 

realista. Una escena con abundancia de planos abiertos nos entregaría amplia 

información sobre la geografía donde se desarrolla la trama. Una producción cercana al 

cine histórico, se preocuparía por entregarnos material informativo que la relacione con 

el hecho histórico trascendente, precisando datos, eventos y lugares. 

En el caso de Maruja vamos a identificar lentamente ese proceso debido a las 

características de la escena, el tratamiento de las luces y la vestimenta heterodoxa de 
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los personajes. Sin embargo, con relación a los anclajes con el contexto espacio-

temporal, podemos afirmar que cualquier receptor potencial observará una escena 

ambientada en la segunda mitad del siglo veinte en el Perú. Esta fijación se produce por 

un llamado a la identificación a través de la imagen de la ropa que utiliza Maruja y del 

registro fonético que nos mostrará posteriormente el acento limeño contemporáneo de 

la narradora, con un registro lingüístico mayormente clasificado dentro de lo popular 

criollo.  

A continuación doy cuenta de lo que cuenta Maruja a través del canal fonético 

para mostrar cómo se complementa con los demás canales en el esfuerzo de 

significación dentro del íncipit. La estructura del mismo alude a la narración canónica 

bíblica “En el principio era el verbo…” lo que acentúa la importancia del íncipit pues 

este se constituye en sí mismo como una historia autónoma dentro de otra más grande 

que es la totalidad del texto cinematográfico. Pasemos entonces con la transcripción de 

la primera parte de esta historia. 

Por una calle desconocida iban un día caminando una señora y su niña. 

Caminaron y caminaron hasta que llegaron a una casa muy grande, y muy rara. 

Asustadas, la señora y su hija entraron y se dieron con la sorpresa de que esa 

casa estaba llena de locos…Pero eran unos locos buenos. Les dieron casa y 

comida y bautizaron a la niña con el nombre de Maruja. Maruja y la mamá de 

Maruja trabajaban en la cocina, pero en ese sitio los otros locos no trabajaban. 

Eran locos y punto. La que sí trabajaba era una señora llamada Carmen. 

Trabajaba en la cocina, revolvía la sopa, mangoneaba.  ¡Maruja!, le decía a la 

chica, si no te portas bien te voy a comer. Y Maruja vivía muy asustada. 
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Lo primero que es posible resaltar es la relación que el relato establece entre el 

espacio (calle desconocida) y los personajes (señora y su hija) que denota peligro 

inminente. Este es el entorno geográfico que envuelve a los participantes unidos por 

una descripción de lazo sanguíneo donde resalta la figura de ausencia del padre. Peligro 

y falta del padre como figura protectora (constante en el imaginario occidental 

cristiano) confluyen a través de la voz joven de la narradora, con las pausas y la 

entonación necesarias para indicarnos que están ambas en un espacio abierto, el de la 

ciudad. Los elementos calle desconocida, casa grande, la repetición del verbo caminar 

denotando gran extensión entregan una idea del tipo de relaciones urbanas que allí se 

construyen. Por otro lado, la presencia de los locos nos muestra a los participantes de 

las negociaciones urbanas dentro de esa ciudad.   

El final del camino es la casa de locos donde se refugian del ambiente de 

“desconocimiento” que experimentaban en la ciudad. Es en esa casa donde la niña es 

bautizada, lo que informa que los habitantes de la casa tenían también el poder 

enunciativo. El mismo que no había tenido la madre sin el padre ausente ya que hasta 

ese momento la niña no tenía nombre. Estos personajes tienen el poder enunciativo 

dentro de la historia de Maruja, más no dentro de la narración del íncipit, ya que no se 

presenta una toma subjetiva desde la perspectiva de alguno de ellos, ni se registra audio 

alguno de los mismos. Son parte de un escenario dominado por la historia de Maruja, el 

mismo que será trascendental para la idea de alegoría.  

Es en esa misma trama del relato de Maruja donde aparece el personaje de la 

señora que “trabajaba” y donde los peligros que parecían acechar a Maruja, y nunca se 

concretaron en la calle, se producen. En las amenazas de la mujer de comerse a Maruja, 



118 
 

figura altamente sugestiva, se muestra la relación con una diversidad de cuentos 

infantiles, de cuyo género la película parece en parte inspirarse. Hasta ese momento, la 

cámara que se encontraba fija en Maruja, comienza un par de planos y contraplanos 

entre ella y su audiencia, resaltando la actitud activa de la muchacha, que recibe la luz 

directamente y la pasiva de la audiencia de locos en la oscuridad, que miran fijamente a 

la narradora, aunque sin indicar si son capaces de comprender de alguna manera la 

narración.  

Maruja continúa su relato indicando el paso de los años y la determinación de la 

mujer de llevar a ella y a los locos en una maleta a otro lugar donde comenzarían una 

nueva historia: “A dónde nos lleva, preguntó Maruja muy asustada. Al infierno contestó 

el negro que manejaba. Al infierno…Y así fue”. 

Esta última frase resulta significativa dentro del relato. Habiendo comenzado 

con una similitud con la tradición bíblica de un “En el principio era el verbo”, terminar 

con un “Así fue” nos acerca a la intención de verdad con la que se presenta el relato. 

“Así fue” proviene de la misma tradición del amén bíblico. El Tyndale Bible 

Dictionnary presenta su significado como “so it is”, or “let it be,” derived from a verb 

meaning to be firm or sure” (35). Este mismo diccionario nos afirma que ha sido usado 

canónicamente como equivalente de “digo la verdad”, para dar autoridad a algo que se 

acaba de decir. En ello concuerda el DRAE, que sobre su acepción etimológica nos 

muestra que viene del hebreo āmēn, que quiere decir “verdaderamente”. 

Mi acercamiento con estas marcas al inicio y al final del relato tienen que ver 

con el desarrollo de la alegoría. Como manifesté al inicio, el íncipit que narra la 
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secuencia donde una joven cuenta una historia a una audiencia compuesta de enfermos 

mentales tiene que ver con la intención del texto de alegorizar las propias condiciones y 

los participantes del proceso de comunicación cinematográfico. La apelación a la 

tradición canónica, que no admite dudas sobre su veracidad, nos muestra una intención 

de otorgar credibilidad tanto al relato de Maruja, como a lo que va a representar dentro 

de la alegoría. En este intento, todos los elementos de la cadena de comunicación 

establecida dentro de la ficción del íncipit se muestran sugestivamente relacionados con 

sus referentes en la realidad, como veremos a continuación.  

Al momento de terminar la última frase la toma en primer plano cambia en un 

plano general que nos muestra el escenario completo. “Y así fue” sentencia Maruja y en 

el cambio de toma descubrimos que se encuentra en el centro de la escena, en un nivel 

más alto. Los personajes se encuentran en un cuarto oscuro con un halo de luz que 

ingresa desde la parte superior de la habitación. La audiencia de locos se encuentra 

regada por el piso dejando un espacio central hasta el fondo donde al centro Maruja 

cuenta la historia. Todos, salvo ella, se encuentran en silencio y sus movimientos son 

muy leves. La distribución se asocia fuertemente con el acto colectivo de visionamiento 

de una película de cine. Maruja, con su narración auditiva y con sus gestos faciales, se 

constituye como la enunciación en la misma, alumbrada desde la pequeña luz de la 

parte superior, sin la cual sería imposible percibirla; y los locos parecen representar la 

audiencia cinematográfica.  

Al final de esas siete tomas se produce el final de la escena en un fondo negro, 

pero la secuencia continúa hasta completar la alegoría con la presentación del resto de 

los créditos, el primero de los cuales es el del director, donde, ya insertados en la trama 
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de la película, se puede leer “Una película de Francisco Lombardi”. Solo en ese 

momento, habiendo ya recibido una historia con sentido autónomo, podemos leer el 

título: Maruja en el infierno, que no anuncia ya, sino que complementa el sentido 

alegórico de la narración. 

Nos encontramos entonces frente a una alegoría asociada a la figura del mise en 

abyme. En ella el íncipit transmite la pequeña narración de la gran narración que 

constituye la historia completa. A través del íncipit, la audiencia puede percibir otra 

audiencia que se le asemeja enormemente. Esto se percibe  en la distribución que tiene 

frente a la narradora y en el rasgo de receptor pasivo de una historia, que aunque 

fantástica, se atribuye las formas de una narración canónica en su sentido bíblico.  Es 

mediante la alegoría que el íncipit realiza la puesta en escena del mise en abyme, 

constituyéndose como la puesta de otra puesta (la puesta en escena de una “puesta en 

abismo” o abismación).  

Sobre la importancia del esta “puesta en abismo”, Sébastien Févry en La mise 

en abyme filmique: essai de typologie, sostiene que esta tiene la virtud de poseer una 

característica homofílmica en todo el sentido de la palabra ya que va a intentar 

proyectarse sobre todo el texto cinematográfico. Aunque el sentido homofílmico que le 

atribuye Févry  parece orientarse sobre todo a la referencia a la textualidad del film, 

sostengo que su validez comprende todo el proceso de comunicación cinematográfica. 

Así, los signos de la pura textualidad, aunque no son un reflejo directo de su realidad 

contextual, van dirigidos hacia él y en casos como el de esta película, lo interpelan 

directamente. 
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Esa capacidad de interpelación y de reflexividad (en el sentido ficcional de la 

abismación) se extiende, no como figura puntual a una parte de una película sino, 

siempre siguiendo a Févry, “la réflexion qu’elle excerce porte sur l’ensemble du film”. 

De esta manera se diferencia de las metáforas cuya característica se aplica con una 

intensidad mucho más puntual (29).
89

 La metáfora, careciendo de los amplios rasgos 

reflexivos de la abismación o mise en abyme, no tendrían el mismo poder de aludir al 

texto en el sentido extenso, sino a una parte de él. Por ejemplo, la juventud de Maruja 

podría ser una metáfora de la inocencia de los personajes en una sociedad degradada, 

pero la inocencia en sí no alude por sí misma a ninguno de los personajes de la película.  

El carácter reflexivo de la abismación o mise en abyme representado por el 

escenario planteado en el íncipit resulta por ello muy útil para rescatar su sentido 

alegórico. Esta característica reflexiva se presenta en esta película en su forma 

heterogénea ya que todos los canales de expresión confluyen para conseguir que este 

reflejo, partiendo del íncipit, pueda extenderse hacia la totalidad del texto 

cinematográfico. La heterogeneidad de los elementos que acuden a la composición de 

la mise en abyme se extiende por todo el íncipit. Así, las luces de la secuencia remite a 

la iluminación en las condiciones de enunciación de la película dentro de la sala. De la 

misma manera otros canales como el fonético aluden al acto de narrar una historia y las 

tomas abiertas dentro de la habitación nos entregan una versión reducida de la otra más 

grande actividad receptiva, situada en el contexto real. 

                                                             
89

 Para un mayor acercamiento a las diferencias entre mise en abyme y metáfora, de la manera como las 

clasifica Févry, podríamos tomar una pintura como El rostro de la guerra de Salvador Dali. La metáfora, 

teniendo un sentido más restringido, puede aludir a una parte puntual del conjunto representado, el color 

opaco podría ser una metáfora de la muerte o la forma de la boca aludiría a los sufrimientos de los 

combatientes. La abismación o mise en abyme toma en cambio el conjunto de los elementos, que en el 

caso de la pintura sería todo el conjunto en miniatura, repetido en los orificios de la calavera.  
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El íncipit de Maruja en el infierno se constituye de esta manera en un punto 

privilegiado de la enunciación del discurso crítico de la película. A diferencia de la 

literatura, donde las mecánicas de lectura permiten un regreso más factible a páginas 

anteriores para facilitar la comprensión, el cine necesita de una adecuada condensación 

y elección de imágenes para facilitar el desenvolvimiento de la narración. De allí la 

importancia de esta primera idea autónoma para fijar su significación en el auditorio. 

En la elección del contenido de la trama y en la constitución de la estructura del íncipit 

intervienen aquí factores que van dar cuenta de la capacidad crítica de la película con 

respecto a su entorno discursivo. Más específicamente, en la elección de la narración de 

un cuento infantil por parte de la protagonista, en una sala oscura frente a un grupo de 

enajenados que escuchan pasivamente sin parecer comprender ni reaccionar 

lógicamente, el texto cinematográfico va a mostrar su posición frente al propio proceso 

de comunicación cinematográfica y frente a uno de sus elementos constitutivos: la 

recepción.  

En la elección del cuento infantil se subvierte el potencial moral y la naturaleza 

didáctica de ese género, ya que la historia de Maruja se anuncia completamente amoral 

y tiene un giro final macabro abierto. En este sentido, el íncipit actúa como un prólogo, 

especialmente relacionado al prólogo teatral donde uno de los personajes, en este caso 

Maruja, habla a su doble público: locos y audiencia cinematográfica, que se confunden 

en el contexto histórico social del texto. El discurso crítico que relaciona locos y 

público se materializa en el texto mediante la técnica de mirada hacia la cámara que 

realiza la meganarración con el personaje de Maruja. Maruja observa intercaladamente 

a los locos dentro del universo diegético y al público directamente. La autonomía del 
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universo ficcional se rompe de esta forma, no solamente convirtiendo al espectador en 

testigo privilegiado, identificándolo con el “ojo que mira” de la cámara, sino también 

con el receptor a dentro de la diégesis, es decir con los locos. Considero que en ese 

momento de fuerte carga discursiva, la película intenta forzar la doble identificación,
90

 

no solamente la primaria con la cámara, sino imponerle al espectador un lugar al lado 

de los locos, como uno de ellos, de allí que al final de la historia Maruja otorgue esta 

última mirada, el último fotograma, al público que ya ha instalado dentro de su proceso 

de comunicación dentro de los irracionales.  

Como observamos en la revisión del discurso social del momento de emisión de 

la película, Lima parecía ingresar al final de lo que Ángel Rama había denominado “el 

sueño de un orden” (1984 1) en una ciudad fundada como representación de lo racional. 

Tanto el apocalipticismo como la ceguera colectiva que han identificado numerosos 

críticos, constituían un retroceso evidente de la capacidad de involucrarse 

racionalmente con la crisis generalizada que se vivía en la capital (y en el resto del 

país).  En otras palabras, el mise en abyme alegoriza y, de esta forma evidencia, el 

fracaso del proyecto de modernidad que partió desde la urbe hispanoamericana y en la 

representación cinematográfica parece morir en ella misma. Maruja en el infierno 

representa, ya fuera de la figura de mise en abyme, durante el desarrollo completo del 

texto cinematográfico, otra alegoría del subdesarrollo. Pero más que del subdesarrollo, 

será del apocalipsis de lo popular criollo, que había sobrevivido emparentándose con el 
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 La doble identificación es un concepto cinematográfico de raíces freudianas. Según esta noción, la 

identificación primaria del espectador se establece con la instancia representativa, en este caso la cámara. 

La segunda identificación se produciría con lo representado por la cámara. Jaques Aumont en Aesthetics 

of Film nos entrega una cabal explicación de los mecanismos de identificación en el cine. 
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proyecto de nacionalismo popular a comienzos del siglo XX, como vimos en el capítulo 

anterior. 

Finalmente, la presentación de los créditos, que había abierto la secuencia del 

íncipit cumple también con cerrarlo. Mientras el canal fonético nos había entregado una 

historia de desplazamiento contada por la protagonista, el título al final de la secuencia 

se va a complementar con un fundido en negro de donde aparece el título de la película 

en grandes caracteres y de color rojo. La ausencia de una caída o un travelling en 

descenso antes del fundido nos dará una sensación de que los personajes, al menos 

metafóricamente, ya se encuentran en el infierno. Este es el final del mise en abyme, 

que se presenta también como el final de una película mediante la introducción de los 

créditos. Más adelante, la cámara saldrá de la habitación a oscuras y el resto de la trama 

nos reportará si su diégesis corresponde con lo hasta ahora mostrado. 

El íncipit de Maruja en el infierno, tercer largometraje de Lombardi, se inscribe 

de esta manera en los intentos de una parte de la industria cinematográfica de asociar 

fuertemente el elemento receptor en el proceso de comunicación cinematográfica, con 

la idea de un público pasivo, tanto en el análisis crítico de las producciones, como en el 

contexto histórico que vivía.
91

 La desfavorable representación de los receptores en la 

ficción, aunada a la favorable recepción de la película en su contexto real, contribuirá a 

la mirada crítica del texto hacia la capacidad de interacción de la sociedad representada 

en términos de lo popular criollo. El silencio de la audiencia al final de la introducción 

de la historia de Maruja, que preludia un relato que alegoriza el apocalipsis de su 
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 Otras producciones del mismo autor, que tendrán como punto culminante el sugestivo título de Ojos 

que no ven, se sumarán a esta estrategia, ya lejos de la estrategia de la alegoría y serán objeto de una 

identificación más rápida por parte del público. 
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sociedad, nos recuerda el silencio que se había producido en la más simbólica de las 

expresiones de lo popular criollo: La música criolla había cesado su actividad creativa, 

marcada por el constante tratamiento poético de historias de amor y sus ejecutantes se 

limitaban a repetir incansablemente éxitos de décadas anteriores. Como anunciaba el 

título de este análisis reproduciendo un clásico de la música criolla que narra la 

inacción ante el final de una gran relación de amor, el cine peruano comenzaba a 

interrogarse sobre la desaparición de una forma de comprender la ciudad: “Si todos los 

sueños que soñamos juntos, no se realizaron, se quedaron truncos, no hay que hacer un 

drama, se acabó y punto”. 

 

2.b Como una aventura que nadie ha gozado,
92

 la crisis de lo popular 

criollo en Maruja en el infierno 

Mi propósito en este capítulo es demostrar la trascendencia, durante la 

integridad del texto, de la alegoría mostrada en el íncipit de Maruja en el infierno, 

como herramienta crítica del discurso hegemónico que presenta la ciudad como 

paradigma de racionalidad y modelo de modernidad. Más allá del mise en abyme que 

hemos analizado en el íncipit, la alegoría que relaciona la ciudad invadida por la 

irracionalidad con el fracaso de la construcción del sujeto criollo como representación 

positiva de la urbanidad, se yergue como un discurso crítico durante toda la película. 
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 Esta es la línea más conocida de un clásico de la música criolla del Perú denominado “Un suspiro” de 

autoría de Pedro Bocanegra. Tanto la letra como la velocidad de la entonación se han hecho famosas a 

través de varias generaciones. La interpretación “canónica” pronuncia toda la estrofa varias veces como 

si fuera una sola palabra: “Yo quiero que escuches, la imagen de mi alma que te ama y te adora como una 

aventura que nadie ha gozado, tu nombre quedará grabado para ser dichoso por tu falso amor”. 
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En este intento Maruja se inserta en una serie de películas latinoamericanas que 

no se adhieren a la idea de la ciudad como centro de modernidad, orden y prosperidad. 

Por el contrario, el texto cinematográfico se aparta  del proyecto de pensar lo urbano 

como inseparable de la figura de la razón que fue obsesión de la ciudad latinoamericana 

desde su propia concepción. 

Como hemos visto, la ciudad latinoamericana surgió en el denominado Nuevo 

Mundo, como un enclave del racionalismo plasmado en su forma espacial más notoria: 

la cuadrícula.
93

 Las repúblicas iberoamericanas heredaron y conservaron celosamente 

estas premisas, primero de una ilustración católica
94

 y luego de un republicanismo que 

copió, no solamente modelos arquitectónicos, sino formas jurídicas, modas y maneras 

de expresión de Francia.  Los pocos cambios que implementaron les permitieron 

conservar un orden y aplicar lo que, siguiendo a  Ángel Rama,
95

 se podría denominar 

una renovación mínima para evitar subvertir el orden estamental de la sociedad. Ciudad 

y racionalismo se entroncan en una misma vertiente ya que el segundo término es el 

que otorga la autoridad a la ciudad sobre el interior considerado bárbaro.  

                                                             
93

 Considero imprescindible recordar la aplicación del concepto de tábula rasa en los nuevos territorios, 

inclusive ignorando la existencia de conglomerados urbanos recién conquistados, para volver a fundar 

ciudades sobre su mismo emplazamiento. Esta estrategia permitió a los conquistadores plasmar, por lo 

menos en el papel, los planos de fundación desde cero. Como integrantes de un mundo que salía de la 

Edad Media, podemos seguir a Ali Madanipour en Designing the City of Reason, quien sostiene que en 

este mundo post medieval, “the rise of reason has been parallel with a declaration o Independence for 

humans from the forces of traditions and nature, with the rise of individual human self as the center of 

universe” (280). 

 
94

 La fidelidad de la cúpula social letrada con la corona española se comprueba al finalizar el virreinato, 

cuando el cabildo de Lima se declaró neutral en las negociaciones entre el ejército de San Martín y el de 

La Serna.  

 
95

 Me refiero al capítulo “La ciudad modernizada” de La ciudad letrada, donde Rama destaca la cualidad 

autorregeneradora de los grupos hegemónicos latinoamericanos al momento de hacer frente a 

modernizaciones y revoluciones. 
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La actividad cinematográfica en el Perú por su parte, lejos de ser un producto de 

la modernidad y consecuencia de la denominada “belle époque” como en Europa 

continental, llega al Perú, como un espectáculo excéntrico y una curiosidad que 

mostraba ciudades lejanas invadidas por la fiebre positivista que gran parte de su 

intelectualidad deseaba imitar. Ana López en “Early Cinema and Modernity in Latin 

America”, nos muestra que las primeras funciones no se presentan en un entorno de 

descubrimientos e industrialización burguesa (con su contraparte de organización 

proletaria), sino en un contexto semifeudal conocido, en el caso peruano, como “La 

República aristocrática”, que coincide con los intentos de industrialización de la costa 

ocurrido con la llegada de Augusto B. Leguía.  

Por ello, la llegada del cine fue vista por las clases dirigentes como una 

oportunidad para inspirarse en los modelos que las imágenes, principalmente urbanas, 

que las primeras presentaciones cinematográficas exportaban de Francia y Estados 

Unidos. Resulta sintomática la posterior creación de la arquitectura en países como el 

Perú, como disciplina académica, fundada a comienzos del siglo XX por especialistas 

europeos fuertemente influenciados por la escuela francesa.
96

 

Este dato nos muestra que las primeras proyecciones otorgaron también el deseo 

de inserción en este mundo que comenzaba a globalizarse y que era por primera vez 

factible de ser visto y registrado. López nos explica que la llegada de la cinematografía 
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 Miguel Cruchaga en “Fe y lealtad, 100 años de enseñanza de arquitectura en el Perú” nos recuerda la 

creación de la Sección de Arquitectos Constructores de la Escuela de Ingenieros en 1910 por decreto del 

presidente Leguía. Su dirección estuvo a cargo de Ricardo de Jaxa Malachowski, secundado por Enrique 

Bianchi y Bruno Paprowsky.  
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significó un impulso para que la urbe latinoamericana pudiera mostrarse, a su manera, 

también moderna.  

“The cinema was welcomed first and foremost as a sign of and tool for 

expressing the rationalist impetus of the modern. It was thoroughly aligned with the 

civilizing desires of the urban modernizing elites and disassociated from the 

“barbarism” of national “others”. (57) 

Relacionando esta afirmación con la actividad enunciativa nacional, pensada y 

producida desde Lima, es posible establecer que, a diferencia de otros países de la 

región, el Perú no presentó una utilización ambiciosa del nuevo recurso visual. El cine 

no se constituyó en elemento clave para el adoctrinamiento de unas masas que todavía 

vivían en su mayoría en el interior del país a merced del sistema agrario andino. Esta 

característica fue evidencia de la debilidad del proyecto de constitución de un 

populismo nacionalista integrador, hasta el golpe de estado de 1968, y la supervivencia 

de lo que hemos visto como lo nacional criollo. 

La urbanización de Lima a inicios del siglo XX fue más bien progresiva y sin 

grandes traumas-
97

 Recreando esta especie de islote cultural con respecto al interior del 

país, las primeras producciones cinematográficas (ficcionales), y hasta la segunda mitad 

del siglo, se preocuparon más bien de mostrar una estructura previsible y rígida de la 

sociedad limeña. Al respecto, Jeffrey Middents resume, citando a Julio Ortega, que el 

cine denominado nacional podría resumirse como, “another tall tale, another limeño 

fantasy” (148).  

                                                             
97

 Raúl Rosales León, en su artículo “El desborde hegemónico: Urbanización de las haciendas del valle 

bajo del Rímac”, trata el tema de la expansión urbana planificada por los proyectos modernizadores de la 

ciudad, anteriores a las grandes migraciones del interior del país. 



129 
 

Este alineamiento con las autorepresentaciones de un modelo racional  con 

validez nacional había comenzado a cuestionarse para la segunda mitad del siglo con la 

aparición del denominado cine de referencia andina. En cuanto al cine que se seguía 

produciendo en la capital, Maruja en el infierno hace su aparición mediante la 

representación alegórica de una ciudad invadida por lo irracional, no como fenómeno 

desestabilizador temporal, sino como característica fundamental de la misma. La 

actividad de textualización de la realidad se estructura de manera tal que es lo irracional 

o lo anormal lo que libera de alguna manera a los personajes de su encierro (como nos 

muestra el desenlace de la película), por oposición al clásico modelo barroco donde era 

la presencia del orden real, la que regresaba la trama a sus cauces de “normalidad”.  

Por consiguiente, presentar una historia a contracorriente de las propias 

estructuras en las cuales se inserta la actividad cinematográfica peruana (de cuya 

característica comercial-industrial depende mucho más que otras expresiones 

culturales), requiere de una elaboración metafórica mucho más compleja que una 

representación directa. En el caso de Maruja, más importante que destacar la actividad 

consciente o no de la instancia enunciativa, considero que es necesario mostrar de 

dónde esta se nutre, como hemos visto al tratar del apocalipticismo y la ceguera 

colectiva, y mostrar la pertinencia de la relación entre alegoría y referente dentro de un 

contexto todavía de marcada homogeneidad.
98

 Esta homogeneidad en el sistema de la 

comunicación cinematográfica se mostrará en cuanto a la relación de la enunciación 

con el referente, provenientes del mismo sistema sociocultural. Todavía nos 
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 Revisando conceptos presentados anteriormente, específicamente los de Raúl Bueno (en relación a las 

ideas de Cornejo Polar), podemos señalar a  una producción cultural homogénea se produce cuando el 

contexto es el mismo tanto para los sujetos de enunciación, sus códigos y mensajes, como para el 

referente. 
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encontramos frente a unos creadores urbanos presentando un producto cultural que trata 

sobre su propia ciudad.
99

 La aproximación a sus sujetos sin embargo es mucho más 

crítica que otras producciones como hemos visto a inicios de este capítulo. Y desde esta 

perspectiva crítica la película se inserta  como participante de los cambios que se 

estaban produciendo en su contexto histórico.  

Comenzaré por relacionar la película con su intención de abarcar un estado de la 

sociedad urbana mediante la alegoría de la irracionalidad. Para ello propongo una 

revisión de algunas secuencias que desarrolla la historia. La primera es la secuencia en 

la que la pandilla atrapa al loco que va a ser el pretexto para robar la fábrica 

clandestina, la segunda será la reunión de los captores en un bar y la tercera se 

presentará durante la conversación de Maruja con su madrina sobre la compra del loco. 

Todo ello incidirá en relacionar a los personajes dentro de la idea de la irracionalidad 

en el desenlace violento de la trama.  

En la primera nos encontramos frente a una crítica radical de la industrialización 

y la sociedad donde la mano de obra se ha degenerado y regresado al modo de 

producción esclavista. Para poner en práctica esta regresión la sociedad tiene que 

valerse de elementos anteriormente condenados al exilio o la expulsión. Michel 

Foucault en Histoire de la folie señala la manera cómo con la llegada del capitalismo, 

los pobres de la ciudad dejaron de constituirse en justificación de la nobleza para 

convertirse en los que sostenían el sistema que generaba el desarrollo de la burguesía. 

                                                             
99

 EL hecho de que Lombardi haya nacido en Tacna no es relevante en este caso ya que en su carrera 

cinematográfica no existen sino aisladas referencias directas a esa ciudad. La problemática de la 

migración, presente ocasionalmente en sus trabajos, no es hilo conductor de sus películas, sino 

subyugada a otras temáticas más específicamente ligadas a la problemática política y de valores morales 

de su universo ficcional. 
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Es decir, ya no alimentaban la moral cristiana mediante la figura de la repartición de 

limosnas y la caridad, sino que se convirtieron en elementos que necesitaban insertarse 

en un nuevo orden en nombre del progreso. En ese sistema, la locura perdió toda 

significación práctica, como receptora de piedad o portadora de señales extraordinarias, 

para convertirse en una carga inútil.  

En Maruja en el infierno, la situación es exactamente opuesta. Los pobres han 

degenerado de proletarios hasta convertirse en pandillas o en fanáticos religiosos y los 

que mueven el sistema productivo son los sujetos que estos atrapan para 

comercializarlos. Las tomas abiertas que nos muestran fábricas abandonadas son 

señales del final del sueño de una revolución industrial, que unida a la explosiva 

urbanización, propiciaría el contexto de las otras películas de mi corpus. En este 

ambiente apocalíptico de la desastrosa industrialización, la locura adquiere un valor de 

cambio trascendental en comparación a una mano de obra proletaria inútil o inutilizada. 

Es por ello que la pandilla corre a cazar a su víctima por unas calles que asemejan una 

ciudad abandonada, invadida por la basura y el silencio. A esa intención colabora un 

registro fílmico que, mostrando ciertas relaciones con directores del neorrealismo 

italiano, se dedica esencialmente a exponer sin mayor recurrencia a un montaje 

elaborado. 
100

 El trabajo de la cámara prefiere la simpleza de la expresión a su 

combinación con efectos especiales o saltos temporales.  

                                                             
100

 Christopher Wagstaff en Italian Neorealist Cinema: An Aesthetic Approach, reproduce unas 

declaraciones de Guglielmo Monetti sobre la película Ladrón de bicicleta de De Sica. En ellas, Monetti 

sostiene lo siguiente: “The camera movements always have a descriptive function, reducible to essential 

pans frequently combined with tracks following the action, never rapid or designed to emphasize a 

particular element of the image, but always trying to give a linear character to the narrative [...]. The role 

of the camera whether it is static or in movement, is above all to expound” (332). 
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Esto se muestra cuando el silencio intradiegético y el registro narrativo inicial se 

rompen momentáneamente al plasmarse la persecución. Una pandilla vestida de jeans y 

con cortes de cabello que copia desde su propia modestia económica el “african o afro 

look”, corre al compás de una música inspirada en las producciones comerciales de 

películas policiales de los años setenta. El ritmo groove acompaña el ingreso 

sobresaltado del perseguido al callejón de una quinta. La víctima, en un posterior y 

único momento en que habla, dejará entrever que se identifica como Gato. Adentro, una 

mujer limpia hasta hacer brillar una efigie de una virgen. La pequeña estatua de la 

virgen es lo único que se muestra limpio en ese momento. La mujer lo frota con un 

pañuelo y luego se persigna para continuar su labor. Hasta allí llega Gato y sus cuatro 

cazadores que han adoptado también comportamientos extravagantes para divertirse en 

su labor.  

En su huida Gato tropieza con cadenetas regadas por el piso que ponen en 

evidencia los restos abandonados de una fiesta. Una fiesta religiosa, una procesión, 

elemento significativo de lo popular criollo, se ha producido y esta ha dejado su secuela 

de adornos regados por el piso. Algunas de estas cadenetas todavía cuelgan de las 

paredes que parecen caer a pedazos. La ferviente beata, asistida por una amiga espanta 

a Gato con un balde de agua, lo que nos recuerda a la manera cómo eran espantados de 

los contornos urbanos por los pobladores de las ciudades utilizando la costumbre del 

balde (o cubeta) de agua. De esa circunstancia se aprovecha la pandilla que, utilizando 

un comportamiento similar al de su presa, consigue atraparla. Si a simple vista cuatro 

cazadores parecen un número excesivo, y su estrategia nos da una idea de un derroche 

de tiempo y un desperdicio de esfuerzo; la trama posterior nos mostrará que en la 



133 
 

ciudad representada, la víctima es el único individuo cuyo tiempo resulta valioso para 

el sistema de producción. 

El éxito de la cacería avanza la narración hasta la escena del viaje de víctima y 

los verdugos. Los cinco se embarcan en un taxi, a través de la ciudad, hasta el taller del 

entrenador de box y jefe de la pandilla.  El chofer del taxi, utilizando un acento y una 

jerga tradicional de la Lima de los setenta y ochenta, afirma: “Este pata tiene un cruce 

bien grandazo, ¿no? Parece que Lima está llena de locos. ¿Qué será? La gente bien 

mosca,
101

 al día siguiente amanece con los chicotes cruzados. De un día pa’ otro. 

¿Parece brujería no?”. 

La conversación continúa, reducida a su mínima expresión, con las evasivas de 

la pandilla de contestar las preguntas del taxista, ante lo cual este termina por 

sentenciar: “Mucho pendejo
102

 hay aquí en Lima, ¿no? Pendejos y serranos, eso es lo 

que sobra acá. Por eso la ciudad está como está”.  

Mientras el taxista habla, se escucha una música nuevamente. Esta vez no 

corresponde a la extradiegética que nos insertaba en la cacería brutal de Gato, sino que 

se trata del sonido intradiegético de un vals criollo desde el auto del taxista. En el 

espacio cerrado donde se aprietan los pasajeros se muestra ya uno de los elementos 

constitutivos del sujeto criollo que nos mostraba Portocarrero: su obsesión por 

pertenecer a una modernidad occidental, aunque sea extremadamente periférica (en 

términos de Saurabh Dube) o bastarda (en palabras del propio Portocarrero en Rostros 
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 Mosca quiere decir vivaz. 
102

 La palabra “pendejo”, a diferencia de otras regiones del mundo hispano, se utiliza en el Perú como 

sinónimo de sinvergüenza o para calificar a alguien que pretende aprovecharse rápidamente de algo o 

alguien. 
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criollos del mal). La responsabilidad de la crisis de la ciudad letrada, ciudad occidental, 

tímidamente industrializada, se relaciona con a la “pendejada” y a los “serranos”. 

Ambos resultan elementos de categorías disímiles, pues si bien la pendejada es una 

actitud, una forma de vivir con la que puede negociar el taxista en el servicio que hace a 

la pandilla; el ser serrano alude primordialmente a una condición, un origen. La música 

criolla elegida por el taxista, que acompaña a los seis viajeros resulta un rasgo 

identitario que, siempre en términos de Portocarrero, va a permitir al sujeto criollo, ya 

étnica y culturalmente con gran aporte de lo negro y lo indígena, “negar al otro dentro 

de sí; es decir de traicionarse a sí mismo” (15). Esta contradicción se verá acentuada en 

la película en el hecho de que la música criolla se constituye en un signo contradictorio 

de unos sujetos que en su intención de ser occidentales, no indígenas, no andinos; 

apelan como uno de sus referentes a una música que representa una ciudad que, para 

comienzos de los ochenta, ya no existía sino en el imaginario nostálgico de los 

tradicionalistas.  

Deteniéndonos rápidamente en la información musical, comprobamos que se 

trata del valse peruano “Hortensia”, escrito por Carlos Alberto Saco y musicalizado por 

José Savas Libornio. Se trata de un valse de la denominada “guardia vieja”, es decir del 

estilo antiguo ya en desuso en el contexto cronológico de la película. En las pausas de 

la conversación se puede escuchar la interpretación femenina que le declara su amor 

incondicional a Hortensia. Siendo el amor homosexual materia prohibida en la música 

criolla (y en general en la sociedad limeña contemporánea al universo ficcional), se 

puede colegir que la cantante realiza una proyección del amor masculino, el cual es 
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recibido sin problemas por los viajantes, muy rápidos para detectar cualquier anomalía 

que se preste a la burla grupal. 

Acompañados por la música, el taxista continúa preguntando a la pandilla, 

negociando con lo “pendejo”, hasta escuchar que Gato es primo de sus captores, a lo 

que responde “Así que tu primo no. Ese no es tu primo ni por las orejas”. 

La pandilla insiste en medio de burlas, animando a Gato a participar del diálogo:  

“A ver […] Carlitos […] dile al maestro que somos primos”. La víctima 

responde “Gato” y esto provoca la carcajada general. 

Dos elementos sobresalen entre esta relación locura y sociedad ficcional creada 

en la diégesis. El primero es la enajenación, tanto de Gato con respecto a su entorno, 

como la de las beatas, habitantes del mismo vecindario de Gato, con relación al entorno 

sucio y abandonado del barrio, de las ruinas donde viven para concentrarse en la 

adoración religiosa y en la decoración que acompaña el ritual. Esta enajenación ya 

había sido preocupación de Lombardi anteriormente en su cortometraje Los amigos 

(uno de los capítulos del largometraje Cuentos inmorales). Sobre aquella película, 

Ricardo Bedoya pone de relieve su intención de invertir “los presupuestos del 

populismo urbano y criollo que marcó el espíritu del cine limeño previo”. Siguiendo la 

misma intención de Los amigos, Maruja tampoco brindó “una visión festiva o 

complaciente de la borrachera y la juerga [como tampoco en el caso de la celebración 

religiosa], sino una mirada negra sobre el paso del tiempo […] y de Lima” (183).  

El segundo es el grado de parentesco entre Gato y la pandilla que lo ha 

capturado. A simple vista podría parecer una relación antagónica víctima y verdugos, 
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sujetos activos versus elemento pasivo. Sin embargo el desarrollo de la trama nos 

mostrará que ambos forman parte de la misma sociedad invadida por la irracionalidad. 

Esta relación antagónica se romperá cuando del pantalón de Gato, uno de sus captores 

extraiga un carnet válido de seguro social. “Este se ha loqueado hace poco”, afirmará 

sorprendido. “El carnet es del año pasado”. Por la información del carnet todavía válido 

del seguro social y el primer comentario del taxista, la locura aparece en progresión y 

adquiere la impresión de ser algo que le puede ocurrir a cualquiera. La ciudad está llena 

de locos y la locura aparece de un día para otro sin mayor explicación. El mismo 

desenvolvimiento de las materias de expresión, que en la cacería nos han mostrado la 

actitud de los cazadores, su exagerada gesticulación y su extravagante estrategia de 

ataque, todo aunado a un delirante ritmo musical; contribuyen a su acercamiento con la 

irracionalidad. 

La segunda secuencia a analizar comienza cuando la pandilla se reúne en la 

mesa de un bar para deliberar sobre la mejor manera de entrar a robar a la fábrica de 

vidrios. Uno de los miembros de la pandilla pregunta a Alejandro, el nuevo miembro 

que será uno de los protagonistas de la historia: “Oye, ¿Tu viejo sigue trabajando en la 

ensambladora…De ahí te manyo,
103

 mi viejo también trabajaba ahí”. 

Alejandro niega con la cabeza, sin querer participar demasiado en la 

conversación: “A mi viejo lo botaron”, continúa su interlocutor. 

De inmediato los demás intervienen, en el mismo ambiente de ironía festiva que 

les sirve para olvidarse de la pobreza del mundo en el cual se conducen. 

                                                             
103

 Manyar quiere decir conocer, de acuerdo a la jerga utilizada en la segunda mitad del siglo XX en 

Lima, puesta de moda y masificada por el crecimiento de los medios de comunicación de orientación 

popular, del tipo La Crónica o Última hora, que extendieron el uso de la replana en sus titulares.  
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“¿Y qué se robó?”, pregunta uno de los miembros de la pandilla. 

“Mi viejo era dirigente, huevón”.  

Es el único momento en que un miembro de la pandilla abandona el tono 

satírico para expresar solemnidad en sus afirmaciones. Es un momento de orgullo filial 

con relación del recuerdo de la figura de un padre. La figura paternal, en forma de 

evocación o como síntoma de una posterior desgracia continúa siendo constante en la 

trama, desde la narración de Maruja, hasta los recuerdos de los miembros de la 

pandilla. 

“Ah chucha, comunista [era] tu viejo”, sentencia entre la burla y el menosprecio 

el miembro mayor de la pandilla. Todos callan y la pantalla se concentra unos segundos 

en el rostro avergonzado del hijo del aludido. La trama no les da un descanso en la 

actitud pesimista y autodestructiva de la pandilla. Los recuerdos gratos de la niñez, en 

el contexto presente, se han transformado en imágenes vergonzantes debido a un 

cambio de paradigmas que termina conduciendo a los personajes a la locura.  

El padre del joven, ex dirigente sindical, o el padre de Alejandro, a quien 

también se hace referencia no adquieren presencia en la película sino a través de Gato, 

ex obrero convertido en un loco vagabundo. La trayectoria de Gato desde el mundo 

industrial, planificado y mecanizado de las fábricas limeñas a los amplios espacios de 

las calles abandonadas donde reina la irracionalidad nos conducen a otra temporalidad 

y a otros espacios mayores. Estos funcionan como el referente de realidad de la película 

que a su vez corresponde al mismo contexto sociohistórico dentro de la idea de 
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homogeneidad expresada por Cornejo Polar.
104

 La trayectoria de Gato en la ciudad 

constituye una parte de la alegoría que expresa el posicionamiento del texto sobre la 

trayectoria de la Lima de la segunda mitad del siglo XX. El año que le toma a Gato en 

convertirse de obrero industrial con protección estatal a loco vagabundo y el espacio 

que recorre para escapar de sus captores alegorizan a Lima como una ciudad 

desindustrializada y a su vez rápidamente urbanizada por elementos que todavía no se 

muestran visualmente en el texto, pero que tienen un espacio en el discurso del taxista 

sobre la ciudad. 

Una tercera secuencia nos muestra que la alegoría continúa produciendo el 

papel de relacionar la locura en la trama, con el referente histórico. Me refiero a los 

momentos de comunicación de la llegada y las negociaciones para comprar a Gato. Las 

conversaciones suceden en una habitación donde se evidencia la importancia de Sarita 

Colonia y María Félix, dos íconos populares de la religiosidad y del cine en la Lima 

tradicional. Sarita Colonia fue una beata que falleció en 1940 a quien se le atribuyen 

numerosos milagros sin ser reconocida como santa por la iglesia católica. Debido a que 

pasó la mayoría de su corta vida adulta en los barrios más populosos del puerto del 

Callao, se convirtió en la patrona de los estibadores de ese lugar. Sin embargo el grupo 

más grande de sus creyentes provienen de los desplazados, los que viven fuera de la ley 

y los que purgan condena en las cárceles del puerto.
105

 El juramento “por la Sarita”, se 

convirtió en un ideologema contestatario que desplazó frecuentemente a otros que 
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 Cornejo Polar, en “El indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble estatuto sociocultural”, 

define a la literatura, o en este caso la producción cultural homogénea, a una donde ocurre, “la 

movilización de todas las instancias del proceso literario dentro de un mismo orden sociocultural” (72). 
105

 En Cultures of Devotion: Folk Saints of Spanish America, Frank Graziano comenta sobre la creencia 

popular que la policía ronda la capilla de Sarita Colonia con la intención de atrapar a los criminales que 

se acercan a rezarle (146). 
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invocaban a la patria o a los íconos religiosos canónicos. Esa es la imagen de 

veneración que muestra la estampita junto a la foto de María Félix y que provoca la 

curiosidad de Maruja, quien pregunta: “Madrina, el Malagua me ha contado que usted 

era amiga de Sarita Colonia […] ¿Y cómo era, hacía milagros?”. 

“A mí no me hizo ninguno”. 

“¿No? ¿Y por qué la tiene en el altar? 

“¿Por qué será no?”, responde la madrina, sin saber o querer responder. 

Mediante esta incongruencia causa-consecuencia que queda sin explicación, la 

película utiliza el manejo de los silencios que serán llenados con la información visual 

de los gestos de la madrina. Al respecto, el trabajo de cámara cumple efectivamente en 

exagerar los gestos de mal humor y los arrebatos de furia de la jefa de la fábrica. La 

mujer, más que el elemento racional en la sociedad de locos, es también la persona 

obsesionada por las ganancias del trabajo esclavista y la portadora de una religiosidad 

que no puede explicar. 

Esta relación entre los explotadores y los enfermos mentales, apenas sugerida en 

la conversación sobre Sarita Colonia, adquiere lazos sanguíneos cuando la madrina 

reprocha enérgicamente a Maruja su relación con Alejandro. En un diálogo que muestra 

las intenciones de Maruja de revelarse contra la autoridad de la madrina, ésta le revela 

que su padre fue uno de los enfermos que tenían como esclavos. 
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“Zonza no eres, puta. Bien dicen puta la mama, puta la hija. Y que me perdone 

tu madre pero es la verdad. No paró hasta que un loco le llenó la panza. ¿Y de repente 

tu padre fue el Pitirri…cuál sería?”. 

Origen, comportamiento y destino de los personajes cuerdos y los locos son 

constantemente mezclados en la película. Todos parecen estar atrapados en lo que 

Maruja describe en sus historias como el infierno. Este infierno es el destino último de 

todos los personajes, sea dentro o fuera de la fábrica. Aquí se evidencia nuevamente la 

relación de la locura dentro de la sociedad ficcionalizada en la película (contradicción 

máxima de una visión de la ciudad entendida como portadora de la racionalidad y 

orden) y el infierno, que utilizan los personajes (dentro de su visión apocalipticista 

propia de una simbología popular ligada estrechamente con lo religioso) como figura de 

la ficción dentro de la ficción, de la manera que la expresamos en el íncipit. 

Esa indeterminación y la ambigüedad con respecto a los personajes cuerdos de 

la película y su asociación íntima con enfermos o enfermados por la situación 

alegorizan la propia formación de la urbanidad correspondiente a los momentos de 

producción de la película y la enlaza con el concepto de apocalipticismo que hemos ya 

revisado. La locura es el estado último de degeneración, en el que van cayendo los 

personajes. Al mismo tiempo se muestra productora o reproductora de unos personajes 

condenados a sobrevivir “en el infierno”. Estas condiciones ya se habían puesto de 

relieve en la novela No una sino muchas muertes de la cual se inspira, un tanto 

libremente, Maruja en el infierno. 
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La relación de explotadores y explotados con la locura como idea del fin de una 

sociedad, que hemos visto en las tres secuencias, nos lleva al análisis del uso del 

espacio en el texto cinematográfico. En él se vehicula un rechazo a la representación de 

la ciudad vertical asociada a la modernidad. Nos encontramos frente a una película 

típicamente urbana, caracterizada por la mostración de espacios industriales, el 

desarrollo de parte de su trama en la calle, la recurrencia de los personajes a símbolos 

urbanos laicos y religiosos generados desde Lima, etc. Sin embargo, las marcas del 

discurso de la película van a ser diferentes de las películas (de estilo hollywoodense) 

que enfatizan la modernidad y la verticalidad en la representación de las ciudades.
106

  

Al referirme a la verticalidad, quiero decir que en el registro fílmico de estilo 

hollywoodense, del cual se inspiraron en gran parte las producciones peruanas, 

adquiere preponderancia toda organización visual que enfatice la verticalidad 

arquitectónica de la ciudad. En él, la idea de profundidad de campo muchas veces se 

expresa de manera también vertical con tomas en vista de pájaro desde lo alto de un 

rascacielos o en un plano general que abarque los contornos de unos edificios a la orilla 

del mar. Al respecto, Anna Claydon conceptualiza la ciudad del otro, sosteniendo que 

“the representation of the city of the Other has typically been dominated by a certain 

anarchy of both space and behaviours. Consequently, one has to question the nature of 

the perspective if there is a sub-textual value judgement in this articulation” (59).  

Claydon relaciona el cine urbano canónico con la idea de verticalidad representada en 

                                                             
106

 Anna Claydon, en “Cityscope: The City and the Cinema” introduce su idea de “la ciudad del otro” en 

el cine. Este concepto de “City of the other”, por oposición a la representación vertical de la metrópolis 

del primer mundo en las películas hollywoodenses, encuentra su aplicación en películas que recrean 

crudamente la experiencia de vivir en la ciudad del denominado  subalterno, tal es el caso de Los 

olvidados (1950), Ciudad de Dios (2002), Mundo grúa (1999), Amores perros (2000), etc.  
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sus rascacielos y en las imágenes que ponen de relieve los puntos más altos de la 

ciudad.  

Un caso típico de composición vertical para una película urbana lo produciría en 

1993 el mismo Lombardi en Reportaje a la muerte, donde los magnates de la 

televisión, los reporteros y los presos ocupan un emplazamiento distribuido 

verticalmente. En Maruja, esta verticalidad es ajena a la composición visual y 

solamente se presenta como  consecuencia de la alegoría. En el campo semántico de la 

mitología cristiana el infierno es el punto más bajo y su llegada se representa la idea del 

descenso. Si en el proyecto republicano, la diosa razón puso de relieve una serie de 

representaciones relacionadas con la razón como sinónimo de civilización, el infierno 

que alude a la locura y el desenfreno actúa como antítesis al racionalismo que 

representaban los dioses olímpicos frecuentemente representados en los monumentos 

que acompañaron el intento de expansión ordenada de la ciudad. La anarquía reinante 

en la película, con respecto al estilo canónico de las representaciones urbanas, utiliza la 

espacialidad para mostrar un marcado pesimismo. Dentro de esta crítica, no se 

preocupa de vislumbrar las nuevas interacciones urbanas que se iban forjando y que 

podremos observar en las películas que tratan sobre la migración. 

El discurso crítico se concentra en acercarnos al problema de la ciudad 

latinoamericana dominada por la crisis de la modernidad y el anacronismo de un 

sistema de creencias, el del sujeto criollo, que no tiene uso práctico en la ciudad. Para 

ello se vale de la representación de una ciudad de grandes planos dominados por la 

horizontalidad (en lugar de la verticalidad de la ciudad hollywoodense). 
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Fuera de la fábrica todos los grandes planos son dominados por tomas que 

muestran un horizonte de elementos en desuso como fábricas abandonadas y vagones 

de tren desmantelados. A la mostración de la ciudad horizontal se agrega la duración de 

las tomas que en paneos o travellings nos enfatizan esa característica. Una trayectoria 

que responde al tratamiento desde lo abierto a lo cerrado y el recorrido en descenso 

hasta llegar al infierno representado por la fábrica de locos, es el camino que realizan 

los miembros de la pandilla conduciendo a su víctima. A través de ella conducen a su 

víctima con la aparente intención de venderlo, pero con la oculta búsqueda de robar el 

dinero de la dueña del lugar, la madrina de Maruja. La cámara va registrando 

nuevamente las amplias tomas horizontales por los acantilados. Es ese registro el que 

nos familiariza con elementos de la enunciación literaria como el cuento “Los 

gallinazos sin plumas” de Julio Ramón Ribeyro que Lombardi adaptaría libremente 

años después con el título de Caídos del cielo.
107

 

La lucha con los locos que viven en un vagón resulta trascendente en la 

representación alegórica. Las difusas fronteras entre cazadores y cazados y el avance de 

la irracionalidad entre los personajes cuerdos adquieren connotaciones dramáticas en la 

mostración de los locos que se han apropiado de un vagón. El desarrollo del ferrocarril 

ha sido un frecuente símbolo de modernidad, progreso, racionalidad en el sentido de 

avance científico y tecnológico. En este caso se presenta como el hábitat de un grupo de 

dementes extremadamente agresivos que no permiten el paso a la pandilla y su víctima. 

                                                             
107

 Como largometraje cuya trama era más amplia que la adaptación del cuento, Caídos del cielo, desde 

el título, ya nos familiarizaba con la idea de apocalipticismo y los símbolos que aludía: quemaduras, 

bestias omnívoras y la constante referencia a la muerte. 
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En el resultado de la lucha, el trabajo de cámara se acercará al rostro y la gestualidad de 

los habitantes del vagón, como un anticipo de lo que acontecerá en el desenlace. 

Desde ese momento, la narración irá congregando a los protagonistas de la 

historia hasta llegar al clímax donde todos los personajes confluyen en los límites de la 

fábrica clandestina de vidrios con el objetivo de apoderarse del dinero mal habido de la 

dueña del lugar. En ese momento la fábrica funcionará como el microcosmos de la 

irracionalidad urbana. Todos los íconos populares como Sarita Colonia o María Félix, 

todas las pruebas de urbanidad como carnets de seguro social, maquinarias, depósitos; 

las caracterizaciones de los personajes, empresarios, ladrones, asesinos, deportistas, con 

sus respectivos recuerdos latentes y sus obsesiones por el dinero van a confluir en el 

espacio cerrado de la fábrica, caracterizado como infernal por la presencia de los locos 

que parecen controlados por la fuerza brutal de Malagua, el guardián y amante que 

también traicionará a la madrina. En el desenlace se cumple de alguna manera lo 

anunciado por la narradora en el íncipit. Los protagonistas llegan finalmente al infierno 

a concluir sus planes. Más que una invasión, lo que se muestra es un descenso natural 

donde las puertas son abiertas por los propios habitantes del interior para que la 

irracionalidad siga su curso. 

De esta forma, Maruja abre la puerta a Alejandro y ambos observan desde su 

habitación en lo alto de la fábrica, cómo Malagua, invitado a la habitación de la 

madrina, asesina a esta para quedarse con su dinero. El descenso hacia el lugar del 

asesinato contribuye a la idea de la confluencia final de los participantes de la trama. 

Alejandro, que ha dejado el portón abierto a los miembros de la pandilla, es 
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sorprendido por estos que ingresan a la fábrica, observando a la mujer muerta por lo 

cual el jefe decide marcharse.  

La estrategia de escapar sin el botín para no ser culpado resulta un tanto débil en 

la construcción de la verosimilitud en la película. Sin embargo, el desenlace no pierde 

intensidad al protagonizarse la pelea entre un par de miembros de la banda y la pareja 

de protagonistas. Cuando los pandilleros han reducido brutalmente a Alejandro y se 

aprestan a violar a Maruja, Alejandro libera a los locos que desatan su furia sobre el 

violador arrojándolo sobre una pila de vidrios rotos. El registro del plano que muestra 

al pandillero desfigurado sobre la montaña de vidrios rotos se detiene por un momento 

para indicarnos el punto culminante de la trama: la llegada de la muerte, el final 

ficcional del sujeto criollo. 

La posterior liberación de los locos no cumple el papel de estabilizar las 

relaciones armónicas de la sociedad. La escena de la cacería, el comentario del taxista y 

la imagen del vagón lleno de locos nos señalan que la calle está invadida de 

irracionalidad, la misma que se nutrirá de las víctimas que acaban de ser liberadas. 

Maruja y Alejandro, por su parte, regresarán a la ciudad que los ha reducido a su 

actual condición de ladrones y participantes en las muertes ocurridas en la fábrica. Roto 

el espacio reservado para la disciplina y la productividad de los enfermos mentales, 

estos volverán a vagar por la ciudad, mezclándose con los ya existentes (como los que 

alude el taxista o los que vimos en el vagón) y con los que los fracasos de la urbe 

industrial va a producir (como en el caso de Gato). El escape final de Maruja y 

Alejandro se muestra entonces desprovisto de toda teleología y parece evidenciar una 
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trayectoria donde los supervivientes, dadas las condiciones mostradas en el contexto 

social mostrado en la película, no encontrarán más que las condiciones apocalípticas de 

la sociedad urbana planteada en términos de lo popular criollo. Un síntoma de esto será 

la poca disposición de uno de los locos, llamado Orejas, al nada favorable camino de la 

calle, abandonando la certeza y la aparente seguridad de su anterior condición esclava 

en la fábrica. La imagen del grupo de enfermos libres que han tomado por asalto el 

vagón y desde su libertad desatan toda su agresividad se muestra sugerente con 

respecto al destino de los liberados. En la tima final, Orejas como los demás, tomará el 

camino hacia el vagón. 

Habiendo mostrado los momentos más importantes donde el texto incrusta su 

discurso en el contexto podemos comprender la utilización de la alegoría para aludir a 

contextos tan difíciles como los descritos. Ismail Xavier en “Historical Allegory”, nos 

manifiesta que 

The most interesting instances of allegory are those in which the surface of the 

text gives unsatisfactory answers to readers’ interrogations of remains overly 

enigmatic, this inducing a sense of recognition of the opacity of language and 

mandating the search for the concealing meaning. (340)  

Partiendo de esta idea, es posible afirmar que una lectura “literal” de una ciudad 

invadida por locos donde la idea de lo infernal sea la más abierta interpretación de la 

protagonista, parecería ilógica en su asociación directa con su contexto de recepción. 

Dentro de este contexto de recepción invadido por una profunda crisis a todo nivel y en 

medio de una transformación social cuyos alcances serán negados por la subjetividad 
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criolla, como sostiene Portocarrero, la alegoría se presenta como el vehículo que pueda 

sortear esa censura social mostrada en la forma de ceguera colectiva que hubiera 

podido rechazar toda alusión directa. 

En el uso de la estrategia alegórica, Maruja en el infierno se constituye como el 

largometraje que entrega una visión apocalíptica de una ciudad donde la degradación de 

los personajes es punto de partida para la irracionalidad autodestructiva. Son estas 

marcas textuales las que abrirán la posibilidad para un nuevo cine de representación de 

un nuevo sujeto que ocupará el lugar que dejan en esta película los personajes 

condenados a la extinción. La película muestra un círculo vicioso de escape sin 

posibilidad de salida de la sociedad apocalíptica. Sin embargo, sin pretenderlo, dentro 

de la presentación de una trama extremadamente pesimista, se constituye como punto 

de quiebre que deja constancia del desgaste (o el anacronismo) de un sujeto criollo y el 

arribo de un nuevo tipo de subjetividad: el del migrante que se alude, sin mostrarse, 

escondiéndose dentro de los propios protagonistas, en diversos momentos de la 

película.  

 

2.c Del cine de creación individual al cine colectivo en la representación de 

la migración 

La ubicación de este subcapítulo en esta parte de la tesis nos ayudará a 

comprender el paso del cine de creación individual, en el que se puede clasificar la 

producción de Francisco Lombardi, al del cine colectivo. En el denominado cine 

colectivo se inscribe la primera película que entrega pleno protagonismo al migrante: 

me refiero a Gregorio del grupo Chaski, cuyo análisis abordaré en el capítulo siguiente. 
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Comprendiendo Maruja en el infierno como una película bisagra para mostrar el final 

ficcional del sujeto criollo tradicional y dar paso a una representación del migrante con 

otras características culturales, podremos observar que este cambio se produjo también 

en el ámbito de los recursos formales que utilizaban los enunciadores cinematográficos. 

Este cambio se produce al llegar década de los ochenta, en el contexto de un 

cine que pretendía renovarse a sí mismo. Afectadas por la ley de cine de 1972, y en 

concordancia con la masificación de la televisión a color que originó que las 

producciones audiovisuales ingresaran a la intimidad de los hogares peruanos,
108

 los 

productores peruanos se vieron obligados a reemplazar la temática de sus producciones 

para lograr un mejor acercamiento a una nueva forma de vivir la ciudad que había 

copado los espacios públicos de la urbe
109

. 

Para comprender la trascendencia y los alcances del este momento, es 

indispensable revisar qué elementos o variables propiciaron este nuevo impulso que 

tuvo el cine peruano, siempre teniendo en cuenta sus conexiones con el cine 

latinoamericano.  

El cine peruano desnudó su falta de conexiones con los grandes sucesos del cine 

de la región durante el festival de cine de Viña del Mar en 1967. La película peruana 

Forjadores del mañana, como constata Middents, había revelado los pocos cambios en 

                                                             
108

 Hemos visto que las primeras producciones sobre migración en el cine provinieron de adaptaciones de 

series cómicas o telenovelas. Nemesio, Simplemente María o Natacha representan una muestra evidente 

de la fragilidad del cine peruano antes de finales de los setentas, para producir su propio imaginario con 

respecto a la migración. 

 
109

 Ricardo Bedoya sostiene, en El cine sonoro en el Perú, que las películas de esta década consiguen el 

objetivo de “identificar las películas peruanas con sectores crecientes del público que modificó su 

negativa percepción de ellas”.   
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el cine peruano desde la época de Amauta y los proyectos fallidos de la década del 

cincuenta. A causa de la debilidad de la industria cinematográfica peruana, fueron otros 

géneros los que se preocuparon de representar las nuevas vivencias de la urbe. En el 

contexto latinoamericano, sin embargo, el cine atravesaba momentos trascendentales 

que generaban una serie de manifiestos de orden estético-ideológico. Eran los tiempos 

del cine revolucionario, del cine ideológicamente comprometido, del cine de liberación 

con producciones que intentaban mostrar su versión de las grandes desigualdades y el 

carácter represivo de los gobiernos de la región. Cabe recordar que los gobiernos 

latinoamericanos de la segunda mitad del siglo XX se constituían en su mayoría por 

débiles democracias o por dictaduras que se alineaban con programas de desarrollo 

planificado desde el extranjero como Alianza para el Progreso y con actitudes 

represivas hacia el joven proletariado nacido de su reciente industrialización. 

La segunda mitad del siglo XX, siendo una época de convulsión política al sur 

de Estados Unidos, generó también una serie de discursos comprometidos con las 

tendencias que se disputaban el control de las naciones latinoamericanas. 

Aprovechando este contexto convulsionado y esperanzado en que los postulados 

teóricos se traduzcan en un control político, un crítico, escritor y promotor venido 

desde la literatura, Manuel Scorza, en el prefacio a Les Cinémas de l’Amérique Latine, 

había denominado a la literatura “el primer territorio libre de Latinoamérica (8). Este 

autor sostenía que el alejamiento de los cánones imperantes en la península española, 

era la prueba de una independencia en la literatura, que no se producía todavía en el 

plano político.  
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Scorza, nos proporciona, aunque refiriéndose a un contexto internacional, una 

de las razones por las cuales el cine peruano no participó activamente en la constitución 

de la instancia discursiva migrante, sino tangencialmente, a través de adaptaciones de 

esquemas televisivos: “Mais a l’inverse de la littérature, qui à la limite exige une simple 

feuille de papier, le cinéma est un art dont l’existence repose sur une condition sine qua 

non: l’intervention d’une structure industrielle” (8). Esta característica, aunque evidente 

en el conjunto de países latinoamericanos, se constituye como más acentuada en el caso 

peruano debido a la precariedad de una industria mínimamente establecida y a la 

ausencia de una política de utilización del cine como vehículo de propaganda estatal 

como en otros países de la región. Además del contenido de las afirmaciones de Scorza, 

hay que tener en cuenta que las mismas no parten de un individuo conectado 

directamente en el circuito de producción cinematográfica, sino de un escritor 

enteramente comprometido con la difusión literaria de la segunda mitad del siglo XX 

en el Perú.
110

 Ya estrictamente desde el campo del cine, el enlace entre la crítica y la 

producción surgiría en términos de una revista con la aparición de Hablemos de cine en 

1965. Sin embargo, un discurso afín a los postulados de un Nuevo Cine 

Latinoamericano, y preocupado por las nuevas experiencias urbanas nunca se consolidó 

en el Perú.  

                                                             
110

 Manuel Scorza, conocido escritor peruano, es también ampliamente conocido en la literatura por su 

ambiciosa aventura editorial denominada Populibros. Este proyecto comenzó artesanalmente para luego 

alcanzar gran éxito gracias a los contactos de Scorza con los escritores, especialmente narradores que 

comenzaban a ganar popularidad en Lima. El legado importante de Scorza en su actividad difusora 

causaría polémicas y duras críticas en su momento debido al carácter conservador de la sociedad limeña 

que rechazaba los contenidos de las obras. Posteriormente se han producido otras críticas de índole 

comercial entre los autores publicados por Populibros y Manuel Scorza. Dunia Gras Miravet en Scorza, 

la construcción de un mundo posible, muestra las duras críticas del periódico ultra católico Actualidad 

que llegó a emitir una edición especialmente contra los contenidos de Populibros. De esa misma manera 

la Iglesia Católica desató una feroz ofensiva hacia la narrativa que publicaba esta editorial, especialmente 

a través de los sermones en las iglesias (73).  
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En efecto, la conexión del cine peruano con la nueva forma de vivir la ciudad 

que imponía la presencia masiva de los migrantes no se había dado desde el plano del 

cine comprometido en términos del Nuevo Cine Latinoamericano. El acercamiento 

realista hacia la dura experiencia urbana no se asentaría en el cine peruano hasta finales 

de la década del setenta cuando se comienza a ver los frutos de la ley de cine de 1972 

que intentaba incentivar las producciones nacionales en base a su difusión obligatoria 

en las salas de todo el país. 

La ley 19327, resultado del gobierno militar, a decir de Isaac León Frías, se 

inspiraba en un modelo capitalista, dentro de un gobierno autodenominado de izquierda 

(432). Sin embargo, Ricardo Bedoya enfatiza también el carácter proteccionista de este 

marco legal, inspirado en las ideas de sustitución de importaciones que propugnaba la 

Comisión Económica Para América Latina. “La promoción al cine, en esa línea, debía 

reflejarse en un incremento de la parcela de cintas extranjeras, sobre todo 

norteamericanas, exhibidas en las salas del país” (164). 
111

 La ley vio la luz en marzo de 

1972 y entró plenamente en vigencia al año siguiente. Su aprobación cambió el 

panorama del cine peruano y su vigencia duró veinte años exactamente.  

En el contexto internacional, no era novedad una legislación de esa naturaleza. 

Queda todavía muy cercana la intención de apoyar la producción nacional y utilizarla 

como herramienta de propaganda en una ley con similares intenciones dada en 1943 en 

Argentina. Juan domingo Perón, mediante el decreto 18405 había decretado la 

obligatoriedad de la exhibición de noticieros que propagaran noticias afines a su 

                                                             
111

 Agrega Bedoya que uno de los más firmes propulsores de esta ley fue el ministro de industrias, el 

contralmirante Alberto Jiménez de Lucio, uno de los mayores defensores de la tendencia proteccionista y 

estatista del régimen militar (164). 
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política de gobierno. Años después en el mismo país, la ley 62/57 había también 

decretado la categoría de exhibición obligatoria a las películas que el gobierno 

consideraba indispensables.
112

  La ley argentina, iniciada en un gobierno civil, se 

complementó en el ámbito de la censura con la creación durante el régimen militar del 

Ente de Calificación Cinematográfica. En el caso peruano ocurrió el camino contrario, 

la legislación, nacida en un régimen autodenominado revolucionario tuvo una mayor 

aceptación por parte de los directores y los críticos cinematográficos y la censura con la 

que estos lucharon, se diluyó con el fin del gobierno militar de tendencia izquierdista. 

Como en otros casos similares, durante los primeros momentos la legislación 

causó el aumento de las producciones. En sus primeros años ya se perfilaron, en el 

campo de los largometrajes, las tendencias del denominado cine de claros referentes 

andinos y otro de referente urbano o limeño. Ambos comenzaron a producirse bajo la 

censura de la Comisión de Promoción Cinematográfica COPROCI, que se encargaba 

tanto de la vigilancia de la exhibición obligatoria en las salas del país, como de revisar 

que el contenido de las películas no afectara sus intereses con respecto a la idea del 

hombre nuevo
113

. Cabe destacar que esta división no obedecía a simples criterios 

geográficos, sino que se asentaba en dos estéticas, dos discursos y frecuentemente 

apelaba a audiencias distintas. 
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 Ezequiel Schmoller en “Cuatro tiempos y un epílogo” afirma que la ley aprobada en 1958 por el 

presidente  Frondizi “[…] volvía a imponer una cuota de pantalla para el cine nacional. A su vez se 

volvió a instaurar un sistema de subsidios de acuerdo a la calidad de las películas, para lo cual se creó un 

Fondo de Fomento. También se favoreció la difusión del cine argentino en el extranjero, se crearon 

escuelas de cine y se apoyó la realización de cortometrajes” (29). Como podemos observar, existen 

amplias similitudes con la ley peruana aprobada por el gobierno militar de Juan Velazco.  

 
113

 Juan Martín Sánchez en La revolución peruana: ideología y práctica política de un gobierno militar, 

1968-1975, sostiene que el gobierno de Velasco presentó como principio de su política modernizar lo que 

entendía como las antiguas estructuras sociales para dar paso a un nuevo tipo de convivencia y de 

dinámica entre la sociedad y el estado (168). Esta tendencia fue sintetizada con el lema de “un nuevo 

hombre para una nueva sociedad”. 
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La primera película que vio la luz bajo el amparo de esta ley fue Espejismo, de 

Armando Robles Godoy, en agosto de 1973. La película, a decir de Bedoya, trataba de 

manera alegórica el tema de la reforma agraria que venía impulsando el gobierno 

militar. Sin embargo la mayor preocupación de Robles Godoy era perfeccionar un 

“ejercicio de estilo” (169) que apelaba al lucimiento estético sobre la propaganda 

social. Esa sería la tendencia de Robles Godoy hasta su última producción Imposible 

amor, terminada en 2003. 

En el contexto de un capítulo comprometido con el cinema militante 

latinoamericano, Isaac Frías agrega que Robles Godoy utiliza la coartada de 

“autorismo” como justificativo de un tipo de creación que no se constituye como 

innovadora sino que se queda en los pretencioso “et assurément inadapté aux conditions 

dans lesquelles se déroule l’activité cinématographique au Pérou” (431). Las duras 

críticas de León Frías a las películas de Robles Godoy se producen en gran parte en un 

compendio
114

 en el que se realza el trabajo de directores que se encuentran en las 

antípodas del creador peruano, como son los exponentes del del Nuevo Cine 

Latinoamericano. La crítica, en su mayor parte, desde el comentario de José Miguel 

Oviedo, transcrito en el trabajo de Bedoya, hasta Tim Barnard en South American 

Cinema: A critical Filmography,
115

 coinciden en señalar que Robles Godoy se encargó 

en buena parte de esa transición del cine peruano (diríase más bien urbano), desde su 
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 Me refiero a Les cinemas de l’Amérique latine, cuya introducción, a cargo de Edouard Bailby se titula 

Un nuevo rostro de la humanidad. Se trataba de una producción comprometida con un cine social, que 

intentaba informar al público francés de la diversidad de las nuevas formas de expresión 

cinematográficas en Latinoamérica. 

 
115

 Barnard sostiene sobre la ausencia de intención de realismo de Robles Godoy en sus producciones que 

las “references to Peruvian reality were always no more tan raw material, material, which would dissolve 

in his fragmented stories, presented dischronologically in a heavily stylized manner” (280). 
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carácter “costumbrista”, hasta darle un carácter más acorde con una producción 

industrial alejada por fin de lo que Oviedo denominó el “engendro pintoresco” (170). 

Por su parte, Mario Cloutier en su reseña “Pérou: le cinéma au temps du cholera”, 

denomina a Robles Godoy “ilustre cineasta peruano” y señala que se había hecho 

conocido en los sesenta como el “Jean-Luc Godard des pauvres” (42). 

Para el contexto histórico en que, según Cloutier, Robles Godoy se hacía 

conocido como el “Godard de los pobres”, en el ámbito latinoamericano corrían otros 

vientos. Mientras que Julio García Espinosa había afirmado en la Cuba revolucionaria 

que “[h]oy en día un cine perfecto –técnica y artísticamente logrado –es casi siempre un 

cine reaccionario”, las primeras películas que nacieron bajo la ley del denominado 

Gobierno revolucionario de las Fuerzas Armadas fueron sobre todo producciones que 

se afanaban por alejarse del cine rudimentario de las décadas anteriores, por ende tenían 

que hacer del mejoramiento estético su caballo de batalla.  

Si el Nuevo cine latinoamericano
116

 se inspiraba sobre todo en los primeros 

momentos del nuevo cine italiano, el cine urbano peruano buscó fervientemente la 

influencia del cine europeo, pero sobre todo del  francés (y en cierta medida del cine 

popular norteamericano) que ya los teóricos latinoamericanos habían rechazado.
117

 La 
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 Alfredo Marino en Cine argentino y latinoamericano: una mirada crítica, nos dice de este cine que 

surgió en los cincuenta cuando Fernando Birri en la Argentina, Nelson Pereira dos Santos en Brasil y 

Tomás Gutiérrez Alea con Julio García Espinosa en Cuba proclaman la necesidad de un nuevo tipo de 

cine que comprometido con la América Latina contribuya a cambiar la realidad social en beneficio de los 

marginados por la sociedad capitalista (63). 

 
117

 Cristian León, en El cine de la marginalidad, sostiene que el Nuevo Cine Latinoamericano heredó la 

intención crítica del cine europeo hacia la industrialización y la despersonalización de la actividad 

cinematográfica. A pesar de ello, no se involucró en la intención individualista de este cine. Sostiene 

León que “[l]a vocación crítica que los “nuevos cines”desplegaron en el mundo, se expresó en América 

Latina como una lucha anticolonialista. (19)  
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militancia y el compromiso político de la mayoría de los directores latinoamericanos 

coincidían en mayor o menor grado con Glauber Rocha y su “Estética del hambre”. En 

ella Rocha sostenía que “Donde haya un cineasta de cualquier edad o procedencia, 

pronto a poner su cine y su profesión al servicio de las causes importantes de su tiempo 

ahí habrá un germen del Cinema Novo”
118

 Los productores peruanos por su parte, 

especialmente los que usaban el referente urbano-limeño, ansiosos por mostrar el 

dominio de la técnica, que zanjara con la notoria precariedad de las décadas anteriores, 

no mostraban mayor preocupación por las connotaciones políticas de sus películas.  

Las fuentes de las cuales se inspiraban en su mayoría estos productores 

resultaron importantes para determinar el tipo de producción peruana en los primeros 

años de películas fruto de la ley de cine. Mientras los teóricos del denominado Tercer 

Cine habían, en gran parte, afianzado sus experiencias cinematográficas en Italia (no 

olvidemos que Fernando Birri había estudiado en el Centro Sperimentale de Roma), los 

escasos cineastas peruanos o eran autodidactas o tenían muy poca formación técnica.  

Middents en Writing National Cinema, nos afirma con respecto a los cineastas 

peruanos, que se debatían entre crítica y creación cinematográfica. Al respecto resulta 

clave la fundación de la revista Hablemos de Cine en 1968. La fundación de la revista 

en una época en que Sudamérica “was especially ripe for the confluence between critic 

and filmmaker” (1) representó un punto de apoyo para la relación estrecha entre la 

naciente crítica cinematográfica en revistas y la incipiente producción cinematográfica. 

La influencia de la revista francesa Cahiers du Cinéma, innegable en la revista peruana, 
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 El texto todavía aparece en la página de internet de Cinemanovo.com.ar. 
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va también a observarse en la posterior incursión de sus colaboradores en la creación 

cinematográfica.  

El caso más importante es el de Francisco Lombardi, quien, pese a haber 

estudiado en la escuela de cine de Santa Fe en Argentina, que privilegiaba el cine 

militante y documental, tuvo siempre un acercamiento más particular y “autorial” con 

respecto a su trabajo. Desde el campo de la propia crítica Hablemos de cine, por 

intermedio de Isaac León Frías, Federico de Cárdenas, Juan Bullitta y el mismo 

Lombardi, privilegiaron frecuentemente los elementos formales del cine sobre el 

militantismo y la puesta de una producción o una crítica al servicio evidente de una 

causa ideológica.
119

  

Unas de las razones posibles podría establecerse en el hecho de que mientras en 

varios países, la producción adquiría una característica de “cine liberación” a fines de 

los sesenta, en Perú el contexto histórico no compartía las mismas coordenadas. En el 

caso Argentino, los productores apoyaban las manifestaciones estudiantiles como “el 

Cordobazo” y luchaban contra una dictadura en films como Ya es tiempo de violencia, 

1969. Mientras en Brasil se establecía una dictadura de represión contra los grupos de 

izquierda y en Cuba se pronunciaba la ortodoxia debido al temor de una invasión de los 

emigrados de Miami, otros vientos parecían correr en territorio peruano.  Middents trata 
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 El blog Cinealsur presenta una entrevista con Francisco Lombardi sobre sus primeros años en el cine. 

Al ser preguntado sobre su acercamiento al cine militante latinoamericano que entendía al cine como un 

instrumento de lucha social, Lombardi responde que en esa época él sentía más afinidad por los 

postulados de Cahiers du Cinéma. Reconociendo que su primer acercamiento fue a través de la crítica, 

afirma que nunca dejó de lado los enlaces de la actividad cinematográfica con la realidad. Sobre el cine 

militante políticamente sostiene “Yo  nunca estuve en esa posición radical. Para mí, el cine fue siempre 

un espacio de creación artística por encima de todo”.  
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ampliamente este tema en el capítulo “Latin American Dis/Connections”
120

 sosteniendo 

que el golpe military de Velasco, autodenominado Gobierno Revolucionario de las 

Fuerzas Armadas, tuvo el efecto de ilusionar a los productores que buscaban el cambio 

y de no preocupar demasiado a los que se dedicaban a otras temáticas alejadas del 

terreno político. A diferencia de otras dictaduras, la de Velasco se declaraba de 

izquierda y había congregado a cierto número de intelectuales entre los que se 

encontraban ex guerrilleros marxistas que buscaban el camino a la revolución desde el 

gobierno. 

El año 1977, cuatro años después de la completa implementación de la ley por 

el gobierno militar, se produjo un salto cuantitativo en la producción cinematográfica. 

Además de la importante aparición de numerosos cortometrajes, beneficiados con la 

obligatoriedad, se proyectaron también en las salas peruanas, una película de Lombardi, 

otras tres películas del denominado cine campesino y una de temática urbana
121

. La 

denominada explosión en la producción de cortometrajes, aunque abusó de la ley y 

favoreció frecuentemente a quienes solamente buscaron beneficios económicos sin 

interesarse en la calidad de sus películas, también sirvió para la toma de experiencias de 

estos nuevos directores
122

. Middents considera este año como un punto de quiebre en la 

producción nacional, puesto que en base a la variedad de las películas se comenzó a 

vislumbrar las nuevas tendencias, de las cuales nos interesa el cine urbano que tuvo a 

Lombardi como el mayor exponente.  
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 Me refiero a una parte de su libro Writing National Cinema. Film Journals and Film Culture in Peru. 

 
121

 Se trataba de La nave de los brujos de Jorge Volkert y Muerte al amanecer de Francisco Lombardi. 

 
122

 Los otros dos eran Federico García Hurtado con Kuntur Wachana y Luis Figueroa que produjo dos 

películas, Los perros hambrientos y Chiaraje, batalla ritual, los hijos de Túpac Amaru.  
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Muerte al amanecer, el film de Lombardi y Kuntur Wachana, el de Federico 

García, considerados los más representativos de esa producción tuvieron suerte diversa 

en su recepción. Las películas del cine denominado campesino, o lo que Ricardo 

Bedoya denomina acertadamente cine de referencia andina tenían una temática 

ambientada en la lucha contra la injusticia en la sierra del Perú y demostraron ser más 

activas políticamente que las de temática urbana. Sin embargo, no tuvieron la misma 

aceptación que estas últimas. Ya para finales de la década de los setenta, si bien es 

cierto, argumenta Middents (155), había una inmensa cantidad de inmigrantes 

recientemente llegados a las ciudades, las películas con temáticas urbanas, donde se 

podían escuchar los acentos, los ruidos, la música, y donde podía observarse escenas de 

la vida citadina resultaron favorecidas en la aceptación del público. 

Sin intención de realizar un estudio sociológico de la recepción cinematográfica, 

es posible intuir que esto se debió en gran medida al bombardeo televisivo y en general 

de los grandes emisores discursivos urbanos que condenaban, cuando no satirizaban, 

las manifestaciones migrantes, relegándolas al ámbito de lo cómico y lo folklórico. Los 

ruidos, la música y las escenas de la vida urbana, eran todavía escenas donde la urbe o 

lo urbano se asociaba mayormente con lo que hemos visto como popular criollo. Ese es 

el contexto privilegiado que definía lo popular donde la definición de criollo tenía, 

además de la connotación étnica, un acercamiento que valoraba las habilidades de 

sobrevivir en base al uso de unos presupuestos culturales arraigados en una forma de 

vivir la Lima tradicional.  
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Esta tendencia quedó demostrada con el estreno de Cuentos inmorales en 1979, 

colección de cuatro cuentos autónomos, que tuvo gran aceptación por parte del 

consumidor urbano. Al respecto Bedoya sostiene que  

Frente al cine de referente andino, el largometraje de episodios Cuentos 

inmorales afirmó, en 1978, otra vertiente del cine peruano de los años setenta: el 

de las cintas de ambientación urbana y capitalina dirigidas al consumo del 

espectador promedio del espectáculo cinematográfico, más bien joven y 

residente en las ciudades. (178-179) 

Aunque Bedoya, preocupado más por un recuento de toda la producción 

cinematográfica peruana, no entra en detalles sobre la composición de esta audiencia 

“joven y residente en las ciudades”, cabe destacar que la gran mayoría de este grupo 

citado estaba conformado por inmigrantes de contacto reciente con las realidades que 

proyectaban las cuatro historias del largometraje. Por ello, uno de los méritos de la 

película es el de acercarse, no al tipo de personaje popular, influenciado por cierto 

constumbrismo, como aludían las críticas a producciones anteriores, sino a un 

individuo inestable, un sujeto criollo afectado por los recientes procesos de fallida 

industrialización y los fracasos de las reformas de décadas anteriores. De esta manera 

desnudaba lo que Portocarrero en Rostros criollos del mal, entendía por el cinismo 

criollo, su incapacidad de reconocerse integralmente, lo que devendría después en la 

reafirmación de otras características ampliamente estudiadas en la sociología peruana 

como el cinismo, la anomia y la corrupción. 



160 
 

Uno de las historias de esa película, El príncipe, es una adaptación de una parte 

de una novela corta de uno de los narradores que habían surgido en la segunda mitad 

del siglo XX en el Perú. Se trataba de la adaptación que había hecho José Carlos 

Huayhuaca de la novela Los inocentes (1967) de Oswaldo Reynoso. Aquí el 

protagonista no es el de guitarra en mano y vals criollo en la garganta, no tiene una 

musa virginal, o atormentada por el pecado, a quien conquistar. Este cambio de 

representación se resume al final de la adaptación cinematográfica, cuando una voz que 

viene de uno de los presos que abandona el Príncipe y que queda solo en la celda, 

sentencia: “En la Ciudad de los Reyes, un príncipe, sin plata, y sin carro…Las huevas 

compadre”. La frase atestigua buena parte del discurso de la película, que pone al 

descubierto las duras condiciones de vida en la ciudad. Desde este “príncipe en la 

Ciudad de los Reyes”, que intenta conectar con el público el dispositivo de 

identificación cinematográfica, hasta la película El Rey (1987), donde el personaje 

principal era un provinciano que tocaba música chicha, pasaría todavía una década de 

transformaciones en las formas de vivir la ciudad y en las formas de representarla.  

Hasta la llegada de la década de los ochenta, el elemento relacionante de esta 

tendencia que privilegiaba el cine denominado urbano era su preocupación por la 

puesta en escena sobre toda intervención notoria del montaje, además de la constitución 

de guiones donde la preocupación autorial por historias particulares era mucho más 

importante que todo tipo de agenda discursiva de contenido revolucionario. Las 

filmaciones en barrios populares de la ciudad servían más como paisaje por donde se 
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desarrollaba una trama que hubiera podido ocurrir en cualquier otra ciudad,
123

 que 

como denuncia de las condiciones miserables propias al contexto limeño. 

Con la nueva década llegó el fin de la dictadura militar y las elecciones trajeron 

el fin de la censura pero también la acentuación de la crisis económica. De manera que 

fue mucho más difícil utilizar la ciudad simplemente como paisaje de fondo sin adecuar 

una trama a las particularidades de la capital. De la misma manera, el denominado 

“male gaze” o la perspectiva masculina y la identificación de los espectadores al 

momento del visionamiento de las películas se había establecido firmemente en el cine 

de referente urbano. Este punto de vista masculino, sostiene Graeme Turner, citando a 

Mulvey “is the only point from which the pleasure of film narrative can be derived, and 

so the pleasure if female film audiences is phallocentric” (136).  

Esta perspectiva masculina se alineaba con la mirada y la representación, en 

nuestro caso, del hombre adulto, limeño, de referencias culturales definidas, tributario 

de una formación discursiva emanada de lo que hemos visto como República criolla.
124

  

Es decir era un cine que se hablaba a sí mismo y en base a la frecuente emisión de su 

propia representación pretendía la identificación de un conglomerado urbano diverso. 

La técnica de identificación, sostienen Charles Hoban y Edward Bunn Van Ormer, 
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 Entre algunos casos podemos citar a En muerte al amanecer, la zona del Callao donde se embarcan 

las autoridades sirve como despliegue de imágenes que muestran el comercio ambulatorio de comida y el 

baile afroperuano de los niños tiene más tintes costumbristas que sirven para crear una distracción 

momentánea de la trama cronológica. En los episodios de Cuentos Inmorales, es la amoralidad la que 

ocupa un lugar privilegiado en las escenas donde los personajes transitan. Abisa a los compañeros es ante 

todo un film policial que destaca sobre el carácter político que tuvo el asalto al banco.  

 
124

 Un modo radical de comercializar este tipo de producciones se realiza apenas terminada la censura 

con la explosión de producciones y la conversión de numerosos cines en los denominados “cines porno”. 

Middients nos dice al respecto que “Peruvian exhibition practices also changed with the removal of 

censorship; an influx of previously banned pornographic fiims drew a significant percentage of the alredy 

male-oriented limeño movie audience”. (173) 
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significa a nivel del espectador que este “sees the characters, institutional affiliations, 

settings or situations represented in the film in close personal relationship to himself 

and to the groups with which he has identified himself” (8-6). De esta manera, 

sostienen, el espectador “experimenta”, la representación cinematográfica como la suya 

propia, relacionándola con sus actividades, motivos, aspiraciones y valores. Cabe 

destacar que gustos, aspiraciones y valores son también construcciones culturales antes 

que productos definidos.  

A esta construcción, la del sujeto criollo, habían apelado los creadores 

cinematográficos y en la identificación de las masas urbanas con este tipo de sujeto 

depositan el éxito comercial de sus películas. Es en esta mayor frecuencia de las 

producciones liberadas de la censura política del extinto gobierno militar que algunas 

narraciones comienzan a tomar distancia, de donde nace Maruja en el infierno en un 

primer momento de agudizar esta crítica a esta mirada y a su identificación. Lo realizan 

mostrando individuos masculinos desprovistos del aura de heroicidad y de la 

representación de la masculinidad (heroicidad, amor caballeresco) como elemento 

decisivo en el desarrollo y desenlace de una trama con final cerrado. La de Lombardi es 

una mirada a una temática inscrita todavía dentro de lo popular urbano en términos 

tradicionales. Como tal el proceso de comunicación enlazaba instancias reconocibles 

entre sí y el mensaje articulaba símbolos que compartían los diversos elementos de esta 

comunicación, de allí a su apelación a la alegoría para vehicular su ácida crítica.  

Es esta característica la que lo separa de la novela de Enrique Congrains. Al 

respecto Efrain Kristal en “Screening Peru, the Films of Lombardi”, captando esta 

diferencia sostiene que “whereas the novel was set in the 1950s,  when shanty towns 
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were being established on the ourtskirts of Lima, the film portrays the present day, with 

the slum settlements now integrated into the capital’s economic and social life” (105). 

La cita de Kristal es relevante para mi investigación debido a que, mediante la figura 

del sujeto criollo representado en Maruja en el infierno, se entronca la película de 

Lombardi en un corpus de películas sobre la migración en el Perú de los ochenta.  

Aunque la preocupación constante de Lombardi ha sido la de plantear una 

mirada a la sociedad peruana en general, su acercamiento a la sociedad limeña parece 

haber estado marcado por un estilo particular, que como vimos apareció a 

contracorriente, tanto del cine de referencia andina, como de una tendencia celebratoria 

del tradicionalismo. Es posible argumentar que su origen tacneño, originario de una 

ciudad al sur del Perú, y de padre italiano; haya sido relevante para darle a Lima una  

doble mirada. Lombardi habría tenido una mirada a la vez externa, la de un provinciano 

hijo de extranjero no implicado en las relaciones sociales tradicionales de la gran 

ciudad; e interna, debido a su pertenencia a una clase media urbana.  

En general en su estilo cinematográfico, marcado por la representación de lo 

que Kristal denomina “la naturaleza de comedia humana del mundo de sus 

producciones”, contribuye a una perspectiva marcada por la particularidad de su 

producción. Como ejemplos resaltarían la influencia marcada de obras literarias de su 

preferencia como Vargas Llosa y Dostoievski y la tipología de personajes que 

reaparecen con diversos nombres en sus producciones. Estas son una de las razones por 

las que se ha llegado a denominar a un cierto tipo de producción urbana “la generación 

Lombardi” o se puede hablar de un estilo reconocible en sus trabajos. 
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Sin embargo es con la llegada de un cine ajeno a la autoría individual cuando 

llega una plena representación de este “otro” inmigrante a través del compromiso por 

mostrar las tribulaciones y su proceso de subjetivación. En lugar del personaje 

tradicional establecido firmemente en su entorno, el migrante en cambio se instala en 

una dinámica que favorece la transformación y la inseguridad de sus presupuestos en 

constante negociación. Es posible relacionar la llegada de un cine de creación colectiva 

(que ya había dado algunas señales con el denominado largometraje de episodios 

autónomos) con un giro estético, el cual sin rechazar completamente el modelo 

narrativo representativo, apuesta por una participación activa y más inclusiva en el 

proceso de la comunicación cinematográfica, tanto del lado de los emisores, como el de 

los receptores.  

Desde la instancia emisora, este cine se instala en el Perú con la constitución del 

colectivo Chaski en 1982 y su intención de trabajo conjunto en la producción de 

documentales y largometrajes de ficción. En el plano del mensaje Chaski apela al estilo 

documental inclusive en sus largometrajes de ficción, así como al rompimiento de las 

marcas de sutura.
125

   Este rompimiento interpela la misma  recepción como elemento 

pasivo en la comunicación. Del mismo modo Chaski, conforme se va estableciendo en 

el horizonte cultural peruano, constituye una amplia red de difusión de películas 

denominada Red de microcines. Todas estas actividades resultaron innovadoras en el 

panorama cinematográfico, así como su intención de hilvanar una narrativa que, a 

través del realismo, relacione la gesta del cine de referente andino, con la trama urbana 
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 Kaja Silverman nos dice sobre la sutura y sus efectos en el espectador que la organización cinematic 

tradicional está subyugada a la intención del sujeto “[...] to become absent to itself by permitting a 

fictional caracter to “stand in” for it, or by allowing a particular point of view to define what it sees. The 

operation of suture is successful at the moment that the viewing subject says, “Yes, that’s me”, or “That’s 

what I see” (222). 
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de los circuitos de producción preferidos por un público mayoritariamente urbano. El 

resultado fue la inclusión, esta vez abiertamente, del cine como actividad discursiva 

dentro de la instancia discursiva “migrante”, como veremos en el capítulo dedicado a la 

película Gregorio. 
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CAPÍTULO TRES 

 

 

LAS LOCAS ILUSIONES Y LA LLEGADA DEL CINE MIGRANTE CON 

GREGORIO DEL GRUPO CHASKI 

 

 

En el capítulo anterior había establecido la representación de la cancelación de 

una sociedad que correspondía a lo que se había denominado “la perpetuación del 

colonialismo”, al referirse al sujeto criollo (Portocarrero 15). La postura crítica de 

Maruja en el infierno no significaba necesariamente que no se produjeran 

posteriormente nuevas producciones acríticas con respecto a un tradicionalismo 

nostálgico de las condiciones urbanas anteriores al denominado aluvión migratorio. Sin 

embargo la película, al alegorizar mediante la figura de la locura, el apocalipsis o final 

de lo popular criollo, produce para el cine lo que Julio Ortega, en Crítica de la 

identidad: la pregunta por el Perú en su literatura, había señalado para la literatura. 
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Ortega había relacionado alegóricamente la muerte del Caballero Carmelo,
126

 el gallo 

caballeresco, o quijotesco, como lo señala Ortega, con el final de la tradición hispánica 

en Lima, al menos en el campo de la literatura. De la misma forma, la película de 

Lombardi cancela una manera de entender la urbe (o al menos de mostrarla 

audiovisualmente) y abre compuertas para otro tipo de representaciones, que 

constituyen el grueso de las películas de mi corpus: el cine de la migración. 

La representación de la migración no era una novedad en el cine peruano para 

comienzos del siglo XX. Emilio Bustamante en “Migraciones en el cine peruano” nos 

muestra que ya para finales de la década del sesenta el tema de la migración había sido 

materia de representación en el cine peruano. Las películas las que se refiere 

Bustamante son principalmente Nemesio de 1969, Simplemente María de 1970 y 

Natacha de 1971. Sin dejar de reconocer la importancia de estas producciones en el 

tratamiento del tema, sostengo que las tres provienen de la tradición genérica televisiva 

mucho más que del género cinematográfico. Las tres se inspiran de producciones 

televisivas que habían resultado un éxito y que se constituían una garantía de mostrarse 

como un suceso en su adaptación cinematográfica.  

Nemesio tenía su antecedente más lejano en el personaje el Cholo del programa 

radial Loquibambia, plasmado luego en el éxito televisivo Nemesio, de Panamericana 

Televisión. Sus pretensiones se acercaban más a la fidelidad con las características 

cómicas del personaje principal, extraídas del programa televisivo, que a la 

preocupación por retratar la dificultad de la aventura migrante. Simplemente María y 

                                                             
126

 “El caballero Carmelo” es la obra cumbre en el campo de la cuentística del escritor peruano Abraham 

Valdelomar. Fue publicado por primera vez en 1912 en el diario peruano La nación.  
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Natacha, por su parte, se insertaban en los presupuestos estéticos de las telenovelas 

latinoamericanas, de allí su internacionalización posterior y la participación de 

productoras extranjeras en su paso a la pantalla grande. La construcción de la identidad 

nacional a través de la presentación de personajes tipo como el gran industrial, el 

obrero trabajador, la mujer sufrida y trabajadora, etc, pertenecían más a una tipología 

que había hecho famosa el melodrama clásico mexicano, que a las tribulaciones de los 

migrantes andinos. Otras producciones como De nuevo a la vida, realizada en 1973 

bajo la dirección de Leonidas Zegarra, repitieron estos esquemas bastante rígidos de 

personajes estereotipados. 

Es a inicios de los ochenta que el cine se acerca decididamente a participar de la 

instancia discursiva migrante que hemos señalado anteriormente. En ese momento se 

produce un acercamiento a la migración, tratando de indagar en las experiencias de los 

individuos que habían sido anteriormente subjetivados en narrativas alejadas de su 

referente real. Ya no eran celebridades de la farándula limeña, las que disfrazados con 

ponchos y peinados con trenzas postizas protagonizaban aventuras donde el objeto de 

representación, el migrante de carne y hueso, brillaba por su ausencia. En 1985, 

rompiendo con la tradición de cine con acercamiento al “auteurism” que había tenido 

en Armando Robles Godoy su más importante representante, el grupo Chaski produce 

su primer largometraje de ficción. La película intentará, dentro de la tradición del cine 

colectivo, entregar un registro realista del migrante que había sido invisibilizado hasta 

el momento en el cine nacional. Gregorio comenzará con un esquema muy similar al 
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clásico de la música criolla “Provinciano”
127

: “las locas ilusiones me sacaron de mi 

pueblo. Y abandoné mi casa para ver la capital”. En adelante sin embargo, la aventura 

del padre tomará un rumbo muy diferente del triunfo y nostalgia que narra la canción 

para mostrarnos una narrativa alternativa como veremos a continuación. El padre de 

Gregorio reúne en la ciudad a toda su familia antes de morir consumido por las malas 

condiciones de trabajo. Gregorio comenzará a tener protagonismo al insertarse en el 

mundo urbano como lustrabotas primero y miembro de una banda de niños ladrones 

después. En ese proceso se mostrarán los elementos que me permitirán el análisis que 

presento a continuación. 

 

3.a Postales de la modernidad en el Íncipit de Gregorio 

Para ilustrar mejor la inscripción de la materia histórica dentro de la textualidad 

de la película voy a utilizar el concepto de íncipit. De esta forma intentaré demostrar 

que el texto comienza  el proceso de subjetivación del inmigrante en el desarrollo del 

íncipit. Esto se producirá a través de la construcción de un personaje que se separa de 

un universo estático y se aventura en la incertidumbre y la movilidad a través de un 

proyecto que lo insertará en la ciudad mercado en el cuerpo completo de la película. El 

descentramiento del migrante de su entorno ancestral tendrá el objetivo de mostrar las 

falencias del proyecto moderno de la Reforma Agraria que pretendió liberar al poblador 

andino del régimen agrario de las haciendas considerado como medieval y de 

características feudales por sus críticos.   

                                                             
127

 La canción pertenece a Laureano Martínez Smart, chiclayano radicado en Lima a mediados del siglo 

XX, compositor de varios de las canciones más conocidas de la música criolla. 
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Como afirmamos en el primer capítulo, íncipit es una palabra latina que puede 

traducirse como “aquí comienza”. En efecto, es allí donde, en el caso del cine, el 

meganarrador fílmico, articulador de todas las materias de expresión, surge para 

transformar el contexto histórico social en ficción. El íncipit es también la intersección 

del paratexto con el texto. Claude Duchet nos dice que desde la envoltura, los 

elementos prefaciales como los créditos, ya comenzamos a leer un texto. Es en este 

primer paso de producción de sentido y de situarse como discurso que el íncipit entrega 

el máximo de información en el mínimo de espacio. Reconociendo que Duchet 

estableció este concepto pensando en el análisis literario, considero que es en el cine 

donde ocurre una mejor factibilidad de enlazar texto y paratexto debido a la 

multiplicidad y simultaneidad de canales de expresión que este género posee. A través 

de estas herramientas, el cine puede generar sentido presentando una parte del texto 

narrativo inicialmente y los créditos o títulos después de la primera secuencia, o 

inclusive hacerlo simultáneamente. Esta estrategia sería mucho menos factible en la 

literatura realista, género que fue una de las principales preocupaciones del teórico 

francés al establecer su teoría. Sin embargo en Gregorio, y otras películas de mi corpus, 

vemos que inclusive las marcas del paratexto se inscriben en la película al final del 

íncipit. 

En el caso de Gregorio, el íncipit pone en marcha el relato integrando texto y 

paratexto al combinar los créditos iniciales de la película (letras blancas sobre fondo 

negro) con el sonido que forma ya parte inicial de la diégesis. El primer signo que nos 

muestra la película es la combinación del logo del grupo Chaski con el sonido del 

viento. A diferencia de Maruja en el infierno, que presentaba primero los 



171 
 

agradecimientos a empresas muy conocidas en el imaginario peruano y después 

mostraba el nombre de la productora, Chaski prioriza el nombre del colectivo y el del 

protagonista, que no es extraído del repertorio de actores de la televisión o del teatro, 

sino que se trata de un niño sin mayor formación académica en la actuación. Una 

posible interpretación de esta estrategia sería de intentar mostrar que el protagonista es 

una persona cuya vida no es muy diferente a la mostrada, es decir darle valor 

documental a lo que viene.
128

 Otra consecuencia que se podría extraer sería la relación 

de la película de Chaski con los auspiciadores, que nos daría una pista sobre los 

presupuestos financieros con los que tienen que producir o su autonomía con respecto a 

la industria fuera de los límites de la cinematografía. 

A la lista titulada “actores principales” le sigue otra con el título de “niños”. Este 

título resulta bastante representativo del acercamiento genérico del film debido a que 

nos dará información de su posterior intención testimonial. Actores y niños en una lista 

tradicional separada por actividades o importancia no pertenecerían al mismo nivel de 

clasificación debido a que existe un sinnúmero de niños actores y que trabajan como 

protagonistas, como es el caso del propio Gregorio, separado anteriormente como 

“protagonista”. 

                                                             
128

 En cuanto a la elección del niño Marino León como Gregorio, Iliana Pagán Teitelbaum en “Depiction 

or erasure? Violence and Trauma in Contemporary Peruvian Film” muestra una visión crítica hacia los 

productores.  La autora sostiene: I would add that it is possible that the choice of a ‘cute’, healthy, light-

skinned, fine-featured young boy, Marino León de la Torre, as the film’s protagonist might be an effort 

to approximate the leading role to exotic and Eurocentric notions of Beauty (167). Sin pretender ahondar 

en lo extratextual, me limitaré a sostener que Gregorio representa muy bien al tipo étnico de los cientos 

de niños vendedores  ambulantes con quien me he topado en mi experiencia vital por las calles de Lima 

desde los mismos años en que Gregorio se estrenaba en la capital. La utilización de adjetivos como cute 

y fine-featured, resultan contraproducentes con la intención de la autora de desnaturalizar la relación de 

los criterios de belleza de la sociedad peruana con lo que efectivamente identifica como “eurocentric 

notions of Beauty” (163). 
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Considero pertinente en este punto comparar esta presentación con la de otras 

producciones clásicas que presentan los problemas sociales de la ciudad relacionada 

con la infancia. Entre ellas el íncipit de Los Olvidados de Luis Buñuel (1950)  no 

presenta esta separación entre los niños y los demás actores. Entre los créditos aparece 

la advertencia “Esta película está basada íntegramente en hechos de la vida real y todos 

sus personajes son auténticos”. Esta apelación a la materia de expresión escrita para 

entregarnos información sobre la película nos advierte, además de su compromiso con 

la veracidad de los problemas mostrados, su carácter de representación, es decir de 

poner en ficción, mediante actores, un hecho que los productores reclaman como 

veraz,
129

 lo que no sucede con Gregorio. La denominación “niños” separados de la de 

“actores” nos muestra su intención documental no es menor que la narrativa 

representativa.  

Otra película que trata el desamparo y las tribulaciones infantiles, relacionada 

también con el tema urbano es Tire dié (1960) de Fernando Birri. En ella, el íncipit nos 

advierte desde el inicio su carácter de “encuesta social” y en lugar de agradecer a 

elementos de la industria auspiciadora, sus agradecimientos van al trabajo de apoyo de 

una universidad, de la cual Birri es director del Instituto de Cinematografía. En Tire dié 

podemos ver desde el inicio el compromiso de los miembros de la industria y el mundo 

audiovisual con la crítica social. La narración en off confirma su carácter de encuesta al 

entregarnos una larga relación de información estadística sobre la ciudad de Santa Fe. 

                                                             
129

 Esta será la misma tendencia de otras producciones que problematizan la relación ciudad y desamparo 

infantil, entre las que podemos citar a El polaquito (2003) que también lleva el anuncio “basada en un 

hecho real”. 
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Al final del relato, el narrador enfatiza la diferencia entre el exagerado consumo de la 

ciudad formal y las carencias de la vida miserable de los ranchos.  

En ese contrapunteo los niños protagonistas del registro fílmico son citados 

simplemente como los “pibes” y no son presentados en el reparto de créditos. Los 

únicos nombrados con la denominación de actores son los que se han citado al inicio 

como participantes que han prestado su voz al relato. Esta ausencia de la categoría 

autores y la no presencia de los niños en los créditos enfatiza su condición de 

documental, lo que no se produce en Gregorio, que acude a las dos denominaciones: 

“actores” y “niños”. 

Realizada esta diferenciación podemos avanzar hasta el momento de la liberación 

de los créditos iniciales de la mostración audiovisual de la trama. La primera 

secuencia
130

 es la sucesión de diversos grandes planos de la geografía andina: se 

suceden los cultivos sacudidos por el viento, la cordillera nevada, la corriente de un 

riachuelo que choca con las piedras y la toma a contraluz de una colina desde donde se 

oculta el sol. Todas las tomas van a generar la continuidad de la narración mediante 

raccords sonoros. El sonido es de un golpe fuerte que va a acelerarse hasta difuminarse 

detrás de una conversación que nos lleva a la siguiente escena. 

La elección de los planos resulta muy importante debido al trabajo del encuadre 

que ha seleccionado la parte  visual que percibimos, pero que resulta significativa del 

                                                             
130

 Jacques Aumont en Estética del cine, espacio fílmico, montaje, narración, lenguaje nos dice que “en 

el film de largometraje narrativo la secuencia está dotada de una intensa existencia institucional: es a la 

vez la unidad de base del découpage técnico y una vez realizado el film, la unidad de memorización y 

traducción del relato fílmico en relato verbal” (63). En este sentido el concepto de secuencia será mucho 

más amplio con respecto a otros como el de escena. 
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“fuera de campo” que sería el mundo de la diégesis de la cual tenemos valiosa 

información. El fuera de campo  será comprendido mediante la selección de las 

imágenes del mundo andino realizadas en el montaje.
131

 En este caso, las cadenas de la 

cordillera montañas nevadas, los verdes parajes de los campos que se extienden bajo los 

nevados, los ríos de aguas limpias que bañan las piedras y caen formando miniaturas de 

cataratas, todo ello pertenece ya a un conjunto del imaginario andino que puede resultar 

familiar inclusive para una audiencia que no pertenezca a ese referente. Acudiendo 

nuevamente al conjunto de representaciones musicales, que será preocupación central 

en el siguiente capítulo, pero que no deja de ser importante en esta parte de mi tesis, 

sostengo que estas imágenes visuales pueden muy bien homologarse con gran parte de 

las auditivas que evoca el vals “Mi Perú”. Esta canción, también un clásico de la 

música criolla, compuesta en 1940 por Manuel Raygada, fue popularizada por los 

Hermanos Zañartu, quienes entonaban en coro, con emocionado acento: 

“Ricas montañas, hermosas sierras, risueñas playas, es mi Perú. Fértiles tierras, 

cumbres nevadas, ríos quebradas, es mi Perú”. 

Hasta ese momento, el trabajo auditivo parece alinearse con las representaciones 

que aluden a la belleza de la geografía peruana y que suelen relacionarse con un 

proyecto de identidad nacional de inspiración urbana. No en vano el vals comienza con 

la siguiente declaración de amor ferviente: “Tengo el orgullo de ser peruano y soy feliz, 

de haber nacido en esta hermosa tierra del sol”. Y es precisamente ese sol el que 

                                                             
131

 Ira Konigsberg en Diccionario técnico Akal de cine nos dice lo siguiente con respecto a fuera de 

campo, distinguiéndolo del concepto de fuera de cuadro, que ella señala más como un error de filmación. 

“Cualquier personaje, objeto o acción que no se ven en la pantalla, pero de los que se sabe que forman 

parte de la escena o que están cerca del lugar que se está filmando, o cualquier sonido que tiene su origen 

en un área de ese tipo” (238). 
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coronará desde la parte superior del encuadre cinematográfico el último plano general 

que muestra la geografía andina.  

A partir de esa toma, la cámara se va a acercando a la colina donde el sol va 

ocultándose y el audio nos deja escuchar una conversación que el receptor potencial de 

la película no logra comprender
132

. Si bien las imágenes visuales resultaban hasta cierto 

punto estereotipadas, el recurso sonoro comenzará la representación de registros que no 

resultan tan familiares. El zoom, que se acerca a la toma directa de la luz solar y el lado 

oscuro de la colina, se combina con la voz de un anciano, en una lengua nativa que 

resulta impactante, no solamente en una película  sobre la ciudad, sino que apela 

también al sentimiento súbito de pérdida de familiaridad que es compensado con la 

inclusión de los subtítulos en español.  

Confiando entonces en la traducción que nos brinda el texto escrito, podemos leer 

que el anciano dice 

“Nosotros somos hijos del gallo, somos hijos del sol, de todos los cerros, de la 

tierra, de todo lo que nos rodea”. 

Al final de esta frase la cámara enfoca un plano medio del anciano. La primera 

referencia intertextual con la literatura, nos acerca al Rosendo Mallqui de El mundo es 

ancho y ajeno
133

. A continuación el íncipit de esta novela indigenista: 

                                                             
132

 Podemos agregar que la película se estrenó en Lima en 1984, una ciudad ya poblada por inmigrantes 

andinos en su mayoría y que tuvo una audiencia cercana a los 800 mil espectadores. 

 
133

 Carlos Villanes Cairo nos recuerda en su edición crítica a El mundo es ancho y ajeno que 

“encuclillado es la manera preferida de la meditación y el tránsito definitivo de la vida a la muerte en el 

Perú antiguo” (118). 



176 
 

“El indio Rosendo Mallqui estaba encuclillado tal un viejo ídolo. Tenía el cuerpo 

nudoso y cetrino como un lloque –palo contorsionado y durísimo—porque era un poco 

vegetal, un poco hombre, un poco piedra” (118).  Vegetal, hombre y piedra han sido el 

espacio por donde ha transitado el film hasta llegar al anciano a quien encontramos en 

la misma posición de Rosendo Mallqui. Como él el anciano de Gregorio se constituye 

como un referente de autoridad y portavoz de una profecía
134

. Su voz proviene de un 

mundo expresado en las imágenes, de una lengua expresada en el audio, y sobre de una 

autoridad que le da su pertenencia ancestral del mundo al que hace referencia. Esta 

misma voz expresará el final de ese universo cultural, el de la lengua y el de su propia 

autoridad, lo que comenzamos a comprobar cuando en una relación de plano y 

contraplano observamos al hijo con rostro incrédulo, escuchando las premoniciones del 

padre.  

Sin amilanarse por los gestos de insatisfacción ante sus explicaciones a sus 

argumentos, el anciano continúa: 

“Voy a ir a Lima, dices, vas a regresar llorando. En las calles no vas a encontrar 

ni que comer. Vas a terminar lustrando zapatos. Todavía vas a tener que pedirle 

plata a tu mujer… a tu mujer”. 

En ese momento la imagen muestra el rostro incrédulo del hijo, por lo que el 

anciano eleva el tono de sus predicciones, enfatizando la última frase, lo que nos 

entrega clara idea del modo de organización paternalista de la sociedad agraria andina. 

Al continuar sin reaccionar favorablemente, el anciano cambia sus profecías pesimistas 

                                                             
134

 Aquí termina la referencia intertextual debido a los roles de diferente importancia que tendrán ambos 

personajes y que van a ser mejor apreciados con relación a los diferentes discursos con que ambas obras 

dialogan. 
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por un intento de valoración de su estado actual, produciéndose una importante 

referencia interdiscursiva. 

“Tú no sabes lo que es servir al patrón. Nosotros por años hemos servido a los 

señores. Ahora por lo menos tenemos una chacrita. Aquí vamos a trabajar”.  

El anciano hace referencia al fin del sistema de explotación de la tierra conocido 

como el gamonalismo y las grandes haciendas que había sido reemplazado mediante la 

reforma agraria de 1969. Este es el sistema de explotación de la tierra y de los 

trabajadores que había denunciado el texto de la novela El mundo es ancho y ajeno, que 

evoca el anciano de la película. El gobierno de Velasco con el lema “Campesino, el 

patrón no comerá más de tu pobreza”.
135

 En junio de 1969 la ley decretó el reparto de 

las grandes propiedades agraria en pequeñas parcelas para los campesinos, 

agrupándolos en cooperativas. La intención era eliminar la explotación que sufría el 

campesinado, otorgándole acceso directo a los frutos de su trabajo.  

Pese a esta invocación a la sociedad industrial andino y a la participación estatal 

que le había otorgado la propiedad de la tierra antes en manos de unos pocos, el hijo no 

parece ceder. Sin embargo calla en silencio. Este es el momento en que el texto 

cinematográfico, que había mostrado como una atractiva postal el mundo andino, 

conflictivizando su propio discurso, non entrega el lado más duro de la experiencia de 
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 Aunque no se ha encontrado evidencia cierta de su autoría, el imaginario popular peruano remonta 

esta frase hasta la rebelión de José Gabriel Condorcanqui, quien con el nombre de Túpac Amaru desató 

un levantamiento de alcances continentales contra el gobierno español en la segunda mitad del siglo 

XVIII. Eduardo Galeano en Las venas abiertas de América Latina, cita la frase, atribuyéndola al cacique 

cusqueño. Tanto Túpac Amaru como la frase fueron extensamente utilizados en el gobierno militar del 

General Velasco en 1968 en el contexto de la Reforma Agraria que este general impulsó. En el mensaje a 

la nación que anunciara la Reforma, el general utilizó la expresión atribuyéndola a Túpac Amaru. Desde 

ese momento se convirtió en un ideologema que el gobierno trató de insertar en el discurso reivindicativo 

agrario. 
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vida en los Andes. Inmediatamente después de la arenga del anciano “aquí vamos a 

trabajar”, la película nos muestra una estructura de conflicto marcada en este caso por 

la oposición entre el registro fonético del anciano que hace referencia a un logro de los 

campesinos y la imagen que muestra un entorno de pobreza.  El registro fonético por 

medio del anciano nos acerca a la doxa imperante en la década del gobierno militar: 

somos inseparables de la naturaleza, nos hemos liberado del gamonalismo, tenemos 

tierra, hay que trabajarla. La imagen en movimiento nos informa del fracaso de la 

misma ideología, el campesino tiene que desarraigarse para sobrevivir, no se ha 

liberado de la pobreza, la tierra en condiciones de trabajo primitivas no le sirve.  

En ese momento nos enteramos del origen de los golpes que se habían presentado 

hasta el momento como un sonido extradiegético y raccord sonoro que marcaba el 

compás de cambio de plano. Me refiero a la trilla del trigo por medio de un palo largo, 

operación que el anciano realiza con entusiasmo y el hijo con la furia producto de la 

impotencia de no haber podido argumentar ninguna razón a favor de su proyecto de 

inmigración o de haber callado sus argumentos debido a una tradición de no contradecir 

a los ancianos.  

El trayecto sonoro de los golpes de la trilla del trigo se extiende durante el íncipit 

marcando su duración. Las imágenes nos muestran nuevamente planos abiertos de las 

penosas condiciones laborales de los campesinos. Por momentos se homologa la 

intensidad del trabajo del hombre y la bestia al mostrar la toma intercalada de 

campesinos cargando leña y bueyes arando la tierra. Aquí el sonido que cubre toda la 

secuencia es acompañado por una voz fuera de campo con gritos de arreo al animal que 
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continúan aun cuando las imágenes muestran el trabajo humano que en varias tomas no 

tiene nada que ver con el arado. 

En cuanto al acercamiento estético es importante rescatar la ausencia del paneo 

en beneficio de una secuencia de planos generales enlazados por el raccord sonoro del 

golpe seco contra el campo de cultivo. Aquí tenemos valiosa información sobre el 

tratamiento del espacio. Todos los planos funcionan como fotografías documentales, el 

ser humano se mueve pesadamente con su carga pero no avanza, el plano es abierto y 

descriptivo sin continuidad ya que los cortes son frecuentes enfatizando la labor de 

edición y la labor de la cámara que no funciona como un ojo humano sino, dentro del 

montaje, como articuladora de un mensaje estético evidente: En este entorno no hay 

movimiento, la acción no recrea el movimiento natural sino es propiciada por la 

estructura narrativa y la labor de decoupage.  

La intención de este acercamiento formal a la última parte demostrar la labor 

crítica del íncipit, quien nos muestra que, dentro de la misma comprensión del mundo 

andino que realizan discursos romantizados como es el caso de la canción “Mi Perú”, 

se puede filtrar también una de desvirtuar su “intención de verdad”. Si la canción y la 

primera parte del íncipit aluden sobre todo al mundo natural, al que se quiere 

homologar la figura de su poblador como parte del paisaje, la intención migratoria 

actúa como desnaturalizadora de esa imagen de postal. Las condiciones desfavorables 

con las que tiene que sobrevivir el hijo terminarán por desarraigarlo y lanzarlo a una 

aventura que tampoco se anuncia positiva.  
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Ya los últimos trabajos del indigenismo se habían encargado de ficcionalizar las 

peripecias de los pobladores andinos expulsados de sus comunidades por los grandes 

hacendados. El proyecto político de reformas del gobierno militar había eliminado las 

grandes haciendas, pero había intentado una reconfiguración de los pobladores andinos, 

alejándolos de su marca cultural o étnica y acercándolos a la clasificación de índole 

socioeconómica como lo fue la de “campesino”. Como tal su posibilidad de 

movimiento parecía denegada debido a que su presencia masiva era rechazada en la 

urbe por lo que vimos como el sujeto criollo (que negaba en su rechazo gran parte de su 

propia constitución). A pesar de esas condiciones, el hijo del anciano emprenderá el 

proyecto migratorio. El final del mismo estará marcado por las condiciones establecidas 

al inicio de la película. 

El íncipit como primer indicador de un género cinematográfico nos sugiere el 

desarrollo un drama realista que en lugar de favorecer la puesta en escena, considera 

una gran importancia a la labor de montaje y edición. Considero esta característica 

como un indicador del texto para alertar sobre su propia condición de artificialidad y 

adelantar su posterior rompimiento de la estructura narrativa –representativa 

tradicional.  

En este paso de lo social, descrito en las relaciones del íncipit con su entorno, a lo 

textual, cuyo sentido será completado en la totalidad del texto; el cine como lenguaje e 

institución nos va a mostrar el descentramiento del migrante. Este se enajena de su 

origen campesino al que ya no pertenece por no poseer sus señales identitarias (las que 

refiere el anciano) y por aspirar al reclamo de una justicia que no le ha llegado pese al 

discurso de liberación al que ha estado expuesto. La explotación directa que sufría por 
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parte de los hacendados (que refiere constantemente las primeras secuencias de la 

película) ha sido reemplazada por el abandono total del campo, donde no llega ni el 

estado ni ningún proyecto hegemónico que quiera reemplazarlo.
136

 Tanto la influencia 

de la modernidad occidental como la propia organización andina están ausentes en la 

narrativa, pues crearían dinámicas contraproducentes con la intención de inmovilismo 

con que se muestra la realidad andina que viven los personajes.  

La estructura narrativa cinematográfica va a dar cuenta de la inmovilidad de las 

personas atrapadas en esa situación. El ande ha dejado de ser el lugar idílico que 

reclamaba un cierto indigenismo y el poblador, en este caso el hijo del campesino 

beneficiario de la reforma agraria, ha tomado conciencia de la imposibilidad de 

continuar esa dinámica hombre-naturaleza que lo integraba a la tierra, al trabajo 

agrícola y a una manera de pensar con rasgos deterministas (que se muestra en el 

monólogo del patrón que favorece el uso de ser sobre el estar). No solamente el fracaso 

de las reformas estatales y la ausencia de elementos de desarrollo tecnológico lo 

afectan, sino sus propias leyes ancestrales: En el diálogo nocturno con el que termina el 

íncipit tenemos la conversación entre Jacinto y su hermano mayor, quien ha heredado 

las tierras del padre, condenando al primero a la pobreza. Aquí escuchamos por primera 

vez a Jacinto esgrimir sus razones que no se había atrevido a presentar al padre por 

respeto patriarcal. Ese mismo respeto patriarcal origina que Jacinto decida primero y 

luego informe a su mujer de su plan de migración.  
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 Para una revisión de las causas del fracaso de la Reforma Agraria de 1969 existe amplia bibliografía. 

Entre ellas se puede citar Experiencias y lecciones del desarrollo rural, de Iván Ureta Vaquero. 
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El íncipit entonces va a ser un elemento importante de condensación de 

información y de identificación del paso de la realidad referencial a la textualidad, 

como hemos visto en el análisis. Fragmentos del imaginario social filtrados por el 

lenguaje cinematográfico mediante intertextualidad e interdiscursividad nos muestran 

las primeras señales de constitución de este sujeto desarraigado, inestabilizado por la 

confluencia en el de las marcas de la doxa de un discurso redentor del campesino y la 

penosa realidad que vive el poblador andino. Tenemos un individuo que reclama su 

pertenencia al proyecto de nación progresista que se la otorgado, renegando de ese paso 

de indio a campesino establecido por decreto ley
137

, que había enlazado su composición 

étnica con su condición de clase. No existe tampoco la idealización de su proyecto por 

parte del inmigrante, prueba de ello es su silencio ante los terribles augurios de su padre 

y su hermano. El “nosotros” con que comienza el discurso del anciano anuncia un 

punto de vista grupal que resultará estático. Como tal enunciará una visión enfrascada 

en la seguridad de su discurso: esto somos y aquí estamos. Su lenguaje se estructura en 

tiempo presente, con referencias al pasado y en modo indicativo. En cambio Jacinto 

transforma ese discurso en la inseguridad que le otorga su movilidad: “Mañana o 

pasado, cuando encuentre trabajo (en Lima), mandaré llamar a mi familia”, expresado 

en modo condicional con uso del futuro. 

El proyecto migratorio se anuncia sombrío, pero sabe que no será el primero. “Se 

van de la tierra como locos. ¿Te das cuenta de la cantidad de gente que va?, le advierten 

para disuadirlo. Esta afirmación nos dará cuenta de las falencias de la nueva estructura 

agrícola, mostrando que el campesino, post reforma, huye del Ande y se encamina a la 
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 En 1969, por decreto-ley 17716 de Reforma Agraria se cambió el feriado Día del Indio del 24 de 

Junio, por Día del campesino. Es la misma fecha de las celebraciones precolombinas del Inti Raymi. 
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ciudad con la esperanza de dejar de comer de su propia pobreza. El comienzo de esa 

huida marcará la separación del “aquí (o así) comienza” del cuerpo principal del texto. 

Con respecto a los límites del íncipit, Andrea Del Lungo, en "Pour une poétique 

de l'íncipit”, reconoce sus límites con el resto del texto en la búsqueda “d’un effet de 

clôture ou d'une fracture dans le texte, soit formelle soit thématique, isolant la 

premièreunité" (2). La fractura entre el inicio de Gregorio, estático, rural y con 

connotaciones bucólicas y el resto del texto, presentado como un relato de flujos de 

información, brutal intercambio entre un sistema valores culturales subalternizado y 

una sociedad hegemónica que la recibe sin incluirla, nos mostrará los límites del íncipit.  

A través de un discurso de rebeldía ante una tragedia de exclusión o condena en 

el tiempo (en la línea patriarcal) y el espacio andino (como desheredado), el íncipit 

anunciará el cambio de una representación de emplazamientos fijos por el anuncio de 

una movilidad que dará sentido posterior al film.  Esta movilidad determinará la 

configuración de la subjetividad migrante  e intentará desvirtuar su constitución como 

elemento ajeno a las nociones de progreso o de enfrascado en el tiempo y sin deseos de 

interactuar con una realidad más extensa que su entorno rural.
138

 Un protagonista 

migrante, descentrado e insatisfecho con el fracaso de las grandes utopías rurales (como 

fue el proyecto agrario del gobierno militar) y las urbanas (como se mostraba en la 

crisis de lo popular criollo), se constituirá en factor constituyente de la ciudad mercado 

                                                             
138

 Me refiero específicamente a los discursos que se produjeron para explicar las primeras reacciones en 

el entorno andino de los pobladores ante los primeros enfrentamientos producto del conflicto armado 

interno que había comenzado a vivir el Perú desde 1980. El más conocido de ellos es el informe 

producido como explicación a los hechos de la matanza de periodistas de Uchuraccay. Más conocido 

como el Informe Vargas Llosa, este fue duramente criticado posteriormente y retrabajado en el informe 

final de la Comisión de la Verdad. En el último capítulo de esta tesis, dedicado al análisis de la película 

Ni con Dios ni con el diablo, trataré con más precisión este tema. 
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ambulante hacia donde viaja el padre de Gregorio para intentar preparar el camino que 

pronto seguirá su hijo. 

 

3.b El viejo puente, el río y el mercado: avatares de la subjetivación en 

Gregorio del Grupo Chaski 

Como habíamos visto en la revisión del discurso social, la década de los ochenta 

en el Perú es considerada como un momento de crisis superlativa que puso en tela de 

juicio la misma supervivencia del Estado peruano, tal como fue concebido desde los 

primeros años de su independencia política. Esta crisis tuvo un fuerte impacto en los 

referentes más importantes que lo sostenían. Me refiero específicamente a nociones 

tradicionales que tenían por objeto definir la identidad de sus habitantes: como el 

concepto de lo nacional, emanado a principios del siglo XIX desde la capital del país.
139

 

Desde principios de la vida republicana, el surgimiento de la noción de lo peruano 

había partido de un proceso de metonimia en el que la élite criolla toma uno de sus 

componentes (la costa central del país donde se asentaba la ciudad de Lima), por el 

todo que la constituía. De esta manera, los andes peruanos, sinónimo de ruralidad y 

antiguo núcleo del territorio, quedaban relegados, no solamente de proyectos de 

                                                             
139

 Numerosos estudios atestiguaron este proceso desde su mismo contexto histórico y son 

contemporáneos al mismo. Entre ellos tenemos al polémico Desborde popular y crisis del estado de José 

Matos Mar, aparecido en 1984, que anunciaba en el prólogo a la segunda edición: "El Perú oficial no 

podrá imponer otra vez sus condiciones. Deberá entrar en diálogo con las masas en desborde, para 

favorecer la verdadera integración de sus instituciones emergentes en el Perú que surge”. 
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desarrollo material, sino de todo lo que podían simbolizar dentro de un proyecto de 

unidad nacional.
140

 

Es sin embargo a finales de los setenta que se profundiza una situación paradójica 

que paso a explicar apoyado en Carlos Ivan Degregori, quien afirma que el impacto de 

la migración del campo a la ciudad originó un flujo inverso en el cual la vocación 

expansiva de la ciudad se debilitó tanto que fue el denominado Perú rural y andino el 

que comenzó a invadir los espacios urbanos (27).   

Dentro de estos ejes sociohistóricos
141

, apoyado en lo mostrado en el íncipit y a 

través de una lectura del íntegro de la película peruana Gregorio (1985) del Grupo 

Chaski,  propongo analizar la participación del cine peruano dentro de una serie de 

discursos que generan el nacimiento de una nueva instancia discursiva
142

, producida por 

la representación del proceso de migración interna desde el campo a la capital del país. 

                                                             
140

 La invención de una conciencia nacional se afirma entonces desde las murallas de una capital también 

creada en base a la fuerza de un decreto que la había hecho capital de todo un continente en el siglo XVI. 

Desde el momento de su fundación, hasta el golpe militar de 1968, la denominada República criolla se 

había proyectado hacia el interior del país con una intención hegemónica no muy lejos de su inicial 

prerrogativa imperial. Al ocupar el poder, el gobierno militar de Velasco instituye, por primera vez desde 

el mismo estado, una simbología destinada a reivindicar una imagen inclusiva en el concepto de nación. 

Con una actitud marcadamente paternalista, niega sin embargo la participación en este proceso a los 

grupos excluidos anteriormente. La incidencia en una nueva concepción de lo “nacional”, se puede 

también apreciar en los discursos de Velasco que contenían un tono redentor que se pretendía por 

primera vez inclusivo, como el que pronunció en 1969 con motivo de la promulgación de la Ley de 

Reforma Agraria: “La historia marcará este 24 de Junio como el comienzo de un proceso irreversible que 

sentará las bases de una grandeza nacional auténtica, es decir, de una grandeza cimentada en la justicia 

social y en la participación real del pueblo en la riqueza y en el destino de la patria”. 

 
141

 Cecilia Méndez en “Incas sí, indios no” señala, refiriéndose a la década de los ochenta, que “estamos 

frente a un incontenible proceso de fusión cultural, e integración -en el que las comunicaciones y la 

migración vienen jugando un rol preponderante - que parece estar marcando el nacimiento una nueva 

nación”(9). 

 
142

 Antonio Gómez-Moriana en el prólogo a L’indien, instance discursive, señala el nacimiento de una 

instancia discursiva como un “nouvel objet de savoir soumis aux questionnements théologique, 

philosophique, juridique, économique, etc de l’époque” (24). Un instancia discursiva será entonces un 
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El resultado textual es la construcción de un nuevo tipo de identidad urbana móvil 

y descentrada en la cual el sujeto que migra se enajena de las marcas culturales de su 

cultura primigenia (la andina) en un intento inútil de negociar su participación dentro 

de una cultura urbana en crisis.  

Gregorio nos muestra el tránsito de esa identidad
143

 en relación al cambio de un 

conjunto de signos propios de una ciudad tradicional y monumental, de 

emplazamientos reconocibles a lo que he denominado la ciudad mercado ambulante. 

Nótese aquí que en el compuesto nombre+nombre (ciudad mercado), el segundo 

elemento (mercado) de este nuevo significante no remite a la noción tradicional del 

concepto de ciudad (el primer elemento): es decir un emplazamiento fijo y estable, sino 

que acentúa una nueva característica de fluidez y transformación. De esta manera, al 

incluir el cine en la serie de discursos creadores de una nueva categoría identitaria, la 

del migrante andino, la película contribuye a la creación de un nuevo espacio de su 

subjetivación en la nueva escena nacional.  

Gregorio narra la historia de una familia de los Andes que tiene que emigrar a 

Lima debido a la crisis que afecta a esa región y al concepto de primogenitura en la 

repartición de la tierra. En los primeros minutos, la historia se desarrolla en quechua y 

es el padre el que inicia el proyecto, arribando solo a la capital para finalmente enviar 

                                                                                                                                                                                  
“lieu (topos) où convergent toutes les formations discursives, instituées comme propres aux différents 

disciplines du savoir de l’époque, dans leur division du travail discursif ” (24). 
143

 Para un rápido y conciso acercamiento al concepto de Identidad podemos remitirnos a Stuart Hall y 

Paul Du Gay en Cuestiones de Identidad cultural, quienes advierten que la conformación de la identidad 

se produce siempre dentro de la representación al surgir dentro de la “narrativización del yo”. Agrega 

Hall que “[a]unque parecen invocar un origen en un pasado histórico con el cual continúan en 

correspondencia, en realidad las identidades tienen que ver con las cuestiones referidas al uso de los 

recursos de la historia, la lengua y la cultura en el proceso de devenir y no de ser; no «quiénes somos» o 

«de dónde venimos» sino en qué podríamos convertirnos, cómo nos han representado y cómo atañe ello 

al modo como podríamos representarnos”. (18) 
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por su familia. Allí cobra protagonismo el personaje del niño que da nombre a la 

película. Una vez instalados como guardianes de una construcción, Gregorio, en lugar 

de insertarse en la sociedad formal (por medio de la escuela o asociaciones para 

menores), comienza a trabajar como lustrabotas y a internarse en el universo de los 

niños callejeros que viven entre la indigencia, el trabajo infantil y la delincuencia. 

Inicialmente Gregorio rechaza los valores que observa entre los otros niños y se 

concentra en reforzar el proyecto migratorio de su núcleo familiar, pero con la muerte 

del padre, termina por unir momentáneamente su suerte con la de los niños que trabajan 

como payasos y malabaristas ambulantes. Con ellos participa en excursiones por los 

diversos escenarios de una ciudad convertida en un gigantesco mercado ambulante y en 

la búsqueda de placer que la ciudad puede ofrecerle: comida al paso, películas 

alienantes, drogas y pornografía. Con ellos también comienza a compartir la habitación 

(ocupación, invasión) de un autobús abandonado en un desierto a las afueras de Lima. 

Sin embargo, al comprender el valor de la iniciativa individual para sobrevivir en 

su nuevo hábitat, el niño protagonista trueca los valores de comunidad (tanto el núcleo 

familiar que había abandonado, como la pandilla a la que se había unido), por un deseo 

individual de satisfacción y traiciona a sus compañeros quedándose con el producto de 

un robo. Al ser descubierto por los demás miembros de su pandilla, es golpeado por 

ellos, quedando tendido en un arenal junto al autobús donde se escondía. Gregorio se 

levantará solamente para tomar el bus de regreso a la ciudad que analizamos en base a 

la idea de mercado ambulante y disfrutar en solitario del dinero robado. 

Considero necesario explicar que por ciudad mercado ambulante me refiero a la 

situación producto de una práctica urbana o una forma de vivir la ciudad que, aunque 
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no era nueva, había comenzado a tomar masivamente las calles de Lima a mediados del 

siglo XX y que llegó a su máxima expansión durante los ochenta
144

. Este fenómeno  

produjo una red de intercambios y flujos no solamente de mercancías sino una 

emergencia de imágenes, representaciones en la música, literatura, poesía y otras 

formas del discurso social.  

Cabe destacar que el fenómeno de la informalidad, tan celosamente atribuido 

como característica inherente a lo que se conoció como cultura chicha desde mediados 

de los ochenta, se remonta a los primeros años de fundación de la ciudad de Lima. 

Partiendo de la etimología constatamos que la Ciudad de los Reyes había sido conocida 

como Lima desde mucho tiempo atrás de que se formalizara ese nombre para la nueva 

capital. Además, la lejanía de los centros metropolitanos como Sevilla y Madrid había 

originado una red de contrabando y de negociaciones de títulos nobiliarios, 

prerrogativas, modos de vida, etc. que habían necesitado todo el plan de reformas 

borbónicas para contrarrestarlas
145

. Sobre esta situación, me remito a un testimonio de 

la ciudad de Lima en 1818, tomado de Estuardo Núñez en Relaciones de Viajeros. El 

ruso Vasilii Mikhailovicht Golovnin nos manifiesta sobre la supuesta época dorada de 

Lima que: 

                                                             
144

 A mediados de los noventa comenzaría una cierta recuperación de la institucionalidad urbana que 

trajo también un intento de recuperar sus espacios. Prueba de ello fue el trabajo del alcalde Alberto 

Andrade quien emprendió una “cruzada” de recuperación del centro histórico y campañas de 

conservación de los restos arquitectónicos de la Lima tradicional como “adopta un balcón”, entre otras. 

 
145

 Podemos referirnos, entre otros trabajos, a Lima por dentro y por fuera de Terralla y Landa que nos 

presenta un mundo urbano caótico donde nada puede ser tomado por lo que parece y la ilegalidad y la 

falsedad de las apariencias parece ser lo más frecuente en Lima. Dentro de la vida social de ese tiempo es 

importante destacar el ideologema “obedezco pero no cumplo” de connotaciones iberoamericanas. 

Durante la república esto se puede destacar en el campo social mediante el fenómeno del bandidaje que 

asolaba los alrededores de la ciudad y muchas veces servía de apoyo a otra característica de lo informal y 

lo precario de la constitución del estado que se manifestaba en constantes montoneras y golpes de estado 

que tomaban la capital. 
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[…] sus calles largas y rectas eran estrechas y sucias, las casas apenas de un piso 

o dos eran pequeñas, con balcones pobrísimos y con paredes manchadas o 

enlodadas. Las iglesias eran extensas pero bajas y adornadas sin estética ni gusto. 

Incluso, la plaza principal de Lima era grande pero insalubre, tenía la apariencia 

de un gran mercado
146

 en donde pululaban vendedores de alimentos y otras 

mercancías. (154) 

Como podemos comprobar, el fenómeno de la informalidad, la expresión más 

evidente de la ciudad mercado de la década de los ochenta, tenía una tradición en Lima 

que había sido retratada ampliamente por diferentes expresiones culturales de la ciudad 

desde tiempos del Virreinato. Un claro ejemplo es el caso de los pregoneros que 

describe Ricardo Palma, acuarelas como “Misturera y Sahumadora” de Pancho Fierro o 

el trabajo de Manuel Atanasio Fuentes Lima: Apuntes históricos, descriptivos, 

estadísticos y de costumbres, aparecido en 1867. Sin embargo, dentro de las narrativas 

urbanas éste había sido incorporado como signo de tradicionalismo y como práctica que 

enriquecía de alguna manera nociones de picardía o características atribuidas a lo que 

ya en el siglo XX se subjetivaría como lo popular criollo.  

Es a partir de mediados del siglo XX que comienza una transformación en las 

maneras de observar y describir este fenómeno como podemos apreciar en Antonio 

Cornejo Polar y su análisis de sujeto migrante en relación a un extracto de La tía Julia y 

el escribidor de Mario Vargas Llosa. Cornejo Polar nos señala un camino para 

comprender el cambio de subjetividad urbana a través de una práctica inmemorable que 

forma parte de su personalidad: la venta ambulatoria. En la novela citada, la 

                                                             
146

 El subrayado es mío. 
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identificación del vendedor ambulante no nos remite a las representaciones y narrativas 

tradicionales que forjan la identidad del sujeto criollo y la “fijan” de alguna manera en 

su referente urbano, sino a la incertidumbre, el desconocimiento, la movilidad de 

nuevos sujetos. El ambulante no es el yunga o el sirviente indígena asignado al Cercado 

de Indios ni el descendiente de africanos proveniente de barrio de Malambo. La 

aparición de los vendedores no se encuentra rígidamente identificada al punto que la 

oferta de cada producto señale una hora exacta del día a la población de Lima, como lo 

describe Ricardo Palma en sus Tradiciones. No estamos frente a la práctica taxonómica 

de la pintura de castas y la narrativa “tradicionista” sino por el contrario, la práctica 

cultural se ve obligada a referenciar una:  

[…] masa
147

 que ha invadido la avenida Abancay está formada casi íntegramente 

de inmigrantes serranos, migrantes que no parecen haber perdido niveles básicos 

de identidad: lengua, vestido, comida, pero que al mismo tiempo -por supuesto- 

no pueden dejar de actuar de acuerdo a los masivos e inéditos condicionamientos 

que la ciudad acumula sobre ellos. (Cornejo Polar, 838) 

La ciudad mercado ambulante se constituye entonces en el discurso fílmico, en la 

práctica de trazar o ubicar al inmigrante dentro de la nueva subjetividad que surge en 

los ochenta en la ciudad de Lima. Por mercado entiendo aquí no (únicamente) el 

término “economía de mercado”, es decir en la que predomina el desarrollo de la 

iniciativa comercial privada. Aunque este término resulta muy útil para definir el 

concepto de mercado, considero que es necesario subrayar la amplitud a la que se 

presta una concepción actual de mercado a una situación de hace treinta años. 

                                                             
147

 El subrayado es mío. 
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Al referirse a una idea contemporánea de “mercado” Elmar Altvater, en The 

Future of the Market: an Essay on the Regulation of Money and Nature, nos dice que: 

“...the main reference must be to the world market –to the market for goods and 

services, capital (loci of production), money and credit. The world market is the site of 

economic reproduction of the global capital relation, as well as the political 

organization of hegemony (81). 

Como vemos, no es posible relacionar plenamente el término ciudad mercado 

ambulante al mercado de bienes y servicios que se enraizó decisivamente en Lima 

desde la década de los noventa, creando una nueva red de negociaciones o intentando 

rearticular a las masas para la reorganización del Estado, como sostienen algunos 

sociólogos que intentan explicar la popularidad del fujimorismo.
148

  Fuera del campo 

semántico de la economía, el término alude en nuestro contexto histórico a la 

organización práctica de la vida social y de las relaciones sociales y como tal produce 

un nuevo modo de subjetivación, como veremos en el caso de Gregorio. 

Es a través de la incursión del migrante en la ciudad mercado donde observamos 

el proceso de su subjetivación en esta película. La ciudad será el indicador de la 

constitución de un sujeto
149

 que no es más el indio o el campesino ni llega a ser el 
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 Hugo Neira sostiene que “Matos Mar desbordó el desborde […] Los nuevos limeños populares se 

interesaron en el poder, pero no para ocuparlo, sino para que les sirva, les apoye o, en caso contrario, al 

menos no les estorbe. (169) Neira sostiene que los grupos populares establecieron posteriormente fuertes 

alianzas con lo que denomina la administración Fujimori..  

 
149

 Judith Butler en Mecanismos psíquicos del poder, Cátedra: Madrid, 2001, nos manifiesta que  "El 

sujeto" es presentado a menudo como si fuese intercambiable con "la persona" o "el individuo". Sin 

embargo, la genealogía de la categoría crítica del sujeto sugiere que, más que identificarse de manera 

estricta con el individuo, debe considerarse al sujeto como una categoría lingüística, un comodín, una 

estructura en formación. Los individuos llegan a ocupar el lugar del sujeto (el sujeto emerge 

simultáneamente como "lugar) y adquiere inteligibilidad sólo en tanto que están, por así decir, 

previamente establecidos en el lenguaje. El sujeto ofrece la oportunidad lingüística para que el individuo 
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sujeto criollo de las películas peruanas de fines de los años treinta
150

. Si el espacio 

asignado al sujeto colonial indígena era la naturaleza de su entorno que sirvió de 

pretexto para justificar su conquista; si el espacio para el campesino era la hacienda 

andina, desde donde emerge la construcción de su instancia discursiva por parte de los 

teóricos socialistas del siglo XX, si el del sujeto criollo era el callejón de un solo caño o 

los patios de las iglesias, que sirvió de recurso inagotable a las artes musicales y 

gráficas urbanas; de esa misma forma, la denominada parada o el mercado ambulante 

es el espacio ideológicamente cargado donde se va a representar al migrante.  

Esta representación asociada al espacio se inscribe en el intento de subjetivar a 

los representados, asociándolos con características identificables. “Identity has a long 

history of association with fixity, either within the individual (the real me) or in terms 

of a social collective” (8), sostienen Tim Creswell y Deborah Dixon en Engaging Film. 

Geographies of Mobility and Identity. Cada instancia discursiva asignará su propio 

espacio a los sujetos representados en la narrativa. Para una mejor comprensión de este 

concepto podemos remitirnos a Edward Soja en Postmodern Geographies, quien 

establece una diferencia entre espacio “per se” y lo que denomina socially based 

spatiality, el espacio creado de producción y organización social (88). Esta espacialidad 

es la que se va a filtrar en el texto cinematográfico. Desde sus inicios este fenómeno 

urbano va a reclamar para sí su prerrogativa de “ventana al mundo” y va a privilegiar la 

representación de la ciudad, convirtiéndose en un reservorio privilegiado de imágenes 

                                                                                                                                                                                  
alcance y reproduzca la inteligibilidad, la condición lingüística de su existencia y de su potencia. Ningún 

individuo deviene sujeto sin antes padecer sujeción o experimentar "subjetivación". ( 22) 

150
 Títulos como Gallo de mi galpón, Palomillas del Rímac, El guapo del pueblo, entre otros, evidencian 

por sí mismos la construcción de una identidad fija de un sujeto criollo de cuya construcción participó 

también el cine peruano. 
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como nunca antes en la historia de la humanidad
151

. La predominancia del denominado 

género narrativo representativo va a sumarse a esta ilusión de realismo en la pantalla 

que, aunque descartada en la crítica cinematográfica, resulta todavía un poderoso medio 

para moldear una identidad a través de la representación de paradigmas que van a 

acondicionarse a los diferentes discursos o van a problematizarlos creando otros nuevos 

como veremos en Gregorio. 

Para mostrarlo, propongo un acercamiento a dos momentos de la película: la del 

primer contacto de Gregorio con la ciudad y la llegada de la familia a la choza de 

esteras donde cuidaban un edificio en construcción. Estos funcionaran  como indicador 

donde todos los canales de información o expresión van a combinarse, dentro de una 

expresa ilusión de caos, para dar testimonio de la ciudad bazar o mercado ambulante.  

Siguiendo el recorrido del protagonista en la película (y en la cartografía urbana que 

esta construye) observaremos  cómo éste se despoja de los elementos constitutivos de 

lo que podría denominarse “andinidad”, para procurarse de nuevos elementos culturales 

que le permitan surgir como un sujeto diferente (y diferenciado) en la ciudad.  

Al principio de la secuencia de este primer momento, a través de un doble 

raccord de movimiento y de analogía, vemos a Gregorio ingresando al mar, que 

experimenta por primera vez, y en la siguiente toma, la cámara en desplazamiento 

surge de un oscuro túnel para mostrarnos la primera vista de la ciudad de Lima. El 

inmenso y alborotado mar que provoca la curiosidad del niño termina en el siguiente 
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 El siglo XX ha sido descrito en Reality Effect: The Film culture and the Graphic Imperative como 

“the first century to be documented, from start to finish” (Joel Black, 2002, 02). La denominada 

“naturaleza fílmica” del siglo XX muestra, no solamente la realidad que ofrece una pantalla sino también 

la transformación de nuestra percepción de una realidad debido a la visionamiento de una serie de 

imágenes que constituyen una narrativa. 
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plano como analogía de su ingreso a la ciudad. La toma en picado del ingreso al mar 

muestra el descenso que se produce desde el nivel de la playa. Gregorio ingresa 

completamente desnudo al mar. La sensación de liberación que parece expresarse al 

deshacerse de su indumentaria andina, termina como primer paso a la posterior 

supresión de los elementos culturales que lo acompañan.  

La siguiente escena con la toma en contrapicado de la salida del túnel desplaza al 

protagonista del campo visual y el meganarrador nos entrega la perspectiva visual de 

este personaje en su trayecto final hacia la ciudad. Aquí se produce el cambio hacia  

una toma subjetiva, con la sensación del protagonista “zambullido” en la ciudad. Lo 

primero que los canales de información muestran es un pequeño puente peatonal 

abarrotado de vendedores ambulantes: un espacio para la circulación, convertido en un 

asentamiento dedicado al comercio. Las paredes del túnel por donde emerge el camión 

que transporta a Gregorio, narrador visual de esta secuencia, se ven abarrotadas de 

material escrito en forma de propaganda electoral donde cada candidato oferta su 

propuesta política. El registro auditivo nos entrega el ruido de un mundo caótico donde 

el silbato de un policía de tránsito se confunde con los gritos de la multitud y las ofertas 

de productos a viva voz. El final de la secuencia se produce con el congelamiento de la 

imagen por unos segundos que entrega una sensación de colisión con la ciudad 

revelando la naturaleza bidimensional de la reproducción cinematográfica y poniendo 

en evidencia las huellas del discurso.  

Lo que se muestra al fondo del fotograma es la Plaza dos de Mayo construida en 

el siglo XIX para conmemorar un combate realizado en 1866.  El dos de mayo de ese 

año se consolidó el prestigio de la nueva república al repeler el ataque de una flota 
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española. El nombre de la plaza remplazó la antigua denominación de Óvalo de la 

reina, de inocultables reminiscencias españolas. Topográficamente, el emplazamiento 

de la plaza fue consecuencia del derribo de las murallas y la posterior proyección de la 

ciudad hacia el mar. 

La composición de la plaza y los edificios circundantes se concluyeron en 1924, 

imitando los edificios parisinos durante la denominada Patria Nueva. Sin embargo, ya 

desde mediados del siglo XX, la plaza se transforma hasta convertirse en base de 

operaciones de las principales confederaciones de trabajadores obreros del país y punto 

de llegada de vehículos de innumerables empresas de transporte desde el interior. Allí 

mismo llega el camión que transporta a Gregorio y en ese momento la toma, que parece 

narrar a través de la mirada del niño, se detiene para otorgarnos el punto de vista del 

meganarrador. 

El registro fílmico que realiza la cámara en movimiento se interrumpe para 

entregarnos la visualización de un paisaje que no entrega la mejor vista de la columna 

de mármol, sino que, en el congelamiento de la toma subjetiva, genera un dutch angle o 

ángulo ligeramente inclinado hacia la izquierda que da una sensación de desorden y 

caos urbano.  Solamente Niké, la diosa griega que celebra la victoria republicana, 

resalta al fondo, en un contexto histórico de los años ochenta donde el Estado se debatía 

en la lucha por su propia supervivencia. En efecto, el Estado peruano parecía herido de 

muerte debido a las acciones de los grupos armados con los que luchaba y a la crisis 

económica más grande de su historia. Este es el contexto en el cual se inserta el 

protagonista, cuya doble condición de migrante y menor de edad lo condicionará en su 

experiencia urbana. Karen Lury en The Child in Film, nos recuerda que  “Childhood, 
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and indeed children themselves, occupy a situation in which they are ‘other’: other to 

the supposedly rational, civilised, ‘grown up’human animal that is the adult” (1). La 

(s)elección de la plaza Dos de Mayo para mostrar la llegada de Gregorio y la 

(s)elección del niño migrante como uno de los narradores, desde la estrategia de la 

cámara subjetiva, permite a la película plantear su propio discurso crítico través de lo 

que emiten sus canales de expresión.  

Es también importante señalar que además del contenido de los planos, tomas y 

escenas; la articulación de todos estos componentes en la secuencia analizada, nos 

remiten a la idea del registro de tiempo y la descripción del espacio en la ciudad 

mercado que será muy diferente de la narración de su contraparte rural a comienzos de 

la película. El ritmo narrativo parece avanzar precipitadamente al registrar la ciudad, 

para luego detenerse de improviso en el fotograma. De esta forma, el meganarrador 

impone la artificialidad de su propio orden temporal para intentar posicionarse 

críticamente con relación a los signos de los discursos hegemónicos que deja filtrar en 

la película, como emblemas políticos, monumentos históricos, ideologemas que 

aparecen escritos en la pared o repetidos por los actores, etc. Además del contenido de 

la composición, es a través de este recurso formal que la película procede a denunciar el 

visionamiento de los contenidos de un film como actividad de disfrute y mostrar 

también el proceso de su constitución como actividad cultural. Un registro de tipo 

documental, o apologético de la plaza la hubiera mostrado desde la berma central al 

centro del encuadre, atrayendo el interés hacia su monumento central en perfecta 

verticalidad. Sin embargo es  a través de esta supuesta imperfección que la película se 

inclina a arrastrar al espectador a lo que Jean-Patrick Lebel en Cinéma et Ideologie 
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denominaría “d’une attitude de fascination mystifiée à une attitude active de 

compréhension” (34).
152

 

Un segundo momento importante en la subjetivación nos remite al arribo de los 

cinco miembros de la familia a una choza de esteras detrás de un edificio en 

construcción. En un plano abierto, entre la cámara y la familia, se interponen 

trabajadores semidesnudos  que realizan en silencio las labores de albañilería. Estos, 

como en la secuencia anterior que mostraba buses repletos de pasajeros y mercados 

ambulantes, parecen pertenecer a la misma categoría de inmigrantes que la familia de 

Gregorio, es decir sujetos sin voz individualizada entre el ruido de la gran ciudad. Al 

entrar en la choza, el padre le comenta a su esposa que irá a descargar el camión. La 

imagen visual se concentra, en una toma en primer plano, en las reacciones de Gregorio 

ante la conversación y el audio registra lo que dice el padre, en español con sustrato 

quechua, y la respuesta de la madre en quechua.  

El ruido de fondo muestra ladridos de perros, silbidos y ruido de serruchos y 

voces del gran mercado exterior. Paralela a la conversación, la cámara continúa el 

primer plano del rostro casi impasible de Gregorio que mira hacia las rústicas paredes 

mientras escucha a su padre decir: “Oye pero acá no vas estar hablando quechua, ah. 

Nadie te va a entender”.  

Las contradicciones entre lo que proyecta la imagen, es decir la multitud de 

recién llegados en camión, bilingües en su mayoría (como lo señala el íncipit de la 
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 Régis Dubois, sin embargo, nos recuerda en Hollywood, cinéma et idéologie que “[…] un film 

radicalement opposé au cinéma hollywoodien (ou dominant ou classique) dans sa forma, n’implique pas 

nécessairement qu’il soit progressiste au sens politique” (22). Como prueba, Dubois nos señala las 

producciones de la Nouvelle Vague francesa, revolucionarias en sus formas, pero más conservadoras en 

sus discursos. 
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película) y la advertencia “aquí nadie te va a entender”, es un claro indicio de la 

imposibilidad de una síntesis de prácticas culturales que conviven en un mismo espacio 

debido al fenómeno migratorio. Las multitudes de inmigrantes que muestra la película 

se ven forzados a “no comprender”, a enajenarse de una práctica cultural para, en base 

a esa propia negación, buscar sobrevivir en la ciudad.   Si bien son los padres los 

protagonistas de lo que nos otorga el registro fonético, el espacio fílmico incluye el 

registro visual del primer plano del rostro de Gregorio, que será el principal destinatario 

de ese sintagma y lo experimentará durante su proceso de subjetivación en la ciudad 

mercado. Pronto quedará establecido para él que los íconos, índices y símbolos 

asociados a las transacciones en la ciudad están forjadas en un mundo dominado por el 

español. Ese es también el momento en que la madre pierde protagonismo en el 

aprendizaje del niño en la ciudad. La ausencia de respuesta de parte de ella es 

acompañada simbólicamente por el trabajo de cámara que la muestra en un plano 

picado, desposeída de toda capacidad de reacción. Finalmente, perdiendo ella toda 

movilidad, es la cámara la que se mueve en un travelling hacia la izquierda, 

mostrándola sentada en silencio mientras el niño que carga se asoma curioso desde su 

espalda. Ese silencio que acompaña el fin de esa secuencia y el comienzo de la 

siguiente es indicio, ya en términos de lo “fuera de cámara” que acompaña la narración, 

de la imposibilidad de los inmigrantes quechuablantes de reproducir entre ellos mismos 

sus prácticas culturales en el espacio público urbano. Este es el momento de transición  

en el espacio diegético de la película entre el paso del  quechua, de un participante 

activo en la comunicación (como vimos en el íncipit) de uno de los grupos que habitan 
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la ciudad, a constituirse como un silencio que acompaña la supresión de una 

subjetividad en beneficio de otra: el migrante será ante todo hispanohablante.  

Este silencio transitorio es uno de los elementos narrativos de la secuencia 

siguiente. Gregorio sale de la choza de estera y se interna en el oscuro interior de la 

construcción, su incursión le tomará todo el día ya que la última escena de la misma 

secuencia nos presenta, en una toma subjetiva, un plano abierto de Lima en ángulo 

picado: evidentemente la mirada del niño a la ciudad que comenzará a explorar. El 

audio, ausente desde hace unos momentos irrumpe nuevamente con la voz de Gregorio 

que advierte por primera vez en español, reformulando el mismo sintagma comunicado 

por el padre: “Aquí en Lima nadies habla quechua”. 

La sentencia no significa que nadie sepa quechua, es más bien un reconocimiento 

del tipo de relaciones heterogéneas que se han creado al arribar masivamente los 

inmigrantes andinos a la capital y la negación de sí mismo por parte de quien emite la 

frase. Las voces “Nadie te va a entender” y “Aquí en Lima nadies habla quechua” 

pertenecen a una misma instancia enunciativa que podría reconocerse siguiendo a 

Antonio Cornejo Polar como la presencia de una heterogeneidad radical donde la 

subjetivación y la integración a un mundo supuestamente moderno no se produce en 

base a la herramienta del mestizaje sino al desarraigo forzoso de uno de los elementos 

culturales que posee el migrante. Más allá del plano general que nos muestra la 

película, en el fuera de cámara, la ciudad mercado ambulante procedía con idénticos 

mecanismos la labor de integración de sus nuevos participantes.  
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Dentro de la diégesis, Gregorio apre(he)nde y repite lo dicho por el padre y, 

como él, determina el cambio de idioma sin anunciarlo en la trama. Ambos se 

constituyen en sujetos representativos de esa multitud que trabaja en silencio y que no 

se manifiesta sino mediante ruidos de fondo ininteligibles. Es la misma multitud de 

migrantes que sabiendo quechua va a utilizar el español como medio de expresión en su 

nuevo hábitat. En Gregorio, este cambio se va a acompañar del cambio de prácticas 

sociales que lo llevarán por una momentánea sumisión a los demás miembros de la 

nueva comunidad cultural en la que comienza a vivir. Gregorio toma como suyos los 

esquemas de supervivencia de los otros niños que tienen más tiempo instalados en la 

ciudad y aparentemente presentan una mayor adecuación a los modelos de 

comportamiento, legales e ilegales, que les permiten sobrevivir en la ciudad, aunque 

estos esquemas sean los mismos que los excluyan de la sociedad formal. 

La confluencia de los signos que hemos descrito en ambos ejemplos, nos entrega 

un texto que interpela al receptor potencial sobre la brutalidad del tránsito que sufría la 

población andina en ese momento. En un intento por interpretar eficazmente la 

participación de grupos tradicionalmente relegados dentro de una idea inclusiva de 

peruanidad, gran parte de la producción discursiva peruana intentó terminar, a 

mediados de siglo XX, con la instancia enunciativa indio y pasar a la de campesino, 

más acorde con las teorías socialistas en boga, para finalmente intentar definir lo 

popular masivo en términos del mundo “chicha” de los nuevos habitantes urbanos. Es 

importante recordar que el mismo término no existía más que para su referente 

gastronómico hasta la década de los setenta y para el musical hasta los ochenta. Fueron 

agentes externos al mundo andino o al fenómeno migratorio los que impusieron este 
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significante para las expresiones culturales de los nuevos limeños y para las 

manifestaciones consideradas “de mal gusto” en la nueva Lima que se formaba. 

Conviene afirmar con Arturo Quispe Lázaro en su artículo “La Cultura Chicha en el 

Perú” que:  

[…] en el plano de los valores, el término adquiere un significado negativo 

teniendo como sedimento el desprecio al indígena, al serrano, al cholo, producto 

del racismo criollo del siglo XIX, el racismo republicano, que instituyó una 

distinta y poca valoración del indígena, del cholo frente al blanco, al criollo. Hoy 

en día el racismo forma parte de nuestro inconsciente colectivo, y es una 

característica de nuestra conformación cultural; reactivada y reforzada desde los 

años 50 en adelante con la presencia creciente de los migrantes andinos en las 

ciudades. 

Es en el momento intermedio cuando la constitución de un sujeto (indígena), no 

corresponde a nociones tradicionales que tenían por objeto definir su identidad (dentro 

de una otredad interna que lo reservaba a un campo ajeno a la construcción de la 

peruanidad sino a través de la mitología y el pasado incaico) que cobra protagonismo el 

personaje migrante. Su protagonismo se constituye como la representación de un 

proceso de subjetivación donde las prácticas culturales que aporta el campesino se van 

opacando en la ciudad en beneficio de una búsqueda de supervivencia frente a una 

ideología que bien podría resumirse en el título del artículo de Cecilia Méndez: “Incas 

sí, indios no”
153

. El resultado de esa búsqueda se muestra al final del primer paso de su 
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 Es decir en la glorificación de una cultura autóctona legendaria representada en los museos, ruinas y 

cementerios, pero que a su vez excluya y rechace a los descendientes de esa misma civilización. 
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experiencia urbana donde su ex compañero de la pandilla le increpa: “No sirves pa’ 

esto o[y]e, quítate o[y]e”. A pesar de la inutilidad que se le atribuye y su expulsión de 

la parte de la ciudad que lo ha recibido, Gregorio repite la experiencia de millones de 

inmigrantes para quienes no había camino de regreso. El mundo andino en la película 

se constituye para Gregorio en un tiempo pasado más que en un territorio y todos los 

nexos que lo unían a él terminan por romperse en el transcurso de la narración. 

En la formación de una subjetividad migrante, el momento intermedio señalado 

nos acerca a la transición hacia el cambio del marco de valores que va a surgir como 

componente esencial de la participación plena de Gregorio en la ciudad mercado. A 

partir de la constatación de la ausencia de grandes instituciones y de la muerte del 

padre, Gregorio se va a dedicar explícitamente a la satisfacción de sus propias 

necesidades. La ausencia de grandes instituciones tradicionales no va a significar la 

desaparición de diferencias sociales. El mercado, callejero va a convertirse en un 

hervidero que empuja a los personajes a la búsqueda de su realización individual en 

medio de una gran contradicción entre sus posibilidades latentes y sus ambiciones. Esto 

se muestra en la visita que hacen los niños a Miraflores.  

Mientras Gregorio espera a sus clientes en el Parque Cánepa
154

 se acercan a él los 

miembros de la pandilla de niños cómicos ambulantes que le proponen una excursión a 

la ciudad formal, lejos de su cotidianidad. 
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 Este parque, espacio público creado entre muy pocos en el conglomerado urbano de La Victoria, es un 

ejemplo claro de toma de espacios por la ciudad mercado en los ochenta. Originalmente diseñado para 

otorgarle un espacio verde a esa zona tugurizada, se presenta en Gregorio como el lugar preferido el niño 

para trabajar pues por allí transitan los participantes de los mercados de La Parada y del universo de 

textilerías de su entorno. En los noventa será tomado ya como espacio privado por esta actividad y 
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“Vamos a Miraflores, allí está la guita en navidad”.  

Después de una discusión inicial, Gregorio accede a acompañarlos. Sus negativas 

anteriores le habían generado insultos y bromas por parte de los otros niños. Es la 

primera vez que decide unirse a las excursiones. Ya en Miraflores se arma el montaje 

de su espectáculo circense alrededor del Parque Central de Miraflores. 

El parque central de Miraflores, ampliado en la década de los cuarenta, se 

encuentra rodeado de centros comerciales y termina en una iglesia construida en 1939, 

en base a un diseño del arquitecto polaco Ricardo Malachowski, el mismo que 

construyó diversos edificios en el centro de la ciudad con ocasión del centenario de la 

independencia del Perú. Hasta allí llega Gregorio, alejándose de su habitual centro de 

labores en la plaza San Martín y el parque Cánepa.  

Sin embargo, lo que es producto de risas y celebración por parte de la audiencia 

del centro de Lima y del parque Cánepa, formado también en su mayor parte por 

participantes directos de la inmensa ciudad bazar, es motivo de críticas y rechazo por 

los miembros de la ciudad formal como se presenta a Miraflores. Los códigos culturales 

que los enlazan con la audiencia del centro de Lima y La Victoria, indispensables para 

provocar la risa, no son compartidos con los de Miraflores, donde el espectáculo causa 

pena y reprobación de parte de gran parte del público. 

“Oiga qué toma el chiquito…Eso le hace daño”. 

                                                                                                                                                                                  
actualmente es un centro comercial moderno que en su techo pretende recrear la idea del parque que 

eliminó. 
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Sin embargo Miraflores no es más la ubicación de las clases hegemónicas del 

Perú, la audiencia es variada y finalmente el espectáculo consigue también aplausos. La 

ciudad mercado también puede extenderse hasta un territorio adonde el espacio de 

organización y producción social de la ciudad formal se ha replegado. El paisaje visual 

no es del de ferias ambulantes sino de grandes tiendas como Oechsle y La 

Miraflorina
155

. Frente a esta última, Gregorio entretiene su mirada frente a modelos 

rubios y vestidos con trajes. La música es ambiental, introdiegética y nos muestra la 

mirada placentera de Gregorio, entregado al disfrute del paisaje, antes de perderse bajo 

los adornos navideños dispuestos en el centro del Óvalo de Miraflores. Es el primer 

momento en que se lo muestra sonriente desde su llegada a Lima. Si la expresión de 

satisfacción en los primeros instantes de la película fue consecuencia de su interacción 

con los miembros de su entorno familiar y rural, en este momento la sonrisa del placer 

es consecuencia de su incursión, junto a los otros niños, en la diversidad de paisajes 

urbanos. Aunque la incursión es grupal, el placer que encuentra Gregorio es individual, 

su relación con los niños cómicos ambulantes, representantes de un incipiente mestizaje 

cultural urbano, no lo alcanza todavía como participante en la denominada modernidad 

o la circulación libre de bienes y servicios a través de un mundo globalizado. Gregorio 

mira la modernidad, sea desde la cara externa de los vidrios de una tienda a la que le 

esta negado el ingreso o desde la salvaje actitud celebratoria de los miembros de la 

pandilla de cómicos ambulantes y ladrones o desde su posición en el mercado 

ambulante como lustrador de zapatos. Los elementos de “lo culto” no son todavía 

retrabajados ni reincorporados a formas culturales populares ni a la inversa. Hasta ese 
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 Cabe resaltar que en 1993, siete años después de la proyección de Gregorio, la cadena de tiendas 

Oechsle se declaró en bancarrota. 
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momento, elementos de disfrute como el cine donde observa una película y las revistas 

que comparte, no son sino muestras de la violencia extrema y la pornografía a la que 

está expuesto. Su participación en los productos culturales globalizados no se produce 

más que en su propia condición de receptor boquiabierto que utiliza las señas culturales 

para su disfrute individual.  

Es esta individualidad extrema la que finalmente va a generar que Gregorio 

traicione a su grupo luego de haber perpetrado un robo. La empresa colectiva termina 

con la detención de la mayoría de los miembros que antes de ser atrapados entregan la 

cartera robada a Gregorio.  

Al regresar a casa descubre que la madre lo había estado esperando despierta, 

pero la comunicación entre los dos se hace imposible porque el niño siente amenazada 

su libertad conseguida en base a su independencia del núcleo de valores familiares y 

morales. Por ello responde arrojando un fajo de billetes a la mesa.  

Esta escena es importante porque subjetiviza a Gregorio como individuo 

autónomo con respecto al núcleo familiar y lo inserta en el mundo adulto merced a su 

capacidad adquisitiva que intenta comprar lealtades y silenciar acciones ajenas a los 

códigos de valores compartidos hasta entonces. El migrante se presenta aquí como un 

sujeto capaz de rearticular sus valores y reacomodar sus lealtades para poder sobrevivir 

en la ciudad mercado. La representación ficcional del migrante y de su entorno amoral 

se acerca así a los nuevos contratos sociales que establecieron los migrantes al rechazar 

propuestas tradicionales en el mundo sociopolítico y girar sus preferencias hacia la 
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praxis que le ofrecía una alternativa política desconocida como lo que significó el 

fujimorismo años después. 

La diégesis, que todavía coge elementos del neorrealismo italiano, donde la 

mujer, sin perder su belleza, puede erguirse como ejemplo de la clase trabajadora,
156

 

corre a coger los billetes y exclama. 

“Acaso ladrón serás. Plata cochina en esta casa no”. 

Gregorio había aprendido ya en su experiencia que el dinero, sucio o no, se ha 

convertido en su única manera de alcanzar un mínimo de participación en la ciudad 

mercado. Por ello al no ser considerado de valor por la madre, su estancia en la choza 

de esteras dependía de la pérdida de ese poder. El resultado es, no la huída, sino la 

renuncia del protagonista al hogar familiar. Solamente de esa forma consigue hacer uso 

de ese poder, como constataremos en la secuencia-testimonio. Antes sin embargo se 

tiene que enfrentar con el grupo al que ha traicionado, que le reclama, no solamente el 

dinero, sino su condición, como ellos, de hijo abandonado. 

“Si quieres plata que putee tu mamá, pues huevón”.
157
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 Christopher Wagstaff en  Italian Neorealist Cinema: An Aesthetic Approach menciona de esta forma 

la participación de Anna Magnani, uno de los íconos del Neorrealismo, con respecto a los roles 

masculinos con los que alternaba. “Her performances did not prominently raise issues of sexuality, but 

rather ones connected with the “organic” human community (for example the family) of the 

“melodramatic narrative matrix” (35). 

 
157

 Señala el mismo autor que la figura de la prostitución fue la más recurrente estrategia melodramática 

en el neorrealismo italiano. Hay que agregarle a esto la figura de la infancia como símbolo de falencia y 

fragilidad, fragilidad que parece ocultarse momentáneamente en la trama con la inclusión del dinero. Es 

esa misma dinámica la que se presenta en esta secuencia de Gregorio. 



207 
 

En la pelea final Gregorio queda expulsado del grupo, pero no devuelve el dinero. 

La suya es la victoria de sus posibilidades comerciales con el costo de su alejamiento 

de la institución familiar y la instaurada por los niños de la calle. 

Finalmente la película termina con su último testimonio: “Había más de veinte 

mil soles. Y a quién iba a devolver. De ellos no era. Me los gasté. Plata cochina dijo mi 

mamá…Acá en Lima todos se pasan de vivos. No pagan legal, siempre quieren 

engañar. ¿Por qué se pagan con nosotros?”. 

En estas frases podemos acercarnos todavía al reconocimiento de su robo y el 

destino del dinero, todo con la plena justificación de sus actos. No había a nadie a quien 

devolver porque el dinero tampoco era de los ladrones. No había institución ni 

colectividad que tuviera más derechos sobre su derecho a participar de la ciudad 

mercado. Sin embargo su empoderamiento es momentáneo y dura lo que le ha durado 

el dinero. Gregorio tiene que volver a casa de su madre para continuar el trajín del 

anunciado fracaso de inmersión en el mundo tradicional: la escuela y la familia, para 

convertirse del niño campesino al migrante sin edad que sobrevive en la ciudad 

mercado. 

Antonio Gómez Moriana, en su introducción a L’Indien, instance discursive, nos 

recuerda la constitución de campos de estudio como “actos poéticos” donde no es 

posible imaginar la otredad sino con nuestros propios parámetros de medición. En el 

camino de la modernidad donde las ciudades recibían campesinos para transformarlos 

en proletarios, evidenciamos las falencias de este proceso en ciudades como Lima. 

Estas falencias posibilitan que en la transición de campesino a vendedor ambulante,  la 
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película  ponga de manifiesto que detrás de cada uno de los millones de nuevos 

habitantes urbanos cuyo discurso social era englobado en términos del mundo chicha, 

existía una historia susceptible de ser representada. En otros campos de la enunciación, 

esto había sido ya estudiado eficazmente por Antonio Cornejo Polar y su concepto de 

sujeto migrante, apropiado al texto que analizamos con las particularidades que el texto 

fílmico posee
158

. En el cine peruano nos encontramos ante la construcción de un 

discurso que en el caso de Chaski, en su calidad de colectivo, intenta incluir en el 

proceso de creación al sujeto social representado. 

Al respecto, Edmond Cros en su trabajo “Le semblable et l’alterité”, nos afirma 

que “L’altérité n’est pas représentable car l’identification à l’autre ne peut se faire qu’a 

travers mes propres modèles discursifs qui, eux-mêmes, ont été produits pour exprimer 

ce que je sais, ce que je suis ou ce que j’imagine et n’ont été produits que pour cela; 

d’où leur incapacité à rendre compte de tout ce qui est à l’extérieur de moi et de mon 

univers”. En efecto, Chaski apela a sus propios modelos estéticos extraídos tanto del 

neorrealismo italiano, como del denominado tercer cine latinoamericano e intenta la 

representación de los grandes desplazamientos humanos desde los andes a las ciudades 

de la costa.  

Sin embargo, al denunciar las radicales condiciones de pobreza de los nuevos 

pobladores urbanos, va a mostrar la agonía de una ciudad incapaz de realizar los 

proyectos culturales que forjaron su fundación de espaldas al interior del país y 

mirando siempre al mar que la conectaba con el mundo occidental. Del mismo modo, a 

                                                             
158

 Diversos conceptos narratológicos poseen particularidades en el cine que no tienen equivalentes en 

otros géneros. Entre ellos podemos mencionar la autoría, la narración, el manejo de espacio y tiempo, la 

simultaneidad, recepción, etc. Para una profundización del tema podemos referirnos a David Bordwell y 

La narración en el cine de ficción o a Janet Staiger y Devid Gesner en Authorship and Film.   
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través de diversos elementos reconocibles en el contexto histórico, la película va a 

mostrar una nueva forma de espacialidad urbana, trayendo al cine peruano una nueva 

categoría discursiva: la del migrante. En el caso de Gregorio, la entrada del personaje 

migrante al tipo de modernidad que le impone la ciudad de Lima es un camino 

unidireccional a una subjetivación que lo incluye como consumidor en la ciudad, pero 

lo excluye individualmente de todo tipo de negociación y participación en la educación, 

vivienda, etc. 

Por ello considero que es necesario buscar en películas como Gregorio las huellas 

de la construcción de una instancia ficcional que intenta enunciar un discurso propio, el 

del personaje migrante. Lo que filtra la socialidad en el texto será la representación de 

una ciudad letrada convertida en ciudad mercado, poblada por sujetos condenados a 

ganarse la vida en base a su iniciativa individual, alejados de la presencia de un Estado, 

prácticamente inexistente.   Estas condiciones serán a su vez el preámbulo para la 

aparición en los noventa de una nueva serie de pactos o una rearticulación de las 

relaciones sociales amparadas bajo el concepto de clientela, como propondrán, entre 

otros, los trabajos de Hugo Neira (en “Del Desborde de Matos Mar a los desbordes. 

Ilave y polladas. Retorno a la cuestión de la anomia”) y Juan Carlos Ubilluz  (en 

Nuevos súbditos) al tratar de explicar el nacimiento del fujimorismo en la década de los 

noventa.  
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3.c Gregorio, el sujeto migrante en la constitución de la ciudad mercado 

En esta parte me dedicaré a explicar la forma cómo el texto cinematográfico 

analizado hilvana su ficción de manera que se inserta en la construcción de la instancia 

discursiva migrante. Al realizarlo se relaciona ineludiblemente con conceptos utilizados 

para explicar las peculiaridades de las manifestaciones surgidas en el área andina. Las 

matrices culturales hispana y andina, de constante interacción desde hace medio 

milenio, sin haberse confundido en un todo nacional, entrarán en contacto conflictivo 

mediante la ficcionalización de la experiencia migrante. Esta interacción, esta vez en la 

ciudad, antiguo núcleo irreductible de la hispanidad, nos remitirá al concepto que desde 

los estudios latinoamericanos Antonio Cornejo Polar había estudiado como sujeto 

migrante.
159

 La constitución de un nuevo tipo de subjetividad se realiza también en un 

nuevo tipo de ciudad representada que hemos visto como ciudad mercado ambulante.  

Conocido es el caso del Inca Garcilaso de la Vega y la piedra de Callahuaya que 

explica el caso de la “armonía imposible”, como concepto fundamental para entender al 

sujeto migrante y su característica heterogénea. Con ese ejemplo, Cornejo Polar se 

interesa en mostrarnos un “grado cero” de inestabilidad y origen de una identidad 

heterogénea en la construcción literaria del sujeto que se remonta al encuentro de 

Cajamarca entre oralidad y escritura.  
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 Me refiero especialmente al artículo “Una heterogeneidad no dialéctica: Sujeto y discurso migrantes 

en el Perú moderno”. 
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En Escribir en el aire, su tesis se diferencia de la polifonía bajtiniana en que para el 

crítico peruano las diversas, o frecuentemente opuestas, expresiones culturales 

latinoamericanas (o andinas) no corresponden a la situación de base, en este caso el 

Renacimiento, de la que parte el pensador ruso.
160

 Partiendo de esa especificidad para 

el área andina, el pensador peruano afirma que la “opción del pensamiento crítico es 

asumir como objeto de conocimiento esa oposición, como contradicción radical” (88). 

En ese contexto explica una serie de intentos de conciliar las dos principales 

vertientes culturales de las que se ha nutrido el mundo andino y que han tratado de ser 

comprendidas desde los orígenes del pensamiento crítico hispanoamericano. El primer 

intento es el del Inca Garcilaso de la Vega que emprende, según el autor, “una laboriosa 

semiosis destinada a producir la legitimidad de esa condición, personal y socialmente” 

(93). El resultado es lo que el Cornejo mismo denomina “la armonía desgarrada”, ya 

que Los comentarios reales plasman múltiples ejemplos donde el narrador tiene que 

duplicar su relato ante la imposibilidad de homogeneizar su significado semántico.  

                                                             

160
 El Diccionario de estudios culturales latinoamericanos nos explica la particularidad de la 

heterogeneidad andina con respecto a la noción de polifonía. Considero importante transcribir el párrafo 

explicativo: “En el caso de la vasta polifonía renacentista, Bajtín encontró un piso común para 

expresiones dispares en una racionalidad cristiana que, respetada o parodiada, funcionaba como lengua 

vehicular de distintos tipos de enunciados verbales y no verbales. En algunas zonas de alta concentración 

indígena, como los Andes, nos enfrentamos a una situación similar donde existe una gran variedad de 

enunciados, pero estos enunciados no pueden ser integrados a una textualidad más general porque 

provienen de espacios culturales (textuales) tan diferentes que no encuentran en nociones como literatura 

o cultura, un piso común que les permita formar parte de una totalidad englobante y persistir, aun así, en 

sus rasgos diferenciales (276). 
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Estos acercamientos, que parten del estudio de las denominadas literaturas 

fundacionales en el Perú y continuados dentro del corpus del indigenismo comienzan a 

tener vigencia fuera de él al entrar en los debates con la antropología y la sociología en 

Latinoamérica. Cornejo Polar basa buena parte de su teoría en el análisis de Los 

comentarios reales, que articula su estructura dentro de la literatura como crónica de la 

conquista, género ligado a otros estudios como el del derecho, la historia y el 

testimonio. Actualmente la tesis de Cornejo Polar se viene aplicando a corpus tan 

variados como los discursos chicanos o interpretaciones de la arquitectura colonial, 

como lo hace David Sobrevillaen “La heterogeneidad de la pintura peruana: los casos 

de Fernando de Szyslo, Jorge Eduardo Eielson, Tilsa Tsuchiya y Gerardo Chávez”.
 161

 

De estos estudios recientes puede comprobarse que la abstracción “sujeto 

migrante” de la manera como la define Cornejo: sujeto heterogéneo, escindido, con 

“una necesidad que le hace fagocitar culturas y lenguas sin diluir sus diferencias, sino 

más bien acentuándolas (38)
162

, puede utilizarse transversalmente a nivel de productos 

culturales y no necesariamente recluirla a un género específico. Entre esta gama de 

posibilidad de utilización se encuentra el cine peruano. Particularmente el tipo de cine 

planteado por Chaski en Gregorio. 
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 Carlos García Bedoya en “Categorías latinoamericanas para una mundialización intercultural” nos da 

cuenta del trabajo de David Sobrevilla. Afirma García que Sobrevilla, ha sabido extender el concepto de 

Cornejo Polar a otros ámbitos. Sobrevilla muestra en este trabajo “cómo se combinan los códigos 

precolombinos y occidentales en las pinturas de Szyslo, Eielson y Gerardo Chávez; los precolombinos, 

asiáticos y occidentales en la pintura de Tilsa Tsuchiya, y los de la cultura de élites y la cultura popular 

en la de Gerardo Chávez” (25). 

 
162

 Me apoyo en esta frase de Raúl Bueno en Antonio Cornejo Polar y los avatares de la cultura 

latinoamericana,  por considerar que resume bien el concepto de Cornejo. 
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Al momento de pensar en la utilidad de todos estos conceptos, por demás 

conocidos en los estudios latinoamericanos, considero que se pueden extraer, entre 

otros, dos beneficios relevantes para mi investigación: El primero es el uso de la 

heterogeneidad para separar las producciones que utilizaban las figuras del migrante 

antes de 1980 y las que pertenecen a las películas de mi investigación. El segundo se 

muestra en la presentación de la heterogeneidad como una de las causantes de la 

constitución de lo que he denominado ciudad mercado ambulante. 

La primera ventaja de usar este concepto de sujeto heterogéneo es realizar una 

separación entre las películas que aludían a la migración, anteriores a mi corpus de 

investigación, y las que pertenecen a él. Habiendo hecho un rápido repaso de varias de 

las películas anteriores, sostengo que no es posible hacer un análisis de las películas de 

la migración anteriores a la década de los ochenta, sino desde la perspectiva de lo que 

nos muestra Jeffrey Middents en Writing National Cinema, apoyado en Julio Ortega. 

Ortega calificó al cine peruano de fines de los sesenta como una “fantasía limeña” muy 

preocupada por el carácter comercial de sus producciones y deudora estéticamente del 

género televisivo. La fantasía limeña aludía a la representación de personajes que 

encajaban en lo que hemos visto como el “sujeto criollo”, ya sean limeños tradicionales 

o inmigrantes que terminaban insertados en sus características. 
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La heterogeneidad radical, como resultado de un intento de llevar a la pantalla 

personajes extraídos del mundo migrante, no se puede comprender con respecto al cine 

que protagoniza la migración, sino con la proyección de Gregorio. El personaje 

migrante antes del cine del grupo Chaski era sobre todo un conjunto de rasgos 

estereotipados que permitían articular un discurso de homogeneidad en la sociedad 

urbana. El final feliz de las aventuras de Simplemente María, Natacha y Nemesio tenía 

más que ver con la aceptación de códigos culturales urbanos tradicionales, que en gran 

parte pasaban por el recurso del sufrimiento y la redención. En el caso de la telenovela, 

la erradicación de las marcas de su “andinidad” se mostraba como signos triunfantes de 

progreso. En el caso de Nemesio, el desenlace en el cual el protagonista terminaba 

derrotando a los integrantes del mundo criollo con las armas de estos últimos, no se 

alejaba del planteamiento de las telenovelas.  

Desde luego hubo otras producciones que pusieron de relieve al personaje 

migrante, pero que no se preocupaban por la correspondencia de este con su referente 

real, sino que supeditaba esta representación a otras preocupaciones de la trama. Es el 

caso de Espejismo (1973) de Armando Robles Godoy. Al respecto Emilio Bustamante 

sostiene que al presentar la trama de la migración, Robles Godoy, termina elaborando 

un discurso “de pretensiones cósmicas” (66). Bustamante se refiere al recargado 

simbolismo que no se inspira mayormente en el mundo andino sino en figuras de 

representaciones mitológicas universales (la biblia, la mitología occidental, etc.). Es 

importante tener en cuenta que la migración se produce desde Ica, al sur de Lima y no 

desde las regiones que, en el referente real, aportarían mayoritariamente a la migración 

hacia Lima, es decir el Ande peruano. 
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En general, más allá de la particularidad de la producción de Robles Godoy, las 

inhumanas condiciones en las que millones de inmigrantes venían negociando su 

ingreso a la sociedad urbana, ameritaban una representación en la industria audiovisual, 

que fuera más allá de las preocupaciones discursivas del melodrama tradicional o el 

sketch cómico, ambos de inspiración televisiva.  

 Para la explicación del segundo beneficio del uso de la heterogeneidad en mi 

investigación me apoyo en Juan Poblete y su artículo “Homogeneización y 

heterogeneización en el debate sobre la modernidad y la pos/modernidad”. Poblete 

señala que la modernidad “en su lado menos auspicioso” (123), entendida como 

modernización desigual, es la causante de la heterogeneidad latinoamericana. El 

migrante, como sujeto heterogéneo y participante, desde el lado menos favorecido de 

esta modernización, termina por insertarse en una sociedad, que dentro de sus crisis 

desarrolla “estrategias de supervivencia, como la economía informal […]. Estas 

estrategias son, de una manera perversa, resultados (supuestamente) "irracionales"  de 

la propia racionalidad del mercado de la modernidad” (123). 

La omnipresencia de esta denominada “patología de la modernidad”, como 

denomina Poblete a la economía informal, va a ser en el contexto de las películas de mi 

corpus, propulsora de la representación de una ciudad mercado ambulante, que 

desarrollo en el capítulo dedicado Gregorio. Su validez, sin embargo, se extiende para 

el contexto de las demás películas que protagonizan la experiencia del migrante en la 

capital del Perú. 
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Son estas dos características que adquieren sentido en Gregorio gracias a la 

categoría de heterogeneidad, inspirada en los postulados de Cornejo Polar. En el caso 

de esta película, es posible sostener que su discurso crítico presenta el proyecto 

migratorio como la imposibilidad de sintetizar los presupuestos culturales del migrante 

dentro de las condiciones hegemónicas del discurso social de la urbe que niega lo 

andino dentro de sí.  

La inclusión del cine en la instancia discursiva que pone de relieve la gesta 

migratoria resulta de gran utilidad, tanto para acercar masivamente a la sociedad con un 

drama social evidente en Lima, como para mostrar el punto de vista de enunciadores 

que manejan un discurso privilegiado como el audiovisual 

A diferencia de los textos escritos, en el caso del cine presentan dos importantes 

diferencias. La primera es el carácter masivo de las producciones. Habiéndose 

producido los grandes estrenos de los ochenta en la tipología de grandes cines, como lo 

manifiesta Víctor Mejía Ticona en Ilusiones a oscuras, resultó un vehículo que llegó de 

manera mucho más extendida a las clases populares, a diferencia de otras 

manifestaciones artísticas como la pintura o la literatura. La segunda se refiere a que el 

diálogo (el registro fonético) o la voz de un narrador, vendría a ser solamente uno de 

los recursos que podría utilizar la producción cinematográfica para expresar este 

descentramiento, el cine se constituye entonces como una instancia privilegiada, debido 

a la multiplicidad de sus canales de expresión, para mostrarnos las características que 

acerquen la representación de la experiencia del migrante, con su referente en la 

realidad.  
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A continuación presento dos momentos de la película en los cuales la la ciudad 

mercado ambulante se yergue como una característica urbana que pone de relieve la 

brutalidad de los procesos de hibridación y de inserción de los niños callejeros en la 

débil modernidad que la Lima del contexto histórico de la película podía ofrecerles: Me 

refiero a la secuencia de cambio de estructura formal que da paso al testimonio y a la 

escena en que el niño Gregorio tropieza con una imposibilidad de homogeneizar la 

semántica de una de sus expresiones. En estos momentos privilegiados de observación 

de la característica de heterogeneidad en la película, vemos que la modernidad en la 

que se inserta el protagonista migrante, además de todas sus desigualdades, lo enajena 

de la participación en las instituciones estatales como vía de “empoderamiento”. La 

escuela, la nación, la familia, son más bien obstáculos que profundizan ese 

descentramiento sin ofrecer la alternativa (aunque momentánea y dañina) de la libertad 

en la calle.  

De esta misma manera su participación en el mundo económicamente productivo 

de la ciudad no se presenta como una vía de hibridación que los pueda convertir en 

potenciales usuarios de las ventajas de la vida urbana. La inserción de los personajes en 

el mercado y su habilidad para desarrollar modelos creativos no se presenta dolsmrnyr 

como una actividad de resistencia al modelo urbano que los margina, sino que es ante 

todo una actividad de resistencia que busca incesantemente un reacomodo en el 

universo del consumismo, aun comprobando su exterioridad al mismo, como en los 

casos en que los niños se enfrentan a los modelos estéticos y las cadenas y productos 

formales de consumo. 
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Un primer momento se identifica desde el plano formal. La película Gregorio se 

aproxima al sujeto migrante a través de recursos estilísticos que intentan romper con la 

tradición del género narrativo representativo, imperante en el cine peruano hasta ese 

entonces. Lo que parece expresarse es la búsqueda de un participación activa del 

público al producirse este rompimiento de la ficción y la mostración en diversos puntos 

de la película de los mecanismos de sutura destinados a esconder las marcas 

enunciativas.
163

 Dentro de este marco de un rechazo a un cine como actividad 

contemplativa y pasiva, ya Julio García había manifestado, con respecto al Nuevo Cine 

Latinoamericano: “Hoy en día un cine perfecto -técnica y artísticamente logrado- [es 

decir un cine que esconda sus marcas de enunciación en la narración] es casi siempre 

un cine reaccionario”. Teniendo en cuenta que esta cita pertenece a otro contexto 

sociopolítico, es importante comprender el acercamiento del grupo Chaski a la tradición 

de realizar un cine de interés social. La película, sin adherirse completamente a esta 

corriente, rompe la búsqueda de perfección estética que parece sugerir en la 

composición de las primeras secuencias, mediante el rompimiento de su propia 

estructura narrativa.
164

 

El drama urbano de Gregorio se inicia acercándose al estilo dramático gracias a 

la utilización de algunos elementos reconocibles en los dramas latinoamericanos que 
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 Angela Curram en el capítulo treinta de The Routledge Companion to Philosophy and Film  nos 

recuerda la frase “The camera is a sociologist”, de Bertold Brecht, quien abogaba por una intervención 

dentro de la producción que invite a una respuesta activa del público (323). 

164
 Christian León, en El cine de la marginalidad: realismo sucio y violencia urbana, sostiene que se 

trataba de un cine propulsor del “metarrelato de la identidad nacional” León agrega que “afirmaba la 

cultura nacional frente a la cultura foránea y la cultura popular frente a la masiva” (20). Estos postulados 

no coinciden con una película que presenta la crisis de la cultura popular debido a la inexistencia de un 

fenómeno denominado “lo nacional”. 
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problematizan el desamparo infantil y las falencias del estado en garantizar el bienestar 

de los pobladores urbanos. Esta corriente se inspira, a su vez, en buena parte del 

neorrealismo, que toman la figura del niño como símbolo del desamparo en las grandes 

ciudades.
165

 Esta característica ya había sido ampliamente explotada en el cine de la 

región por su idoneidad para asociarla con los grandes desfases entre el rápido 

crecimiento urbano y sus falencias en el aspecto social. Keith John Richards y Alfonso 

Gumicio Dagron, en Themes in Latin American Cinema sostienen que  

In Latin American film, a vein of unflinching examination of unprotected 

childhood in the most pitiless circumstances owes much to Luis Buñuel Los 

olvidados (The Young and the Damned, 1950). The Spanish visionary portrayal of 

street life in Mexico City was influential throughout Latin America. (65) 

En efecto, la película de Buñuel marcó una pauta para que otros directores, desde 

otras corrientes estéticas y políticas, apuntaran una serie de relaciones entre la infancia 

y la ciudad, todas ellas con una fuerte dosis de búsqueda de realismo en sus 

producciones. 

En este esfuerzo la narración de Gregorio se orienta hacia un realismo donde la 

pantalla realice las funciones de lo que Jacques Aumont en “Cinema and Narration”
166

 

denominaba una “ventana al mundo” (13). La ventana al mundo, según Dudley 

Andrew, invitará a la audiencia olvidarse de las marcas de enunciación o el 
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 Sin intención de abundar en los ejemplos, baste citar producciones clásicas como Roma, ciudad 

abierta, Alemania, año cero, Ladrón de bicicletas, entre otras, que ya habían influenciado a su vez la 

propia producción literaria en el Perú. 
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 “Cinema and Narration” es un capítulo de Aesthetics of Film. 
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denominado proceso de significación. En su lugar la orientará a adentrarse directamente 

en la trama como un efecto de realidad (48). 

Partiendo de esta entrada en ficción, la película se interesa estando “in media res” 

en romper los cristales de esa “ventana al mundo” e introducirse incómodamente en su 

propia estructura narrativa no concebida para la participación. Esto se logra con la 

inclusión de la técnica del testimonio cinematográfico que interrumpe la trama y genera 

lo que se podría entender en términos de distanciamiento bretchtiano. Con él, la 

aparente homogeneidad de la representación como estructura narrativa se rompe en 

beneficio de la utilización del testimonio que intenta evitar el efecto de catarsis del cine 

narrativo para presentar su compromiso de sensibilizar al público acerca de la situación 

que presentaba como ilusoria. 

En general, el género narrativo representativo se postula tan efectivamente 

estructurado que los hechos se presentan con un efecto de causa-consecuencia donde lo 

que acontece a los personajes parecen producto de su “condición humana” que los 

enfrenta a un destino inevitable. Se trata de un tipo de cine denominado perfecto, más 

que en la virtuosidad estructural y de contenido, en el efecto de ilusión que brinda. 

Brecht por el contrario postula una narrativa diferente mediante el uso de los 

denominados efectos de alienación. Esto se consigue con la utilización de estrategias 

como la narración directa o la inclusión de textos o imágenes que rompan el hilo de la 

narración. 
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En Gregorio, el hilo de esta narración se rompe al utilizarse la estrategia de la 

narración directa a la cámara mediante el género testimonial. Los niños actores rompen 

lo narrativo representativo en un punto crítico de la película. Se trata de una secuencia 

testimonio donde interrumpen las diversas aventuras que recorren en la ciudad, 

matizadas de situaciones hilarantes, producto de la actividad de payasos ambulantes 

que estos realizan, para implicar a los espectadores en la denuncia que el texto pretende 

realizar.  

Peter Thompson y Glendyr Sacks en The Cambridge Companion to Bretch, 

sostienen lo siguiente sobre el aprovechamiento de esta técnica:  

The significant implication of the V-effect
167

 for the actor was that he or she was 

not supposed to pretend to be the character: To achieve the V-effect the actor 

must give up his complete conversion into the stage character. He shows the 

character, he quotes his lines, he repeats a real life incident. […] For example, if 

the character were sad, the audience might experience anger at the circumstance 

which made the character feel that way. (279) 
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 El efecto de distanciamiento es también conocido en la teoría en lengua inglesa como el V-effect 

debido al término original Verfremdungseffekt, proveniente del alemán. 
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La estrategia testimonial en Gregorio y su aproximación crítica a la situación de 

su contexto de producción busca acercar el drama que se observa en pantalla con la 

realidad contextual de la película de manera que el espectador reste importancia a su 

identificación con el personaje ficcional y se concentre en el testimonio vivencial de los 

niños actores. No en vano, en la introducción de los créditos, los miembros de la 

pandilla a la que se suma Gregorio figuran con la designación de “niños” y no dentro 

del reparto de los otros actores. 

Las condiciones en las que se articula la diégesis y la tragedia que estos niños dan 

a conocer se encuentran destinadas a causar precisamente la indignación en el público y 

a sensibilizarlos sobre las inhumanas condiciones que los niños migrantes soportaban. 

Para esto se apoya en el testimonio de dos niños que interrumpen la trama para 

contarnos lo que se comprende como sus propias experiencias de vida. 

La secuencia testimonial se inicia cuando el primer niño se presenta recostado 

sobre la cama, con la camisa abierta y de espaldas a una ventana de donde surge el 

ruido del viento del desierto que corre paralelamente a su propia narración en estilo 

libre, alternando tiempos y protagonistas a su albedrío: 

Yo me enteré que a mi hermana le pegaron…Sin hablar sin nada me le fui 

encima…agarré un palo y le rompí la cabeza. Me pegó y yo traje a su hermano. 

De allí trajo a su barrio y de allí yo traje a mi barrio. Señorita si me quiere 

expulsar expúlseme. Yo no quiero eso sino por qué te has portado mal. Yo no 

tenía más remedio y le dije señorita váyase a la mierda y la señorita me 

expulsó…Al final salimos ganando. 
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La toma del niño en un plano medio descentrado constituye la primera 

información de ese “yo colectivo”, el “yo cultural” que se ha forjado en base a la 

experiencia migrante. La enunciación articula discursos contradictorios, ya que el audio 

registra su experiencia “triunfal” de desarraigo con un “Al final salimos ganando”, 

mientras las demás materias de expresión lo muestran vulnerable debido al abandono 

en el que se encuentra. El yo colectivo se manifiesta con un “salimos ganando” que lo 

solidariza con una colectividad familiar a la que ya no pertenece, sin dejar de presentar 

el triunfo “pírrico” a los demás miembros de la pandilla. 

El segundo niño testimonia su propia experiencia de desarraigo con un tono ajeno 

al ánimo belicista del primero. Las materias de expresión no se contradicen en este 

caso, sino que la técnica de testimonio alcanza tensión debido a que el personaje 

adquiere durante el testimonio una personalidad completamente diferente en ese 

momento de la que tiene durante el resto de la película. Aquí parece derribarse 

definitivamente la barrera entre “performance” o actuación y el testimonio real. Hasta 

ese momento los niños habían respondido a las necesidades de su clase social, de su 

estatus de abandonados por la sociedad, como podría hacerlo también un adulto en la 

calle. Varios de ellos habían hecho de la burla y la crueldad, las marcas de su 

experiencia social. Pero en ese momento su propia condición infantil adquiere 

prioridad. 
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 Yo extraño a mi vieja, pero no puedo regresar a mi casa. Mi viejo cuando está 

sano es buena gente, pero cuando está borracho se vuelve loco. Le pegaba a mi 

vieja, nos pegaba a mis hermanos más chicos. Un día yo no aguanté, agarré un 

fierro y se lo tiré por la cara. Le metí el fierro y salí corriendo. Pero yo extraño a 

mi vieja, no puedo regresar a mi casa. 

Aunque en el centro de la composición fotográfica, el niño tiene la cabeza 

apoyada sobre una pared y mientras aumenta el drama de su desgracia familiar, su voz 

pasa de la narración al llanto sin que la composición visual de la imagen recupere la 

verticalidad. Por un momento se esconde detrás de una especie de tubo mientras solloza 

“Pero yo extraño a mi vieja”. En ese instante ya sabemos que el culpable de las 

desgracias que nos da a conocer no es otro que el padre. El padre en nombre de su 

propia satisfacción (su alcoholismo) ha propiciado la disgregación del clan familiar. La 

figura paternal (o paternalista) no solamente ha muerto, como en el caso del niño 

Gregorio, sino que ha sido eliminada por este otro niño debido a su nocividad en la 

estructura familiar. La confesión de la violenta ruptura termina con otra toma enlazada 

con el mismo audio del viento del desierto. En ella se muestra una imagen de la cual no 

es posible distinguir si el ángulo es ligeramente sesgado (dutch angle) o la mesa está 

rota e inclinada hacia uno de sus costados.  
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Es en el cambio de género donde se manifiesta fílmicamente la heterogeneidad 

del migrante (así como la heterogeneidad de la propia película) y a la vez determina 

que el sentido que expresa es el fracaso en la inserción en las instituciones formativas 

de la sociedad. La muerte (ausencia, eliminación) de la institución paternal, la 

institución escolar o la legal, es la que ha originado el abandono de los niños. Como en 

el caso de la piedra del Inca, la película necesita expresar la experiencia de desamparo 

de los niños migrantes, tanto en el género narrativo inicial, como en el uso del 

testimonio. En el uso del testimonio romperá la armonía de su  propio discurso.  

Regresando al registro de la narración podemos identificar un segundo momento. 

Esta escena nos mostrará a los niños buscando otros caminos para su supervivencia, 

dentro de la corriente del consumismo que la ciudad mercado ambulante les presenta. 

En esta parte, además de la estructura y el uso del género testimonial en la narración 

directa, considero que dentro de la propia trama, el migrante, en lugar de conciliar su 

discurso, o de remitirse al recurso de hibridación, suprime violentamente uno de ellos, 

ya que los elementos constitutivos de su cultura se presentan como antagónicos. Esto 

sucede en la inmersión del protagonista en la ciudad mercado ambulante, registrada 

mediante el género representativo. En ella se describe un instante donde el migrante 

intenta utilizar sus propios presupuestos culturales para crear una sensación de 

comunión con los demás miembros de su grupo que tienen mucho más tiempo que él 

negociando su supervivencia en la ciudad.  

En la secuencia del paso de la conversión de los niños, de trabajadores 

ambulantes a ladrones se produce una escena donde los niños gastan el dinero de uno 

de sus robos. Como consecuencia de esa rápida pausa en sus agitadas vidas se produce 



226 
 

un pequeño banquete. Se trata de uno de los pocos momentos de comunión que muestra 

la película. Tras una aventura nocturna podemos ver a los niños en un proceso de 

intercambio comercial. Se trata de un momento importante porque nos muestra la única 

manera de la que pueden participar de la sociedad de consumo de la ciudad mercado 

ambulante: comprando productos de primera necesidad que puedan prolongar su 

supervivencia en la ciudad. Todo lo demás parece estarles vedado, tal cual se 

evidenciará con la posterior visita de la pandilla al barrio comercial de Miraflores y la 

contemplación que realiza Gregorio de las vitrinas de una tienda.  

Lo primero que consiguen con el dinero mal habido son platos de comida. En ese 

proceso los niños de la calle dan  rienda suelta a su ánimo celebratorio y comienzan a 

dirigirse bromas entre ellos. Uno de ellos alude a la poca habilidad de Gregorio durante 

la excursión. 

“Si pe este se cagaba de miedo. Este pata
168

 no sirve para eso compadre”. 

Gregorio, animado por el momentáneo espíritu de camaradería del grupo, se 

atreve a responder. 

“Y ustedes dos tontos no sé a qué parecían. Ya…todavía, ya tovía, Ya…ya, ya, 

ya. Opa parecían”.  

Terminada su intervención, Gregorio no cree conveniente continuar y se dispone 

a beber una coca-cola, siendo interrumpido por sus compañeros que no han captado el 

sentido de su frase. 

                                                             
168

 Pata quiere decir, amigo, conocido o simplemente persona. 
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“¿Y qué es “opa” oe?” 

“¿Tonto pues?” 

La risa es general y se une al reconocimiento del carácter de recién llegado de 

Gregorio en Lima. 

“Este cholo se ha avivado”. 

“Ya, ya, ya come tu anticucho nomás oye”. 

Lo primero que podemos notar es el carácter multicultural de la escena. El grupo 

de niños cómicos ambulantes y ocasionales ladrones, inmigrantes de los Andes en su 

mayoría, han robado a víctimas que, de acuerdo a la trama de la película, pertenecen a 

otro universo cultural, el de la Lima que puede reconocerse dentro de los márgenes de 

la formalidad. A su vez esta formalidad se presenta dentro de una subjetividad que en 

los términos visitados siguiendo a Gonzalo Portocarrero puede entenderse como lo 

criollo. En el banquete sin embargo la pandilla completa consume un producto de esta 

Lima a la que se va gradualmente asimilando. Se trata de un plato conocido como  

“anticuchos”,  producto de las expresiones afroperuanas, integradas tardíamente, en la 

primera mitad del siglo XX, dentro de la cultura popular criolla, aunque de manera 

tangencial dentro de una estructura vertical.
169
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 Una representación importante dentro de lo literario, de una de las mayores manifestaciones de los 

afroperuano se produce en la novela En octubre no hay milagros de Oswaldo Reynoso. Allí, al momento 

de dar cuenta del ambiente de la procesión, el narrador procede a realizar una descripción vertical. En 

ella se muestra a los ricos y nobles de la ciudad en la parte superior, observando desde la comodidad de 

sus balcones barrocos, y a una multitud siguiendo de pie, con algunas beatas de raza negra avanzando de 

rodillas. Para una amplia revisión de la relación entre lo popular y lo afroperuano, ver Lo Africano en la 

cultura criolla. Lima: Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2000. 
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Esta multiculturalidad no se refleja necesariamente en la interacción de Gregorio 

con los demás miembros de su comunidad. El desencuentro léxico-sintáctico descrito 

termina en el silencio que aleja mutuamente, tanto al niño protagonista, como a sus 

momentáneos compañeros y se constituye en la trama como un ejemplo de que su 

inserción tendrá que pasar por el mecanismo de lo que Raúl Bueno denominaba 

“genocidio blando”, es decir la eliminación de sus marcas culturales o la inclusión de 

algunas de ellas, pero con la pérdida de su eficacia semántica.  

El proceso de participación de Gregorio en la ciudad mercado no se dará por 

medio de la solidaridad étnica, pues los otros personajes muy semejantes étnicamente, 

no saben (o no quieren) reconocer el intento de armonización que realiza Gregorio del 

vocabulario español con una sintaxis mixta y una palabra en quechua “opa”. En una 

secuencia anterior había sido notoria la prohibición del padre de hablar quechua como 

mecanismo de supervivencia. En este caso, el idioma quechua se trataba, más que una 

herramienta, un estorbo o un perjuicio, algo que debería de ser olvidado en el 

consciente en nombre de la “urbanidad” que se pretende conseguir. 

En el caso de la palabra “opa”, aun sabiendo conociendo su traducción al español, 

el niño prefiere utilizarla porque en el contexto ya ha acudido, dentro de la misma frase, 

a la palabra “tonto” con una intención más general e intuye que “opa” es el término que 

más se adecúa al sentido irónico que quiere expresar. La ironía se produce finalmente 

por rechazo y no por el sentido original que quiere dar Gregorio a su intervención. “Ya 

cállate que no te entendemos y come tu anticucho” es la frase colectiva del resto del 

grupo.  
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En ambos ejemplos citados, tanto, dentro de la estructura formal, en el 

rompimiento del estilo narrativo argumentativo, como dentro de la misma diégesis en el 

recurso de la imposibilidad de conciliar armoniosamente elementos de las dos culturas 

que posee el migrante, vemos que Gregorio nos muestra un sujeto cultural 

desarraigado. El texto cinematográfico coloca, no solamente a sus protagonistas, sino a 

su propio acercamiento estético al servicio de probar la imposibilidad de una justicia 

social pluricultural en una ciudad mercado abandonada a la iniciativa individual de sus 

participantes. Se trata de una sociedad que se niega a sí misma, o al menos uno de sus 

componentes, el andino, en nombre de la búsqueda de placeres momentáneos para 

aliviar las tribulaciones de sus actos cotidianos en la ciudad. Esta búsqueda es constante 

en la trama de la película, donde los protagonistas se abandonan al placer fugaz, a 

sabiendas de que su incursión dentro de la ciudad mercado estará limitada al consumo 

para su supervivencia. Lo momentáneo y superficial de este placer es puesto en 

evidencia con el distanciamiento expresado mediante la apelación al testimonio. Allí el 

texto escarba en la profundidad de los individuos. Allí el sujeto emerge, no como 

producto de los medios de comunicación, sino como respuesta de supervivencia que 

muchas veces se enfrenta directamente a los discursos hegemónicos que intentan 

subjetivizarlo de acuerdo a sus propias necesidades. 

Por otro lado, la heterogeneidad de signos semánticos a la que acude el niño 

Gregorio, al no ser comprendido y al ser silenciado debido a su desconexión con el 

registro de los demás miembros de su pandilla, no es en la película sinónimo de 

condena de una sociedad al desastre. Se trata, en todo caso, de  una denuncia del 

mínimo avance social que ha realizado la sociedad peruana en utilizar productivamente 
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elementos culturales disímiles.  Se trata de poner en relieve una situación donde los 

propios sujetos herederos de una tradición multicultural tienen que esconder sus marcas 

culturales para poder sobrevivir en la ciudad mercado donde las instituciones han 

fracasado en el proyecto para las que fueron creadas. 

Las últimas frases del protagonista, en el final de la película: “a veces tengo 

ganas…” dejan abierta la posibilidad de una autoeliminación, pero se trataría de la 

eliminación de uno de los elementos constitutivos de su cultura heterogénea, para poder 

reafirmarse en la utilización del segundo elemento. La película, a diferencia de Maruja 

en el infierno, que mostraba una direccionalidad descendente hacia el infierno 

irracional, nos entrega una trama de supervivencia que será un indicador de la aparición 

de lo que veremos después como la representación cinematográfica cultura chicha. 
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CAPÍTULO CUATRO 

 

 

EL CINE EN EL MUNDO DE LOS POBRES 

 

En el final del segundo capítulo dedicado al paso del cine de autor al de trabajo 

colectivo habíamos revisado la preferencia del público cinematográfico hacia las 

películas con referente urbano sobre las del referente andino. Aun siendo la mayoría de 

los potenciales consumidores limeños de origen andino, la enunciación cinematográfica 

se había concentrado en construir un efecto de identificación del público hacia un 

sujeto urbano, tradicional de fuerte raigambre en la denominada cultura criolla.  

La visión del mismo comenzó a ser problematizada para inicios de los ochenta 

con producciones como las de Francisco Lombardi que significaron una antesala para la 

aparición de un nuevo tipo de protagonista urbano. En el aspecto social ya se había 

notado un suceso que en Cultura, racionalidad y migración andina de Jürgen Golte se 

describía de una manera análoga a la idea del desborde de Matos Mar. Me refiero al 

hecho de que los migrantes conseguían “rebasar por completo el dinamismo del modelo 
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social colonial criollo por el simple hecho de que éste no lograba acomodar a los 

campesinos, salidos de las restricciones aldeanas, en sus esquemas de reproducción” 

(Golte 117). La reorganización social ameritaba también una nueva subjetividad del 

poblador urbano desde las producciones audiovisuales. Sin embargo, como hemos visto 

en los capítulos anteriores, la incursión del cine en la instancia discursiva migrante se 

dio con cierto retraso con relación a otras manifestaciones culturales. 

La llegada de Gregorio en 1983 constituyó una novedad en el espectro de 

representaciones cinematográficas. Con las producciones sobre migración del grupo 

Chaski se pueden comprobar dos tendencias. La primera es que el cine sobre migración 

no podía tener carácter festivo (festivo en el estilo de las producciones cómicas de 

procedencia televisiva) ni “telenovelesco”, si se lo quería realizar mediante un 

compromiso con la denuncia de las condiciones de los nuevos pobladores urbanos y su 

ausencia de representatividad en la enunciación discursiva. La segunda era que la 

dramatización de las tribulaciones de personajes insertos en la categoría de lo popular 

criollo obviaban, cuando menos un momento clave intermedio: el momento de la 

inserción o del rechazo, o ambos, del migrante en la capital. En otras palabras, no daba 

cabal cuenta de la incursión del migrante a la pretendida modernidad. 

Si en el tercer capítulo se realizó el análisis de la representación de este momento 

intermedio, en este capítulo me acerco a la diversidad de tratamiento que tuvo el 

migrante como producto cultural, inserto en el mercado cinematográfico que posibilitó 

su formación como nuevo “sujeto popular”. Descubierta las potencialidades de la 

representación del migrante, no solamente en el sentido de denuncia de sus condiciones 

sino también en las posibilidades comerciales que su representación traía consigo, la 
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precaria industria cinematográfica mostró su propia diversidad. Ante la ausencia de un 

proyecto estatal sólido en el terreno cinematográfico, en un estado como afirmamos en 

ese momento reducido a su mínima expresión, las posibilidades de los cineastas se 

reducían tanto a un cine de supervivencia, como a uno que le otorgaba ciertas libertades 

en el tratamiento de sus películas.  

En otras palabras, el debilitamiento de lo que en la introducción habíamos 

presentado como aparatos ideológicos del estado mostró, entre otras, dos características 

importantes. Por un lado, la  casi extinción de la presencia del espíritu de apoyo e 

influencia en la producción nacional que había sido la razón de la ley de cine y además 

originó la diversidad de acercamientos discursivos, en las pocas películas que vieron la 

luz, a un tema tan importante en la formación de subjetividad como la migración del 

campo a la ciudad. La importante crisis económica y la guerra con Sendero Luminoso y 

el movimiento Túpac Amaru  causaron que a la par del debilitamiento de la influencia 

del estado como organizador de las estructuras nacionales, se produjera un crecimiento 

de una desesperada represión.  

Todo esto era señal de una inminente recomposición en las relaciones de 

hegemonía en las cuales los sectores dirigentes necesitarían insertar a los que habían 

recluido en un pasado mítico, a los excluidos de voz en las manifestaciones culturales 

hegemónicas, e incluirlos dentro del imaginario nacional contemporáneo para poder 

recomponer su propia hegemonía, fenómeno que ocurriría en la década de los noventa.  

Durante gran parte de los ochenta, los medios de comunicación, especialmente desde la 

televisión, se limitaron a reproducir fenómenos de identificación con sujetos de otros 

momentos históricos, prestando poca atención o adoptando distancia crítica frente a 
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fenómenos como la cultura chicha. El cine por su parte, en la búsqueda de una 

subjetivación propia del poblador andino produjo resultados tan diversos como la 

aparición de Gregorio en 1985 y Los Shapis en el mundo de los pobres solamente un 

año después. Habiendo realizado un acercamiento a la primera en el capítulo anterior, 

en este capítulo analizaré la segunda producción, del cineasta Juan Carlos Torrico, 

estrenada en 1986.  

La película trata de la migración y el éxito en la capital de un grupo formado en 

un pequeño pueblo de la sierra central del Perú. Sus integrantes son inicialmente 

rechazados por las disqueras pero finalmente consiguen grabar un disco que se 

constituye en un éxito y con el cual se identifican las grandes multitudes de nuevos 

pobladores de Lima. Esta sencilla historia nos será útil para acercarnos a una nueva 

forma de vivir la ciudad, denominada cultura chicha, en un mismo espacio referencial 

que habíamos visto con el nombre de ciudad mercado ambulante. Con un nuevo 

proyecto ideológico y una nuevo tratamiento genérico, con respecto al caso de 

Gregorio, la película nos muestra un sujeto migrante diferente al visto anteriormente, 

como presentaré a continuación. 

 

4.a Lima en chicha: De los presupuestos del cine colectivo a la representación 

cinematográfica de la estética chicha 

La contradicción señalada, entre el origen del nuevo público urbano y sus 

preferencias estéticas en cuestión cinematográfica, derivaba de una intención desde los 

medios de comunicación de construir o de “educar” el gusto de un público urbano de 

novísima constitución. La tendencia a acercarlo a las producciones que ignoraban, 
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cuando no negaban o rechazaban su origen, se apoyaba, consciente o 

inconscientemente, en un proyecto de larga data que se remontaba para críticos como 

José Antonio Lloréns
170

 en las normas draconianas del virrey Toledo, después de la 

insurrección de José Gabriel Condorcanqui.  

Para establecerlo en términos de los estudios culturales,
171

 nos encontrábamos 

ante la representación de la crisis de un sujeto moderno periférico, un tipo de sujeto de 

la modernidad latinoamericana.
172

 Los problemas y las tribulaciones de personajes 

salidos de oficinas, bares y barrios tradicionales limeños no respondían cabalmente al 

referente real de una Lima cuya mayor parte de la población se encontrada excluida del 

universo de las representaciones. 

Frente a una ciudad conformada en gran parte por individuos que no compartían 

los códigos culturales de las películas y necesitaban de una operación cultural compleja 

que algunas veces era de autonegación, la cinematografía urbana necesitaba un tipo de 

receptor fuertemente identificado con la trama. Para ello se había acudido a la estrategia 

propia del cine narrativo comercial de esconder las marcas de enunciación.  

                                                             
170

 En un lenguaje con referencias culinarias, a tono con el título del libro: La chicha, una bebida, una 

cultura, tenemos el capítulo de  José Antonio Lloréns “Chicha, de la bebida a la cultura”. Llorens afirma 

sobre la historia de exclusión de la chicha, que se remonta al virrey Toledo, no ha necesitado nuevos 

decretos para continuar sino se ha producido desde la negación de la interculturalidad desde el campo 

social. La bebida resultó marginada debido al sistema de discriminación y desprecio de las 

manifestaciones indígenas. Agrega este autor que “la capacidad creativa de estos grupos se mantuvo en 

constante fermentación a través de los siglos, recreando incesantemente sus expresiones culturales y 

estéticas mediante inusitadas combinaciones de elementos locales con los cosmopolitas” (212-214). 

 
172

 Extraigo el término del trabajo Una modernidad periférica Buenos Aires 1920-1930 de Beatriz Sarlo, 

concentrado en el caso argentino, pero con relaciones a todo el ámbito latinoamericano. Partiendo 

también de la comprensión de la modernidad como creación occidental, su “ordenamiento jerárquico”, en 

términos de Saurabh Dube (361), partiría necesariamente desde los centros de poder occidentales. Desde 

allí la participación de los sujetos modernos latinoamericanos habría sido a lo sumo periférica.   
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Ya para mediados de los ochenta, las nuevas masas urbanas que presionaban y 

afirmaban su presencia dentro de lo popular, habían construido en la ciudad, en parte 

fuera del campo de producción audiovisual, una cultura diferente y alternativa a la que 

le proponían sus referentes culturales de los medios de comunicación. La Lima popular 

de ese momento se integraba también de una mayoría de individuos que 

problematizaban la tipología de sujeto y objeto de la modernidad como conceptos 

excluyentes. La dicotomía entre el sujeto criollo, representante de una modernidad 

periférica urbana y sus proyecciones sobre los objetos de la modernidad, de 

procedencia rural, había dejado de tener las mismas implicaciones debido a la 

migración. El “objeto” de la mirada y estudio (el poblador andino), observado desde las 

ciencias sociales o de las creaciones artísticas, se había afirmado en la ciudad para 

mediados de los ochenta y articulaba expresiones propias que “entraban en ficción” en 

la cinematografía nacional. 

Para 1988 nos encontrábamos ya con un cine que participaba activamente en la 

formación de la instancia discursiva migrante. Se trataba de un cine que había dado el 

paso hasta la heterogeneidad y el desencuentro entre el referente y el contexto. Esta 

emergencia de lo que, al menos en películas como Gregorio, se puede observar como 

sujeto migrante, tampoco podía ser festiva ni celebratoria si se tenía en cuenta su 

producción dentro de los mismos parámetros que mostraban las falencias de los 

caminos a la modernidad en el Perú urbano. La modernización tardía, inclusive para 

modelos latinoamericanos, de Lima; la desindustrialización que se produjo a fines de 

los gobiernos de Velasco y Bermúdez; la disparidad entre urbanismo y urbanización, 

entre otros factores, contribuyó a la continuación de la mirada pesimista hacia la 
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experiencia urbana. Bajo estas premisas referente y contexto se encontraban en el cine 

de la migración. 

Sobre esta confluencia, el grupo Chaski, afirma, en un artículo de Stella del Rocío 

Santiváñez, que el cine que surgiría “era un producto audiovisual que tenía que ver con 

la realidad de la gente que no se podía ver en ninguna parte, ni escucharse, ni seguir 

una historia que tenga algo que ver con su realidad” (101). Estas declaraciones se 

sustentan en una situación de encrucijada en la que parecía encontrarse el cine peruano 

de los ochenta. Así entre el cine campesino y el urbano, surgió otro que relacionaba a 

los dos y resaltaba las grietas de sus discursos. Al menos demográficamente, los Andes 

ya no se encontraban en capacidad de servir de referente a la representación de un 

movimiento de masas a nivel nacional, sino a través del cine histórico, como significó 

la filmación de Túpac Amaru en 1984. La eterna lucha, y la representación de esa 

lucha, entre hacendado y comunidad habían dejado de tener pertinencia en el ámbito 

agrario. La continuación de la pobreza extrema bajo otras condiciones ameritaba otras 

dinámicas, como se mostró en la película Ronderos de 1987. Además, la cruenta guerra 

que se vivía en casi la totalidad del Ande peruano hacía casi imposible una industria 

cinematográfica en esa región.  

El cine urbano por su parte se había concentrado en representar las tribulaciones 

de una parte de los componentes urbanos. Su visión pesimista y fatalista parecían llevar 

a la pantalla grande la pregunta del personaje Zavalita en Conversación en la Catedral: 
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En qué momento se había jodido el Perú (o el proyecto de modernización surgido desde 

la Lima tradicional).
173

 

Es con la llegada de Gregorio que se intenta dar voz al migrante, personaje y 

sujeto hasta el momento caricaturizado.
174

 La actitud militante de la película y su 

prioridad hacia los aspectos que denuncien el desplazamiento y la ausencia de un 

estado que ofrezca mínimas condiciones para estos nuevos habitantes se presentaba 

como un film de transición. Su estética a medio camino entre el documental y la 

ficción, su representación de un personaje entre la niñez y la adolescencia y su 

enunciación en la cual el carácter colectivo jugaba un importante papel, le otorgan esta 

característica. Chaski, al llevar a la pantalla a millones de espectadores en Gregorio y 

Juliana, habían probado que el protagonismo del migrante también podía resultar un 

éxito comercial.   

La estética y la filosofía de Chaski provenían de presupuestos originados en sus 

relaciones con un cine militante latinoamericano influenciado fuertemente por el 

Neorrealismo italiano,
175

 la teoría de la liberación y los grupos marxistas de la década 

                                                             
173

 Me refiero al conocido íncipit de la novela: “Desde la puerta de La Crónica Santiago mira la avenida 

Tacna, sin amor: automóviles, edificios desiguales y descoloridos, esqueletos de avisos luminosos 

flotando en la neblina, el mediodía gris. ¿En qué momento se había jodido el Perú?” (13). 

 
174

 Me refiero a adaptaciones para el cine de telenovelas como Natacha, Simplemente María y a películas 

cómicas como Nemesio, donde el migrante es eliminado de la representación en provecho de 

representaciones caricaturescas. En el cine urbano de fines de los setenta abundan referencias despectivas 

de los personajes hacia los migrantes, aunque con una agenda crítica a estos mismos personajes extraídos 

de la tipología de lo popular criollo. Hemos presentado ya la versión del taxista de Maruja en el infierno 

sobre la causa de los problemas de Lima: “Pendejos y serranos es lo que sobra en esta ciudad. Por eso la 

ciudad está como está”. 

 
175

 Stella del Rocío Santiváñez, en “La generación del 60 y el cine del grupo Chaski”, establece una 

relación de la película Gregorio con El lustrabotas y de Juliana con Milagro en Milán. Además entronca 

esta influencia del neorrealismo en Chaski con la narrativa urbana de los cincuenta en el Perú. En ese 

sentido Gregorio se acercaría a El niño de junto al cielo y Juliana a No una sino muchas muertes, ambas 

de Enrique Congrains.  
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del setenta. Debido al compromiso con los problemas sociales  en que se debatía el 

Perú, las historias de Chaski no podían tener connotaciones alejadas del intento de 

mostrar que las miserables condiciones no eran naturales sino producto de un fracaso 

político.
176

 Los millones de inmigrantes, sin embargo, ya para mediados de los ochenta, 

tenían muy bien asentada una nueva estética y una forma de vivir la ciudad que 

comenzaba a ser denominada como cultura chicha. 

El término chicha no era nuevo en el imaginario urbano peruano. Había surgido 

desde las esferas musicales de los años sesentas con el asentamiento masivo de los 

inmigrantes andinos y una mayor comunicación entre diversas áreas geográficas debido 

a la expansión de la radio y los aparatos fonográficos. Todavía en la década del sesenta, 

sostiene Wilfredo Hurtado Suarez, en “La música y los jóvenes de hoy, los hijos de la 

chicha”, que se podía definir culturalmente al Perú como un grupo más o menos 

definido de islotes. Es decir que, sin dejar de ser un país marcadamente multicultural, 

las grandes áreas culturales se encontraban delimitadas con cierta claridad. La 

multiculturalidad era entonces la marca más evidente que separaba en emplazamientos 

fijos a los sujetos y contribuía a la rígida estratificación social y las diferencias 

económicas.  

El multiculturalismo, expresión ideológica de la multiculturalidad,
 177

 no tenía sin 

embargo mayor presencia en un Estado que intentaba en la medida de sus posibilidades 

                                                                                                                                                                                  
 
176

 En Gregorio lo habíamos visto como la negación del quechua, la ausencia de políticas de vivienda 

digna, el fracaso de la escolaridad en los niños, la ausencia de protección al trabajador que termina 

causando la muerte del padre, etc. 

 
177

 El multiculturalismo tiene sus orígenes en la coexistencia pacífica de los diferentes grupos culturales. 

Su importancia en el siglo XX se da a causa de la preponderancia de los nacionalismos xenófobos y las 
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“occidentalizar”, convirtiendo a un grupo de sus individuos en sujetos “modernos” 

aunque participantes de una modernidad periférica y a otros en los denominados sujetos 

de la modernidad.
178

 Es preciso señalar que el mosaico cultural en Latinoamérica es de 

características propias con respecto a otras latitudes, de allí la intensa polémica 

desatada en teorías sobre la constitución del sujeto en conceptos como transculturación, 

hibridación y heterogeneidad, que hemos citado anteriormente. Por ello Martin 

Hopenhayn en “El reto de las identidades y la multiculturalidad” llega a acercarse a un 

definición de lo que denomina “problema multicultural” como signo distintivo 

originario del subcontinente. Esto se debe a que las condiciones en las que se produjo el 

contacto de las diferentes culturas, especialmente en casos como el peruano han creado 

que su convivencia, además de conflictiva, esté marcada por procesos profundos de 

desigualdad que han marcado todo intento de hibridación. El caso particular del Perú, la 

multiculturalidad tenía un nombre propio al ser conocida como “el problema del indio” 

y los intelectuales del nuevo estado republicano se planteaban qué hacer con los 

                                                                                                                                                                                  
terribles consecuencias de las conflagraciones mundiales. En Europa , las dos guerras mundiales 

originadas en su territorio, mostraron los peligros de la intolerancia hacia las diferencias culturales. En 

ese contexto, escritores como John Murray en Canadá plantearon la idea de un mosaico cultural 

coexistiendo armónicamente en un territorio o entidad política.  

 
178

 Bernal Herrera Montero, en “Estudios subalternos en América Latina”, retoma las críticas de Saurabh 

Dube sobre la modernidad como creación occidental, sostiene la presencia de sujetos modernos 

metropolitanos y periféricos, estos últimos de diverso tipo de acercamiento al arquetipo clásico de 

hombre blanco, europeo, ilustrado y occidental (120). Herrera nos recuerda que el término subalterno 

puede también adquirir connotaciones más concretas, como el de campesino. Esta afirmación nos acerca 

a nuestro punto de vista de la migración como el encuentro de sujetos, uno urbano, autorepresentado 

como sujeto moderno, aunque desde una occidentalidad “bastarda” (en términos del sujeto criollo de 

Portocarrero) y el campesino que migra, representado (por otros) como un sujeto de la modernidad. Es en 

el tránsito del migrante a sujeto popular urbano que este adquiere poder de gestión o agencia.  
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millones de pobladores no participantes en el proyecto de nación que habían pensado 

para el nuevo territorio.
179

 

Por ello todo intento desde los aparatos de producción discursiva urbanos,  de 

propiciar la interacción entre los participantes de las diversas culturas que convivían en 

territorio peruano tendía a borrar las huellas de una en beneficio de la inmersión del 

sujeto en la otra. Con la masiva llegada de inmigrantes comenzó a darse un nuevo tipo 

de relaciones entre los habitantes urbanos y se acentuó un efecto de interculturalidad. 

La existencia de diversas identidades (la andina con toda su diversidad) y la tradicional 

o criolla, en un solo espacio generó una acentuada interculturalidad, especialmente en 

las capas populares urbanas. El término multiculturalidad, podría también entenderse 

siguiendo la terminología de Miquel Rodrigo Alsina como un “estado o condición”, 

mientras que la interculturalidad se comprendería como una “relación que se da entre 

las culturas que se encuentran en una relación de multiculturalidad” (74).  

La teoría que postula la multiculturalidad, conocida como multiculturalismo, a 

decir de Carlos Giménez y Graciela Magenesi, involucra términos como coexistencia, 

evidentemente en condiciones mínimas de igualdad y armonía, principios difíciles de 

alcanzar en una ciudad nacida artificialmente para controlar el entorno rural y que hasta 

                                                             
179

 Como señalamos en los capítulos anteriores, se plantearon diversas alternativas de construir una 

nación más homogénea de la que había sido el Perú del siglo XIX, entre ellas se encuentran, desde la 

gradual eliminación y la importación de inmigrantes de los países nórdicos (planteada por Clemente 

Palma), hasta la postura de Mariátegui quien sostenía que se trataba sobre todo de un problema 

económico debido a la estructura feudal de los Andes. 
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el contexto que nos ocupa no había renunciado todavía a lo que Salazar Bondy 

denominaba su “hechiza heráldica”.
180

  

La cultura chicha representa un paso adelante con respecto a esa situación de 

interculturalidad y muestra la llegada de una interculturalidad sin estar necesariamente 

auspiciada por un interculturalismo.
181

 El interculturalismo (avant la lettre) al que 

estaba dispuesto a acceder el estado era el que expandiera la urbe hasta los campesinos 

andinos. Sin embargo, lo que vimos como el fracaso de la urbe por continuar 

expandiendo sus presupuestos culturales se tradujo en una interculturalidad “desde 

abajo”, en la cual, comenzando desde la música, los inmigrantes comenzaron a crear 

espacios culturales más a su medida de la mimetización que le proponían los 

debilitados discursos urbanos.  

La música chicha nace de esta forma como expresión popular de la 

interculturalidad, al mezclar elementos de los productos culturales que lo precedían. 

Arturo Quispe Lázaro nos recuerda que para la década del sesenta en Lima el huayno 

ya poseía un fuerte arraigo en los sectores migrantes, las melodías de origen caribeño 

eran sobre todo preferidas en los sectores medios y el rock se escuchaba en los sectores 

urbanos medios y altos.
182

 Quispe no menciona al valse peruano (o lo que se conoce 

como música criolla en todas sus variantes) que todavía para esa época tenía una 

                                                             
180

 Consciente de la especificidad del multiculturalismo latinoamericano, especialmente en la región 

andina, la misma que se manifiesta en la misma idea de heterogeneidad radical, de Cornejo Polar, no 

considero necesario abundar en comparaciones con los casos europeos o norteamericanos. 

 
181

 El multiculturalismo nos remite a la acción de interactuar, dialogar, mezclar, etc. Desde su aparición 

ha sido un concepto polémico. En general el multiculturalismo muestra una mayor preocupación sobre 

los aspectos culturales sobre factores de otra índole como los de naturaleza económica. 

 
182

 Me refiero al artículo “Globalización y cultura en contextos nacionales y/o locales: De la música 

chicha a la tecnocumbia”. 
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presencia importante en los sectores urbanos. Esta omisión puede explicarse en la 

medida que este investigador de la música y cultura chicha y su trascendencia 

intercultural se encuentra más preocupado en estudiar los elementos de los que se 

nutrió la música chicha, ajena totalmente a las estructuras y la idiosincrasia de la 

música criolla. Es posible entrever también que el valse peruano ya comenzaba a hacer 

sentir su carácter anacrónico con respecto a este proceso de urbanización que convirtió 

a Lima en una megaciudad ajena a la imagen evocatoria de los callejones, alamedas, 

iglesias y suspiros nostálgicos que el valse resaltaba.  

Así los pioneros de la chicha comenzaron el trabajo de aprovechar musicalmente 

su cercanía al huayno por ser el género con el que muchos estaban familiarizados. Este 

aprovechamiento enriqueció la fuerte influencia de otros ritmos como la cumbia, a la 

que accedían por medio de los medios de comunicación, e inclusive con elementos del 

rock de esos momentos, especialmente de los punteos de guitarra de grupos como 

Santana. Sobre las vertientes que confluyeron en el nacimiento de la música chicha, 

Quispe destaca sus dos principales vertientes musicales: la tradicional andina, costeña y 

amazónica y otros géneros extranjeros como la cumbia colombiana o venezolana, la 

guaracha y el mambo. En cuanto a la ejecución fue fundamental el soporte instrumental 

adaptado de los grupos rockeros (guitarras eléctricas, timbales, baterías, etc.). El 

resultado fue la aparición de tres vertientes de la chicha que corresponderían a las tres 

regiones geográficas del país, las mismas que poseen también su particularidad cultural. 

La chicha se constituye de este modo como el primer elemento que amalgama 

expresiones de las diversas regiones culturales del Perú. Es esta corriente musical la 

que, desde la periferia de Lima, desde las ciudades de los Andes peruanos y desde las 
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nuevas aglomeraciones urbanas de la selva, se muestra como una expresión más acorde 

con las realidades urbanas de su contexto. Paralelamente y en estrecha relación con esta 

forma de expresión surgirá una nueva manera de vivir la ciudad, ajena a los patrones 

culturales y estéticos tradicionales. Esta nueva manera será consecuencia del fracaso de 

la interculturalidad “desde arriba” que planteaba una progresiva hibridación en base a la 

eliminación de manifestaciones de procedencia andina relegadas al ámbito de la 

historia y lo folklórico.  

Desde un primer momento esta nueva forma de vivir la ciudad, utilizando las 

herramientas culturales de los lugares de origen para sobrevivir en condiciones 

adversas, fue relegada al ámbito de lo repudiable estética y culturalmente (entendiendo 

cultura en su acepción de manifestación letrada). Lo andino se equiparó con lo no 

moderno, lo estéticamente impresentable, A lo popular migrante se culpó de todos los 

defectos que la ciudad había presentado desde los primeros momentos de su fundación 

y que ahora se hacían mucho más notorios debido a su reciente condición de 

metrópolis: el resultado fue la creación del término “chicha” con connotaciones 

peyorativas. Con motivos comparativos de la percepción de la semántica de este 

término, pondremos de ejemplo la perspectiva de la cultura chicha de un sector del cine 

urbano y las acepciones del vocablo chicha que recoge el DRAE.  

En su quinta acepción el DRAE explica que en el Perú este término se usa “en 

aposición  para referirse a cualquier manifestación cultural de origen occidental 

interpretada y desarrollada por inmigrantes andinos en ciudades grandes como Lima. 

Cultura chicha, música chicha”. Es imposible separar esta idea de la sexta acepción que 
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la define, siempre en el contexto peruano, como usada “para referirse a toda actividad 

informal, de mal gusto y de baja calidad”. 

Observamos aquí que la semántica que genera en el discurso oficial 

contemporáneo la palabra chicha, como manifestación urbana está fuertemente 

enraizada con la idea de mal gusto y baja calidad con que fue calificada desde sus 

primeros momentos de surgimiento en los procesos de rápida y desordenada 

urbanización de las ciudades. Es decir que las falencias y los fracasos de la 

industrialización urbana, fenómeno de talla internacional que ocurrió en los países de 

industrialización tardía como señala Mike Davis en Planet of Slums, fue atribuido a los 

que fueron de alguna manera las víctimas de este fracaso. El desorden y la actividad 

comerciante paralela a la densa madeja burocrática de la oficialidad, de larga data en 

Lima, como vimos en el capítulo sobre Gregorio, también fue una característica 

atribuida a las nuevas formas de vivir la ciudad de los migrantes. La falta de puestos de 

trabajo que causó la urbanización sin industrialización fueron cubiertos por 

manifestaciones denominadas chicha, con sus disqueras independientes, sus radios 

piratas, sus salones de baile en un inicio improvisados en espacios que tenían otros 

fines y su propia versión de la urbanización de la ciudad. Una ciudad conocida 

tradicionalmente por su somnolencia,
183

 su lentitud en reaccionar frente a los 

imprevistos, su beatería se llenó de pronto de vitalidad en lo que hemos observado 

como la ciudad mercado ambulante.  

                                                             
183

 Existen numerosas crónicas que relacionan el cielo de Lima, casi siempre nublado, y el clima, nunca 

frio ni caliente, con el carácter de sus habitantes.  
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Mientras las películas de Chaski constituyen un intento de denunciar la reacción 

de la cultura oficial frente a esa nueva interculturalidad y de dar a conocer esa nueva 

ciudad en base a su compromiso ideológico marxista, las nuevas formaciones musicales 

chicheras se presentan como apolíticas hasta la década de los ochenta.
184

 Si el 

compromiso de Chaski parece siempre ser desbaratar ese fetichismo del producto de la 

mercancía: modos de vestir, música, diversiones callejeras y la propia actividad 

cinematográfica; vendrá un cine después que se concentre en el disfrute y la ensoñación 

con esa nueva mercancía que surgía de las también nuevas clases populares. Si Chaski 

se concentraba en el valor del proceso, proceso de la migración, que convertía a los 

campesinos en masa desocupada debido a la falsedad del sueño de la industrialización 

del país, las películas sobre la migración relacionadas al mundo chicha privilegiarán los 

nuevos productos culturales como la nueva música, la nueva forma de vestir y la nueva 

jerga urbana.  

El objetivo de Chaski será siempre buscar, mediante la mostración de las marcas 

de enunciación, la forma de sus producciones, etc., generar ese malestar que indique a 

los consumidores que la actividad de consumo no es gratuita ni placentera sino 

encubridora de injusticias sufridas por el mismo consumidor. El cine homenaje a los 

grupos chicha, por el contrario, se centrarán en la actividad de disfrute. Los grupos 

musicales participarán de esta perspectiva y como tal celebrarán y lamentarán su gesta 

migrante realzando prácticas que algunos ideólogos de izquierda rechazaban como 

alienadas. Del discurso de los nuevos migrantes, que sobre todo desde la música, 
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 En los noventa comenzará su participación política que llegará a niveles importantes con “El baile del 

chino”, el “Baile del teteo”, entre otros ritmos utilizados como herramienta de acercamiento de los 

políticos hacia los electores de los más humildes estratos económicos.  
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comienzan a participar en lo que hemos denominado la instancia discursiva migrante se 

sirve la producción cinematográfica para mostrarnos una versión de esta gesta 

migrante. El primer resultado es la película Los shapis en el mundo de los pobres de la 

que daré cuenta en este capítulo.  

 

 

4.b Íncipit y éxcipit en el proceso de resignificación en Los Shapis en el 

mundo de los pobres: la construcción del nuevo sujeto popular 

En la discusión sobre la formación de una instancia discursiva en torno al 

migrante es preciso recordar que el proceso de formación cultural o la conjunción de 

sistemas de pensamiento en el Perú obedecen a sus propias pautas y a un ritmo 

diferente al europeo. Como tal, la formación de la instancia discursiva, aunque 

fuertemente influenciada, en diversas instancias por el propio Estado, ha tenido también 

momentos en los cuales sus sistemas de pensamiento del circuito oficial se han visto 

desbordados por una realidad de la que ha tenido que alimentarse.  

La pertinencia de este intento de diferenciación del caso peruano, tiene que ver 

con mi precisión del concepto de instancia discursiva dentro del concepto foucaultiano 

de formación discursiva.
185

 Al respecto considero el primero mucho más específico con 

respecto al segundo, idea que parte desde la propia comparación de la semántica del 

término instancia, que evoca una idea momentánea y la de formación, más ligado a un 

proceso de constitución. Una instancia discursiva, como “el migrante” sería un 
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 Me refiero sobre todo al capítulo con ese nombre en L'Archéologie du savoir. 
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momento de la formación discursiva, un registro del mismo en el discurso social de la 

década de los ochenta en el Perú. En este marco, los eventos discursivos dispersos se 

producirían en diversos campos del conocimiento. Podríamos tomar como ejemplo su 

constitución en el área de la medicina al tratar plagas y enfermedades producto del 

hacinamiento en los pueblos jóvenes poblados por migrantes, o hierbas y medicina 

natural aportadas por estos. También podrían ocurrir en la prensa con las crónicas de 

los orígenes de los integrantes de las nuevas bandas criminales o en las tiras cómicas 

(como la conocida “Serrucho”, sinónimo de serrano, en el diario La Crónica de la 

década del sesenta). Una de las más importantes surgiría desde la economía con los 

trabajos de Hernando de Soto, sin olvidar la sociología y la antropología, de la cual nos 

hemos referido en capítulos anteriores.  

Considero oportuno seguir las consideraciones de Foucault en el ejemplo que 

otorga con respecto a la formación discursiva debido a su aplicabilidad a mi idea de 

relación hegemonía y subalternidad a lo largo de la tesis. Como tal es posible asumir 

que el migrante ha sido constituido por el conjunto, disperso y desorganizado, de lo que 

ha sido dicho en el grupo de todos los enunciados que lo nombraban, lo clasificaban, lo 

describían, lo explicaban, daban cuenta de su desarrollo, indicaban sus diversas 

correlaciones, lo juzgaban, y eventualmente le daban voz al articular, a su nombre, los 

discursos que debían pasar como el suyo.
186

  

                                                             
186

 Soy también consciente de que mi propio discurso, aunque a su propia medida, se une a toda la serie 

de discursos sobre el migrante. Tengo sin embargo la facultad de afirmar que yo mismo migrante, padre, 

hijo y nieto de migrantes, podría de alguna manera aportar junto a los postulados teóricos, mis propias 

vivencias que confirmen su aplicación y las vivencias de muchas otras personas que he observado en el 

mismo proyecto.  
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Sin embargo es también importante asumir el poder de agencia que este migrante 

asume al comenzar a sentirse capaz de incursionar dentro de procesos de comunicación 

anteriormente negados. Para mediados de los ochenta, con la enorme crisis del sistema 

formal
187

 y las nuevas condiciones de vida en las ciudades, el migrante emerge 

momentáneamente en el discurso, dejando de ser constituido (formado, hecho, hablado, 

etc.) por los grandes emisores culturales, en intenta enérgicamente formar el suyo 

propio. Los individuos anteriormente excluidos de la gran narrativa urbana, comienzan 

a hilvanar sus propias historias en un marco paralelo al sistema tradicional de emisión 

cultural. Es en ese momento que las producciones de los coliseos y clubes provinciales 

y departamentales se expanden a redes como la radio A.M. y a escenarios considerados 

como simbólicos del nacionalismo como los grandes estadios de fútbol. 

La industria cultural tuvo por ello necesidad de un importante proceso de 

resignificación con respecto al inmigrante para constituirlo y representarlo en una 

nueva relación entre lo popular y lo andino. Lo popular en este momento de la 

enunciación cinematográfica dejaba de ser lo tradicional inspirado en historias de 

enraizamiento en valores, emplazamientos, costumbres; y se transformaba en la gesta 

de desplazamiento, en historias que enfatizaran el cambio, el flujo y la incertidumbre. 

Como tal la subjetivización del individuo que la habitaba tenía que entrar también en un 

proceso de cambio. Así se constituía una subjetividad popular migrante. 

Para este proyecto, la industria productora del género narrativo-representativo 

industrial necesitaba nuevos referentes que acompañaran a los grandes dramas del cine 
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 Por sistema formal me refiero a las manifestaciones políticas, económicas, sociales, etc., que se 

articulaban en la vida urbana de la década de los ochenta. 
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de referencia andina y el cine urbano peruano y a los del cine norteamericano al que se 

había acostumbrado al público. Es así que, conviviendo con otros sujetos protagonistas 

en la ficción cinematográfica, aparece una historia del migrante, despojada de mayores 

y explícitas intenciones ideológicas, que al mismo se enfocara en la identificación del 

público con una gesta celebratoria. 

Por ello considero que Los Shapis en el mundo de los pobres se constituye como 

una película en la cual la industria cultural intenta retomar el orden y control del 

discurso sobre el migrante, alejándolo de la denuncia militante al estilo Chaski, 

resignificando una nueva realidad que la había desbordado. Pero a su vez se ve 

obligada a colocarlo en el centro de las representaciones antaño reservadas para un 

sujeto tradicional criollo. La irrupción de los nuevos sujetos populares del que habla 

Matos Mar, y del que me he ocupado tanto en la introducción como en el primer 

capítulo, llega hasta el cine y lo fuerza a celebrar la nueva llegada del migrante, antes 

que seguir criticando el anacronismo de los patrones culturales del sujeto criollo. Si el 

cine urbano realista se había concentrado, tanto en alegorizar la muerte de lo popular 

criollo como en denunciar la casi desaparición del Estado, la comedia musical sobre el 

migrante va a celebrar su triunfo y su ascensión económica sin mayor participación 

estatal. 

Como vimos en las películas anteriores, al dejar atrás, tanto el costumbrismo y el 

simbolismo,
188

 y recuperar una idea de realismo del texto con su referente, los 

creadores urbanos optaron, conscientemente o no, por recrear íncipits fuertemente 
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 En estas categorías se incluyen las producciones peruanas, desde los films inspirados en los 

melodramas mexicanos, hasta las producciones de Armando Robles Godoy. 
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anclados en los contextos. En el caso de Los Shapis en el mundo de los pobres, a 

diferencia de los otros íncipit que hemos visto, se presenta una entrada en texto que 

interpela lo menor posible a la audiencia, remitiéndola al elemento principal, al rasgo 

más connotativo de su experiencia migrante: el rechazo de la estética chicha y la cultura 

que esta vehicula por parte de la sociedad limeña. Desde esta conflictividad, 

ampliamente identificable en el espectro social de su momento, se procede a armar una 

trama, desde allí establece su diégesis. Sin embargo, como hemos visto, al tratarse de 

una película homenaje a la gesta del migrante en la representación de su manifestación 

más importante: el grupo chicha, se procede a la constitución de una especie de 

comedia musical. De esta forma se sublima el conflicto a través del humor y la aparente 

situación de conflicto cultural se resuelve con el éxcipit.  

Sobre el uso y abuso de la comedia en la representación de una instancia del 

proceso migratorio, podemos apoyarnos en Noel Carroll, quien en Engaging the 

Moving Image,
189

 relaciona contundentemente la otredad, la antítesis de lo que se 

quiere representar como los patrones oficiales de bondad y belleza, con las 

representaciones de sujetos mediante el horror y el humor.
190

 Es a través de la primera 

de esas estrategias representativas que se comienza a construir la subjetividad popular 

utilizando al migrante. 

                                                             
189

 Me refiero específicamente al capítulo “Ethnicity, Race,and Monstruosity: The Rhetorics of Horror and 

Humor”. 

190
 Así, Carroll nos entrega ejemplos de la representación horrífica del irlandés en la literatura inglesa del 

siglo XIX, la animalización de las tropas estadounidenses que ocuparon Roma por los italianos y la 

constante representación de los africanos en los géneros de horror y la comedia. 

 



252 
 

Sin temor a realizar una extrapolación exagerada considero pertinente citar un 

ejemplo de un momento de enunciación de la industria cinematográfica en el Perú: Las 

estrategias discursivas entre la película Rambo II y Los Shapis en el mundo de los 

pobres estrenadas casi al mismo momento con una favorable recepción por el público 

urbano en el Perú. Rambo (en todas sus versiones) facilitaba la comprensión de un 

héroe que vehiculaba un mensaje político y estético evidente: la identificación del 

público internacional con las campañas que libraba el ejército estadounidense en 

defensa de los planes de su gobierno.
191

 En tal sentido se utilizaba un personaje de fácil 

reconocimiento, sin mayor pretensión intelectual, pero con una gran atracción por parte 

de los espectadores y su trama se basaba en la acción intensa y los momentos de drama 

con una instancia fílmica puesta al servicio de la construcción del héroe. Los Shapis en 

cambio se mostraban en base a la comicidad grotesca y la pretendida identificación que 

podía lograr al mostrar la gesta del inmigrante, se venía abajo al representar a todos los 

protagonistas como caricaturas de sus propios personajes.  

Al respect Carroll agrega que, “where the iconography of beauty may be 

employed to advocate certain political persuasions, the imagery of horror and humor 

can be mobilized to stigmatize opposing political factions” (103). Ambas películas, 

multitudinarias en el mercado peruano, representaban, dos caras distintas del mismo 

discurso, de manera que el mismo espectador podía amalgamar sus agendas sin mayor 

contradicción entre ellas.  

                                                             
191

 Béatrice Fleury-Vilatte nos recuerda esta confluencia de intereses entre los ficcionales del héroe 

cinematográfico y los políticos del ex actor elegido presidente. Al respecto Reagan había declarado, 

después de ver la película que ésta le había proporcionado una clara idea de cómo actuar en caso de un 

ataque terrorista (112).  
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La comicidad y la caricatura quiebran la identificación en este caso, debido 

también a la separación entre la industria audiovisual y los sujetos representados. La 

autoparodia que pudiera y podía de alguna manera servir de expresión a los migrantes 

en géneros donde tenía mayor acceso, como la música o el campo de los discursos 

ambulantes, no se presentaba en el cine, donde este no controlaba, sino muy 

tangencialmente el discurso sobre sí mismos. La noción de un sujeto ya instalado y en 

constante negociación con la “ciudad mercado”, ajeno a toda moralidad y propenso a lo 

que se denominó el cinismo de la época de los noventa, no tenía mayor presencia en el 

cine sino desde una mirada externa que era conferida por la industria cinematográfica, 

recordemos que esta fue la primera película sobre este denominado “mundo chicha”. 

Ese es el presupuesto desde donde se condensa en el íncipit y el éxcipit, de 

manera que pueden constituir una sola historia, una unidad donde al fin se hace 

presente la gesta del inmigrante, pero donde la industria cinematográfica se constituye 

como una mediación que logra impregnar sus huellas en el discurso migrante.  

Si el íncipit nos dice así comienza la nueva historia de lo popular en su versión ya 

mayoritaria de lo popular migrante de raíces andinas, el éxcipit cierra el círculo 

narrativo con un producto terminado que ha borrado toda huella enunciativa para 

sumergir a los espectadores en la plenitud de verse reflejados en lo que acaban de 

presenciar. Si en la experiencia cinematográfica, Gregorio se asociaba en su contexto 

con el incómodo recuerdo de los niños trabajadores, uno de ellos muerto electrocutado 



254 
 

en los mismos momentos en que Chaski producía sus películas,
192

 Chapulín el dulce, el 

cantante del grupo Los Shapis, cargaba consigo el aura del provinciano triunfador.
193

 

Inspirado en las tesis de Lacan, Victor Vich nos afirma en "Sobre cultura, 

heterogeneidad, diferencia” que "la cultura, el universo simbólico del sujeto, es 

fundamental para la constitución del yo y es el elemento  central en la formación de las 

identidades sociales (28). Las prácticas culturales, como las narrativas urbanas, son las 

que subjetivizarían al individuo. Por ende el denominado universo simbólico, en este 

caso moldeado desde los medios masivos, sería determinante para el tipo de “yo” que 

se construye. 

La constitución del “yo” migrante, dentro de lo popular urbano en el Perú, 

comienza a surgir fuertemente en el mundo de las representaciones populares y en las 

prácticas sociales de la urbe, de manera que la problemática planteada por Chaski 

resultaba ya inconclusa para dar cuenta completa del fenómeno de integración del 

denominado sujeto migrante en la serie de discursos urbanos. Esta necesidad de 

“interpretar al mundo” como sostiene Vich, desde la formación de la denominada 

cultura chicha  es la que recoge la película Los Shapis en el mundo de los pobres y la 
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 En 1983 un niño abandonado que trabajaba en las calles del centro de Lima murió electrocutado en la 

caseta de electricidad donde solía dormir. Su cuerpo nunca fue reclamado y la prensa lo identificó 

simplemente como Petiso. El caso originó una campaña de sensibilización sobre los numerosos niños que 

vivían en las calles de la ciudad, ganándose la vida en las más precarias condiciones con una tasa de 

abusos y mortalidad imposible de identificar plenamente. Ese mismo año la municipalidad de Lima, en 

un intento de paliar esta situación, abrió un centro conocido como la Casa de los Petisos. En el año 2008 

se cumplió veinticinco años de estos acontecimientos y el diario La República realizó una nota con el 

título: “La casa de los petisos, el hogar que les hacía falta”. 

 
193

 Las canciones sobre la gesta migrante son numerosas en las composiciones del grupo Los Shapis, la 

misma que ha sido recogida por la industria cinematográfica en la película que analizo y por la televisión 

en la miniserie Chapulín el dulce, producida por Frecuencia Latina en 2008. 
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textualiza en el íncipit y éxcipit de la película, independizando su trama del resto de la 

película.  

Al planteamiento de Gregorio, cercano a los postulados sobre la heterogeneidad 

radical de Cornejo Polar, el íncipit y el éxcipit de Los Shapis en el mundo de los pobres 

responde con la representación de un proceso de hibridación cultural, bastante próximo 

a las tesis de García Canclini, quien en una nueva edición de Culturas híbridas (2001) 

explica la hibridación como “procesos socioculturales en los que estructuras o prácticas 

discretas, que existían en forma separada, se combinan para generar nuevas estructuras, 

objetos y prácticas” (iii). Añade también que esta combinación se produce 

frecuentemente como resultado de procesos migratorios y que su objeto de estudio no 

es necesariamente la hibridez sino los procesos de hibridación (vii). En este punto 

considero que dialoga con la idea de heterogeneidad planteada por Cornejo Polar, pues 

uno de los resultados de este proceso puede ser la aparición de una nueva categoría de 

análisis, creada por el autor de Escribir en el aire, Si en el capítulo dedicado a 

Gregorio, la aparición del migrante, se producía  como un enfatizador de la 

heterogeneidad urbana, en Los Shapis esta heterogeneidad se pondrá a prueba, como 

comprobaremos a continuación. 

La combinación, de íncipit y el éxcipit de Los Shapis en el mundo de los pobres, 

abarca el tiempo de dos versiones de una canción típica del ritmo chicha. Me refiero 

específicamente a la canción “Shapis corazón”, de gran identificación con los avatares 

del grupo, pero que después cedió su paso a otras mucho más trascendentales en su 

producción. Las canciones del género de lo que actualmente se denomina música 

tropical peruana en su vertiente chicha de los años ochenta suelen ser de corta duración. 
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Se trata de canciones de aproximadamente tres minutos, con una introducción de 

mediana duración. La primera guitarra juega un rol primordial con una combinación de 

notas agudas, acompañada de una percusión que en los años ochenta, todavía no poseía 

las características electrónicas que aparecieron con otros ritmos posteriores como la 

tecno cumbia y la cumbia norteña. En la participación de esta primera guitarra se 

presenta un claro proceso de hibridación debido a que el punteo con efecto de delay
194

 

la vuelve fácilmente identificable con respecto a otros ritmos
195

 y delata la combinación 

del instrumento extraído del rock, la melodía de origen andino y el ritmo con 

influencias tropicales. Si bien es cierto la canción muestra claras influencias de géneros 

que la habían precedido como la denominada cumbia psicodélica, los teclados del 

órgano, en lugar de inspirarse en el sonido de instrumentos occidentales, buscan 

representar el sonido de los instrumentos de viento andinos, de cuya cultura los 

integrantes del grupo habían bebido profusamente. En el caso del órgano de “Shapis 

Corazón”, sostiene Emanuel Ruiz, los teclados buscan su inspiración en los sonidos del 

rondador, originario del norte de la región andina, específicamente ecuatoriana. Con 

ello podemos ver el gran intercambio cultural que reflejaba la mezcla cultural en 

gestación en las ciudades del Perú, especialmente Lima.  

Sobre este fondo musical se inscriben en el íncipit y el éxcipit, formando una 

pequeña escena-secuencia cada una. El aspecto formal juega un rol trascendental en 
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 El efecto de delay serviría para crear lo que se conoce como un colchón armónico que ayudaría la 

ejecución de la letra a los cantantes de extracción popular y con poca educación formal en el canto. 

 
195

 Emanuel Ruiz, guitarrista de ritmos tropicales afirma que otra de las características que son frecuentes 

en la chicha de ese momento es la ausencia de púas o picks en la ejecución de los punteos. Según Ruiz, 

esto se debe a la intención de darle mayor golpe o percusión a cada nota. Los punteos sin púas, siempre 

de acuerdo a Ruiz, se vuelven más limpios, es decir que se hacen notar más. Esto facilitaría la interacción 

que tiene la guitarra con la primera voz. 
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estas dos partes debido a que cada una ocupa una versión de la canción. La primera, 

constituida por el íncipit es la versión instrumental que alimenta la puesta en escena.En 

ella la entrada en texto tiene solamente el audio de la larga introducción de la canción. 

En la segunda parte (el éxcipit) se introducen otros elementos como la voz en la 

canción, cuya letra, como veremos es muy significativa de todo el discurso del film.  

El íncipit comienza con la toma en contrapidado del plano tres cuartos de la 

bailarina de moda en los programas cómicos peruanos y en los espectáculos conocidos 

como café teatros: Amparo Brambilla, sobre esta figura, contorneándose 

cadenciosamente con un ritmo jamás escuchado en las salas peruanas, se superpone el 

logo de la película en un color amarillo encendido que nos entrega ya las primeras 

huellas de la estética chicha que la película intenta representar. Detrás de la bailarina y 

su atuendo de plumajes se puede ver a todo un conjunto de baile. Se trata de la 

coreografía del “Ballet de Juan Carlos Próspero”, muy conocido en los ambientes 

televisivos. Paralelalmente se escucha el audio de la canción “Shapis corazón”, en una 

versión arreglada especialmente para el íncipit de 2.36 minutos.  

La anatomía de la bailarina ocupa gran parte de las preocupaciones de la instancia 

enunciativa. En ella se centra la mirada masculina, que ya sea popular criolla o chicha, 

es una constante en las representaciones narrativas representativas peruanas. Las tomas 

de Brambilla sin interrumpirse, dejan ver también los créditos en el mismo tinte 

amarillo que tuvo el logo. Inmediatamente se produce el ingreso de los que serán los 

personajes de la película, no como tales sino como los actores que van a presenciar el 

espectáculo musical. Como tales van ingresando por parejas. Esta es la entrada en texto 

de la película. La representación de una coreografía estilizada de una canción chicha 
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modificada especialmente en su estructura, sin cambiar el contenido, denota la entrada 

de ese género en los musicales populares masivos del circuito limeño.  

A ese espectáculo ingresan los actores, quienes al escuchar los acordes musicales 

muestran reticencia a quedarse en el lugar. Todos van ingresando con cierta resistencia, 

mostrando su desdén por el espectáculo donde Brambilla semidesnuda y el resto de 

bailarines continúan contorsionándose al ritmo de la introducción de “Shapis corazón”. 

La cámara produce primeros planos, tanto del rosto de la bailarina como del vientre de 

la misma, cuyo sexo aparece ligeramente cubierto por una prenda diminuta durante una 

toma de mediana duración. Detrás de ella se puede apreciar al resto de bailarines, las 

mujeres semidesnudas y los hombres vestidos con traje blanco. Los asistentes al 

musical, como los espectadores de la sala, se han dado cuenta ya de la novedad del 

espectáculo. No se trata obviamente de un musical común y corriente, género que el 

cine de Hollywood ha cultivado con notable frecuencia. Como tal no se aprecia a 

Maurice Chevalier en The Love Parade, tampoco se escuchan los tonos de “King 

Creole” emitidos por Elvis Presley. Ni siquiera es posible entrever alguna similitud con 

los grandes musicales de fines de los setenta. Grease, Fame o Footlose asociados con 

ritmos que causaban también furor en los circuitos radiales latinoamericanos, haciendo 

partícipes a sus juventudes de una modernidad periférica, pero modernidad inspirada en 

modelos de consumo impuestos por los medios.  

El ritmo y la coreografía, reconocidas ya por la audiencia, tanto la ficcional como 

la real, son las de la música chicha. Entre ese reconocimiento que causa el rechazo de 

los actores y la simpatía de los espectadores reales (que han pagado su entrada para ver 
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y escuchar las canciones de Los Shapis) se centra toda la conflictividad que plantea el 

íncipit. 

Jean-Jacques Lecercle nos dice que el íncipit es también un “repli textuel, une 

monde que le reste du roman va déplier, compliquer et expliquer” (13). Este mundo que 

la película nos presenta, el de un registro musical que invade todo el universo hasta el 

momento a nuestro alcance (el lugar cerrado del local), es el que se pondrá en conflicto 

en la película. Es el universo de las producciones culturales, el que se representa a 

través de la estética extraída de una producción televisiva a la que los peruanos se 

encontraban acostumbrados en esos años, pero que nunca se había asomado a las 

pantallas cinematográficas. Se trataba, tanto del programa Trampolín a la fama, donde 

aparecían grupos de chicha que, soportando las bromas del anfitrión, podían mostrarse 

al público; como el de Risas y Salsa, que hizo populares a las bailarinas de la época en 

un estilo muy inspirado en las producciones argentinas de presentaciones de las 

denominadas “vedettes”.  

La película combina esta práctica de la industria televisiva con la presentación de 

un ritmo todavía nuevo en los grandes circuitos populares. Tanto Trampolín a la fama 

como Risas y Salsa articulaban la imagen de producciones populares que en el caso de 

Trampolín, vendía la imagen de lo criollo y lo tradicional Limeño apoyado en la 

personalidad de su anfitrión Augusto Ferrando.
196

 En el caso de Risas y Salsa, desde su 

                                                             
196

 Augusto Ferrando Chirichigno, animador de ese programa, había comenzado animando una serie de 

presentaciones conocidas como “La peña Ferrando”, dedicada sobre todo a descubrir valores en el 

ámbito de la música criolla y la comicidad. Ferrando condujo el mismo estilo de programa por 30 años. 

Se trataba de un animador que, imbuido de buena voluntad matizaba la búsqueda de nuevos talentos con 

la interacción con el público. En ella, la audiencia  testimoniaba las bromas del anfitrión a uno de sus 

colaboradores de raza negra, al que hacía pasear como mono en una bicicleta, mientras recibía también 

su dosis de bromas por parte de Ferrando.  
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propio nombre se podía advertir la orientación cultural de este programa cómico. El 

programa iniciaba todas sus secuencias con una canción del venezolano Oscar de León 

y con vedettes semidesnudas contorneándose sensualmente a cada lado de los 

presentadores. La salsa neoyorkina o antillana, además de las escenas, creadas por 

productores argentinos e inspiradas en los programas cómicos de ese país no utilizaban 

al migrante sino ocasionalmente para resaltar su ajenidad a los patrones culturales 

urbanos tradicionales de otros personajes.
197

  

Uno de los actores más conocidos era Adolfo Chuiman y su personajes “El 

Pícaro” donde interpretaba a “Manolo”, criollo enamorador, personificación de la 

denominada viveza criolla. En un contexto social de abrumadora mayoría provinciana, 

este personaje llegó a ser legendario en la televisión peruana y varias de sus 

expresiones salieron al contexto social en forma de ideologemas como la pregunta 

“¿Quién soy yo?” a la cual le seguía la respuesta “Papá”. La segunda pregunta era 

“¿Con quién estas?”, la cual tenía la misma respuesta. Luego Manolo terminaba con un 

“Entonces pues hermano”, mostrando que había imbuido a sus compañeros la confianza 

de contar con sus “criolladas” para llevar a cabo sus engaños. Esta corta conversación 

mostraba una interdiscursividad donde el capital simbólico del criollo en la ciudad se 

mostraba como una llave para el ingreso de las nuevas masas a la “urbanidad”. Al 

respecto Luis Peirano y Abelardo Sánchez León resaltan el alto grado de identificación 

que Adolfo Chuiman o el personaje de Manolo “logró despertar en la teleaudiencia a 

través de la creación de un personaje netamente urbano, de origen social medio, de un 

                                                                                                                                                                                  
 
197

 Si bien el elenco de Risas y Salsa estaba conformado por varios actores de procedencia andina, esta 

característica escapa al análisis textual. Es el caso del actor Rodolfo Carrión, de procedencia ancashina, 

popularizado como “Felpudini” por el libretista Aldo Vega en el sketch cómico “El Jefecito”. 
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barrio tan limeño corno Breña, distante del mundo de las barriadas, de los migrantes y 

de los provincianos”. (129) 

Ya para mediados de 1985, la fuerza de la propagación de la cultura de los 

inmigrantes comienza a forzar a la televisión a dar cabida a elementos de la 

denominada cultura chicha. Son recordadas apariciones como las del cantante Chacalón 

en el programa de Augusto Ferrando. El cine sin embargo, se mantuvo como un medio 

de expresión que, a diferencia de su participación en otros países, no se había entendido 

como elemento de propagación masiva de prácticas culturales. 

Dentro de este contexto, la puesta en conflicto del rechazo a la estética chicha va 

a encontrar resolución en el éxcipit. A él se llega en un salto cronológico en la forma de 

prolepsis en el cual los actores del íncipit, despojados del rol que tenían en el resto de la 

película, han realizado un cambio en su percepción estética, incorporando la chicha en 

sus preferencias musicales. Este trabajo de incorporación ha sido trabajado a lo largo de 

la trama. En el conjunto que forman el íncipit y el éxcipit, sin embargo, como historia 

autónoma, los actores se presentan liberados de la máscara de su personaje 

cinematográfico y adquieren las características de los actores cómicos de televisión del 

que también se inspira el film. 

El éxcipit, en contraste con el íncipit que diferenciaba claramente sus límites con 

el resto de la película por su fundido en negro, se articula con el final de la trama por 

medio de una presentación de fotografías en forma de slideshow que da cuenta del final 

de la ficción con la inclusión de una especie de minidocumental fotográfico del viaje de 

Los Shapis a París, el centro simbólico de la cultura occidental. El audio reproduce el 
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sonido del click fotográfico en cada escena que muestra a los integrantes del grupo en 

actitud celebratoria, como homenaje a la epopeya del cultor del género chicha. Este 

slideshow se complementa con la retoma (y su resolución) de la aparente conflictividad 

que se había presentado en el íncipit, cuando los asistentes se resistieron a participar del 

espectáculo. 

A partir de allí, el éxcipit reproduce las características de espectáculo del íncipit, 

con la inclusión del grupo Los Shapis en el escenario. En él, Julio Simeón, más 

conocido por su alias musical: Chapulín el dulce, comienza a tomar protagonismo sobre 

la bailarina Amparo Brambilla. La introducción de la canción “Shapis corazón” da paso 

a la letra de la misma interpretada por Chapulín: 

Ahora que tienes platitai, ahora que tienes casitai, 

ya no te llaman el cholo, a no te dicen el indio, 

Todos de buscan te llaman, te pasarán la voz. 

Corazón de cholo, corazón serrano,  

corazón de shapis, corazón de chapulín. 

Ahora que tienes platitai, ahora que tienes casitai, 

no te olvides de los pobres, no te olvides del enfermo, 

acuérdate de los niños, eso te hará feliz. 

Corazón serrano, corazón del pueblo, 
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corazón de Jaime. Así, así, así… 

Lo primero que podemos resaltar es la hibridez de los sintagmas más 

representativos de la letra de la canción: casita y platita. Los diminutivos, abundantes y 

frecuentes en el habla peruana se enriquecen con el incremento del sufijo “i” final, 

patrimonio del español andino de raíz quechua. Esto le da una característica de 

autoridad al intérprete debido a que se posiciona desde dentro del grupo al que se 

dirige: inmigrantes andinos que han llegado a la ciudad y que conservan todavía una 

fuerte marca cultural de sus lugares de orígenes. Desde esta posición podemos 

ubicarnos en el tiempo del “ahora”. La canción no es tributaria de los marcados 

lamentos de las empresas y proyectos frustrados que son también frecuentes en la 

música chicha.  

El tiempo de la canción es el tiempo del triunfo final del inmigrante en la gran 

ciudad, triunfo representado por el poder adquisitivo y el acceso a la propiedad, este 

último tan apreciado en una cultura urbana de reciente procedencia agraria. Si a fines 

de los sesenta y durante los setenta, gran parte del discurso político se centraba en los 

logros de la Reforma Agraria del gobierno de Juan Velasco Alvarado que dio al 

campesino acceso a la propiedad de la tierra, esta canción parecería formar su 

complemento en el contexto urbano.  

Sin embargo, una mirada más cercana nos da cuenta de que, a diferencia del 

acceso del campesinado en su mayoría indígena a la tierra, el acceso de sus 

descendientes a la propiedad urbana se realiza en circunstancias completamente 

diferentes. En el primer caso, el gobierno de Velasco había movilizado una gran 
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maquinaria cultural para apoyar la reforma agraria, dando a este acceso una 

característica reivindicatoria dirigida y ejecutada desde el estado. El estado se 

presentaba de manera paternalista otorgando las parcelas a sus habitantes, 

organizándolos en cooperativas, educándolos en los programas del SINAMOS. Esta fue 

una de las posiciones ideológicas en conflicto en el íncipit de Gregorio. Allí el padre 

del inmigrante trataba de convencer al hijo de quedarse en el campo trabajando una 

tierra de la que finalmente podían sentirse todos propietarios.  

A diferencia de este proyecto colectivo, estatista y controlado de la tenencia y 

posesión de la tierra agrícola, la adquisición de bienes en la ciudad se presenta en el 

éxcipit, mediante la canción, como un logro individual en el cual no se nombra al 

estado de manera alguna. En el imaginario de estos nuevos habitantes de la ciudad que 

pugnan por su participación en lo popular urbano, metonimia de lo popular nacional, el 

proyecto populista estatal ha desaparecido. Todo lo contrario, son los pequeños 

productores privados y la iniciativa individual los que finalmente permiten el éxito del 

grupo. En la ciudad ya no existe utopía ni participación colectiva popular en tándem 

con el liderazgo del Estado. A partir del fracaso de esta configuración hegemónica de lo 

nacional popular, el éxito se mide en base al poder de consumir. “Platita y casita” han 

sido conseguidos en un contexto que responde a una antesala de lo que sería el 

neoliberalismo radical de los años noventa. En la versión de la canción, el éxito se 

medía en la construcción de una economía, más que de una sociedad.  

Dentro del discurso de la película este acercamiento resulta triunfalista y limitante 

a la vez. Reducir el éxito del migrante al terreno económico va a producir también su 
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subjetivación: la figura del “cholo platudo”.
198

 Desde esa posición (de cholo platudo) 

en la sociedad, dinero y casa han sido conseguidos por el inmigrante sin mayor 

participación de las instituciones nacionales. Estas primeras líneas son contemporáneas 

con otros trabajos desde la antropología, sociología y economía que emprendían en ese 

mismo contexto histórico estudiosos como Matos Mar en Desborde popular y 

Hernando de Soto en su El otro sendero.  

A veces los economistas cuentan mejores historias que los novelistas, sentenciaba 

Mario Vargas Llosa en el prólogo de El otro sendero, y mientras las tesis de De Soto no 

abundan en referencias a la retribución y la hospitalidad en la idiosincrasia del 

inmigrante andino, enfocándose más en su capacidad empresarial, “Shapis Corazón” 

toma otro rumbo. La canción de Los Shapis presenta cierto reconocimiento social, 

consecuencia del ascenso económico en: “Ya no te llaman el cholo. Ya no te dicen el 

indio”. En estas líneas de la canción podemos comprobar que el ascenso social, dentro 

de la sociedad popular migrante, viene percibido como el alejamiento de la imagen del 

inmigrante de sus raíces étnicas y culturales.  

El cambio desde la segunda persona del singular, de la manera como se dirigía al 

migrante; hasta la tercera persona del plural, como se refiere a los que han dejado de 

asociar  (por lo menos abiertamente) a este inmigrante con su connotación étnica y 

cultural tiene que ver con una cultura de racismo y marginación enraizada en la 

                                                             
198

 Esta imagen es recurrente para mostrar a una persona que, adquiriendo las posibilidades económicas 

antes negadas a él o ella, nunca puede acceder a los capitales simbólicos que le permitan ascender en el 

plano social. El cholo con plata o cholo platudo refiere a una mirada esencialista que será frecuente en la 

representación del éxito de los migrantes. De esta forma el nuevo rico no solamente es distinguible por 

sus hábitos de comportamiento, sino que lleva marcado en el color de la piel el estigma de su carácter 

advenedizo a los bienes de consumo. 
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sociedad limeña. Al asignarle valores a los enunciados será posible simplificar y 

esclarecer estas cargas connotativas. 

Si otorgamos al inmigrante andino el valor A y a la posesión de los bienes el de 

B, veremos que, en el discurso de la canción, la percepción de la sociedad urbana es 

que para acceder a la posesión de B hay que dejar de ser A. por ello es que el resto de la 

canción adopta un cambio de modo, pasando al imperativo en un intento de revertir esta 

situación “No te olvides de los pobres. No te olvides del enfermo. Acuérdate de los 

niños”. Si bien es cierto niño y pobres, no remiten al mundo andino, es preciso recordar 

que la marcada relación de los estratos sociales con el origen étnico y regional de la 

sociedad peruana, retratada desde los tiempos de la pintura de castas, nos entrega la 

idea de que la canción se refiere a  personajes del mundo popular del cual participaba el 

migrante andino como elemento mayoritario y por primera vez con una masivo 

protagonismo en el mundo audiovisual. 

La letra, con su mensaje fraternal, emplaza, nuevamente en segunda persona del 

singular, a toda la audiencia, musical y a los espectadores cinematográficos, siguiendo 

un estilo típico de los musicales. Rick Altman, en Genre, The Musical, a Reader, 

sostiene que, a diferencia de otros géneros, la presencia del espectador es 

frecuentemente puesta de manifiesto por el musical. (138) De esta característica se 

sirve para emplazar a los espectadores, delatando también las huellas de la enunciación, 

ya no mediante el testimonio, como en Gregorio, sino desde el audio musical. Cuando 

el grupo enfatiza “Corazón de cholo, corazón de Shapis (antiguos guerreros andinos), 

corazón de Jaime (Jaime Moreyra, compositor y primera guitarra del grupo)” infiere 
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que la actividad fraternal, sin llegar a ser una actividad colectiva desde el Estado, puede 

encaminar a la idea de “felicidad” con que termina la canción.  

Esta manifestación popular, emanada desde la música, se presenta con gran 

presencia en lo que habíamos visto como la formación del universo simbólico del 

sujeto. Para llegar al cine y participar en la reconfiguración cultural, desde la idea de un 

migrante sufrido, fracasado y aplastado por las falencias debido a la desprotección de 

un Estado en vías de desaparición; hasta la de un inmigrante triunfador en la capital, se 

ha escogido el género de la comedia. Solamente desde la comedia se procede a 

presentar este triunfo, de manera que en su lectura, termina siendo una victoria pírrica 

donde el discurso del migrante, pasa desde la negación hasta la comicidad.  

En efecto, las cámaras intercalan las tomas del grupo musical y los bailarines en 

el escenario con la de los actores, despojados de la máscara de los personajes que 

interpretaron en el resto de la trama. En ese momento se muestran todos ya 

convencidos de las bondades estéticas del ritmo que escuchan y se entregan a él en un 

frenético baile. En la intensidad de su convencimiento y su condición de 

“neoconversos” se revela la agenda del éxcipit. Los festejantes se contorsionan 

exageradamente en movimiento ajenos a los del baile de la música chicha y que más 

tienen que ver con una actitud que deja en claro la artificialidad de su ejecución. Las 

tomas se concentran en los que más exageran, y en un instante que el meganarrador 

parece intentar privilegiar, una pareja de un hombre y una mujer es interrumpida en su 

baile por la llegada de un presunto homosexual, quien golpea a la mujer y comienza a 

acariciarse y contorsionarse junto a su nueva pareja. 
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Esta acción, muy influenciada, como la mayoría de las actuaciones, en los 

programas cómicos de la televisión donde la homosexualidad era motivo privilegiado 

de burla y escarnio se complementa cuando la cámara regresa la toma que desde un 

inicio nos mostraba en el escenario el cuerpo semidesnudo de Amparo Brambilla y las 

bailarinas, junto a los vestidos de traje de los bailarines y el uniforme del grupo Los 

Shapis.   

El último plano, que termina el éxcipit, se concentra en enfatizar la abismal 

diferencia de talla entre Chapulín y Amparo Brambilla, dúo fácilmente reconocible en 

el imaginario popular como la pareja que en el programa cómico Risas y Salsa, 

interpretaban Justo Espinoza “Petipán” y Amparo. En la secuencia televisiva, las 

situaciones hilarantes dependían de la ridiculización de “Petipán”. En ese mismo año, 

las figuras de identificación hegemónicas tenían más cercanía con John Travolta y 

Olivia Newton John en Grease y el posterior drama urbano neoyorkino en Saturday 

Night Fever. En cambio, la escena final de Los Shapis en el mundo de los pobres 

enfatiza su referente cómico televisivo. Consecuentemente, lo popular urbano en su 

versión migrante, visto en términos del consumismo y la economía liberal como 

“mundo de los pobres”, queda relegado al lugar de la comedia de inspiración en el 

programa televisivo de moda, y se disocia de mayor intención dramática.  

En la constitución de este nuevo yo migrante, en la firme inclusión del cine en 

esta nueva instancia discursiva vemos que las maneras de representar al sujeto migrante 

no suelen ser monolíticas. Este también se suele presentar en la ficción como 

protagonista, no de una tragedia que empujaba al adolescente al borde del suicidio, 

como en Gregorio, sino en un triunfo donde las tomas terminan en contrapicado, 
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mostrando al líder del grupo como portavoz de un discurso apologético del triunfo de la 

individualidad. La heterogeneidad radical que presentaba Cornejo Polar encuentra así 

una representación más cerca a la hibridez como proceso cultural que enfatizaba García 

Canclini. El sujeto que se forma en esa representación cinematográfica se encuentra, sin 

embargo, no muy lejos del que parece fracasar en Gregorio. El machismo, la 

homofobia, campean en el contenido de la trama de Los Shapis y los procesos de 

hibridación dentro de la ficción dan testimonio de un orden discursivo en el cual el 

sujeto aparece mediado por la institución cinematográfica que lo incluye y al mismo 

tiempo lo relega, por el momento, al terreno de la comedia ligera y el musical 

televisivo. Esta mediación produce la inclusión de lo migrante dentro de los márgenes 

de lo popular en una recomposición de las estructuras hegemónicas al forjar un nuevo 

tipo de sujeto popular en las representaciones cinematográficas.  

 

4.c Ese amargo amor: Contradicciones entre el discurso musical y el 

cinematográfico  

Como hemos visto en el análisis del íncipit y el éxcipit, la semántica del término 

chicha ha tenido siempre una fuerte carga peyorativa. Por eso resulta importante, al 

momento de analizar todo discurso emanado de sus prácticas culturales, revisar también 

las condicione de esa enunciación. Tanto en la música (su fuente privilegiada de 

expresión) como en el diseño, la arquitectura o el comercio, las prácticas de 



270 
 

procedencia andina fueron prohibidas o relegadas al ámbito de lo grotesco o lo 

repudiable.
199

 

Tomando de ejemplo el mismo origen gastronómico de donde parte este nombre, 

vemos que la bebida y todo el ritual que lo acompañaba fueron prohibidos durante la 

última parte de la colonia, para ser relegados durante la república al ámbito de lo 

histórico.
200

 La supervivencia de la práctica fue interpretada como un rezago del 

primitivismo (especialmente al consumo de la chicha de origen andino) que con la 

llegada de la modernidad desde la urbe, se encontraba destinada a descontinuarse. Sin 

embargo al mostrar toda su vitalidad en la segunda mitad del siglo XX, la chicha como 

ritual gastronómico (con todas sus implicaciones en otros ámbitos de la cultura) toma el 

camino inverso y se traslada a la ciudad. Junto a ella toda la producción cultural 

migrante recibe el mismo nombre.   

En el campo de la música, es de común aceptación que musicalmente, el nombre 

proviene de la canción “La chichera”, interpretada por los Demonios del Mantaro en la 

                                                             
199

 Considero importante transcribir los ejemplos del uso despectivo del término, no solamente en las 

capas populares tradicionales, sino en las manifestaciones letradas de la ciudad. Al respecto Arturo 

Quispe Lázaro en “La cultura Chicha en el Perú” nos dice lo siguiente: “Veremos que ha sido frecuente -

aún lo es- leer y/o escuchar de algunos analistas políticos y especialistas de toda laya, sobre todo en los 

medios de comunicación, el término `chicha' asociado a todos los ámbitos: el económico ("economía 

chicha", "crédito chicha", "presupuesto chicha", "tren chicha", "modernidad chicha"); el político (un 

"presidente chicha", "constitución chicha", "alcalde chicha", "sendero chicha", "parlamentaria chicha", 

"partido político chicha"); lo social ("organización chicha", "asamblea chicha"); el cultural ("es una 

creación chicha", "colores chicha"); del espectáculo (animadora chicha, vedette chicha, programa de 

espectáculos chicha); el deportivo ("Alianza Lima fue una estridente chicha sin compás, monótona y sin 

ritmo"). A la arquitectura ("arquitectura chicha", "casa chicha", "diseños chicha"); también en el uso 

cotidiano y coloquial ("nada que ver con cosas chicha", "estas pura chicha"); y así, podemos seguir 

encontrando o inventando más asociaciones con el término chicha (la revista Perú paz calificó al Perú 

"1994 ha sido un año chicha en el Perú"; "...este Perú profundamente corrupto y chichero y laxo y 

desarreglado", Abelardo Sánchez León, revista Quehacer.) pero siempre con ese sentido negativo que se 

la ha encajado”. 

 
200

 Una amplia referencia a este tema se puede encontrar en Chicha peruana, una bebida, una cultura,  

compilada por Rafo León, que realiza un análisis sociológico de la chicha como manifestación cultural.  
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década de los sesenta. Si la música criolla había sido uno de los emblemas del 

criollismo a principios del siglo XX, como nos manifiestas Wilfredo Hurtado Suárez en 

“La música y los jóvenes de hoy: los hijos de la chicha”, este nuevo ritmo fue tomando 

las características de manifestación más elocuente de una nueva manera de pensar y 

vivir la urbanidad. La música tropical peruana, sin embargo no fue un movimiento 

homogéneo, dada las mismas características de los migrantes, que se asentaron en Lima 

y las ciudades de la costa desde las partes más lejanas del Perú. Consecuentemente, 

junto a un ritmo pionero, surgido desde la Amazonía peruana, surgen otras maneras de 

expresar este género. No es de extrañar que siendo los inmigrantes de la sierra peruana, 

importantes demográficamente hablando, fue la música tropical con fuerte influencia 

andina la que prevaleció durante toda la década de los ochenta.  

Las características de esta música tuvieron mucho que ver con las condiciones en 

las que se produjo su enunciación. Al mostrar la narrativización del proceso de 

inclusión del sujeto popular en la sociedad urbana, Víctor Vich, en “Borrachos de 

amor: las luchas por la ciudadanía en el cancionero popular peruano”,  nos dice que en 

la experiencia de la desigualdad: 

El sujeto quiere fundar un vínculo, integrarse a la patria, en la nación, pero, a 

razón de los poderes existentes, termina por aceptar el sufrimiento como una 

forma de goce frente a la cual también comienza a sentirse atraído. Preso de un 

anhelo que no consigue realizarse, al final del siglo XX los peruanos hemos 

terminado entrampados en una lógica casi morbosa. (22) 
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Hemos visto en los capítulos anteriores que “los poderes existentes” a los que 

alude Vitch refiere en este caso al empedernido rechazo a toda forma cultural de 

procedencia andina como componente de una sociedad que relacionaba urbanidad con 

criollismo en una ecuación que no daba como resultado, sino la representación de una 

parte mínima de la ciudad. Era (y es en buena parte) este componente reducido de la 

ciudad el que se representaba como portador del concepto de urbanidad en las 

presentaciones y representaciones de los medios masivos: secciones “sociales”, 

publicidad audiovisual, telenovelas, grandes eventos de índole empresarial, líderes de 

opinión, etc. El resto, la gran mayoría de nuevos pobladores integrados recientemente, 

demográficamente por lo menos, a lo popular urbano, no se mostraban en las 

manifestaciones de la ciudad sino como una negación, o el fracaso de lo que debió o 

debería ser la vida urbana en Lima. Era el caso de su relación con la delincuencia, el 

terrorismo, la mortalidad infantil, etc.  

En el intento de vincularse con la cultura urbana, los intérpretes de la chicha se 

constituyeron en los nuevos cronistas de la ciudad, reemplazando con ventaja a los 

antiguas narraciones de plebeyos, callejones de un solo caño, que en sus jaranas con 

“golpecito de callejón, gagá”
201

 recordaban a otra ciudad dentro del archipiélago 

cultural que era el Perú anterior a las grandes migraciones. Las influencias de los 

instrumentos andinos representados en los sonidos de los teclados, la corta duración de 

las canciones, el agregado de la letra (a diferencia de la cumbia peruana anterior que 

                                                             
201

 Se trata del vals “Tus pupilas” del grupo Fiesta Criolla. Esta agrupación se caracterizó por retratar 

constantemente en sus letras las costumbres de la Lima tradicional. Manuel Cobarrubias Castillo, 

compositor de esta canción y Manuel Raygada tuvieron siempre presente la imagen de la Lima popular 

criolla en sus composiciones. Sus canciones también fueron interpretadas por la mayoría de cantantes 

criollos. La más conocida María de Jesús Vásquez participó en la película El guapo del pueblo de 

Amauta en 1939. 
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privilegiaba el virtuosismo de la primera guitarra), las letras cortas y repetitivas y los 

temas inspirados en la agenda diaria de la actividad migratoria se convirtieron en 

marcas identificables de la chicha.  

La ciudad mercado ambulante que había puesto de relieve en Gregorio la 

inmigración, el desarraigo y la orfandad del migrante,
202

 produce ya una elaboración y 

transformación en narrativa de estas características en las producciones musicales 

chicheras. La música chicha condensa toda esa actividad cultural de los inmigrantes, 

por ello fue el blanco más notorio de las críticas de emisores guiados por otros patrones 

culturales.  

Sin embargo habíamos ya establecido que la mayoría de rasgos que se le criticaba 

tenía ya larga data como expresión cultural en Lima. La venta callejera, la 

informalidad, la anomia y la improvisación tenían un registro comprobable desde el 

virreinato. Obviamente con el hacinamiento de millones de pobladores en una ciudad 

que no se encontraba mínimamente preparada para albergarlos, estas condiciones se 

habían agudizado. 

Este es el contexto en el que va a surgir Los Shapis en el mundo de los pobres, 

como una identificación por parte de la industria cinematográfica de la necesidad de 

estos nuevos inmigrantes de consumir sus propios productos populares, aunque se 

produjera pasando por la mediación cinematográfica.  En esta mediación 

cinematográfica se transforma las profundas condiciones de desigualdad y diferencia en 

un testimonio de triunfo del migrante. Mi propósito al analizar el texto que resulta es de 

                                                             
202

 Rodrigo Montoya en “Continuidad y cambios de la canción andina quechua en el Perú 1960-1992” 

señala estas características en la temática de la música chicha. 
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mostrar la constitución del sujeto popular a través de una narrativa de redención a 

través del sufrimiento, cuyo énfasis en la denuncia de las desigualdades se produce a 

través de las canciones interpretadas por el grupo, que rebasan la función de comicidad 

grotesca que la película le otorga a la historia del grupo musical.  

Me interesa acercarme a los rasgos generales de la situación de la industria 

cinematográfica en el Perú en el momento de producción de la película. Al respecto 

France Grenaudier-Klijn, nos recuerda que la importancia de lo fuera del texto no se 

limita a la producción sino también tiene implicancias en la recepción (56). 

La estética en boga, las manifestaciones ideológicas en la sociedad que se 

manifiestan en discursos reveladores de los prejuicios, el racismo, los valores morales 

de estas ideologías imperantes en un momento de la sociedad, van a tener trascendencia 

en la recepción de las obras. En el caso del cine peruano, es importante evaluar en este 

momento las diferencias entre dos momentos importantes de la extratextualidad dentro 

de la producción cinematográfica nacional. Cabe considerar que si la denominada 

creación del cine criollo en el Perú a fines de los años treinta se produjo como una 

empresa de ambiciones sin precedentes en el país, los productores y directores que 

incluyeron al cine dentro de la instancia discursiva migrante en los ochenta, lo hicieron 

en un momento de crisis extrema, del que hemos ya rendido cuenta. La industria 

cinematográfica a mediados de los ochenta había llegado a un punto tan grave que se 

comenzaba a abandonar la grabación en formato cinematográfico y se experimentaba 

con grabar en formato televisivo y convertir el resultado final para ahorrar costos.
203

 El 

                                                             
203

 Giovanni Schettini Cánepa nos entrega un breve comentario sobre la crisis de la cinematografía en la 

segunda mitad de los ochenta en su tesis Centro cinematográfico de Lima.  
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Perú entraría poco después en el proceso de inflación más grande de su historia.
204

 

Consecuentemente una de las alternativas que parecía presentarse en la creación 

cinematográfica era de grabar sin tener demasiado en cuenta la calidad del producto. El 

resultado, aprovechando la ley de exhibición obligatoria debería ser luego rápidamente 

para recibir prontamente las retribuciones financieras antes de que la inflación 

desnaturalice el ciclo económico del proyecto. Ese parece haber sido la opción del 

director Juan Carlos Torrico, el productor Carlos Montenegro y el realizador Leonidas 

Zegarra. 

En ese contexto extratextual de la producción, si había algún referente urbano del 

que se podía concluir sería un éxito asegurado en la recepción, golpeada duramente por 

la misma crisis que afectaba a los productores, este sería el presentar la novedad de una 

película que rindiera tributo a uno de los grupos más multitudinarios y representativos 

de la ciudad. Al ser excluido de los medios audiovisuales, el migrante había encontrado 

una ventana de expresión en la industria musical, aspecto trascendente en sus 

manifestaciones, como lo estableciera José María Arguedas. Sin embargo, la música, 

lejos de servir únicamente como elemento de nostalgia a la tierra abandonada, sirvió 

también como elemento de fusión con el nuevo contexto. Pedro Pablo Ccopa en 

“Música popular, migrantes y el nuevo espíritu de la ciudad”, sostiene que sirvió 

también como contrapeso a la mentalidad colonial y elitista de los discursos 

tradicionales limeños que lo recibían. En esa situación, agrega Ccopa, “su música será 

el más importante soporte emocional y elemento organizador-reorganizador de sus 

                                                             
204

 Según diversas cifras, entre ellas un informe de La Universidad Católica Santa María denominado 

“Análisis de la inflación en el Perú”, durante el primer gobierno de Alan García, desde 1985 hasta 1990, 

la Inflación acumulada fue de 2,178.482 %.  
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sensaciones, imágenes y experiencias” (114-115). Todo esto se logra mediante la 

creación de una cultura sonora. Esta cultura sonora sirvió como puente entre lo que 

dejaban y el lugar donde se asentaban. Esto mismo que Ccopa denomina cultura sonora 

(o musical) se constituye como el puente entre el cine peruano y su objeto de 

representación: lo popular migrante en la ciudad. 

Siendo elementos originalmente tan disímiles, teniendo en consideración que la 

actividad cinematográfica tenía una tradición elitista en el Perú y la música chicha 

provenía de los elementos menos favorecidos económicamente en la ciudad, la película 

denota la búsqueda de un elemento de convergencia. En el homenaje al éxito del 

migrante provinciano mediante la combinación de música y trama que representan el 

paso por el sufrimiento y la redención final el resultado se constituye como la 

naturalización del sufrimiento y un escamoteo de las condiciones de desigualdad que 

producían este sufrimiento de origen social y cultural en la ciudad mercado. Es así 

como se resuelve también el “cómo” los actores, reticentes a integrarse al mundo del 

espectáculo chicha en el íncipit, festejan en el éxcipit las bondades de la denominada 

música tropical andina. 

La trama de esta película es muy simple. Ricardo Bedoya, en El cine sonoro en el 

Perú, la resume concisamente 

La cinta se puso al servicio de Los Shapis, un grupo de música “chicha”, fusión 

de ritmos andinos y tropicales, promoviendo la imagen pública del conjunto 

enfrentado a la indiferencia de las casas editoras de discos y a los prejuicios de 
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los jóvenes limeños de las clases medias y altas interesados solo en el rock y no 

en los ritmos populares de fusión. (206) 

El concepto de promoción de imagen resultaría en cierta forma contradictorio si 

nos atenemos a que las notorias deficiencias de la película a nivel estético y de 

contenidos actuaban de forma contraproducente. Las imágenes televisivas al ser 

presentadas en la pantalla grande desnudaban las deficiencias de la conversión y la 

trama parecía realizada, por decirlo menos, a nivel aficionado. Los Shapis, además, 

tenían ya asegurada una fidelidad entre inmensos sectores populares y no necesitaban 

de la película para promocionarse entre lo popular urbano debido a que los sistemas de 

difusión de la chicha tenían sus propias vertientes. Los Shapis en el mundo de los 

pobres no ayudó a integrar el discurso chicha al circuito oficial sino a través de la 

ridiculización de buena parte de sus postulados, resaltando todavía más la característica 

de producto lejano a la idea de calidad y buen gusto que el cine buscaba para competir 

con otros mercados. 

Desde la primera toma se aprecia que la calidad de la imagen es mucho menor a 

las películas de Hollywood que copaban las salas limeñas e inclusive de las 

latinoamericanas que eventualmente conseguían su proyección.
205

 Sin embargo esta 

deficiencia que podría causar, como en el caso de los cortometrajes de dudosa calidad, 

el rechazo inmediato del espectador, es solucionada rápidamente. La trama fílmica 

cubre esta deficiencia de la industria cinematográfica con la ilusión que la película crea 

de no solamente verse a sí mismos, sino también escucharse a sí mismos. Para explotar 

                                                             
205

 Ese mismo año se estrenó en Lima Volver al futuro (Back to the Future, 1985) que hacía gala de una 

serie de efectos especiales y terminaba con una importante referencia al rock mediante la diestra 

ejecución de Johnny B. Good, interpretada en la película por Michael Fox.  
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al máximo esta identificación se procede a la inclusión de siete canciones de Los Shapis 

y en la interrelación de la música con la meganarración cinematográfica podemos tener 

testimonio del discurso de sufrimiento y redención del film. 

Los momentos de interpretación de las canciones son indispensables debido a lo 

establecido siguiento a Ccopa, lo que genera que los mensajes potencien su intensidad. 

En apoyo al contenido musical, los planos abiertos se concentran en la ejecución 

artística y todos los canales de expresión convergen en la producción de la canción. 

Este es el caso de la ejecución de la primera canción. En la apertura de la trama vemos 

al grupo de cumbia el Cuarteto Universal interpretando el clásico musical “Caballo 

Viejo”. A un costado del escenario el grupo, venciendo el miedo escénico de tener que 

salir al escenario se encomienda a Sarita Colonia. Esta apelación a una santa popular 

limeña, resulta más una concesión a la construcción de personajes afines al espectador. 

Como vimos durante el análisis de Maruja en el infierno, Sarita Colonia era una “santa 

informal”, canonizada en el sentimiento de sus propios creyentes. Esta canonización, si 

bien se había producido en la Lima popular, se había realizado por inmigrantes como la 

misma santa, venidos de todas partes del Perú. 

El líder del grupo Los Shapis provenía de Chupaca, la sierra central del país, al 

que se refiere constantemente en la película como “la Tierra Santa”. El compositor y 

guitarrista era de origen puneño y la instalación del grupo en Lima era de corta data 

para momentos de la grabación. La creencia en Sarita Colonia tiene un efecto 

intercultural debido a que engloba y amalgama las creencias de inmigrantes llegados a 

la capital a lo largo de todo el siglo XX de todas partes del Perú, no solamente de los 
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Andes.
206

 En la ficción de la película-homenaje, munidos de esa nueva fe, el grupo sube 

al estrado a interpretar Mi tallercito. A continuación la letra de la conocida canción. 

Era muy pobrecito cuando te conocí. 

Y fue en mi tallercito que te hice mujer. 

Él solito sabe que te quiero mi amor 

él solito sabe que te quiero mi amor. 

Pasó mucho tiempo y plata junté. 

Solo con mis manos mucho trabajé. 

Solo con la muerte me podrán quitar 

las ganas de verte y podernos casar. 

La combinación de diminutivos en la descripción de un tiempo pasado expresado 

por la pobreza nos indica que este acercamiento al pasado puede poseer tanto un efecto 

afectivo como de precariedad. La canción suena en momentos en que el grupo tiene que 

demostrar que está al nivel del grupo de cumbia que ha sido del agrado de los asistentes 

al baile. El yo narrativo en la canción rinde testimonio de una lucha en solitario contra 

todas las injusticias sociales. A la vez se muestra como la afirmación de la 

personalidad, un “aquí estoy” de la individualidad del trabajador de origen andino. Sin 

embargo no se puede apreciar mayor indicio de rebeldía en esa declaración de 

existencia. La redención se produce mediante la lógica del trabajo como fuente de 

riqueza. El trabajador migrante busca incursionar en la búsqueda de ciudadanía a través 

del éxito económico al ser negadas las demás vías. El migrante se convierte en sujeto 

                                                             
206

 La música chicha realizó un homenaje a  Sarita Colonia en la canción del mismo nombre popularizada 

por el grupo Maravilla. Los géneros posteriores de fusión entre la chicha y el rock retomarían esta 

referencia. Así tanto los Mojarras como grupos como La Sarita incluyen a Sarita Colonia en su 

imaginario. 
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en la narrativa del cumplimiento de procesos tradicionales como fundar una familia, 

cumplir con el sacramento del matrimonio. Se trata, en otras palabras, del 

cumplimiento del ideologema “como Dios manda”, es decir, liberal y hasta rebelde 

económicamente, pero sumiso y conservador socialmente, es esa la subjetivación del 

migrante que se busca construir. 

Ausente a esta historia de triunfo a través del trabajo es el concepto de mutación. 

El “mucho tiempo” trabajando al que se hace referencia no ha otorgado mayores 

herramientas que el dinero al protagonista. En este caso podemos observar un 

acercamiento a la descripción del héroe pre novelesco de Mijail Bajtín en The Dialogic 

Imagination. La ausencia de madurez en este protagonista (ejemplificado por Bajtín en 

el héroe épico) hace que el tiempo y el espacio sean irrelevantes a la historia en el 

sentido que la trama pudo haber ocurrido en cualquier lugar y el contexto del inicio de 

la historia es el mismo del contexto del final. A esto Bajtín denomina la constitución de 

un cronotopo del relato de aventuras (pre novelesco) en el cual el espacio es 

intercambiable y tiempo no parece avanzar en la historia. Esta característica es 

frecuente en las composiciones chicha. El sufrimiento inicial del joven protagonista 

suele ser la condición primera para lograr su inserción en la sociedad urbana, pero su 

superación nos entrega a un sujeto invariable con respecto al inicio de la historia. El 

protagonista, usualmente masculino, sigue siendo joven y sus postulados teóricos no 

parecen haber variado.
207

 

                                                             
207

 Bajtín, en The Dialogic Imagination, agrega sobre lo que denomina Greek Romance: “Separate 

adventures complete in themselves, are also interchangeable in time, for adventure-time leaves no 

defining traces and is therefore in essence reversible.  The adventure chronotope is thus characterized by 
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Si bien su fuerza no ha disminuido, estos rasgos pueden ser indicadores de la 

extrema condición de exclusión social en la que se desarrollaba la vida de los 

migrantes, por la que tuvieron que articular prácticas que fueron vistas muchas veces 

como en confrontación con los discursos oficiales. Si el protagonista de la canción, 

durante el largo y duro proceso de juntar dinero no ha tenido un proceso de maduración 

o de transformación que le hayan hecho abjurar de sus dos objetivos primordiales: la 

fidelidad a la mujer y a la institución del matrimonio (que viene de la mano con la 

fidelidad a otras instituciones de orden similar) es debido a las falencias del proceso de 

interculturalidad que se producía en Lima. Estas estrategias, como hemos señalado se 

producían desde lo popular y muy a pesar del discurso oficial que todavía seguía 

celebrando la “canción criolla” como símbolo patrio, confundida con el día feriado de 

la canción peruana, una institución que mostraba el proyecto de mestizaje a partir de la 

desaparición gradual de rasgos constitutivos de la andinidad de los habitantes del Perú 

y su progresiva participación en la modernidad periférica que hemos señalado en los 

capítulos anteriores.  

De esta manera el “solo con la muerte me podrán quitar las ganas de verte y 

podernos casar” es bastante significativo ya que enfatiza la intercambiabilidad del 

tiempo (ambos siempre en edad de casarse de acuerdo a los cánones de su contexto) y 

la mostración de un protagonista que se resiste a todo cambio y se aferra a sus 

convicciones primigenias. La identidad del protagonista permanece inalterable debido, 

además de la firmeza de sus convicciones, a la exclusión social que el sujeto migrante 

sufría. Esta voz narrativa se circunscribe en la meganarración cinematográfica que 

                                                                                                                                                                                  
a technical, abstract connection between space and time, by the reversibility of moments in a temporal 

sequence, and by their interchangeability in space” (100). 
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prioriza la afirmación de la ejecución musical y el disfrute de una buena cantidad de su 

público sobre el discurso de sacrificio de la canción. Esta tendencia se reafirma con la 

ejecución por parte del grupo de Mi vecinita, con una letra sin grandes ambiciones que 

galvaniza al público y favorece la puesta en escena de un escenario de fingido alboroto 

y remedo de violencia. Mi vecinita, sin mayor trascendencia en la historia, termina con 

un enfrentamiento entre los pretendidos admiradores de ambos estilos musicales, 

muchos de los cuales no pueden contener la risa. 

Contrariamente a Mi vecinita, la canción que parece simbolizar este desencuentro 

entre oficialidad e informalidad en la ciudad mercado es  Ambulante soy. En la ficción 

cinematográfica, esta se emite en un contexto en el que los protagonistas se encuentran 

sufriendo los desplantes de los productores musicales que no aceptan su música.  

Ayayayayay que triste es vivir. 

Ayayayayay que triste es soñar. 

Ambulante soy proletario soy, 

ambulante soy proletario soy. 

Vendiendo zapatos 

vendiendo comida 

vendiendo casacas 

mantengo mi hogar.  

Panadero soy, periodista soy 

muy humilde soy. 
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A diferencia de “Mi tallercito”, esta canción sirve como fondo musical a una 

conversación entre Chapulín (en la película nunca se le llama Julio) y Jaime. En ella 

Chapulín adquiriendo una postura de resistencia al cambio, a una posible hibridación, 

afirma: “¿Pero es que le vamos a dar el gusto a estos maricones que quieren que nos 

alimeñemos? Eso nunca chochera. Tenemos un compromiso con nuestra gente”. La 

gente a la que refiere es la que se presenta en el texto de la canción: los ambulantes y 

proletarios de las ciudades, los habitantes de la ciudad mercado ambulante.  

Durante la emisión de esta canción se puede ver el primer plano panorámico de 

Lima. Lo que se ha seleccionado es la Lima de los migrantes. Esta Lima se muestra en 

el encuadre y en lo que se entiende como fuera de cuadro como una ciudad llena de 

carencias. La idea de escasez se presenta no solamente a nivel diegético, sino desde la 

propia enunciación con la elección de la técnica y la tecnología de la televisión para su 

adaptación al cine y la precariedad de la trama.  

A diferencia de la canción anterior, aquí parece formarse ya la idea de una cierta 

conciencia de clase: “proletario soy”. Ante la desindustrialización que vivía el Perú la 

canción no hace mención alguna de una idea tradicional de clase obrera sino de 

participante en la suma de individualidades que era el mundo del comercio en la ciudad 

mercado ambulante.  Esta canción se repetirá varias veces durante la película, muestra 

de su poder discursivo convergente con los intereses de la película de instaurarse como 

un homenaje también a los sujetos migrantes como constituyentes de la ciudad mercado 

ambulante.  



284 
 

Cabe destacar que la condición de pobre es la imperante en las canciones 

nostálgicas latinoamericanas.
208

 La pobreza material es interpretada de alguna manera 

como una cercanía a la riqueza espiritual. La chicha, como heredera del huayno (al 

menos en gran parte de sus presupuestos estéticos y en la preferencia que tuvo entre los 

hijos de los aficionados a este último género), recreaba frecuentemente historias de 

amor y proyectos truncos. Uno de esos proyectos es el que tienen los protagonistas de 

quedarse en la ciudad, a pesar del constante rechazo que experimentan. Es por ello que 

Jaime confiesa a Chapulín “La verdad es que he estado pensando regresarme a 

Huancayo, al menos allí hay el combo, están los que te quieren”. A lo que Chapulín se 

niega terminantemente dando a conocer que la lucha por quedarse no era solamente por 

ellos mismos sino por el conjunto de provincianos que se habían instalado y se 

continuaban instalando en la capital.  

En ese momento se produce la única participación de un niño, muy similar a los 

niños compañeros de Gregorio en la película del mismo nombre. Chapulín compra un 

“chupete” y al no tener el dinero completo para pagar, el niño responde. “No importa 

tío con ustedes no se pierde”. La voz del niño expresada en un se impersonal que 

denota colectividad y comunión. El “tío” que expresa el niño trabajador nos muestra 

cierta familiaridad (no sanguínea) con el sujeto enunciador de la canción. A diferencia 

de Gregorio donde todos los lazos de los niños trabajadores con la sociedad se 

encontraban rotos y su testimonio era un recuento de desgracias que los había 

conducido a la autodestrucción y a la desconfianza total con los demás, el niño 

                                                             
208

 El caracter melancólico y nostálgico de diversas expresiones musicales latinoamericanas ha sido 

extensamente mostrado en el cine, algunas veces confundiéndolo con la supuesta tristeza innata de sus 

habitantes, especialmente los del área andina.  Entre los géneros ajenos a la denuncia social tenemos las 

populares interpretaciones de “Amor de pobre”, “Malagueña”, etc. 
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vendedor de Los Shapis en el mundo de los pobres expresa su total identificación con 

los cantantes en aprietos. El éxito del grupo musical es interpretado de alguna manera 

como el éxito de toda la colectividad. Mientras que el “soy” de la canción es el del 

testimonio del trabajo en condiciones frecuentes de desigualdad y marginación, el 

“ustedes” de la película es la manifestación de una colectividad que convierte a sujeto 

emisor del discurso musical y su público receptor en un sujeto utópico y monolítico. 

Esta alianza que se representa en la escena citada será fundamental para darnos más 

pistas sobre el desenlace de la historia. 

A partir de allí la trayectoria del grupo no se detendrá hasta conseguir forzar su 

ingreso a los estudios de grabación y ejecutar su mayor éxito hasta el momento de la 

presentación de la película. Se trata de la canción “El aguajal”. 

Si se marchó, sin un adiós que se vaya (bis) 

amores hay, cariños hay, toditos traicioneros 

amores hay, cariños hay, todititos embusteros. 

El aguajal de ese lugar solo sabe mis sufrimientos 

el papayal de ese lugar solo sabe mis tormentos. 

Llamo aquí, llamo allá sin que nadie me conteste, 

miro aquí miro allá por qué nadie se aparece. 

La canción hunde sus raíces en el mundo del folklor peruano. Jaime Moreira la 

compone a partir del huayno “El alisal”. No se trata de una composición de Moreira, a 

diferencia de las demás canciones de la película. Sin embargo nos puede dar testimonio 

de la cercanía de las producciones de Los Shapis con el mundo andino. Es ese mundo 
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andino el que ingresa en el mercado industrial de la música mediante la filmación del 

proceso de grabación del disco.  

El triunfo de Los Shapis no equivale necesariamente al triunfo del conjunto de 

inmigrantes. Inmediatamente después de “El aguajal” se produce un retorno al contexto 

social con “Así es mi trabajo”, una crónica de sufrimiento del mismo ambulante de las 

canciones previas. La estructura y temática es similar. Excepto que la emisión de esta 

canción dentro de la película se produce durante la consecución de la grabación del 

grupo y mientras se emana la música las imágenes van mostrando diversas tomas de la 

Lima informal una de ellas de la plaza Dos de Mayo. Se trata de la misma plaza que ve 

Gregorio en su arribo a Lima. Es la misma ciudad la que sirve de contexto a ambas 

producciones, con la diferencia de que en Gregorio, el visionamiento de la plaza Dos 

de Mayo significaba el comienzo de sus tribulaciones en la capital. En Los Shapis en el 

mundo de los pobres, por el contrario, esta plaza es uno de los diversos emplazamientos 

por donde el grupo va a proyectar su música. El texto cinematográfico nos muestra 

todos esos lugares como señal de triunfo del inmigrante en una ciudad pauperizada. El 

texto de la canción en cambio reafirma el sufrimiento como paso previo a un futuro 

incierto marcado por la misma desprotección que sentía Gregorio en la capital.  

En mi casita yo tengo mi merquita 

para mañana ir a la calle a vender. 

No me da vergüenza hacer mi trabajo 

yo a nadie robo, yo a nadie engaño. 

Por favor déjenme ya no me quiten mi merca. 
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Trabajar en la ciudad es mi afán y no robar 

Este tema adquiere la misma agenda de “Ambulante soy”, excepto por el 

desesperado intento final de pedido de auxilio y comprensión. “Por favor déjenme ya” 

va dirigido a las autoridades que emprendían periódicas campañas de erradicación de 

vendedores ambulantes del centro de las principales ciudades y a la policía que 

decomisaba la mercadería de estos vendedores. El migrante se presenta como víctima 

de una situación de abuso social pero que en la legalidad de una sociedad anacrónica lo 

presentaba como invasor de un terreno e infractor de una ley.  

El apoyo de la Lima informal y multitudinaria es la que empuja el hilo de la 

narración y lleva a la final confrontación entre “La salsa y la chicha” en el estadio 

Alianza Lima. Este estadio, símbolo de la tradición limeña, que sirve de sede al club del 

mismo nombre, fundado por trabajadores de Augusto B. Leguía, el presidente promotor 

del proyecto denominado Patria Nueva, impulsora y renovadora de la capital a 

principios del siglo XX. 

En esta confrontación, sin que declare expresamente el ganador, las imágenes 

otorgan primacía a Los Shapis, representantes de la chicha que al ritmo de “La novia”, 

otro de sus éxitos, enloquecen a las decenas de miles de espectadores.  

José María Salcedo, periodista que cubrió esos espectáculos en la década de los 

ochenta describe en el artículo “El poder de la chicha”,  al público fanático de Los 

Shapis, multitud que se daba cita en el estadio Alianza Lima. Salcedo enfatiza que 

venden más discos que todos los otros géneros juntos, lo que es una muestra del poder, 

no solamente de mano de obra de los inmigrantes como lo muestran las letras de Los 
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Shapis, sino de consumo de la nueva masa migrante.
209

 Uno de los éxitos más vendidos 

fue precisamente esta canción que se asemeja más a un testimonio de dolor y 

desengaño. 

Quise rezar a dios. 

A la iglesia yo fui. 

Y en el altar mayor 

a dos novios yo vi. 

La misa termina, 

los novios ya se ven. 

No quiero creerlo 

esa novia es mía. 

 
La simplicidad de la canción y la particularidad de la introducción de la guitarra, 

típica en las canciones del grupo, se puede tener un indicio de que esta escena no 

constituye un momento de reflexión sobre las condiciones de enunciación de la cultura 

de los inmigrantes, sino una llamada a la total identificación con el grupo. Al final de la 

ejecución de la canción en una toma abierta se procede a unos segundos de cámara 

lenta que terminan con la imagen congelada de Chapulín saltando con los brazos en 

algo en un éxtasis celebratorio.  

En este caso, el congelamiento de la imagen privilegia esta actitud celebratoria y 

redentora sobre el discurso del sufrimiento y de la vocación al trabajo sin descanso que 

                                                             
209

 Salcedo describe así el espectáculo de Los Shapis: “El cesped ya está inundado: jovenes 

endomingados estrenan blue-jean, faldas brillantes, polos con numeros inmensos o que aluden a remotas 

universidades norteamericanas. ¿ Quiénes son ? Son mucamas de San Isidro, Miraflores, Lince. Son 

estudiantes de Cenecapes, academias, escuelas de secretariados. Son vendedores ambulantes, posibles 

ingresantes a la Universidad que esperan una mejor ocasión, choferes y cobradores de microbús. 

http://peru30.wordpress.com/2011/01/23/los-shapis-y-el-poder-de-la-chicha-1984/ 
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es frecuente en la música del grupo. En esta constante evocación al trabajo y la 

iniciativa individual se pueden seguir los rastros de una sociedad que no daba mayor 

margen a la cultura de los llegados de los Andes. Sin embargo con la constitución de 

sus propias manifestaciones culturales, estos forzaron su presencia en el ámbito de lo 

popular. El cine, al ser una actividad principalmente urbana y estrechamente 

comprometida con la formación de subjetividades urbanas, tenía que hacer presente el 

multitudinario fenómeno urbano de la cultura chicha en Lima. Para ello establece un 

proceso de selección que, mediante el género de la comicidad, realiza un homenaje al 

grupo de chicha más representativo de la inmigración andina. En él, las canciones son 

sometidas a un proceso de selección de manera que se adecúen lo mejor posible al 

discurso de la película. 

Para ello fue necesario descartar otras letras más comprometidas con un trajinar 

que incluía la violencia armada y un sentimiento de apocalipticismo que era frecuente, 

como señalamos en los capítulos anteriores. Para ello me remito a la canción 

“Silencio”, grabada un par de años antes de la producción de la película: 

Este mundo esta tierra está sin control. 

No hoy remedio ya no hay cura todo es rencor. 

Muere el padre muere el hijo muere la mamá. 

Nadie sabe nadie habla silencio total. 

La conciencia ha matado ya no existirá  

y los hombres han cambiado, como fieras son. 
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Sin realizar mención expresa de los actores sociales que intervenían en los 

conflictos sociales que amenazaban con la extinción política del Perú, el grupo realiza 

una denuncia de la situación que vivían sus habitantes. A diferencia de las demás 

canciones vistas en la película, no hay referencia alguna al amor sino es el odio el 

centro de las preocupaciones de la composición. Ni la iglesia, ni Dios, ni el Estado, 

ninguna institución suele presentarse como salvadora de esta situación sino que todas se 

encuentran dentro de la categoría “mundo” sin control. No hay menciones a gestas 

individuales sino a fracasos colectivos, rasgo que lo acerca a las películas anteriores.  

El discurso de Los Shapis en el mundo de los pobres es el de la inclusión en la 

vida urbana por el trabajo. Para ello escogieron el vía crucis artístico del grupo que les 

garantizaba un éxito económico en las duras condiciones de producción de la segunda 

mitad de los ochenta. Si bien la elección de Los Shapis fue una apuesta por la puesta al 

día en relación a las expectativas populares del momento, la elección del género 

comedia resultó una inclusión que no favoreció la inclusión de la chicha más allá del 

circuito alternativo informal en el que ya estaba firmemente establecido. Tres años 

después la película Confidencias, de homenaje a Chabuca Granda fue realizada en el 

género documental y con mayor atención a la calidad estética del producto. Para ese 

momento los denominados invasores ya iban al cine y comenzaban a tener incidencia 

sobre la vida, el vía crucis o la muerte de algunos productos que la industria les 

presentaba. Para demostrar la importancia que habían tomado los nuevos actores 
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urbanos, mientras Los Shapis en el mundo de los pobres, con todas sus falencias fue un 

éxito taquillero, Confidencias resultó un fracaso rotundo:
210

  

La inclusión del cine dentro de la construcción de la instancia discursiva 

migrante, tomando como referente una de sus manifestaciones más exitosas, el grupo 

Los Shapis, tuvo entonces una fuerte mediación de la institucionalidad cinematográfica. 

Esta la recluyó al género de la comedia musical con poca atención a una complejidad 

de la historia, recurriendo a la construcción de personajes estereotipados desde un 

imaginario anterior a la propia migración, pero proyectándose a una nueva subjetividad 

popular. Desde esta ficcionalidad emergió como sujeto el migrante convertido en un 

híbrido del pícaro criollo y el trabajador andino. Desde allí la cultura musical rescata 

dentro de la misma película la trayectoria de un grupo que no termina en las últimas 

contorsiones de los actores, sino que se extiende en el fuera de marco y el más allá de la 

trama. Al establecer su diégesis en un contexto tan convulsionado, la comedia que 

plantearon se convirtió también en un híbrido que en lugar de tomar lo mejor de las 

expresiones que ficcionalizaba, se transformó en un producto que en poco colaboró 

tanto al enriquecimiento del cine como institución y en el de la música popular como 

elemento de fusión.   

                                                             
210

 Ricardo Bedoya nos afirma sobre el documental Chabuca Granda que “fue resultado de una 

investigación biográfica sobre la compositora de música peruana, emprendida por la directora Martha 

Luna, en colaboración con el periodista Fernando Vivas sabroso. Sin embargo los dueños de las salas, 

rebelándose contra la ley de obligatoriedad se opusieron a presentarla. Continúa Bedoya diciendo que los 

productores de la película presentaron “un proceso judicial victorioso en todas las instancias, pero el 

desacato a la autoridad judicial se impuso, limitando la difusión de la cinta” (208). 
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CAPÍTULO CINCO 

 

 

NI DIOS NI EL DIABLO EN LA TIERRA DEL SOL 

 

 

En el capítulo anterior habíamos visto la diversidad con la que podía presentarse 

al migrante interno en su constitución de su subjetividad por parte del cine peruano. La 

trayectoria y el protagonismo de la dupla Chapulín-Jaime, tomados del referente 

histórico de la película, mostraban tanto la fuerza expresiva de una cultura que se había 

constituido en mayoritaria en Lima, como el recorrido que esta tenía que realizar en su 

adquisición de un denominado capital simbólico dentro de las grandes narrativas, 

especialmente audiovisuales. La película había vehiculado una manifestación cultural 

evidente en la ciudad mercado ambulante, pero en la subjetivación de su protagonista 

migrante, todavía no le había otorgado el prestigio que habían gozado otros sujetos en 

el imaginario urbano.  
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Habiendo visto a través de la tesis, el paso del protagonismo del sujeto criollo a 

las diversas manifestaciones del sujeto migrante en el cine nacional, en este capítulo me 

acercaré a un nuevo planteamiento en la subjetivación del migrante. Me refiero al 

retorno a la representación de un sujeto folclórico con la intención de defenderlo de las 

acusaciones de barbarie y violencia con que había sido estigmatizado en la 

configuración tradicional hegemónica. Al contextualizar esta defensa del poblador 

andino atrapado en la guerra entre el estado y los senderistas en las alturas andinas, las 

marcas discursivas se apoyan fuertemente en otras nociones que en otros momentos 

históricos habían creado a un sujeto andino casi incontaminado con respecto al 

fenómeno urbano y la modernidad. De esta forma Nilo Pereira del Mar, inscribe Ni con 

Dios ni con el diablo, en 1990 dentro de la instancia discursiva migrante, desde una 

fuerte heterogeneidad que encontraba su nudo discursivo en unos postulados anteriores 

a la propia migración. El cine urbano que protagoniza al personaje migrante queda de 

esta forma atrapado en una posición de doble resistencia. La primera resistencia se 

presenta contra la configuración hegemónica que caracteriza negativamente al potencial 

migrante para excluir su aporte cultural en el proceso de urbanidad. La segunda es 

contra el propio poder de agencia de los migrantes. 

En términos generales la película trata de una profecía que condena a un joven 

andino a un sufrimiento hasta la muerte. Esto se desencadena con la llegada de la 

violencia política a su pueblo de origen. Jeremías huye de su pueblo perseguido tanto 

por el ejército peruano como por los senderistas. Después de un largo recorrido llega a 

Lima donde se emplea como guardián de una construcción y luego como sirviente en 

casa de un militar. Durante un atentado senderista, el militar sospecha de Jeremías. En 
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la investigación es identificado como fugitivo del ejército y asesinado mientras 

colaboraba sin saberlo en el robo de una casa vecina. A partir de estos datos textuales 

comenzaré a profundizar en el discurso cinematográfico para probar las ideas que 

presentaré a continuación. 

 

5.a Ríos de sangre y estrategias de intertextualidad en el Íncipit de Ni con 

Dios ni con el diablo 

“Ríos de sangre correrán si la derecha vuelve al poder”
211

, advertía Armando 

Villanueva, uno de los líderes históricos del partido Aprista en la campaña electoral de 

1990. En el contexto de violencia señalado por Villanueva, la derecha tenía nombre 

propio: el de Mario Vargas Llosa, candidato de la alianza FREDEMO (Frente 

Democrático).
212

 Si bien Vargas Llosa, por múltiples motivos nunca llegó a ser elegido, 

para fines de la segunda década de violencia armada la expresión ríos de sangre ya se 

podía aplicar a un mar humano de entre 61 mil y 77 mil muertos como consecuencia de 

                                                             
211

 Armando Villanueva, líder histórico del Partido Aprista, mencionó que en el Perú correrían ríos de 

sangre si “la derecha” volvía al poder. Se refería al posible retorno de los partidos Acción Popular y 

Partido Popular Cristiano al poder. Acción Popular había gobernado desde 1980 a 1985 y su gobierno 

había sido marcado por la crisis económica y el levantamiento armado de Sendero Luminoso 

 
212

 El mismo Mario Vargas Llosa, en el capítulo IV de su libro El pez en el agua, realiza un recuento de 

la fundación del Frente Democrático, cuyo origen partió de la tenaz oposición al proyecto de estatización 

de la banca del gobierno de Alan García. “Desde el mitin de la plaza San Martín, y debido a su gran 

éxito, en los diarios, la radio, la televisión y en todas partes comenzó a hablarse de la necesidad de una 

alianza de las fuerzas democráticas de oposición para enfrentarse al APRA y a la Izquierda Unida en las 

elecciones de 1990. De hecho, los militantes de Acción Popular y del Partido Popular Cristiano se habían 

confundido en la plaza aquella noche, con los independientes. También en Piura y Arequipa. En las tres 

manifestaciones yo hice aplaudir a esos partidos y a sus líderes por oponerse al proyecto estatizador” 

(61). 

Siendo este encarnizado anti aprismo el “certificado de nacimiento” de esta alianza liderada por Vargas 

Llosa, era natural que el líder más antiguo del Apra, junto a toda la organización partidaria hiciera lo 

posible para evitar el triunfo del escritor. 
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la violencia armada, según cálculos de la Comisión de la Verdad y Reconciliación 

Nacional. 

Desde el comienzo del levantamiento armado de Sendero, estos ríos profundos de 

sangre, se habían concentrado abrumadoramente en el área rural del país. Pero a finales 

de los ochenta esta organización pasa a su etapa de equilibrio estratégico, en la cual se 

suponía que sus fuerzas se equiparaban ya a las del Estado, e inicia su ofensiva en las 

ciudades. Como consecuencia, los nombres de Acomarca, Ucchuracay, entre otros, 

fueron reemplazados en los titulares de los medios de prensa por otros situados en los 

bordes de la ciudad formal, como Raucana, Haycán y Villa el Salvador. En este clima 

donde no parecía tan lejana la caída del gobierno de Alan García y la toma del poder de 

Sendero, los enunciadores cinematográficos asumieron la tarea de representar una 

versión apocalíptica de la guerra que desangraba esta vez campo y ciudad.  

En este intento se sitúa La boca del lobo de Francisco Lombardi, como primera 

versión cinematográfica de la ofensiva senderista en el campo y la sanguinaria 

respuesta de un grupo de militares. Con el mismo interés de mostrar la brutalidad de la 

guerra entre el estado y los senderistas, pero intentando un acercamiento al poblador 

andino atrapado entre dos fuegos, Nilo Pereira estrena Ni con Dios ni con el diablo en 

1990. En esta película, me interesa realizar un análisis de la representación, de la 

violencia política como motor de la migración y los presupuestos que se utilizaron para 

esta representación. Considero al respecto que, si bien esta relación violencia política-

migración resultaba una novedad en el cine peruano, como lo afirmara Ricardo Bedoya 

en Cien años de cine en el Perú, el desarrollo narrativo se encuentra profundamente 

enraizado en la tradición letrada peruana.  



- 296 - 
 

Siguiendo esta idea, realizaré una lectura de la película a través de sus relaciones 

con el referente del cual se inspira. En esta parte del capítulo mostraré que en el íncipit 

podemos observar relaciones intertextuales
213

 con expresiones artísticas que para ese 

momento ya se habían canonizado en el espectro cultural de la nación. En la interacción 

con estos textos y discursos que la precedieron, la película reproducirá modelizaciones 

estéticas (la canción  popular y la novela indigenista) que la alejan  del referente 

indígena y migrante que quiere representar. 

El primer acercamiento se produce con canción “Cholo soy” de Luis Abanto 

Morales. Los elementos desplegados en la composición de las primeras imágenes de la 

película condicionan ya las expectativas de la película y activaban ya la memoria 

genérica de los espectadores, la misma que los remitía a la música popular urbana que 

retrataba la vida en los Andes, como es el caso de “Cholo soy”. 

El segundo  nos remite a la novela El mundo es ancho y ajeno y la figura del 

augurio de fatalidad. Esta alusión a la fatalidad abrirá la ficción a las posibilidades que 

tendrá la historia de mostrarla como signo de determinismo o de resistencia contra las 

adversas condiciones que se presentan a los protagonistas.
214

 En el caso de Ni con Dios, 

                                                             
213

 Robert Stam define el dialogismo intertextual como “the infinite and open-ended possibilities 

generated by all the discursive practices of a culture, the entire matrix of communicative utterances 

within which the artistic text is situated, and which reach the text not only through recognizable 

influences but also through a subtle process of dissemination” (15). 

214
 La elección de la película por la primera opción, el determinismo, la emparentará, a nivel 

sudamericano con otras producciones que ficcionalizan el mundo andino como Ukamau o La sangre del 

cóndor de Jorge Sanjinés. Sin embargo considero que es de las fuentes del indigenismo nacional de 

donde Ni con Dios ni con el diablo alimentará su trama como una proyección occidental sobre el mundo 

andino.  
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sostengo que la fatalidad más que proyección del sistema cultural del mundo andino, se 

muestra como proyección occidental sobre este mundo. 

Ya dentro de su interacción con el corpus cinematográfico que pone de relieve la 

migración, la construcción de este íncipit cinematográfico entrará en relación 

conflictiva con el discurso de otro íncipit del grupo de películas que otorgan 

protagonismo a la actividad migratoria. Me refiero a una relación de 

interdiscursividad
215

 con el íncipit de la película Gregorio.
216

  

Con el estudio del íncipit en Ni con Dios ni con el diablo veremos, además la 

existencia de un estado inicial de acercamiento entre el receptor y las estrategias 

narrativas que nos muestra el texto cinematográfico.
217

 En el caso de esta película, 

considero que el esfuerzo por representar un mundo del cual los creadores urbanos no 

formaban parte, les obligó a apoyar su dramatización en las grandes narrativas sobre el 

mundo andino. En el intento de denunciar que la violencia no ocurría solamente en 

tierras lejanas ni se producía sobre sujetos ajenos a los centros urbanos, se recurrió al 

                                                             
215

 Una somera identificación de interdiscursividad la propone Marc Angenot en Interdiscursividad, de 

hegemonías y disidencias, quien la define como “interacción e influencias axiomáticas de discursos 

contiguos” (74). 

 
216

 En este sentido considero importante señalar que la producción artística, como se expresa en el 

apartado sobre intertextualidad en New Vocabularies in Film Semiotics que observa la obra artística 

como un discurso que responde, más que directamente a la realidad misma, a la interacción con otros 

discursos anteriores (207). 

217
 No es mi intención demostrar que toda la producción peruana tendrá la misma factibilidad de ser 

analizada mediante el corte secuencial que pudiera ser definido como íncipit. Sin embargo considero que 

esta posibilidad que se presenta en películas analizadas, como en el caso especial de esta película, 

procede también de su cercanía a la producción novelesca, que fue la primera preocupación de los 

críticos interesados en el estudio de íncipits y éxcipits (o éxplicits). 
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modelo de representación emparentado con el indigenismo, que a su vez entroncaba 

con el de la novela realista del siglo XIX.
218

 

A continuación paso a relatar el íncipit y en su desenvolvimiento señalar sus 

interacciones con los textos señalados. El íncipit en Ni con dios ni con el diablo 

presenta dos sub historias concatenadas con el fin de crear tensión en la trama, al 

combinarse con un evento que, como hemos señalado, marcará la pauta del resto de la 

película. Una de ellas se presenta en un ambiente estático, casi mítico, dominado por la 

naturaleza: la mostración de la comunidad y los comuneros de Pampamayo en un lugar 

presumiblemente en la sierra central del Perú. La otra es una historia de movimiento en 

la cual los seres humanos luchan por vencer sus problemas: el dificultoso viaje por las 

punas de los combatientes de Sendero Luminoso. La llegada de los senderistas y su 

violenta irrupción sobre el poblado, como se podrá prever, es la que la sacará de su 

tiempo idealizado y hará desenvolver la trama.  

La primera toma que se confunde con los créditos, es un paneo hacia la izquierda 

de una cadena de montañas de los Andes. El paneo viene acompañado de una música 

de instrumentos de viento que se entiende extradiegética tanto por lo aislado y agreste 

del lugar, como por su ritmo asociado al género del suspenso. A comienzos del paneo, 

los créditos presentan el título de la película. Este recurso a la palabra escrita cumple la 

función de adelantar información sobre los acontecimientos posteriores debido a que 

“Ni con Dios ni con el diablo” se presenta con letras rojas y con un tipo de letra que 

                                                             
218

 En La novela indigenista: un género contradictorio, Antonio Cornejo Polar demuestra las grandes 

divergencias entre la novela indigenista y la novela europea del siglo XIX. Una de las más importantes 

para mi trabajo sería la de la “exterioridad” con respecto al referente y el hecho de que la primera es 

generalmente rural y la segunda urbana. 
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evoca las innumerables pintas con las que Sendero Luminoso había copado numerosos 

muros, cerros y cines de la ciudad. El tipo de letra, en su propia forma asemeja una 

serie de líneas hechas a brochazos rápidos fácilmente reconocibles por el receptor ideal 

o los clientes potenciales de la película: peruanos y extranjeros familiarizados con la 

escalada de violencia que para inicios de los noventa parecía imparable en el Perú.
219

 

La toma va girando hacia la izquierda y convirtiéndose en un contrapicado al seguir la 

línea superior de los picos de los nevados. Los créditos comienzan a aparecer, 

confundiéndose con la blancura de la nieve y anunciando los nombres de actores muy 

conocidos en el mundo audiovisual peruano, detrás del registro escrito aparece un 

grupo de hombres armados. Con la información entregada en el primer minuto ya se 

puede interpretar que se trata de elementos pertenecientes a Sendero Luminoso 

cargando heridos y material bélico. La relación entre esta escena y la siguiente que nos 

remite a la sub historia del espacio estático de la comunidad andina está dada por la 

toma panorámica de la cordillera de los Andes. Son las tomas que muestran la 

inmensidad de los Andes, las que nos darán información del escenario donde se 

articulan las relaciones entre una comunidad aislada de campesinos y el grupo armado 

que llega. Los primeros se muestran regidos por códigos pre modernos donde la 

racionalidad cede su lugar a la más ortodoxa superstición y los segundos como 

fanáticos que leen la realidad a través del filtro de su ideología, como se mostrará en el 

juicio popular que emprenden una vez en el pueblo. 

                                                             
219

 Como testimonio de la importancia de las pintas y símbolos de los senderistas en el imaginario 

nacional, Fabrizio Aguilar estrenaría en 2009 la película Tarata, donde uno de sus protagonistas, 

interpretado por Miguel Iza, se convierte en un obsesionado por descifrar los contenidos ocultos que los 

senderistas van dejando en las paredes de la universidad donde trabaja.  
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Ese espacio estático descrito se revela al espectador por medio un plano abierto 

en un paneo hacia la izquierda que encuentra un joven campesino tocando la quena. La 

música se convierte en ese momento en intradiegética y evoca numerosos elementos del 

imaginario indigenista: quena, música, camélidos andinos, frío, soledad, etc. 

Retomando el caso de Los Shapis en el mundo de los pobres, podemos recordar las 

escenas en el pueblo de Chupaca. Estas evocaban la religiosidad andina y su influencia 

de elementos mestizos coloniales y modernos de los que el grupo obtiene su bagaje 

musical para la producción de la chicha. En cambio, la escena de la ejecución de la 

quena en la película que analizamos nos quiere mostrar sobre todo el aislamiento del 

poblador andino. 

La representación de ese mismo poblador había sido ya de larga data en el mundo 

urbano. Es así que la canción más popular que le hacía alusión provenía del género del 

valse peruano, ampliamente relacionado con lo popular criollo desde inicios del siglo 

XX. En una canción presentada por primera vez en 1973  y que tuvo un extraordinario 

arraigo popular, Luis Abanto Morales popularizó “Cholo soy y no me compadezcas”.
220

  

El inicio de la canción es significativo pues basta unos segundos de la película en el que 

vemos a Marino León sentado disfrutando de su arte para relacionar la imagen con la 

música de Abanto: 

Cholo soy y no me compadezcas 

                                                             
220

 Se ha discutido la autoría de la letra, que pertenecería al poeta argentino Boris Elkin. Teniendo en 

cuenta de que la canción es de la década del setenta y que sigue con cambios menores una letra escrita en 

Argentina algunas décadas atrás, podemos observar la vigencia hasta fines del siglo XX en el Perú de 

discursos que ya habían perdido mayor trascendencia en otros lugares. Con respecto a la letra, siguiendo 

¿Abanto Morales plagió “Cholo soy y no me compadezcas?” pudimos notar que la frase original “Colla 

soy” es sustituida por “Cholo Soy”. Así mismo en lugar del original “Déjame en el valle” y del :“Pillar 

un quirquincho, tener unas llamas”, la canción dice “déjame en la puna” y “arando la tierra, tejiendo 

unos ponchos”. 

 

http://radio.rpp.com.pe/enescena/%c2%bfabanto-morales-plagio-%e2%80%9ccholo-soy-y-no-me-compadezcas%e2%80%9d/
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Que esas son monedas que no valen nada  

Y que dan los blancos como quien da plata 

Nosotros los cholos no pedimos nada 

Pues faltando todo, todo nos alcanza. 

Desconocedor del inminente peligro, Jeremías, el protagonista de la película, toca 

su quena mientras cuida su ganado. Al incumplimiento del reclamo de Abanto se debe 

la entrada en texto de la historia. Al denominado “cholo”, sinónimo en la canción del 

indio de las producciones indigenistas, no se le dejará tranquilo en la puna. Dos fuerzas 

extrañas y poderosas acudirán a “liberarlo”. 

En la parte más emotiva de la canción, Morales reclama: 

Déjame en la Puna, vivir a mis anchas,  

trepar por los cerros detrás de mis cabras, 

arando la tierra, tejiendo los ponchos, pastando mis llamas, 

y echar a los vientos la voz de mi quena. 

Dices que soy triste, qué quieres que haga. 

Todos los elementos enumerados en la canción como símbolos de resistencia a la 

posible aculturación se encuentran en las primeras tomas de la película: la puna, los 

cerros, el ganado, la tierra, los ponchos, las llamas, los vientos, la quena de triste 

melodía. Una primera mirada intertextual nos daría también una pista sobre la 
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interdiscursividad de esta primera toma con la canción de Abanto. Al campesino, a 

incios de los noventa, se le ha dejado en la puna con todos los elementos mencionados 

y no es el estado oficial el que irá a arrebatarlo de su hábitat sino como represión y 

ataque al elemento de disturbio que representa el grupo rebelde. A diferencia del 

indigenismo clásico, no son las injusticias del sistema agrario los que propiciarán la 

relación de esta película con las de la temática de la migración. La reforma agraria 

había liquidado el régimen de haciendas, pero no la pobreza de los pobladores andinos, 

la imagen evocada por Abanto sigue por tanto mostrando una visión netamente urbana 

de la vida y las relaciones sociales en la sierra peruana.  

En el contexto de esa misma representación, un grito de dolor de uno de los 

animales interrumpe la ejecución de la quena del joven cuidador del ganado. En ese 

momento se produce una serie de reccords sonoros que intercalan planos del ciudador 

del ganado con los del animal que grita. El descubrimiento de una anomalía viene 

acompañado de una tormenta cuando el joven corre a anunciarlo. Algo ha interrumpido 

la estampa antes mencionada. Este imaginario evocado mediante estampas indigenistas 

tiene también orígenes trascendentales en el cine latinoamericano y ha sido 

emparentado en diversas ocasiones con un discurso de construcción de la subjetividad 

nacional como es el caso del cine del melodrama mexicano en películas como María 

Candelaria y el trabajo de Gabriel Figueroa. El engrandecimiento de la naturaleza (en 

tamaño físico y belleza estética) juega un rol importante en este caso para mostrar al 

individuo casi como parte constituyente del paisaje. No resulte extraño que la 

enumeración de elementos del imaginario indigenista en Ni con Dios, corresponda con 

la de “Cholo soy”.  
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En “Borrachos de amor, las luchas por la ciudadanía en el cancionero popular 

peruano”, Víctor Vicht sostiene lo siguiente con respecto a esta canción: 

A diferencia de “El plebeyo”, donde Luis Enrique terminó constituyéndose como 

un sujeto antagónico frente al orden social, esta canción representa una 

marginación y la opción por un aislamiento. No se trata entonces de la rebeldía 

sino de la fatalidad de la exclusión social. En otras palabras, lejos de representar 

la cultura andina en toda su movilidad y dinamismo, esta canción recluye al 

sujeto andino dentro de un mundo social al que se le propine como autárquico y 

sin contactos. (10) 

Vicht compara acertadamente las propuestas de ciudadanía en “El plebeyo”, un 

vals de Felipe Pinglo Alva que desde el título nos da una idea de su acercamiento 

ideológico de rebeldía a las diferencias de clases, y “Cholo soy”, que se concentra en la 

problemática étnica como motor de la diferencia y la explotación. Si Luis Enrique “el 

plebeyo, el hombre que supo amar” insiste fervorosamente en unir su suerte con un 

representante de la aristocracia, ocasionando un intento de movilidad, Abanto reclama 

la sociedad de la puna, el alejamiento de la ciudad y el inmovilismo para su 

protagonista. Esta tendencia al aislamiento genera el rechazo de todo intento de 

interacción. Por ello, dentro del universo ficcional de la película, el nacimiento de una 

alpaca con dos sistemas de pensamiento constituirá un anuncio de desgracia. 

“Mi alpaca ha parido una cría con dos cabezas” anuncia el joven. En ese 

momento, aún sin haber cumplido los dos minutos de la película nos encontramos 

frente a una nueva referencia intertextual. El protagonista, único personaje 
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individualidazo, ya que los demás son representados grupalmente, es Marino de la 

Torre, anunciado en los créditos y conocido por su actuación como Gregorio en la 

película del mismo nombre. La epopeya del niño Gregorio, vivida intensamente por su 

personaje comienza nuevamente, esta vez como adolescente y con nuevas variables 

participando en la dramatización. 

La referencia a una alpaca, uno de los símbolos más importantes de peruanidad, 

nacida con dos cabezas, funciona eficazmente para trascender la idea de un país con dos 

sistemas culturales radicalmente diferentes. En lugar de la multiculturalidad como 

generadora de una riqueza expresada en una interculturalidad fecunda, aquí esta 

característica de diversidad tiene el rasgo de monstruosidad.  

La canción de Abanto ficcionaliza esta situación de encuentro entre estas dos culturas, 

la andina rural y la costeña urbana, en un cuestionamiento en segunda persona de parte 

de la primera a la segunda, propulsora de la homogeneización desde los presupuestos 

ideológicos de la nación republicana. 

Entonces ¿qué quieres que haga? 

que me ponga alegre como día de fiesta 

mientras mis hermanos doblan las espaldas  

por cuatro centavos que el patrón les paga. 

Quieres que me ría 

mientras mis hermanos son bestias de carga 
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llevando riquezas que otros se guardan. 

Quieres que la risa me ensanche la cara 

mientras mis hermanos viven en las montañas como topos, 

escarban y escarban 

mientras se enriquecen los que no trabajan. 

Quieres que me alegre 

mientras mis hermanas van a casas de ricos 

lo mismo que esclavas. 

Cholo soy y no me compadezcas. 

La última parte de la canción se encuentra claramente ligada a la resolución de la 

trama. Entre los hermanos que cita el narrador en primera persona, no se encuentra el 

interlocutor, el individuo urbano consumidor de los valses criollos. “Mis hermanos” 

alude a los pobladores indígenas que el discurso de la canción quiere, en una detención 

del tiempo, dejar en las alturas pasteando el ganado. La canción alude a dos 

comunidades culturales, dos universos distintos, separados y antagónicos dentro de un 

mismo país: cualquier intento de amalgamiento resultará infructuoso, como el epílogo 

de la letra, relacionado estrechamente con el desarrollo de la película. Por ello el 

llamado de alerta de Jeremías no se producirá en vano, está ligado también a la 

circulación de textos que comparten el mismo referente: el mundo andino, y que 

utilizan similares elementos tomados de una doxa que, como vemos en el caso de esta 
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película, poco había cambiado a lo largo del siglo. Por ello, al presentarse esta 

combinación de elementos en la monstruosidad de una alpaca con dos cabezas, los 

pobladores de Pampamayo reconocen inmediatamente su significado.  

Después de anunciar la inminente desgracia, deciden consultar a Taita Justino en 

una conversación que se asemeja a un monólogo de un solo sujeto colectivo. Este 

momento denota la ausencia de conflictos internos en la comunidad. No existen las 

voces divergentes que denigren las señales de la naturaleza como muestras de 

exacerbada superstición, los mayores del pueblo se dirigen en grupo hacia la cabaña de 

Don Justino, el anciano adivino del pueblo, para conocer su futuro anunciado ya por la 

alpaca de dos cabezas que acaba de encontrar el ex Gregorio y ahora joven pastor de 

alpacas.
221

  

La trama entrelazada nos traslada brevemente a la otra sub historia donde el 

grupo armado se decide a llevar a sus heridos al poblado comunal. En esa escena 

podemos enterarnos de que el pueblo se llama Pampamayo y no es desconocido para 

ellos.  

De regreso a la comunidad, el adivino comienza su ritual de lectura de la coca con 

una inusual invocación en castellano, advirtiendo que no la utilizará “por vicio”, sino 

con fines prácticos, en lo que resulta una advertencia directa a los espectadores, de la 

                                                             
221

 No puedo dejar de mencionar al niño Gregorio de la película del mismo nombre debido a la fuerte 

intertextualidad que se produce debido a la gran popularidad de esta película, que convirtió al entonces 

niño Marino León en un referente de los niños de la calle, casi en un personaje real que opacaba a su 

propia persona. Otro de los motivos es la poco numerosa producción de películas de un cine peruano que, 

como acotamos, se encontraba debatiéndose en una gran crisis. Una película realizada cinco años antes 

con una temática similar, con un personaje símbolo, tenía necesariamente que ser evocada en la 

producción que parece rendirle homenaje y a la vez rescatar al protagonista instalado positivamente en el 

nicho de recordación del público.  
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utilización de la coca en los Andes en un contexto histórico donde las noticias de 

narcotráfico compartían los titulares con las de las acciones armadas de los 

senderistas.
222

 Una vez consultada la coca, el adivino anunciará metafóricamente el 

resto de la historia: 

Una maldición grande caerá sobre el pueblo. Y como Dios y el diablo estuvieran 

de acuerdo para destruirnos. Como ellos representan un todo, no tendremos 

ayuda. Tú morirás solo para caer en el infierno. Y si sales antes del amanecer 

vivirás en paz. 

La declaración del sabio del pueblo de Pampamayo nos entrega información 

importante sobre el devenir de la historia en relación a su propio título. Este nos infiere 

que los pobladores se encuentran atrapados en una guerra ajena donde no pueden optar 

por ningún bando, no pueden aliarse “ni con Dios ni con el diablo”. Si Justino 

interpreta a Dios y el diablo como un todo, su declaración no da espacio alguno de 

gestión a los pobladores de la comunidad. La película parece de esta manera condenar 

al pueblo a un sacrificio en nombre de lo que Sara Barrow considera “a provocative 

challenge to the dominant myth, propagated for the sake of White hegemony, of 

indigenous peoples as uncivilised an instinctively violent by portraying them instead as 

innocent victims […].” (118)  

Por ello final del íncipit es el anuncio del resto de la historia y la representación 

ficcional del final de una comunidad, como sucedió en numerosas comunidades andinas 
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 El texto original del anciano es: “Cocacha mamacha, no te voy a mascar por vicio, sino para que nos 

ayudes. Y te voy a rezar una oración” 
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en el contexto histórico del que se apoya fuertemente la película. La primera incursión 

de Sendero, que altera el sistema de comunidades sumidas en la y la reemplaza por un 

sistema comunista, es la causa de la posterior incursión del ejército con los resultados 

que la película en su relación interdiscursiva con el contexto nos quiere ofrecer: La 

diáspora de los habitantes andinos. 

Sin embargo, en esta denuncia de la actividad violenta sendero-ejército como causa 

directa de la migración, cosa sui generis hasta el momento en el cine, Ni con Dios ni 

con el diablo se apoya también fuertemente en los referentes canónicos letrados y en 

algunos antecedentes de otros géneros, como hemos visto en el caso de la música. La 

tranquilidad previa mostrada por la combinación de puna, hombre andino, música, 

animales, llamas, alpacas, etc., se asemeja a la que se presenta por momentos en Los 

perros hambrientos (1939) de Ciro Alegría.
223

 A su vez, la gran desgracia anunciada por 

la naturaleza en la película se encuentra fuertemente entroncada en varios discursos del 

indigenismo, en especial en El mundo es ancho y ajeno (1941) de Ciro Alegría que 

denuncia también la desaparición de una comunidad previo anuncio de la misma por 

parte de las fuerzas de la naturaleza.  

El íncipit de esta novela, ambientado en la segunda década del siglo XX nos muestra el 

tropiezo del líder comunal Rosendo Maqui con una culebra, símbolo de mal agüero: 

¡DESGRACIA! 

Una culebra ágil y oscura cruzó el camino, dejando en el fino polvo removido por 

los viandantes la canaleta leve de su huella. Pasó muy rápidamente, como una 
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 La novela fue llevada al cine, casi cuarenta años después, en 1977 en una adaptación de Luis Figueroa 

que intentaba seguir fielmente la trama de la novela. 
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negra flecha disparada por la fatalidad, sin dar tiempo para que el indio Rosendo 

Maqui empleara su machete. Cuando la hoja de acero fulguró en el aire, ya el 

largo y bruñido cuerpo de la serpiente ondulaba perdiéndose entre los arbustos de 

la vera. 

¡Desgracia! (9) 

Como se puede apreciar, la participación de las fuerzas de la naturaleza, en este 

caso del mundo animal, es muy similar en ambas producciones. En la novela se 

describe el paso de una culebra oscura y en el caso de la película el fenómeno del 

nacimiento de una alpaca con dos cabezas. Tanto en la diégesis de la segunda década 

del siglo veinte (en el caso de la novela) como a diez años del fin del segundo milenio 

(en el universo diegético de la película), la naturaleza sigue todavía organizando 

indefectiblemente el destino del hombre andino. Al ser humano no le queda más que 

saber interpretar sus señales de fatalidad. La diferencia se encuentra en que en lo que 

podríamos denominar obra origen: En la novela, Rosendo Maqui lucha con esas señales 

y, sacando su machete, se dispone a matar a la culebra para eliminar o paliar los efectos 

de esa señal de desgracia.
224

 En el caso de la película, Jeremías recibe pasivamente, 

tanto la señal de la naturaleza como la lectura de la misma por parte de Taita Justino, el 

adivino del pueblo. El viejo Rosendo Maqui, rebelándose contra el augurio, se dispone 

a eliminar el elemento perturbador, cosa finalmente imposible ya que hubiera alterado 

la trama del relato. Por su parte Jeremías se somete a los designios que le son 

presentados. 

                                                             
224

 A lo largo de la novela, Nasha Suro la adivina de la comunidad pierde credibilidad, así como los 

defensores de la presencia de las fuerzas sobrenaturales en el lugar donde se asientan luego de su 

desalojo de Rumi. 
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En la construcción de estos sujetos mediante la narrativización observamos que la 

agenda del indigenismo de Alegría se preocupaba por representar un hombre
225

 andino 

que, en su proceso de maduración, se entregaba a una dura lucha contra un destino 

trazado por elementos más fuertes que él mismo. En su contraparte cinematográfica, el 

silencio de Jeremías nos entrega un testimonio de la falta de respuestas del mundo 

ficcional andino construido en la película para luchar contra un destino que anunciaba 

una fatalidad individual como metáfora de otra comunal. Al tiempo que la producción 

dirigida por Nilo Pereira bebe de las fuentes del indigenismo, su preocupación por 

mostrarlo víctima de poderes y falencias ajenas al control de la comunidad construye 

este pasaje del referente a la ficción como una narrativa que no tiene en cuenta los 

proyectos emanados del referente que recrea.  

Hay que tener en cuenta que las producciones mayores del indigenismo se 

realizaron en la década del cincuenta, y las adaptaciones cinematográficas, fieles al 

texto origen se produjeron casi medio siglo después, como vimos anteriormente. Este 

sería también un indicador del notable desajuste histórico entre la mediación estética y 

lo representado: Ni con Dios ni con el diablo, estrenada en 1990 se apoya en la entrada 

en ficción de una obra escrita (El mundo es ancho y ajeno) casi sesenta años atrás, 

realizada en los inicios de la actividad migratoria, a la que alude y describe. Esta 

migración había provocado en gran medida la cancelación de la representación de lo 

indígena como mundo insular, tal como lo afirma Antonio Cornejo Polar en “Sobre el 

'neoindigenismo' y las novelas de Manuel Scorza”.  
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 No se advierten mayores síntomas de feminismo en la novela de Alegría, lo que hubiera sido 

anacrónico debido a su contexto histórico de producción. 
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Cornejo Polar sostenía que el mayor intercambio cultural entre la costa y la sierra 

del país, era ya notorio, pero no se presentaba como una alternativa para solucionar los 

grandes retos de una sociedad con profundas injusticias como la peruana: 

“Naturalmente estos hechos no significan la integración del país, pero sí implican el 

acortamiento de la distancia que separaba al sistema sociocultural indígena de la 

sociedad y la cultura que producía (y produce) el discurso indigenista (550). 

La relación entre sistema sociocultural indígena y la cultura que produce el 

discurso cinematográfico sobre él, parecía todavía para inicios de los noventa, tener 

mucho camino por recorrer.  La persistencia de la imaginación mítica que vemos en el 

íncipit de Ni con Dios ni con el diablo, funciona casi por oposición a las comunidades a 

las que alude. Para inicios de 1990 las comunidades andinas asoladas por la guerra 

interna habían mostrado claras señales de defender su supervivencia, con el precio de la 

propia desaparición de varias de ellas.
226

 La película, sin embargo, basa su trama en el 

cumplimiento de una profecía que había condenado al protagonista desde la primera 

escena.  

Si bien Sarah Barrow nos afirma que la película intenta construir un sujeto 

pacífico que desmitifique la supuesta imagen de hombre violento que se le otorgaba al 

hombre andino, considero que la instancia enunciativa se aferra a los préstamos 

textuales, principalmente, debido a su incomprensión del referente que intenta describir. 

Más que la película de Nilo Pereyra, la tesis de Barrow se acerca al intento de mostrar 
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 La comunidad iquichana de Uchuraccay es en este sentido el más claro ejemplo. La película hará 

referencia a la matanza de los periodistas en una de sus secuencias. La comunidad desaparecería años 

después víctima de las incursiones de Sendero Luminoso y de las fuerzas armadas. Su desaparición y 

refundación se encuentran señaladas en el extenso informe de la Comisión de la verdad y reconstrucción 

nacional. 
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el insaciable apetito de los medios masivos (Western media) por las historias de 

violencia en el Perú. Sin embargo, por un momento Barrow parece caer en la misma 

tendencia al mencionar que “The official and unofficial histories of Peru are coloured 

by violence, from accounts of the brutal rituals and battles of pre-Columbian Chavín, 

Moche and Inca cultures, to reports of harsh subordination of the indigenous peoples by 

Spanish conquistadors” (2). Al respecto considero que la relación de las historias 

nacionales con la violencia se puede aplicar a cualquier país europeo.
227

 Barrow acierta 

plenamente al identificar la voracidad de los medios extranjeros por las imágenes de 

violencia en el Perú, sin embargo considero que en el caso del cine nacional, la 

representación de la misma, más que un intento de satisfacer mercados nacionales e 

internacionales, obedece a una búsqueda de codificar estéticamente  la década más 

conflictiva de la historia del Perú, basados en textos y discursos del repertorio cultural 

de los enunciadores.  

Esta característica intertextual nos acerca a los mismos rasgos que reclama 

Antonio Cornejo Polar para el indigenismo como una práctica cultural cuyo proceso de 

producción es ajeno al referente. En el intento de mostrar que la ficcionalización de la 

película se encuentra comprometida con la trágica realidad de las comunidades andinas 

arrasadas por la violencia armada, Ni con Dios ni con el diablo recurre a las fuentes 
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 No menos violentas que las batallas entre nativos fueron los recuentos de otras naciones. Como 

ejemplo podemos citar las historias del contexto de producción de la crítica Barrow. Podríamos citar las 

invasiones romanas a Britania, el desembargo de las tribus germánicas y la formación de los siete reinos 

germánicos. No menos violenta constituyó la relación de los conquistadores con los derrotados celtas. 

Tampoco se puede obviar la historia del imperio británico, ampliamente narrada por la historia oficial 

inglesa y por las historias no oficiales. La formación de conceptos como cruzadas, campos de 

concentración, guerras de trincheras y la colonización del África, la India, etc., nos entrega testimonio de 

capítulos en la historia de la humanidad tan violentos como la guerra de Sendero Luminoso con las 

fuerzas armadas y las masacres que de ella derivaron.  
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ficcionales más conocidas del imaginario artístico peruano, entre las que hemos 

destacado “Cholo soy” y El mundo es ancho y ajeno. Al hacerse presente en la 

producción de la instancia discursiva migrante, dentro de las producciones 

cinematográficas su relación con la película Gregorio produce también una 

interdiscursividad conflictiva, como explicaré a continuación,. 

Ambas “puestas en texto” se producen con la mostración de elementos de la 

naturaleza en tomas panorámicas. Es la monumentalidad de lo rural y lo natural sobre 

toda construcción humana contemporánea lo que prima en las representaciones del cine 

que tiene referencia andina. Las tomas abiertas, y algunas más cerradas en contrapicado 

que muestra la verticalidad de las montañas, denotan frecuentemente la trascendencia 

del campo y su imponencia frente a la horizontalidad del paisaje de las construcciones 

pueblerinas. Esta tendencia se convierte en insustituible para situar al espectador 

peruano frente a una diégesis que ha aprendido a interpretar desde las lecturas 

canónicas en la escuela. La representación todopoderosa de la naturaleza andina, 

eternizada en obras tan disímiles como La venganza del cóndor de Ventura García 

Calderón y Los perros hambrientos (el original novelesco y su adaptación 

cinematográfica) hace posible que la lectura de fenómenos naturales se convierta en 

predestinación infalible. En ambas películas es el anciano el que anuncia eficazmente el 

desarrollo de la trama, síntoma de que el conocimiento se logra a través de la 

experiencia acumulada en las lecturas sucesivas de la naturaleza y no con los elementos 

formales de la educación letrada, ni con la interacción entre ambas.  

En Gregorio, sin embargo, el anciano vehicula un discurso fuertemente anclado 

en la ideología planteada por la reforma agraria del gobierno de Juan Velasco. El 
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augurio del anciano en la película del grupo Chaski está basado en la propia experiencia 

de vida del representante de la sociedad patriarcal andina. En él menciona haber servido 

a un patrón expulsado por la reforma agraria. Se trata de un latifundista casi inexistente 

en los Andes para la década de los ochenta. La idea de servidumbre sin embargo sigue 

presente en la película en el imaginario que se tiene sobre la urbe, en el lugar hacia 

donde quiere migrar su hijo. Si “la tierra es de quien la trabaja” fue el lema de la 

reforma, el anciano lo reformula aseverando que son los trabajadores los hijos de esa 

tierra libre, es decir que quienes la trabajan pertenecen a la tierra, aunque como 

hombres libres de su antiguo explotador. La película muestra que esa liberación se ha 

producido sin embargo encerrando al individuo en cada lugar y sin espacio para el flujo 

ni económico ni social como símbolo de progreso, lo que se evidencia en la pobreza de 

la que se lamenta el padre de Gregorio y el duro trabajo de los campesinos. Los 

campesinos son libres en relación a las relaciones de clase con sus antiguos patrones, 

pero no se han liberado de la pobreza consuetudinaria que los aqueja. 

Si el conocimiento del abuelo de Gregorio provenía de su experiencia en los 

cambios sociales de su entorno, el conocimiento del anciano que lee el augurio de la 

alpaca de Jeremías, en Ni con Dios, le viene enteramente de la coca. No existe mayor 

elemento de apoyo para afirmar sus predicciones. El meganarrador no ofrece el poder 

de agencia a la comunidad que casi no participa sino tangencialmente de los eventos. 

Son los senderistas los que se mueven hacia la comunidad. Tampoco se puede apreciar 

una perspectiva interna por parte de los miembros de la comunidad. La ausencia de 

conflictos entre ellos parece predisponerlos para recibir el impacto de otros conflictos 

más grandes. Considero que es posible relacionar este rasgo del íncipit con el 
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apocalipticismo del que hice referencia en capítulos anteriores. Gregorio nos entrega 

una agenda clara sobre la lucha por la tierra en los Andes, en una tierra donde todavía 

parece haber una posibilidad de vida, como evidencia cierta idealización que entra en 

conflicto con las ideas del hijo del anciano que tiene el poder de escoger marcharse de 

la comunidad. El íncipit de Ni con Dios ni con el diablo, por el contrario, enfatiza desde 

el título una presencia de fuerzas todopoderosas que se encuentran en una especie de 

Armagedón nacional.   

Debido a que en los primeros años de la década de los ochenta, los senderistas 

habían sido calificados de abigeos y su levantamiento armado minimizado en las 

ciudades, los enunciadores urbanos, productores cinematográficos, no lo consideraron 

como variable perturbadora en la migración. Durante esos años, la izquierda acababa de 

entrar al gobierno municipal limeño por primera vez en la historia de la ciudad con 

Alfonso Barrantes. Por otro lado el final del gobierno de Fernando Belaúnde, que 

dejaba un país sumido en una gran crisis, parecía reemplazado por el esperado ingreso 

de las fuerzas del Apra con el apoyo de la Izquierda Unida. Un ideologema que cobraba 

fuerza en ese momento nuevamente era “Solo el Apra salvará al Perú”, compartido por 

los millones de electores urbanos que votaron por Alan García. En la ciudad, por lo 

menos, existía una ilusión de tener un discurso capaz de enfrentar la ideología 

fanatizada de Sendero Luminoso.  

Para el contexto de enunciación de Ni con Dios ni con el diablo, en el cambio de 

la década del ochenta a los noventas, el Estado peruano parecía herido de muerte en 



- 316 - 
 

todo sentido.
228

 Además de la crisis extrema, el país se encontraba en un estado de 

aislamiento internacional y en una fuerte división social interna. La asonada senderista 

se había concentrado en la ciudad.  Otros grupos rebeldes como el movimiento Túpac 

Amaru y el grupo paramilitar Rodrigo Franco habían complicado el panorama en las 

propias ciudades y formaban parte de la cotidianidad en la vida urbana. El estado sin 

respuestas mostraba su falta de un mínimo de proyecto nacional como el que había 

hecho referencia para el campo el anciano abuelo de Gregorio. Me refiero a que el 

abuelo de Gregorio cita el ambicioso proyecto de reforma agraria de finales de los 

sesenta, como trascendental en su propia emergencia como sujeto al reconocerse a la 

vez, tanto hijo de los elementos naturales que cita, como también en las narrativas que 

lo mostraban como campesino poseedor de un pedazo de tierra andina.  

En cambio la diégesis de Ni con Dios, fijada en los ochenta, nos muestra el 

carácter trunco de los proyectos nacionales y de las alianzas que el estado había 

proyectado para incluir a los sujetos subalternos atrapadas en las alturas andinas. Al 

mismo tiempo la película recrea una comunidad andina despojada de un mínimo de 

poder de gestión sin tiempo para reaccionar ante eventos anunciados por grupos 

externos. Estos grupos a su vez le auguraban una fatalidad venida de enfrentamientos 

entre poderes de cuyos proyectos la comunidad no formaba parte. Si la película en un 

intento de enlazar los discursos anteriores se apoya también en el “espíritu de la época” 

del cambio de la década, lo hace apelando a los grandes referentes letrados debido a su 
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 Muy acorde con el “espíritu de la época” el Partido Aprista lanzó una campaña electoral para la 

campaña de 1990. En ella se hacía referencias a la figura del fin del mundo para desprestigiar al 

candidato del FREDEMO y su anunciada “política de shock”. La propaganda tuvo el efecto de favorecer 

a Alberto Fujimori, quien aplico el temido shock. En el anuncio del mismo, su ministro de economía, 

posteriormente encarcelado por corrupción, terminaría su discurso con el conocido “que Dios nos 

ayude”. 
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condición de producción heterogénea, siempre en el sentido de Cornejo Polar, ajena por 

completo a su referente. Este referente andino aparece estático, desarmado y 

desprovisto de poder de gestión para condicionar el desarrollo de una trama en la cual 

el protagonista parecerá condenado a repetir a nivel individual lo que se le ha imputado 

a nivel colectivo.  

Si bien es cierto la urbe no se muestra directamente en los primeros momentos de 

la película, es posible percibirla ya en en las articulaciones discursivas del 

meganarrador. Me refiero a que la intertextualidad mostrada en esta parte se constituirá 

como la base para la articulación de la trama en el resto de la película y los 

acontecimientos que se sucederán en la ciudad serán consecuencia directa del 

planteamiento con respecto a los sujetos mostrados en el íncipit. Como vemos, los 

peruanos no necesitaban de un político tradicional que les anunciara las profecías de su 

desangramiento. Ese trabajo la novela y el cine lo venían realizando con bastante 

efectividad.  

 

5.b La vuelta del sujeto folclórico en Ni con Dios ni con el diablo 

Habiendo mencionado en el íncipit de la película las evidentes interacciones entre 

la construcción textual de Ni con Dios ni con el diablo y la tradición letrada peruana, 

especialmente su deuda con el indigenismo, me interesa resaltar en esta parte el 

posicionamiento de la película con respecto a la construcción de una subjetividad 

urbana. 
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Para ello me referiré a la construcción de lo que en la antropología peruana se 

conoció como el sujeto folklórico (eminentemente rural). Una rápida definición de 

folclore lo da el DRAE al definirlo como un “conjunto de creencias, costumbres, 

artesanías, etc., tradicionales de un pueblo”. El origen de esta definición proviene de la 

corriente del Romanticismo que la quería emparentarla con costumbres necesarias de 

conservar para preservar al ser humano de lo que consideraba los peligros del 

racionalismo. En el caso peruano y para propósitos de nuestra investigación, me apoyo 

en el acercamiento al sujeto folclórico de Pedro Roel Mendizábal. En “De folklore a 

culturas híbridas” Mendizábal realiza un recuento del paso del sujeto folclórico al 

sujeto popular en los estudios antropológicos peruano. Sobre el primero afirma que 

había perdido mayor capital simbólico entre la intelectualidad peruana de la década del 

setenta y quedado como una marca despectiva “de actitudes que se tienen por 

pintorescas o simbólicamente devaluadas” (89). Sin embargo, siempre con Roel 

Mendizábal, del universo académico el sujeto folklórico (como discurso) se había 

abierto paso en los denominados espacios públicos en los cuales ya gozaba de una gran 

difusión. La traslación de este sujeto a los medios masivos de la segunda mitad del 

siglo XX, trajo consigo el relegamiento de lo andino a una idea de tradicionalismo, 

acorde con los intereses de ese momento de involucrarlo en un proyecto de nación cual 

debía ser uno de los elementos constitutivos. El objetivo era enlazarlo con un pasado 

glorioso, con una tradición que se consideraba intacta, aunque escondida en la lejanía 

de los Andes, la cual se quería recuperar.  

Habiendo realizado una breve visita a los presupuestos que construyeron el sujeto 

folklórico, me interesa mostrar que es de esta representación folklórica de la que se 
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nutre la película, aun perteneciendo a otro contexto histórico, varias décadas más 

adelante. Anclando la representación del migrante en las condiciones históricas 

marcadas por el recorrido que realiza desde los campos abandonados hacia la ciudad, 

veremos que la cercanía de este sujeto representado con lo folklórico, le impide su 

transformación en el sujeto popular que conformaba su referente histórico.  

En el paso de sujeto folklórico a sujeto popular en la construcción de las 

subjetividades urbanas, Roel Mendizábal entiende al folklore practicado en ese 

contexto como “el estudio de esas “supervivencias” en la estética, los comportamientos 

y los conocimientos, que han de ser rescatadas y validadas como parte de la persistencia 

cultural ante la amenaza que supone el avance de la modernidad” (78). Las 

supervivencias que se refiere incluyen al mismo sujeto que construye y su universo de 

prácticas culturales que lo definen como tal. La antropología peruana, formada en la 

corriente indigenista durante la primera mitad del siglo XX, supo también nutrir a los 

enunciadores artísticos influenciados ideológicamente por ella. Es el caso del trabajo 

sobre los mitos andinos que fueron rescatados por los antropólogos y posteriormente 

puestos en ficción en los géneros canónicos, especialmente la literatura. En el cine el 

caso más resaltante sería el de Kukuli.
229

  

En nuestro intento de seguir la pista a la construcción de subjetividades urbanas,  

habíamos ya identificado en los capítulos anteriores la representación de la crisis del 

sujeto criollo, en términos de lo criollo popular. Este fenómeno se profundiza en el cine 

al momento en que el denominado cine urbano comienza a tomar forma a finales de los 

                                                             
229

 La película Kukuli, perteneciente a lo que Bedoya califica como cine de referencia andina se inspira 

en un mito andino rescatado por el antropólogo Efraín Morote. 
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setenta. Maruja en el infierno sería el paradigma de esta crisis, que se llega a 

emparentar con un sentimiento generalizado de lo que he denominado apocalipticismo. 

En Gregorio habíamos establecido las vicisitudes de un sujeto migrante al forzar su 

ingreso a lo que se entiende por popular urbano. Los Shapis en el mundo de los pobres 

nos presentaba ya de lleno el mundo denominado cultura chicha, fenómeno 

eminentemente urbano, aunque siempre pasando por la mediación institucional 

patentada en el lenguaje cinematográfico que hacía posible su mostración masiva a 

nivel audiovisual. En Ni con Dios ni con el diablo vamos a acercarnos entonces a la 

intención de amalgamar el sujeto folklórico con las condiciones con las que se plantea 

la diégesis en la epopeya urbana mostrada en la trama.  

Una primera característica que resalta en la película es su intención de 

constituirse como un texto que acuda a la historia y se convierta en agente mismo de la 

construcción de la memoria histórica. Hasta el momento las películas que otorgaban 

preeminencia a la actividad migratoria sincronizaban los elementos de la comunicación, 

emisión, texto, recepción en un mismo momento de la diégesis.
230

 Todas 

ficcionalizaban su propio contexto histórico. Ni con Dios ni con el diablo, al ser 

filmada a fines de la década de los ochenta, presentada en 1990 y al recrear una trama 

ocurrida en enero de 1983 nos muestra su compromiso con trabajar la memoria 

(reciente) del espectador y del público en general, en combatir la falta de 

construcciones de la memoria sobre un tema ignorado por la mayoría de los peruanos 

hasta ese momento, como vimos en el caso de la ceguera colectiva cuyas pruebas 
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 En Nuevos conceptos de la teoría del cine, se nos afima que la diégesis es “[…] una construcción 

imaginaria, el espacio y el tiempo ficcional en el que opera la película, el universo asumido en el que 

tiene lugar la narración.” (57). 
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constituyen las muestran numerosos testimonios que encuentran su confirmación en el 

informe de la Comisión de la Verdad y Reconstrucción Nacional.
231

  

La actividad cinematográfica no siempre ha sido considerada como la más idónea 

para que las audiencias construyan la historia de sus sociedades a través de ella.
232

 Para 

que cambie esta concepción han tenido que variar tanto la concepción de la 

cinematografía como de la propia historia. Ya Marc Ferro en Cinema and History 

lanzaba la idea de que “film, image or not of reality, document or fiction, true history or 

pure invention is History” (29). Para ello es importante, señala Ferro, comprender al 

cine, más que como una obra de arte, como un producto valioso no solamente por su 

contenido sino por el acercamiento sociohistórico que justifica (29). Así mismo, este 

acercamiento en la actividad cinematográfica por sus costos de producción 

frecuentemente está estrechamente ligado al Estado y sus políticas culturales.  

Una intención histórica de un film enlaza entonces decisivamente a este producto 

con su entorno sociohistórico y evidencia las efectividades o falencias del discurso que 

intenta vehicular, como veremos en el caso de Ni con Dios ni con el diablo. En ella es 

posible observar, desde el título, la intención de otorgar marcas de lectura que sean 

interpretadas en defensa de los protagonistas de la trama. La alusión es evidente a 
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 En las conclusiones del informe sobre la matanza de Uchuraccay, la CVR realiza la siguiente 

afirmación: “La CVR ha constatado que la tragedia que sufrieron las poblaciones del Perú rural, andino y 

selvático, quechua y asháninka, campesino pobre y poco educado, no fue sentida ni asumida como propia 

por el resto del país; ello delata, a juicio de la CVR, el velado racismo y las actitudes de desprecio, 

subsistentes en la sociedad peruana a casi dos siglos de nacida la república”. 

 
232

 Marc Ferro en Cinema and History nos recuerda que en sus inicios era considerada como una 

atracción de circo, un fenómeno en el estricto sentido de la palabra, hecho para la idiotizar a las masas y 

que a la vez era apropiado precisamente para las muchedumbres incultas que no tenían suficiente 

capacidad para la actividad literaria, esta sí muy bien considerada. Ferro se pregunta, cómo entonces los 

historiadores se podrían apoyar en un género con esa reputación.  
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comunidades que sobrevivían (y morían) entre la obsesión de Sendero Luminoso de 

captar forzosamente su adherencia, y la estrategia de las fuerzas del Estado de reprimir 

brutalmente toda sospecha de adhesión con los senderistas. En el texto tanto la sociedad 

que intenta formar Sendero como del denominado Estado criollo en evidente crisis, 

manejan los mismos niveles de injusticia y brutalidad, por cuanto ambas resultan letales 

para el poblador andino. A continuación presento un resumen de la película. 

Ni con Dios ni con el diablo comienza con el nacimiento de una alpaca con dos 

cabezas, interpretada por el anciano sabio del pueblo como una desgracia para el joven 

pastor que la encontró. Para que se realice la profecía se procede a la representación del 

enfrentamiento entre Sendero Luminoso y el ejército peruano por la posesión de una 

comunidad andina. Habiendo sido nombrado, delegado cultural por los senderistas, 

Jeremías, el joven pastor se ve obligado a escapar. En su huida llega a la capital a 

buscar a su padrino, un ingeniero que, cuando joven había participado en un proyecto 

de electrificación de la comunidad de Jeremías. El padrino consigue trabajo al joven 

como guardián de una construcción (al mismo estilo de Gregorio). En esas 

circunstancias se presenta una trabajadora del hogar que, cual femme fatale, procede a 

enredar al protagonista, en un abandono de trabajo que causa un robo de los materiales 

de la construcción donde vivía. En un supuesto intento de ayudarlo le consigue trabajo 

en una casa de un hombre importante que termina siendo general del ejército. Al 

enterarse Jeremías, decide escapar, encontrando refugio con la mujer. Esta lo involucra 

en el robo de otra casa donde finalmente es asesinado por las fuerzas que, enteradas de 

su condición de fugitivo de la justicia, no dudan en eliminarlo.  
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Al conocer los elementos que componen la diégesis es posible afirmar que la 

intención de situarla en 1983 entra en conflicto con la dicotomía del título debido a que 

en ese momento se encontraban múltiples ideologías en juego, además de los proyectos 

políticos de Sendero y el gobierno calificado de “derecha” que en ese año comandaba 

Fernando Belaúnde. La eficacidad del título se presenta más debido a la intención de 

metaforizar la situación de “tiempo del miedo”
233

 que luego sería ampliamente 

estudiada en las ciencias sociales y representada con gran aceptación por la 

cinematografía reciente, que en mostrar un contexto referencial realista.
234

  

Basándonos siempre en el texto cinematográfico identificamos diversos proyectos 

ideológicos que “entran en ficción”. 

El primero resultaría el proyecto de nación hegemónico que se construye en los 

primeros momentos de la película con la presencia del ingeniero, cuya representación 

será motivo de análisis, y la llegada de programas de desarrollo para el Ande. Es en la 

analepsis donde se hace vaga referencia a la ideología de desarrollar los Andes en un 

discurso que cronológicamente pertenecería a los años del Velasquismo, pero en la 

ficción se asemeja más al denominado “acciopopulismo” como veremos 

posteriormente. Sea del primer gobierno civil de Fernando Belaúnde o el militar de 

Velasco Alvarado, el discurso que nos muestra ese salto momentáneo al pasado es el de 
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 Nelson Manrique en un trabajo del mismo nombre, cumple cabalmente con mostrarnos la situación 

vivida entre 1980 y 1996. La figura de la transmisión generacional de las vivencias y sentimientos de ese 

momento histórico se han plasmado también en películas como La teta asustada. 

 
234

 En ese sentido, Nelson Manrique en Tiempo de miedo, al realizar un recuento de los diversos 

discursos políticos, pero de la dualidad en la lucha por el uso de la violencia en los andes sostiene que “la 

guerra sucia con que las fuerzas contrainsurgentes afrontaron el desafío senderista […] y la política 

represiva indiscriminada contra los sectores populares tomados entre dos fuegos fueron otros tantos 

factores que contribuyeron a mediatizar las posiciones”. (7) 
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integración de la república desde los referentes urbanos, el mismo que para el retorno a 

la diégesis de 1983 se encuentra ya en franca decadencia. En esos momentos, de 

regreso a la contemporaneidad de la película, se presenta mostrando su cara más 

represiva, no a través del ingreso de un tecnócrata sino de un camión del ejército que 

ingresa regando soldados propalando alaridos de guerra y con metralleta en mano. En la 

propia ciudad veremos al mismo tecnócrata refugiado en la precaria seguridad de los 

muros de las mansiones adonde acuden los inmigrantes en busca de trabajo. 

En el desarrollo de la trama esta transformación del discurso estatal se muestra 

claramente en el protagonismo actoral. Los ideologemas expresados en los primeros 

momentos de interacción entre el representante civil del estado y los sujetos folklóricos 

son posteriormente reemplazados por otras unidades dóxicas ya en boca de los militares 

y su entorno más cercano. Las sonrisas, los colores y las tomas que acompañan al 

ingeniero ceden el paso a otros colores y otros gestos y signos del entorno militar.  

El segundo es también urbano. Se trata de una vertiente de la doctrina maoísta 

nacida en las universidades que a imitación del programa de lucha desde el campo a la 

ciudad, toma el Ande como su lugar de inicio de la lucha armada. Este segundo 

proyecto ideológico se encuentra en completo enfrentamiento con el primero y son 

ambos los que el texto pone de relieve en el título. Aunque en la película adquiera 

voces y rostros de la región andina y su presencia en la ciudad sea a través de una 

misteriosa explosión, se puede colegir de la trama que esas voces no pertenecen al 

universo andino que construye el texto sino como uno de los componentes que participa 

en su destrucción. En efecto, en el referente contextual es posible afirmar que Sendero 

Luminoso no puso énfasis en incluir los elementos del imaginario que los antropólogos 
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del indigenismo de mediados de siglo se preocupaban por rescatar. Tampoco 

reivindicaron al régimen de comunidades o ayllus como parte de su programa. La 

transformación radical del orden social en la comunidad que textualiza nos rinde 

cuentas efectivamente de la ideología senderista que se conocía en la ciudad gracias al 

intenso trabajo de propagación ideológica realizada a través de diarios, pintas y 

proclamas. Este segundo discurso, tanto como el primero, no incluía ni rescataba 

elementos de las prácticas culturales andinas al considerar que estas prácticas, como 

producto de una sociedad opresora y clasista, tenían necesariamente que reflejar estas 

condiciones, por tanto tenían que ser eliminadas en provecho de otro tipo de cultura que 

cree las condiciones de lo que denominaban el “hombre nuevo”.
235

 

Sin embargo existe un proyecto ideológico puesto de manifiesto en la película y 

que actúa en contra de la idea de dicotomía entre un proyecto criollo de estado y una 

revolución comunista como la planteaba Sendero. Como los anteriores este vehicula 

una ideología también de origen urbano. Me refiero a la fuerte actividad realizada por 

los grupos de la denominada izquierda legal que también son incluidos en la película. 

Estos grupos eran los que en los momentos de enunciación del texto se encontraban en 

control de los sindicatos y tenían gran ascendiente sobre las masas populares urbanas. 

Aunque su presencia en la urbe no es representada, en Ni con Dios ni con el diablo este 

proyecto se muestra durante el viaje que emprende el protagonista hacia la ciudad. 

Evidentemente no es él quien lo textualiza sino los trabajadores de la mina. Son ellos 

también quienes van a filtrar la intención de la película al presentarse en la misma 
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 En “Cosechando tempestades, Las rondas campesinas y la derrota de Sendero Luminoso en 

Ayacucho”, Carlos Iván Degregori explicará esta aplicación determinista de origen maoísta a la realidad 

peruana por parte de Sendero Luminoso. 
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secuencia donde se nos informa de la masacre de Uchuraccay, momento denso 

ideológicamente en la película. 

La densidad de las escenas que nos informan sobre Uchuraccay tiene que ver con 

la transmisión de información sobre su referente contextual. Me refiero especialmente a 

la secuencia que se produce en el campamento minero, que veremos más adelante. La 

puesta en escena de la actividad sindical minera tiene que ver con la intención del texto 

cinematográfico de adoptar una actitud de simpatía con este discurso mostrándolo como 

crítico de la situación, a diferencia de los dos anteriores, vistos como ciegos y 

fanatizados. Manrique al dar cuenta de las relaciones entre la izquierda legal, 

mayoritariamente moscovita y el maoísmo de Sendero nos afirma que este último 

consideraba a la izquierda que todavía participaba en el aparato legal político como 

“revisionistas”. Estos eran tildados y tratados como “un enemigo aún más peligroso que 

la burguesía y que era necesario destruir porque desviaba al pueblo de su verdadero 

camino, la guerra popular”. (7) 

En este contexto histórico podemos comprobar que los grupos de izquierda legal 

se encontraban en encarnizada disputa tanto con los partidos de derecha como con los 

senderistas que ya había asesinado dirigentes sindicales fines a ellos.
236

 Son 

precisamente dirigentes sindicales los que entran en la ficción y cuya perspectiva de los 

acontecimientos que narra la película se privilegia sobre la del mismo protagonista, 

como veremos en el análisis de la secuencia de la llegada de Jeremías al campamento 

minero.    

                                                             
236

 En realidad sus disputas eran mucho más complejas, pero un acercamiento más completo a las mismas 

alejaría mi análisis de la ficción cinematográfica y sus interacciones con los referentes históricos, tanto 

de su diégesis como del momento de su enunciación. La izquierda se debatía también entre una crisis 

interna que propiciaría su atomización definitiva a fines de la década. 
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Es la presencia de estas tensiones ideológicas, en interacción con los hechos de 

Uchuraccay, una de las causas por las cuales se marca la diégesis en 1983. Los años de 

producción de la película fueron tan o más intensos que 1983 y los “ríos de sangre” a 

los que hemos hecho referencia en el íncipit, aumentaban continuamente su caudal con 

nuevas acciones violentas a lo largo del país. La referencia a los hechos de Uchuraccay 

se presenta entonces como una marca de orientación que da la película a la recepción, 

para  enlazar la suerte de Jeremías con los hechos de su contexto histórico y de afirmar 

que el destino del joven es una suerte de evento que simboliza la orfandad del poblador 

andino frente a discursos que en nombre de su liberación producen su eliminación. Esta 

eliminación (que se presenta en la ficción como el fin de una subjetividad) será  la 

causa de su migración forzada y de su llegada e instalación en la capital. En la 

producción de una línea de sentido, la película se presenta como la instancia que otorga 

una voz al poblador andino atrapado entre dos (o más) fuegos. Por ello se plantea la 

necesidad de trabajar sobre el subalterno, dándole a través de su enunciación una voz al  

históricamente ignorado o alejado de los canales del discurso.  

Los primeros textos sobre las matanzas de Uchuraccay son un caso típico de la 

construcción de un discurso sobre este subalterno, tratar de explicar sus prácticas 

culturales, sus códigos de vida y su propia existencia, completamente prescindiendo de 

sus propios saberes.
237

 Ponciano del Pino al criticar el informe de la comisión 

organizada por el gobierno para explicar la matanza, subraya que los comuneros no 

eran esos entes detenidos en el tiempo, ajenos a la comprensión de la noción de 

                                                             
237

 El 26 de enero de 1986, un grupo de ocho periodistas fueron asesinados junto a su guía y otro 

miembro de la comunidad de Uchuraccay por miembros de esa comunidad al ser confundidos con 

senderistas que se disponían a atacar el poblado. Días antes, miembros destacados del Estado Peruano, 

incluyendo al propio presidente Fernando Belaúnde, habían felicitado a los comuneros por haber atacado 

a un grupo de senderistas.  
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progreso. Al mismo tiempo rechaza la versión de que confundieron las cámaras 

fotográficas con armas de fuego debido a su ignorancia, a su “salvajismo y 

primitivismo” de lo que fueron estigmatizados. Uchuraccay se convirtió entonces en un 

símbolo de estas dos supuestas características del hombre andino.  

Sara Barrow en el capítulo de su tesis dedicada al análisis de Ni con Dios ni con 

el diablo señala que, para luchar contra este estigma de individuo violento y brutal, la 

película nos muestra a un protagonista desprovisto del poder de gestión. La 

consecuencia sería problematizar la propia defensa que la película realiza del poblador 

andino. Por ello es importante destacar que si la Ni con Dios ni con el diablo se 

presenta como denunciadora de los abusos contra las comunidades andinas y defensora 

de sus características de sujetos no violentos, en contradicción con ese propio discurso, 

prescinde de los propios subalternos que no adquieren voz en ningún momento del 

proceso de construcción del film. Más bien, al mismo estilo de los discursos oficiales 

que buscaron explicar la matanza de Uchuraccay, la película apela a la subjetivación 

folclórica del poblador andino. De allí es donde se extrae la propia diégesis y gran parte 

de la trama, como hemos visto en el íncipit y como vemos en el desarrollo de toda la 

historia.  

En cuanto al desarrollo narrativo, la película se muestra deudora de una trama 

literaria escrita en los años cincuenta en el Perú. Aunque en los créditos no se anuncia 

la realización de ninguna adaptación. Emilio Bustamante en “Migraciones en el cine 

peruano” nos afirma que Ni con Dios ni con el diablo “se acerca al tema a partir de una 

novela publicada en 1950: El retoño, de Julián Huanay” (69). Habiéndose escrito esta 

obra en un tiempo anterior a la guerra interna en la que se debatía el Perú, la película 
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toma sus propios rumbos en materia del desarrollo de la trama. No existe en la novela, 

además, mención al terrible augurio que termina por determinar la suerte del 

protagonista. En la obra de Huanay prima sobre todo el deseo de escaparse de una 

realidad complicada y el espíritu de aventura del joven protagonista. El texto 

cinematográfico extrae entonces la personalidad de Jeremías, su falta de iniciativa, 

concordante con su imposibilidad de aprender de las experiencias de su recorrido para 

librarse de su destino, del peso argumentativo que ejerce en él un tipo de indigenismo 

caracterizado como producción urbana paternalista y ajena a su referente.  

Más allá de similitudes en la trama, es imprescindible señalar que mientras 

Huanay tenía una estrecha relación con el referente que describía, Nilo Pereira parece 

apoyarse en la intertextualidad con la producción letrada debido precisamente a que no 

parece recurrir a ese referente constituido por el universo migrante ya sólidamente 

instalado en Lima para 1990.  

Además de su intención histórica, la estrategia narrativa nos muestra otra de las 

características del texto en su defensa del poblador andino atrapado entre dos fuegos. 

Al respecto Sarah Barrow sostiene que “Pereira del Mar makes it clear to his audience 

where his own political sympathies lie: he positions the spectator to experience the film 

from the point of view of his young protagonist” (120) y citando a Cristian Wiener en 

“Miedos de Guerra”, afirma que partiendo del título de la producción de Del Mar ya se 

nota la intención de sobreponer el rol de víctima del campesino que escapa de su tierra 

perseguido por la violencia. Si bien es cierto, estas afirmaciones confirman el proyecto 

narrativo del texto, considero que otorgar a Pereira del Mar el control de su texto nos 

llevaría a debates que se remontan a la política de lo que se conoció como “auteurism”. 
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Esto nos llevaría en nuestro caso a apoyar el sentido de la obra en las intenciones del 

autor. Sobre este punto considero que, aun mostrando evidente simpatía por el sujeto 

representado, Ni con dios ni con el diablo no consigue mostrar el punto de vista de su 

protagonista debido a una difícil elección al enlazar la narración de la trama y las 

estrategias técnicas que utiliza para la puesta en ficción de la misma, como explicaré a 

continuación. 

Considerando que la expresión punto de vista o “point of view” entra en cuestión 

en esta parte del análisis, puedo afirmar que el denominado “POV” posee ya una larga 

tradición en la narrativa literaria como en la cinematográfica. Un ejemplo de ello se 

puede observar en  Film: a critical Introduction donde se advierte lo siguiente: 

Point of view is a term sometimes used in literary context to describe the overall 

system of narration in a novel, poem, or short story. But in film, the term 

designates a very specific and limited use of camera to indicate perspective […] 

Point-of-view shots do not necessarily results in the audience understanding of 

sympathizing with a character. Subjective engagement may result from a simple 

point-of-view shot, but usually a deeper connection is accomplished through a 

pattern of shots or a combination of narrative, visual, and sound elements. (49) 

Aunque la noción de punto de vista de Barrow tiene más que ver con la 

construcción de una perspectiva narrativa, creo que es posible de ser utilizada para 

determinar el poder de agencia del protagonista en esta película. Dentro de la 

taxonomía estricta de opciones del canal visual de participación en el desarrollo de la 

ficción, observamos que el denominado POV no se constituye en ningún momento 
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desde el protagonista ni va a componer algún reflejo de identificación en la recepción. 

Sin embargo, ateniéndonos al hecho de que esta figura tiene también otras estrategias, 

considero indispensable un acercamiento a las estrategias que se presentan en la puesta 

en ficción. Desde allí podríamos establecer un mejor juicio de la combinación de 

elementos narrativos visuales y sonoros, como nos sugiere la cita anterior.  

Dentro del repertorio de estudios de focalización aplicada al cine, podríamos 

utilizar la focalización externa, como la que se acerca a la construcción del texto 

cinematográfico que analizamos. Jordi Sánchez Navarro en Narrativa audiovisual nos 

manifiesta al respecto que “La focalización externa está constituida por la estricta 

representación de las características superficiales y materialmente observables, de un 

espacio o de ciertas acciones” (30). Si Sánchez Navarro nos manifiesta que esta opción 

se utiliza en pro de la objetividad de la narración, en la película la objetividad no parece 

ser la primera preocupación del meganarrador, más allá de la intención de la instancia 

“autor real”. El primero se muestra más interesado en mostrar el lado cruel de los 

elementos en disputa y la inocencia del protagonista, como se muestra en los ejemplos 

de la llegada de los senderistas y los militares al pueblo, arrasando todo a su paso. 

Así, mientras, El retoño está articulado como un recuento de vivencias en primera 

persona con una focalización interna clara, Ni con Dios ni con el diablo, por el contario 

nos muestra a un meganarrador en poder de la construcción del personaje desde una 

visión exterior al protagonista.
238

 Desde los primero recuerdos del niño, los canales de 

enunciación se centran en darle la voz al personaje del ingeniero sobre los demás.  

                                                             
238

 Dentro de la idea del cumplimiento de la profecía podemos ver las diferencias con El mundo es ancho 

y ajeno. La narración de la novela nos entrega al anciano alcalde de la comunidad, que en su reflexión 
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Acercándonos a la secuencia de la despedida del ingeniero y padrino podremos 

ver que la articulación de las tomas se concentra en individualizar la figura del primero 

y colectivizar a sus interlocutores andinos. Sin ánimo de detenerme en detalles de orden 

extratextual me parece necesario destacar la elección actoral que utiliza en el rol de 

ingeniero a un galán argentino de telenovelas de entrenada dicción que le permite 

realizar personajes peruanos y comerciales de pasta dental en televisión. Jeremías por 

su parte, como ya adelantamos parece incluido como en un “volver al futuro” de su 

personaje Gregorio, de quien hereda, algunos años después, la misma responsabilidad 

migratoria. Estos elementos extratextuales son conocidos por los espectadores peruanos 

e inciden en la lectura del film. 

Ya dentro de la escena de despedida del ingeniero, una revisión de los canales de 

expresión nos muestra al señor Dammert enfocado como centro de atracción estética, 

con mejor trabajo de encuadre. Lo vemos en control de la conversación, apoyado sobre 

una camioneta, uno de los símbolos de modernidad en la escena. El fondo parece 

heredado de las producciones mexicanas que resaltaban la majestuosidad del paisaje 

rural
239

. La profundidad del plano nos entrega los contornos de la inmensa cordillera de 

los Andes coronando un paisaje donde resalta, más abajo, los límites de un pueblo 

andino. En esa serie de plano y contraplano que desarrolla la narración, la toma de los 

interlocutores del campesino, primero el campesino agradecido por la presencia del 

ingeniero y luego el campesino y su hijo, se producen en diferentes circunstancias. Este 

                                                                                                                                                                                  
sobre los hechos se entrega a la meditación interna: “A veces pensaba en la maldita culebra…era mucha 

desgracia para que pudiera anunciarla una pobre culebra sola” (323). Este tipo de reflexión en primera 

persona no ocurre en la película, de cuyo mundo interior no se realiza ningún acercamiento, 

convirtiéndolo en un ser extraño e indescifrable y al cual se acerca el espectador mediante la mediación 

de los sistemas de representación que el discurso hegemónico le ha asignado al poblador andino. 
239

 Nos referimos principalmente al trabajo de Gabriel Figueroa. 
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contraplano nos muestra el fondo cercano de pared rústicamente construida, que parece 

artícular su intención de construir al sujeto folklórico al combinarse con el laconismo 

del campesino.  

Al tomar la palabra nuevamente el ingeniero es posible comprobar dentro del 

mismo paisaje de fondo las dos instancias protagónicas en la construcción de la 

subjetividad desde la enunciación hegemónica estatal: la bandera y la torre de una 

iglesia colonial. El retorno a la toma del campesino lo muestra delante de la misma 

pared, pero reforzado con la presencia de su hijo, convertido en el ahijado del 

ingeniero, en una relación de paternalismo por parte de este último que luego será 

resignificada dentro de la trama. Es decir que el padre bondadoso se transformará en el 

padre que disciplina cruelmente a su “hijo” y luego lo abandona. 

En la construcción de la unidad textual desde el punto de vista del ingeniero, 

podremos observar que su papel resulta susceptible de resumir dentro de la escena 

utilizando frases gramaticalmente activas: Tiene que apurarse pues tiene que viajar en 

su camioneta antes de la llegada de la noche, ha realizado un proyecto de electricidad 

en un pueblo lejano, está visitando a uno de los beneficiados cuyo hijo ha apadrinado, 

antes de partir entrega unos objetos al niño y pronuncia un discurso político de claras 

reminiscencias a los proyectos de “colonización del Perú por los peruanos” ligados a la 

construcción de Cooperación popular en tiempos del primer gobierno de Belaúnde o de 

los trabajos del gobierno militar de Velasco Alvarado.  

Los campesinos, padre e hijo, tienen una participación que podría resumirse con 

frases gramaticalmente pasivas. Están siendo visitados por el ingeniero, que les ha 
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realizado un proyecto en su pueblo, son “obsequiados” con objetos simbólicos de 

despedida por parte del visitante, etc. Esta descripción se hilvana con la presencia del 

canal fonético que de boca del ingeniero sentencia el final de la escena: “Y eso es para 

que te acuerdes de tu padrino y para que veas que en Lima también luchamos para que 

todos los peruanos puedan vivir mejor”.
240

 

La película, mediante las particularidades estéticas de la escena y su contenido 

textual muestra la contradicción entre el discurso racional y cientificista y su 

inhabilidad para concretarse en la realidad peruana. El punto de vista positivista, más 

que positivo, con respecto a la integración nacional de la analepsis actúa como un 

espejismo al contrarrestarse con la dura realidad que sufre Jeremías al llegar a Lima. 

Sin embargo el hecho de que la acción narrativa no suela pasar por la “conciencia del 

protagonista”, sino a  través de los personajes con quien este se encuentra en el 

cumplimiento de la profecía, obstaculiza su construcción como elemento de 

identificación de la historia.  

                                                             
240

 La transcripción completa que nos muestra la disparidad en el reparto de “voz” narrativa en la escena 

es como sigue: 

Javíer Dammert: “Bueno don Víctor, tengo que ir saliendo si quiero alcanzar el camino asfaltado antes de 

que oscurezca”. 

Don Víctor: “Estamos muy agradecidos ingeniero, ya podremos tener luz en el pueblo”. 

“Así es, nosotros ya hemos cumplido con instalar los postes y los focos. Ahora falta que la hidroeléctrica 

les mande corriente. Y tendrán luz” 

Don Víctor: “Jeremías, ven pacá, tu padrino ya se va y no te has despedido  

Javier Dammert: “Justo estábamos hablando de ti. Ven, acércate, vamos ven que yo no muerdo ah. 

Sabes, con tu papi hemos pensado que cuando termines del colegio te vienes a estudiar a Lima. Que dices 

a eso ah.  

Jeremías: “Sí”  

Javier Dammert: “Tengo una sorpresa para ti que sé que te va a gustar mucho…Y eso es para que te 

acuerdes de tu padrino y para que veas que en Lima también luchamos para que todos los peruanos 

puedan vivir mejor”. 
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En ese sentido se podría pensar que siendo esta escena parte del recuerdo del 

protagonista, sería también entendida como parte de una focalización interna que 

desarrolla este personaje. Sin embargo es fácilmente observable que el recurso de 

apelar a los recuerdos de Jeremías no concuerda con la organización del montaje en lo 

que Efrén Cuevas en “Focalización en los relatos audiovisuales” denominaría 

ocularización.
241

 En ningún momento estos recuerdos se producen desde la mirada del 

protagonista. A tal punto que pareciera que otro está recordando por él. No hay toma 

subjetiva que nos muestre que la narrativa de la escena parte desde su punto de vista de 

lo que ha vivido. Esto genera en algún momento un problema de comprensión pues, 

siguiendo las escenas del recuerdo de infancia de Jeremías el mismo estilo estructural 

de la narración de los hechos contemporáneos a la trama no parecen pertenecer a un 

tiempo anterior, muy personal y trascendental en la personalidad del protagonista.   

Cuevas citando el concepto de proyección y apoyándose en Edward Branigan, 

sostiene sobre el concepto de proyección que este se produciría, ante la ausencia de 

ocularización, con movimientos de cámara que indiquen “procesos mentales 

subjetivos” (como sueños, etc.) (128). Siendo el recuerdo del protagonista, una especie 

de narración dentro de una narración mayor, esta debería incluir cualquier tipo de 

cambio en el tratamiento diegético, con favorecimiento a una mayor interioridad 

diegética en la escena, cosa que no ocurre. Esta ausencia del paso de la narrativa por el 

denominado filtro de la conciencia, o subconsciencia,  del personaje es constante en el 

resto de la película. 

                                                             
241

 Siguiendo a Francois Jost en El relato cinematográfico, Cuevas define la ocularización como una 

relación de lo que la cámara entrega al espectador y lo que dentro de ella puede observar el personaje. Al 

resultar la analepsis parte íntima de los recuerdos del protagonista, resulta inusual mostrar en la película 

conversaciones de la que este no formó parte y diálogos largos factibles de recordar para un niño 

pequeño. 
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En cada etapa de su viaje a Lima son los personajes que encuentra los que van 

definiendo los acontecimientos y Jeremías no es observado sino desde una perspectiva 

externa. Otra de las escenas más notorias es en el momento en que se produce la 

segunda alusión a la matanza de Uchuraccay. Jeremías ha llegado a un asentamiento 

minero en las alturas de los Andes a dejar un recado a uno de los trabajadores y de paso 

pedir refugio temporal. Antes de ingresar al campamento se detiene frente a un gran 

letrero que anuncia el lugar como Golden Providence, propiedad de International 

Mining Inc. Como en toda la trama, no solamente en su paso por la ciudad, no 

comprende lo que sucede alrededor y desconoce en este caso el contenido del paquete. 

Este resulta ser el papel indispensable para la propagación del mensaje sindical. 

Mientas se encuentran en ese proceso de pasar las páginas en blanco por un 

tipógrafo se escucha por la radio la referencia más completa a la matanza. A diferencia 

de la primera alusión a este hecho, la segunda se produce por un medio de 

comunicación de carácter regional. La primera había sido simplemente la lectura del 

titular de La República, uno de los más importantes del país y que había enviado 

también al periodista Jorge Sedano, muerto en la matanza. En ese instante de la escena, 

la radio ocupa la primacía en la transmisión del mensaje en la escena: 

Jeremías y su anfitrión, ya identificado por la narración, mas no por el 

protagonista, como un propagandista sindicalista escuchan la emisión fonética: Desde 

los sonidos melancólicos de un huayno en quechua surge la voz del narrador radial para 

comunicar 
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El grupo de periodistas y parlamentarios que viajó a la zona de emergencia para 

investigar la más grande matanza de hombres de prensa en el mundo no pudo 

llegar a Uchuraccay por falta de apoyo de las fuerzas del orden. Mientras tanto en 

Lima el general Milford informó que los periodistas desaparecidos habrían sido 

asesinados por los pobladores al ser confundidos con grupos terroristas.  

Si bien los hechos narrados le son totalmente ajenos a Jeremías, la narración 

evoca la matanza ampliamente conocida en el imaginario peruano de 1990. Uchuraccay 

sin embargo no fue sino una de tantas otras perpetradas en los Andes peruanos. Su 

particularidad radica en que, a diferencia de tantas otras, en esta fueron los campesinos 

los perpetradores de la misma. De todas las otras en las que se masacraron campesinos 

que hubieran tenido rasgos culturales cercanos al protagonista, la narración escoge un 

nombre que por muchos años se constituyó como estigma para los inmigrantes andinos 

que escapaban de la violencia en las ciudades. En ese lugar ocurrieron, no una sino 

varias matanzas que determinaron la desaparición del pueblo en 1984, varios años 

después de la producción y el estreno de la película. Sin duda estas otras matanzas, tan 

dolorosas y lamentables como la primera, no tuvieron significancia alguna en el 

imaginario letrado urbano y su importancia fue restringida a lo que podríamos 

denominar grupos subalternos, emigrantes de la región. Son estos grupos a los que no 

acude el texto sino a través de las publicaciones literarias o audiovisuales de la urbe. No 

hubiera sido posible acceder a los otros hechos, mucho más significativos 

numéricamente en cifras de víctimas, sin un trabajo de acercamiento a un tipo de 

discurso subalterno que diera cuenta cabal de la violencia que abarca la diégesis de la 

película. 
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Volviendo a la secuencia de la emisión radial para ilustrar mejor mi posición, 

durante los últimos segundos de la noticia radial se produce este momento ya 

establecido de densidad de información e interacción entre el texto y su referente. Uno 

de los motivos principales se produce debido a que el meganarrador sincroniza el 

denominado tiempo y duración de la narración cinematográfica. Dentro de la escena, al 

producirse la emisión del audio radial, la cámara realiza el primer plano más largo de la 

película, se trata de la expresión reflexiva del sindicalista, interpretado por Reinaldo 

Arenas, un actor conocido por su interpretación de la épica Túpac Amaru, película con 

claros tintes políticos reivindicativos. En Ni con Dios, Arenas repite la misma línea 

reivindicativa indigenista, aunque agregando el elemento de lucha sindical. Al final de 

ese largo primer plano el sindicalista afirma “Ojalá no sea cierto”. Su afirmación 

envuelve la narración en un dilema político ajeno a los inmediatos problemas de 

Jeremías. El texto gira buscando la identificación y la reflexión sobre estos hechos.  

Ante esta nueva preocupación Jeremías tiene que salir de escena ya que se 

encuentra diegéticamente ajeno a la misma. Esto se constituye como uno de sus 

mayores rasgos, su ajenidad e ignorancia de todo lo que acontece alrededor suyo. 

Técnicamente esto se consigue mediante la colocación del protagonista en un “fuera de 

cuadro” y narrativamente en un grado de ausencia de auricularización. Por ello no se 

entera de que se decide su destino en su ausencia. Mientras duerme llega otro trabajador 

quejándose de las condiciones de su labor. Al notar la presencia de Jeremías pregunta: 

“Y este, ¿quién es?” 
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“Me lo mandó Rosendo, él nos ha traído los papeles, quiere trabajar de 

pallaquero”. 

“Ojalá que aguante, es mala época”, sentencia el recién llegado, mientras se 

dispone a ordenar los papeles de lo que será un comunicado listo para ser repartido 

entre lo demás trabajadores de la mina. 

Es solamente a través de esta conversación cuando nos enteramos que en la 

siguiente secuencia el protagonista se aventurará al difícil trabajo en las minas. 

Mientras se nos entrega las claves del desenvolvimiento de la narración, Jeremías 

duerme, no solamente ajeno a todo su contexto sociopolítico, sino que la narración no 

entrega dato alguno de su universo interno, que tendrá que ser llenado con los 

presupuestos de información con los  que los espectadores llegan a ver la película.  

La escena termina con un paneo vertical que muestra en la parte inferior a 

Jeremías dormido, ajeno a toda la conversación y a los signos ideológicos emitidos por 

la película a través del filtro de la representación de los personajes. La toma del joven 

durmiendo sucede como un paréntesis en la sucesión de signos relativos a las pugnas 

ideológicas del momento de la diégesis, conforme avanza el paneo regresamos 

nuevamente a la mostración del discurso sindicalista y de la izquierda legal que parece 

ser mostrado favorablemente por el meganarrador. El desplazamiento de la cámara es 

suficientemente lento como para ver los recortes de periódicos pegados en la pared, con 

una gran foto de una manifestación política y un titular en primera plana que reza: 

“Plataforma revolucionaria para la izquierda”. Más arriba, confirmando el carácter 
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nacional del movimiento de izquierda ajeno a Sendero Luminoso, otro titular anuncia: 

“Mineros dijeron presente”. 

Siendo la actividad migratoria del contexto histórico de la película decisiva para 

el buen resultado de cualquiera de los discursos políticos en disputa, posicionar al 

protagonista con relación a estos resulta gravitante para la intención de sensibilizar a la 

audiencia del contexto de recepción. La elección del meganarrador de no identificarlo 

con ninguno resulta crítica para alejarlo de las acusaciones de salvajismo y violencia de 

la que era víctima constante en las representaciones urbanas. Para ello se apoya en una 

construcción anterior fuertemente arraigada en las buenas intenciones de un 

indigenismo que lo retrocedía a un estado de pureza y exterioridad con el resto de 

prácticas sociales del país. Durante el desarrollo de la trama, ni el azaroso y largo 

camino de la migración, ni el cambio de la quena y el poncho por la camisa y el zapato 

negro, ni su contacto con diversos elementos de la fauna política contemporánea podrán 

alejarlo de aquella primera taxonomía con la que se presenta.  

El desplazamiento de Jeremías por los paisajes del Perú y su conocimiento de las 

diversas situaciones sociales no tiene le efecto de una narración de maduración, sino 

que lo excluye de todo proceso de reflexión que no lleve al determinismo de su destino 

como víctima de las circunstancias. Esas serán las condiciones con las que arribará a 

una Lima que a las difíciles condiciones que nos mostraba la película Gregorio, se 

habrá sumado la violencia armada. En estas condiciones, la superposición de la 

construcción denominada sujeto folclórico sobre el migrante andino, que realiza la 

película, no termina de captar los efectos que en ese migrante había tenido el continuo 
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contacto intercultural desde mediados del siglo XX, ni su resistencia a los grandes 

proyectos ideológicos, como se comprobaría ya al entrar a la década de los noventa. 

La doble resistencia de la película, que habíamos hecho referencia al inicio del 

capítulo: tanto con el discurso hegemónico que excluía lo andino de la idea de 

urbanidad, como con las propias respuestas de los migrantes instalados en la capital 

para posicionarse y negociar su inclusión en la ciudad, contribuye decisivamente a la 

representación de este sujeto urbano. En Ni con Dios ni con el diablo el migrante 

emerge en la ciudad como un sujeto trabajado desde las ciencias sociales, más que 

como un individuo con poder de gestión. Jeremías no es el Gregorio que roba a su 

pandilla para insertarse en la ciudad mercado ambulante, tampoco es el Chapulín que 

triunfa individualmente cantando las miserias de las masas que lo celebran. Jeremías 

será el personaje que se inmolará en nombre de esa pureza andina que Dios y el diablo 

arrancaron de las alturas del ex imperio del sol.  
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CONSIDERACIONES FINALES 

…o de la pertinencia de “Toda repetición es una ofensa”
242

 

 

 

Al realizar el análisis de las relaciones que se presentan entre las películas de mi 

corpus con el contexto sociohistórico he podido dar cuenta de un momento clave de la 

formación discursiva con respecto al migrante, en las representaciones 

cinematográficas, que he denominado instancia discursiva migrante. 

Las cuatro películas estudiadas aparecen, y se insertan alrededor de un núcleo que 

ponía de relieve el fenómeno urbano más relevante de la segunda mitad del siglo XX, la 

migración del Ande peruano a las ciudades de la costa, especialmente Lima. En esta 

interacción, el cine urbano, aunque con cierta lentitud con respecto a otras 

                                                             
242

 Frase símbolo de un clásico de la música criolla, que muestra efectivamente las relaciones de los 

sujetos sociales representados en las películas de mi corpus, con las nuevas formas de vida en la ciudad 

de Lima. El texto  afirma: 

Aunque mi vida esté de sombras llena   

no necesito amar, no necesito   

yo comprendo que amar es una pena  

una pena de amor y de infinitos. 

[…] 

Desdeñosa semejante a los dioses  

yo seguiré luchando por mi suerte  

sin escuchar las espantadas voces, 

de los envenenados por la muerte. 
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manifestaciones culturales, aborda este tema y es influenciado por un notorio 

debilitamiento de los discursos que habían colocado la figura del tradicionalismo criollo 

como referente de urbanidad. Este momentáneo vacío se produce debido a que, no 

solamente el estado, sino los protagonistas sociales que lo promovían y se servían de él 

para promover sus intereses, no tienen la capacidad de contrarrestar, con las armas e 

instrumentos del siglo XIX, los retos de necesidades, ideologías, planteamientos de la 

segunda mitad del siglo XX. No encontramos en las postrimerías de un siglo que había 

incluido al Perú en el contexto internacional de producción capitalista (dentro de unas 

condiciones políticas internacionales de bipolaridad), y a Lima en una metrópolis que 

en poco asemejaba a las imágenes nostálgicas de los enunciadores de su criollismo 

artístico. 

Podemos traducir el debilitamiento de los discursos tradicionales urbanos 

explicados como un momento de inestabilidad de los aparatos ideológicos del Estado 

(AIE). Para citar solamente un ejemplo práctico, de lo mostrado al analizar el discurso 

social de la década del ochenta, podemos remitirnos al binomio escuela-iglesia. Ya sin 

intención de adicionar conceptos teóricos a los trabajados en los capítulos, me gustaría 

citar mi caso personal en la década de los ochenta como niño migrante. En mi caso, aun 

habiendo estudiado en pequeñas escuelas privadas de clase media baja (media baja en 

el contexto peruano), una de las cuales era religiosa católica, recuerdo diversos casos en 

los cuales los profesores dejaban de lado las lecciones de la curriculares estatales en 

provecho de su prédica revolucionaria. Partidarios de agrupaciones de izquierda que 

entendían la revolución comunista como inminente, algunos de estos profesores, 

contradecían la prédica de la misa dominguera que habíamos recordado en el patio de la 
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escuela horas antes de la clase. En su lugar planteaban una ideología que anunciaba, de 

manera general, que toda revolución nacía de la violencia en que vivíamos. Algunos 

entraban en contextos particulares, rechazando la presencia de la infantería de marina, 

representante del estado, en el asolado departamento de Ayacucho, o la del ejército en 

los barrios marginales de la ciudad. 

Ignoro los resultados que hayan tenido esas prédicas ideológicas en un contexto 

en el que no se podía negar el espíritu de inconformidad con la situación desfavorable e 

injusta en la que nos encontrábamos los estudiantes, casi todos migrantes o hijos de 

migrantes, pero apoyado en el análisis de las películas, puedo señalar que en el área de 

la producción cinematográfica el debilitamiento de la estructura hegemónica estatal 

originó, tanto el cambio de referente, de representación de una subjetividad limeña 

tradicional, a la de migrante, como también una gran diversidad de acercamientos sobre 

el migrante. Todo ello fue muestra de un proceso de reconfiguración de la hegemonía. 

En ella, los nuevos pobladores, cuyas manifestaciones culturales habían sido excluidas 

de la constitución de la urbanidad en los proyectos de lo popular criollo como 

metonimia de lo nacional crearon sus propias narrativas paralelas y a la vez intentaron 

forzar su propia voz en la constitución de la instancia discursiva que lo aludía.   

Prueba de ello es la aparición de Maruja en el infierno como indicadora del 

desgaste que había sufrido el proyecto del “sueño de un orden” o la ciudad como “parto 

de la inteligencia” y que desde el ámbito sudamericano se había manifestado en un 

primer momento desde la ciudad de Lima. La película de Lombardi, en su carácter de 

adaptación libre, entronca el discurso cinematográfico con la protesta activa surgida en 

la narrativa en los cincuenta. Este compromiso de la producción de Lombardi, más que 
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reflejar la intención política-revolucionaria de la manifestación literaria de la que se 

inspira, retoma el rechazo frontal de la visión romántica de una ciudad pronta a recordar 

en sus manifestaciones su “hechiza heráldica” (en términos de Salazar Bondi en Lima, 

la horrible). En la constancia que he intentado de representar simbólicamente cada 

capítulo estudiado con un texto musical extraído de su propio contexto, podría 

sintonizar esta parte final con el vals peruano clásico “Desdén” del compositor peruano 

Carlos Paz, que resume, a mi entender efectivamente, tanto el caso de la inserción de la 

película de Lombardi en mi corpus, ya explicada en su capítulo correspondiente, como 

la pertinencia de las demás películas. La estrofa más conocida de la canción dice:  

No necesito amar tengo vergüenza 

de volver a querer como he querido 

toda repetición es una ofensa 

y toda supresión es un olvido.  

Relacionando el texto musical con el cinematográfico, la “repetición” de un 

discurso que mostraba la contradicción de una ciudad que se pretendía moderna y 

occidental, y a la vez orgullosa de los rezagos de la denominada República criolla, 

había generado el rechazo de esos postulados en Maruja en el infierno. A su vez la 

“supresión” en la película del nuevo elemento, el migrante, dentro de la visión 

“apocalíptica” de la urbanidad en Lima, dio paso al nacimiento de una nueva instancia 

enunciativa en las películas que la sucedieron. 

Esta nueva instancia estaba marcada, como señalé anteriormente, por la 

diversidad del discurso. Como ejemplo bastante ilustrativo puede citarse la aparición de 
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películas tan disímiles en el tratamiento del migrante, como Gregorio en 1985 y Los 

Shapis en el mundo de los pobres, solamente un año después, ciclo que de alguna 

manera podríamos completar con el estreno de Ni con Dios ni con el diablo en 1990. En 

estos casos, se reafirma mi hipótesis del surgimiento de varias formas de subjetivación, 

todas ellas sin embargo susceptibles de ser englobadas en la segunda parte de la 

canción “Desdén” que continúa sus jeremiadas de la siguiente manera: 

No necesito amar que absurdo fuera, 

repetir el sermón de la montaña. 

Por eso he de llevar hasta que muera 

todo el odio mordaz que me acompaña. 

Con la aparición de estas tres películas se mostraba ya la absurdidad que habría 

tenido insistir en la crisis del sujeto urbano tradicional (denominado criollo en mis 

análisis). En su lugar se incorporaba como protagonista de la crisis de la ciudad formal 

al migrante. Estas películas muestran la ausencia total de empatía con la ciudad. De las 

ruinas de la ciudad-palacio (Golte y Adams) pasábamos a la ciudad mercado 

ambulante, una ciudad donde imperaba una nueva forma de vivir marcada por el 

desamor y en diversos aspectos “todo el odio mordaz” que acompañaba en el contexto 

las relaciones sociales urbanas. La ciudad mercado ambulante resultaba también del 

paso de lo popular criollo a lo popular migrante y se constituía como el “locus de 

enunciación” de diversos tipos de subjetivación que las tres películas iban a representar. 

Es preciso recordar, como sustentamos en el tratamiento individual de las 

películas, que todas se caracterizan por la distanciación del referente (el mundo 
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migrante) con respecto a los emisores del discurso cinematográfico, y tienen diversos 

acercamientos a él. En Gregorio nos encontrábamos ante un emisor tributario de los 

postulados del cine de creación colectiva, con un interés en la participación activa del 

individuo representado. Como consecuencia se representaba a un sujeto muy similar a 

lo que Cornejo Polar comprendîa como sujeto migrante. En él se apreciaba la violenta 

supresión de las marcas culturales andinas en provecho de la utilización de estrategias 

de supervivencias que insertaban al migrante dentro de la urbanidad que le planteaba la 

ciudad mercado ambulante. La película por ello enfocaba el peso de su discurso en 

expresar las inútiles y múltiples tentativas de este sujeto migrante por conciliar sus dos 

vertientes y el resultado terrible de esa imposibilidad. 

En Los Shapis en el mundo de los pobres se mostraba el proyecto de privilegiar el 

ingreso “triunfal” del migrante, desde la estética de la comicidad televisiva. Nos 

encontrábamos, en lugar del cine comprometido con la denuncia social, con una 

producción centrada en el avance económico del migrante sin discutir las condiciones 

de su inserción en la vida urbana. Allí el sujeto representado apelaba a la comicidad 

más simple y directa para mostrar su emergencia dentro de lo popular a través del 

mundo audiovisual que le había negado consuetudinariamente su representatividad. En 

él se hacía evidente los problemas de circunscribir toda la nueva cultura migrante, 

denominada “chicha”, expresada prioritariamente en su manifestación musical, dentro 

del circuito comercial que ficcionalizaba su inserción económica. Esta pretensión 

omitía la inmensa deuda social que tenía la ciudad formal con los enunciadores de una 

cultura que había nacido de sus entrañas, que era inmensamente mayoritaria, pero 

relegada a un orden del discurso inferior.  
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En Ni con Dios ni con el diablo, nos enfrentábamos a las primeras voces del 

recuento del binomio violencia política-migración, no específico de la década que nos 

preocupa, pero sí omnipresente. Las inmensas posibilidades que esta nueva situación 

presentaba en el ámbito de la creación cinematográfica, nos mostraban sin embargo un 

primer intento de denuncia de las tribulaciones del migrante, apelando a los referentes 

canónicos que habían sido utilizados para identificar al individuo andino en el siglo 

XX. Me refiero a lo que he denominado la “vuelta del sujeto folklórico”. Esta 

utilización no invalidaba la intención de denuncia del texto cinematográfico. Sin 

embargo ahondaba las diferencias entre un individuo migrante, el nuevo habitante 

urbano, y sus maneras de subjetivación de la que era objeto en el cine urbano.  

La constitución de esta nueva subjetividad urbana estaba marcada todavía, a 

comienzos de los noventa, por el peso de las grandes narrativas de las que se había 

inspirado el cine urbano para representar al migrante, lo que indicaba que el 

debilitamiento de los AIE, no había sido indicador de un momento revolucionario en el 

cual nuevos agentes habían tomado el control del discurso o revertido las condiciones 

de enunciación, como parecía que iba a suceder, de acuerdo a los conceptos de 

apocalipticismo y ceguera colectiva revisados al comienzo de la tesis. Lo que ocurrió 

fue que los nuevos componentes urbanos habían encontrado diversas formas de 

negociación que reclamaban su presencia en las grandes narrativas urbanas.  

En el caso de los productores de discurso, los ochenta fueron muestra de estos 

diversos intentos en el campo cinematográfico, perfilándose hacia una línea de 

verosimilitud, aún desde un referente heterodoxo, con la cual se pudiera trazar el 

ámbito o definir como sujeto social a este individuo que había roto los paradigmas de lo 
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popular urbano en su concepción más tradicional. En el caso de los nuevos grupos 

populares migrantes, la autorepresentatividad en los medios audiovisuales no resultaría 

tan imprescindible en esos primeros momentos de la enunciación, como lo fue la 

creación de sistemas alternos que consolidaron su carácter masivo en la cotidianidad de 

sus expresiones.  

 La década de los ochenta por otro lado resultó fundamental, no tanto para que se 

permitiera el protagonismo del migrante en las representaciones, sino para que la propia 

presencia multitudinaria del migrante forzara su inclusión, tanto en el cine socialmente 

comprometido, como en el caso de Gregorio, como en el comercial de inspiración 

televisiva, en Los Shapis. Al analizar la diversidad de ese protagonismo del migrante, 

considero que mi tesis ha dado cuenta de ese momento de la enunciación, cuyas 

condiciones históricas de su enunciación me tocó vivir. De ese momento he analizado 

sus producciones cinematográficas más relevantes con el interés de acercarme a la 

subjetividad que esas producciones privilegiaron.
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