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RESUMEN

En esta tesis desarrollo el concepto de instancia discursiva aplicada al
protagonismo de la representacion del migrante en el cine peruano. A través del analisis
de la produccion cinematogréafica en la década de los ochenta, demuestro que el cine
urbano presenta la crisis de la preponderancia de una subjetividad criolla en un circuito
de homogeneidad cultural. En su lugar se muestra un proceso de heterogeneidad donde
el referente migrante, aun siendo parte del nuevo contexto urbano, pertenece a un

universo cultural distinto al del enunciador que lo pone de relieve.

Considero que la preocupacion por la experiencia migrante en el cine urbano es
consecuencia de la crisis de la concepcion de lo popular criollo como metonimia de lo
nacional y muestra de nuevas formas de comprender la ciudad. Este interés por
subjetivar al migrante a través de la narrativa produce una diversidad de
representaciones que van a coincidir con los acercamientos a los sujetos mostrados en
las peliculas del corpus de mi tesis. Me refiero al sujeto criollo en Maruja en el infierno
(1983), el sujeto migrante en Gregorio (1985), el nuevo sujeto popular en Los Shapis
en el mundo de los pobres (1986) y finalmente la vuelta al sujeto folclérico en Ni con

Dios ni con el diablo (1990).

Afirmo que en estas representaciones, la crisis del sujeto criollo no significo el
final de su representacion como paradigma de urbanidad en las décadas siguientes. Las
peliculas dieron cuenta en cambio de una necesidad de reconfiguracion de la escena
urbana ante la presencia de otros actores que se integraban dentro del imaginario de lo

popular, antes restringido dentro los margenes de lo criollo.
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ABSTRACT

In this thesis | develop the notion of discursive instance applied to the internal
migrant’s prominent role in Peruvian film. Through an analysis of film production
during the eighties, | demonstrate that urban film reveals the crisis of the predominance
of creole subjectivity within a cultural homogeneity. In opposition to this, it shows a
heterogeneous process where the migrant referent, although part of the new urban

context, belongs to a different cultural universe than that of its enunciator.

I consider that this interest in the migrant experience in urban film is a consequence of
the crisis of the “creole” as a metonymy for the “national subject” and that it also
indicates new ways of understanding the city. This interest in subjectivizing the migrant
through narrative produces diverse representations, which correspond to my approaches
to the subjectivities shown in each film analysed in my thesis: the creole subject in
Maruja en el infierno (1983), the migrant subject in Gregorio (1985), the new popular
subject in Los Shapis en el mundo de los pobres (1986), and finally the return to the

folkloric subject in Ni con Dios ni con el diablo (1990).

| argue that in these representations the crisis of the creole subject does not mean the
end of its representation as a paradigm of urbanity in the following decades. Instead,
the films highlight the need to reconfigure the urban scene due to the presence of other
actors joining the popular imaginary, which was previously restricted to the margins of

“lo criollo”.
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La representacion de la migracién en cuatro peliculas peruanas

de los ochenta

INTRODUCCION

A partir de la segunda mitad del siglo XX, la ciudad de Lima ha conocido un
proceso masivo de migracion desde los Andes que la ha transformado radicalmente. La
actividad migratoria ha sido desde entonces un fenémeno importante que ha
desvirtuado cualquier intento de clasificar el Perd en base a una nacion criolla
(principalmente urbana) y otra indigena (masivamente rural)®.

La nueva situacion producto de las denominadas oleadas migratorias ha
revolucionado las formas de representar la experiencia urbana. Entre los intentos de
plasmar este hecho social se inscribe también la cinematografia peruana. Como

fendmeno trascendente en el siglo XX, la cinematografia en el Per( pasa, desde la

! José Matos Mar sefiala que la primera mitad del siglo XX se constituyé en el plano social como "dual”
debido a la existencia de dos "Pertes" o dos sociedades que no se reconocian entre ellas (31). En el plano
de las representaciones es trascendente el enardecido debate que surge entre posturas artistico-literarias
denominadas evadidas versus tellricas, hegemdnicas versus andinas o cosmopolitas versus regionales.
Esta clasificacion, que se centra en el tema de la poca representatividad de un grupo con respecto al otro,
evade sin embargo otros temas de mayor actualidad como la representacion femenina o los rasgos
comunes que comparten la mayoria de los que debaten.



entusiasta representacion de la modernidad internacional plasmada en la primera
proyeccion del cinematégrafo en Per(i (en su ciudad capital) en 1897,% donde se
proyectaron imagenes de las grandes metrépolis europeas (el Paris de la Belle Epoque);
hasta el desencanto con que se ingresa a la representacion de una ciudad perteneciente a
un mundo de barriadas, villas miseria y pueblos jévenes®, dentro de un globalizado
Planet of Slums (Mike Davis 2007) en la década de los ochenta.

Mientras las primeras proyecciones de imagenes urbanas nacionales a
comienzos de siglo consistieron en diversas tomas de la salida de la élite econdémica y
social de la misa dominguera, la proyeccion de Maruja en el infierno en 1983 retrato
una ciudad de condenados a la locura por los fallidos intentos de industrializacion y del
fracaso de lo que Fernando de Trazegnies, llamé la “modernizacion tradicionalista”.*
Este contexto fue la antesala para la aparicion de Gregorio en 1984 que enfatizo en
pantalla gigante la presencia de inmensas y miserables barriadas en la capital y puso de
relieve las tribulaciones de inmigrantes que vivian entre el limite de la mendicidad y la

delincuencia, en una sociedad cuyo ilusorio orden habia sido ya desbordado por la

nueva y dura experiencia urbana que mostraba la pelicula.

2 El historiador Jorge Basadre acufid el término “republica aristocratica”, para el periodo desde 1894
hasta 1919. Fue en este periodo donde se produce la reconstruccion del pais después de la guerra con
Chile y el gobierno cae sucesivamente en manos del Partido Civil, representantes de la denominada
oligarquia peruana. Fue en ese ambiente donde se produjo la primera proyeccion en el salén jardin de
Estrasburgo en el centro de Lima.

* En diciembre de 1968, el gobierno de Juan Velasco Alvarado crea la ONDEPJOV (Organismo
Nacional de Desarrollo de Pueblos Jévenes) y cambia la denominacion de barriadas por Pueblos Jovenes.
(Ver Henry Dietz 149).

* Trazegnies plantea esa idea en La idea del derecho en el Peri republicano del siglo XIX. El concepto
de cuenta de “un proceso de modernizacién desde arriba, en el que la clase tradicional ingiere fuertes
dosis de modernidad en la medida que la transformacién no ponga en peligro el caracter dominante de
dicha clase (28).



La denominada alquimia entre celuloide y asfalto, como la denominara Mike
Davis,” sin embargo, no ha sido revisada a profundidad en el caso limefio, ni desde el
campo de la sociologia ni la critica cinematografica. Es por ello que en esta tesis
analizo la representacion cinematografica peruana en la década de los afios ochenta,
profundizando su fenémeno mas evidente: la inmigracion del campo a la ciudad.

En el andlisis de este fendmeno, mi tesis plantea estudiar la formacion
discursiva en torno a la migracién.® Especificamente, realizo un corte sincrénico en la
década de los ochenta. El objetivo sera dar cuenta de un “momento historico” que
responde a una coherencia dada por regularidades, dispersiones y tensiones discursivas
en torno al migrante en la produccion cinematogréfica peruana. En tal sentido
propongo, siguiendo las tesis de heterogeneidad de Antonio Cornejo Polar, que el cine
urbano durante la década de los ochenta muestra la crisis de la preponderancia de una
subjetividad criolla con matices de homogeneidad cultural entre enunciador y sujeto
representado. En su lugar, se presenta una situacion de heterogeneidad donde el
referente migrante, aun siendo parte del nuevo contexto urbano, proviene de un
universo cultural distinto y ajeno muchas veces al enunciador que lo pone de relieve.

Sostengo asimismo que el protagonismo del migrante en el imaginario de lo
popular urbano en el cine nacional interactu6 en esa década con un fendmeno
generalizado de debilitamiento del poder de la ciudad como érgano de expansion de

ideologia, expresado en la ecuacion Estado=ciudad letrada. Entiendo la aparicion de la

> En el comentario a Screening the City (2003), editado por Mark Shiel y Tony Fitzmaurice.

® El concepto proviene de Michel Foucault en L’archeologie du savoir. Edgardo Castro, en El
vocabulario de Michel Foucault transcribe la nocion como "un conjunto de reglas anénimas, historicas,
siempre determinadas en el tiempo y en el espacio, que han definido en una época dada, y para un area
social, econdmica, geogréfica o linglistica dada, las condiciones de ejercicio de la funcion enunciativa"
(140).



instancia discursiva’ migrante como el intento de responder a la urgencia de dar cuenta
de este fendmeno trascendente. Esta instancia discursiva se constituy6 de un nudo de
discursos plurales sobre el migrante. Para comprender esta herramienta de analisis me
inspiro en los trabajos de Bajtin sobre el uso de la palabra (el discurso, el slovo)® como
arena de lucha, como instancia que va cobrando significados nuevos en funcién de su
utilizacion y de las ideologias que se la apropian.

El discurso en torno al migrante interno, habiendo comenzado su protagonismo
a mediados del siglo XX, especialmente en la literatura, es también utilizado en la
television y los medios de prensa. En cada traslado su utilizacion sufre las
transformaciones de los grupos que se lo apropian, siendo las apropiaciones mas
evidentes las realizadas por los grupos con poder de enunciacién. Es durante la década
de los ochenta que una corriente importante de films se inscribe plenamente en este
nudo de discurso, en este topos o “lieu ou convergent toutes les formations discursives,
instituées comme propres aux différentes disciplines du savoir de I’époque, dans leur
division du travail discursif” (Gomez-Moriana 24). En ese instante del discurso sobre el
migrante es cuando se producen las representaciones del migrante que analizo en las
peliculas de mi corpus.

En los ochenta se produce un debilitamiento de los denominados aparatos
ideoldgicos del estado (AIE)° como 6rganos difusores de la ideologia. Estos AlE,

remontandose a nociones consolidadas en el siglo XIX pero de raigambre colonial,

” Concepto perteneciente a Antonio Gémez-Moriana, que como los demés citados en esta introduccién
desarrollaré en los capitulos siguientes en relacion directa con las peliculas que analizo.

8 La propia palabra slovo se resiste a una traduccion o interpretacion univoca. En este caso puedo
referirme a la traduccion de Michael Holquist que utiliza “discurso” en “Discourse in the Novel”, uno de

los ensayos en The Dialogic Imagination.

® Término tomado de Louis Althusser.



habian tomado las representaciones urbanas como paradigma de modernidad y
nacionalismo, relegando lo andino o rural al ambito de lo folclérico o mitico. A nivel
latinoamericano, nos encontramos también frente al final de los grandes proyectos
populistas que intentaban homogeneizar cada identidad nacional y relacionar
estrechamente a sus ciudadanos con los proyectos estatales. Este contexto continental
tuvo particularidades en el caso peruano, que paso a explicar brevemente.

Inspirado en la tesis de Cecilia Méndez en “Incas si, indios no: Apuntes para el
desarrollo de un nacionalismo criollo en el Pertt”, considero que un primer momento de
instauracion de una AIE republicano se produjo con la consolidacion del denominado
“nacionalismo criollo” en 1839, al final de la derrota de la confederacion Peru-
Boliviana. Muy atenta al rol de las representaciones y los productos culturales, Méndez
toma el caso del poeta, dramaturgo y miembro de la aristocracia limefia Felipe Pardo y
Aliaga, sosteniendo la existencia en su produccidn de “elementos de una retérica que el
siglo veinte convertira en discurso histdrico instrumental al poder” (20). El sistema de
valores impulsado por el “nacionalismo criollo” sobrevividé sin mayores cambios hasta
las primeras décadas del siglo XX cuando el Perd comienza un timido proceso de
industrializacion (con constante crecimiento urbano) y aparecen corrientes ideoldgicas
que abogan por una mayor inclusividad.

El pais sin embargo no experimenta una politica de masas hasta el golpe militar
de Juan Velasco.'® Este es un momento importante de debilitamiento de estructuras
tradicionales de poder, cuando las fuerzas armadas intentan ejercer el control social a

través de la intervencion politica. Sin embargo, el proyecto populista vertical del

1 Méndez sostiene que el “nacionalismo criollo”, con ciertas variantes, “ha estado vigente como
ideologia del poder hasta por lo menos el gobierno de Velasco (1968-1975)” (4).



gobierno militar, aun declardndose por decreto revolucionario y ejerciendo poder
politico, nunca disfrut6 de un liderazgo intelectual y moral sobre las masas que se iban
incorporando activamente a la vida nacional. El tradicional nacionalismo criollo
aplicado a lo popular, continu6 ejerciendo ese liderazgo expresado en el orden de las
representaciones, que es el que me interesa, hasta finales de los setenta. Ya para la
década de los ochenta evidencian sus falencias, no solamente desde los actores politicos
(como habia sido en el caso del gobierno militar), sino debido a las manifestaciones
culturales de los nuevos migrantes.

Fue en esos afios cuando el debilitamiento de lo tradicional urbano como
metonimia de lo nacional repercutié en el fendbmeno de transmision de un sistema de
valores, morales, sociales, etc. Para ese momento, ya se habia instalado en la ciudad
una gama cultural que en base a la presencia demogréafica de sus practicantes y a su
capacidad de adaptacion, hacia sentir su presencia y reclamaba un lugar en las
representaciones reclamando una reconfiguracion de las estructuras sociales.

Sostengo que el debilitamiento de lo que Althusser denomina aparatos
ideologicos del estado, debido al anacronismo del proyecto del nacionalismo criollo y
su imposibilidad para resolver los retos de la nueva configuracion cultural propicio una
transformacion de las relaciones sociales urbanas. En ellas los grandes proyectos
ideologicos comenzaban a perder mayor credibilidad en beneficio de nuevas lealtades
entendidas dentro del marco de relaciones econdmicas de supervivencia y adaptacion.
Me refiero a relaciones autdnomas con respecto a la regulacion estatal, como veriamos
con claridad en la década siguiente. Durante los ochenta, la crisis del tardio proyecto

populista del Estado origin6é a su vez un espacio para la diversidad en las formas de



representacion. En el campo de la enunciacion cinematogréafica, este mismo
debilitamiento origind la crisis de una y el surgimiento de varias otras formas de
subjetivacion entre las que destacan las que corresponden a cada capitulo de mi tesis: el
sujeto criollo, el sujeto migrante en términos de Antonio Cornejo Polar, el migrante
utilizado como sujeto popular y finalmente el retorno al sujeto folkldrico.

Mas que adentrarme en la discusion abstracta a propésito de los procesos de
subjetivacion, considero que el estudio de casos como el peruano en los ochenta puede
ser particularmente util para observar de manera concreta como la enunciacion, en este
caso cinematografica, constituye una herramienta de subjetivacién de individuos
pertenecientes a una sociedad cuyo aparato estatal (y todo el discurso hegemonico que
lo habia constituido) entra en una reconstitucion debido al momento histérico que la
pone en entredicho.

Sin caer en el determinismo y en la negacion del poder de agencia a estas
instituciones, considero que la enunciacion cinematografica peruana, dentro de toda la
gama de producciones audiovisuales, fue relevante para la constitucion de una
subjetividad migrante en la década de los ochenta. Es decir, afirmo que la
cinematografia tuvo una capacidad de gestion de su aproximacién con respecto al
migrante, pero que esta no dejé de inscribirse dentro de la instancia discursiva que se
constituia. La diversidad de acercamientos hacia el tema de la migracién en esta década
nos entrega un testimonio del grado de autonomia y resistencia con respecto a discursos
oficiales que se puede presentar en un género como el cinematografico.

Aunque durante el desarrollo de la tesis acudiré casi exclusivamente a conceptos

tedricos como soporte de mis analisis de las peliculas que constituyen el corpus de mi



investigacion, me permito introducir la problematica con un ejemplo extraido de mi
propia experiencia, como sujeto social en el contexto histérico de los ochenta. El
objetivo serd comprender la importancia de los medios masivos de comunicacion en el
caso peruano, especialmente la industria cinematografica, motivo de mi interés en este
trabajo.

A finales de la década se habia hecho muy comin que las fuerzas policiales o
las militares, en su afan por detener la brutal ofensiva de Sendero Luminoso, detuvieran
a los autobuses que circulaban por la parte de Lima recientemente urbanizada, donde
sobrevivia la mayoria de la poblacion. La ausencia de garantias constitucionales,
producto del estado de emergencia decretado por ley permitia a las fuerzas estatales
detener a cualquier persona sin mayor motivo. Un caso frecuente era la detencion de un
autobus por la policia, en pleno apagon general, a la orilla de una carretera sin mayor
iluminacion que las pocas estrellas que filtra el nublado cielo de Lima. Los policias
subian y comenzaban a recorrer el autobls. Los pasajeros agachaban un poco la cabeza
0 se quedaban con la mirada en el vacio, intentando mantener el semblante inexpresivo.
El policia se convertia en el agente todopoderoso que interpelaba, en nombre del estado
y de manera aleatoria, a los individuos sentados en fila. Uno de ellos iba caminando por
el pasadizo y de pronto se escuchaba: “Tu...t0...t4", sin mayor explicacion que los
propios criterios del interpelante para escoger a unos y dejar tranquilo a los otros. Los
pasajeros, manteniendo un silencio sepulcral y un rostro tranquilo completamente ajeno
a la critica situacion, no adquirian consciencia de su suerte inmediata hasta que el

interpelante los nombraba con un “t4”. Entonces estaba obligado a levantar la cabeza y



asegurarse de que el llamado habia sido para él o ella, lo que se confirmaba con la
segunda parte de la actitud interpelante: “papeles (documentos)”.

Habiendo participado involuntariamente de este ritual, me pregunté desde un
comienzo cuéles eran los criterios de los agentes policiales para escoger a sus
interrogados. Me asaltaba también la necesidad de saber con qué herramientas contaba,
y contaban los demas, para responder a esa interpelacion. En términos de Althusser,
esto se podria traducir en: como emergiamos como sujetos al ser interrogados con un
“Hey, th...Documentos”, no solamente desde un autobus, sino en docenas de otras
circunstancias en nuestra interaccion con la Lima de los ochenta.

De esta experiencia social parto para sostener la trascendencia de los discursos
que los individuos consumian en torno a si mismos. Estos les proponian un lugar en el
sistema social y desplegaban toda su fuerza y constancia para sujetarlo a él. Si mediante
el “control de identidad” expresada en la voz “ta”, los individuos experimentaban su
relacion fisica con el sistema que los interpelaba, en el consumo placentero, en la
resistencia o la negociacion cotidiana con los enunciados emanados de su sistema social
los individuos se encontraban con las herramientas, con los discursos que se les ofrecia
como modelos de identificacion.

Uno de estos nudos discursivos, sin duda uno de los mas importantes, se plasma
en la instancia discursiva “migrante”, aparecida en la literatura a comienzos de la
segunda mitad del siglo XX y en el cine a inicios de la década de los ochenta. Como la
inmensa mayoria de los nuevos habitantes urbanos estaba compuesta de fuerza laboral
sin mayor acceso a la literatura, pero si en contacto frecuente con los medios

audiovisuales, la radio, el cine y la television se constituyeron en los mas importantes
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medios que vehicularon la o las ideologias que lo subjetivaban en las grandes
narrativas.

Por ello, mi interés en esta tesis es indagar sobre la representacion
cinematogréfica de la migracion como participante del nudo discursivo que mediante la
narrativa empujaba a que el individuo emergiera como sujeto en la sociedad. Ello
reafirmara al cine como actividad cultural que no solamente se alimenta de su contexto,
sino interactla con él, participando en el conflictivo proceso de formacién de sujetos a
través de los productos culturales en los que se constituyen cada una de las peliculas
que analizo.

Volviendo al universo diegético de las peliculas de mi investigacién, asumo
como premisa que la aparicién del sujeto migrante no significo el final, sino la crisis y
posterior transformacion de una subjetividad criolla que continud relacionada con la
idea del control econdmico y social y de las representaciones culturales. Estas
peliculas, dieron testimonio de un cambio de configuracion de la sociedad urbana y de
un proceso de desestabilizacion de los discursos dominantes que habian utilizado el de
subjetivacion (tradicional criolla) como elemento primordial de esta sociedad.
Significaron también un testimonio de reconversion de la hegemonia, que apoyada en
la diversidad subjetiva de lo popular urbano (en su faceta popular migrante), intentaria
insertar a los individuos representados en su proyecto neoliberal. Estos intentos
corrieron paralelos a otros proyectos gque se le oponian violentamente, como veremos
en el andlisis de las peliculas.

En cuando al corpus de mi tesis, aunque me referiré al conjunto de la produccion

filmica peruana de la década de los 80, mi investigacion se centrara especificamente en
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el andlisis detallado de cuatro filmes considerados como representativos de las
tendencias estéticas e ideoldgicas del conjunto de la produccién: Maruja en el infierno
(Francisco Lombardi, 1983), Gregorio (Grupo Chaski, 1985), Los Shapis en el mundo
de los pobres (Juan Carlos Torrico, 1986), Ni con Dios ni con el diablo (Pereira, Nilo,

1990).

Las peliculas han sido escogidas, no en base a una particularidad estética, sino a
la presencia, en forma de signos o configuraciones textuales particulares, de las
circunstancias sociohistdricas que esta tesis aborda (migraciones). No sera intencién de
este trabajo examinar los textos como supuestos reflejos de las circunstancias
mencionadas, sino como productos culturales que dialogan interdiscursivamente sus

circunstancias de emergencia a través de sus formas y contenidos.

El primer capitulo “Recuerdo aquella vez: Lima a inicios de los ochenta”,
constituye una aproximacion al contexto sociodiscursivo historico que origind y con el
que interactuaron las producciones cinematograficas que analizo. Mi objetivo se
concentra en acercarme al fendmeno migratorio, explicado por José Matos Mar en
términos de ‘“desborde popular”. Sin pretender profundizar debates socioldgicos,
sostengo que es importante para un adecuado analisis de mis peliculas, revisar el punto
anterior a la insercién del migrante y sus practicas culturales dentro del fenémeno de lo
popular urbano. En el terreno de las practicas sociales de la nueva ciudad, me sera Gtil
el concepto de “discurso social”’, como un estudio de las condiciones de aparicion del
personaje migrante en el cine urbano. Al respecto considero que las matrices
discursivas mas recurrentes, en el contexto de aparicion del protagonista migrante en el

cine, fluctuaron entre la tendencia a un apocalipticismo, tipico de sociedades que viven



12

crisis extremas, y la de ceguera colectiva, especialmente en el Pert urbano, que negaba

la gravedad de la crisis que se estaba produciendo.

En el segundo capitulo “Apocalipsis ahora (1980-1990), el fin del cine criollo
en Maruja en el infierno”, entro directamente al analisis de las peliculas, examinando
la manera en que los conceptos de ceguera colectiva y apocalipticismo orientan la
representacion de la Lima de los primeros afios de los ochenta. Con ello doy cuenta de
la consolidacion del realismo cinematografico en el cine y sus relaciones con la
literatura surgida a finales de la década de los cincuenta. No es intencion de este
capitulo presentar la pelicula como un reflejo de la agonia de lo que Raudl Bueno,
citando a Basadre, Matos Mar y Hernando de Soto, denomina “pais oficial”, en
provecho del surgimiento del “otro” pais, ese pais representante del Pert profundo,
denominado pais real. Siendo el cine un producto de la cultura de masas, considero que
es factible también generar un contradiscurso que se relacione de manera conflictiva

con el hegemonico (aunque debilitado) en la ciudad.

En cuanto a la textualidad que de este intento surge, Maruja en el infierno, se
muestra como una pelicula bisagra que, al alegorizar el apocalipsis de los sujetos
criollos en la ciudad, permite la emergencia de un nuevo tipo de cine que se aborda en

los capitulos subsecuentes.

En el tercer capitulo “Las locas ilusiones y la llegada del cine migrante con
Gregorio del grupo Chaski” analizaré la participacion del cine peruano dentro de una
serie de discursos (artisticos, literarios, politicos, juridicos, etc.) que generan el

nacimiento de una nueva instancia discursiva, producida por la representacion de un
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momento trascendente del proceso de migracién interna desde el campo a la capital del

pais.

Sostengo que el resultado textual de esa nueva postura en el cine peruano es la
construccion en Gregorio de un nuevo tipo de identidad urbana movil y descentrada en
la cual el sujeto que migra se enajena de las marcas culturales de su cultura primigenia
(la andina) en un intento indtil de negociar su participacion dentro de una cultura
urbana en crisis. Observaremos que, al incluir el cine en la serie de discursos creadores
de una nueva categoria identitaria, la del migrante andino, la pelicula contribuye a la

creacion de un nuevo espacio de su subjetivacién en la nueva escena nacional.

En el cuarto capitulo “El cine en el mundo de los pobres”, analizaré las formas
por las cuales las practicas culturales de los migrantes fuerzan su incursion dentro de lo
popular urbano a través del fendmeno denominado cultura chicha. Observo la
emergencia de este fendmeno paralelamente a la crisis de una sociedad formal y a la
aparicion de nuevas formas de supervivencia en la ciudad asociadas a la informalidad

que seran circunscritas dentro del concepto de “ciudad mercado ambulante”.

En este contexto propongo la incursion de la figura de migrancia dentro del
circuito comercial del cine peruano. Son los denominados invasores, que en Gregorio
se muestran rechazados por la sociedad formal, los que van a ser invitados a consumir
cine urbano a través de la representacion del migrante triunfante mediante el fendmeno
chicha maés relevante: la musica. El intento de delimitar este fendmeno es importante

para analizar la manera en que la representacion del inmigrante dentro de lo popular
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urbano cambia en los medios de comunicacion y los canales que la formalidad les

ofrece.

En el quinto capitulo Ni Dios ni el diablo en la tierra del sol, vemos cémo el
género narrativo representativo del cine es utilizado para realizar un recuento del
binomio violencia-inmigracion y como estos fendmenos sociales se articulan en las
producciones audiovisuales en los ochenta. En este contexto se da inicio al cine que
pone de relieve el accionar de Sendero Luminoso. Sefialo la importancia que tiene este
inicio al resaltar la vigencia de esta tematica, atestiguada por producciones recientes

como Dias de Santiago y La teta asustada.

La pelicula muestra, contrariamente a la transformacion que venia sucediendo
en el referente, el limitado poder de “agencia” del migrante, quien es hablado tanto a
nivel del tratamiento estético como en la trama de la pelicula. EIl acercamiento a esta
instancia de discurso: sujeto migrante, muestra que ademas de las intenciones de
denuncia social, la pelicula revela que la produccién cinematografica peruana todavia
se valia de sus propios parametros extraidos de la cultura formal (literatura, musica de
los medios masivos, etc.) para intentar comprender el fendbmeno de la migracion, como
atestiguan los episodios del presagio fatal en el incipit (intriga de predestinacién) y el

cumplimiento del mismo, sin posibilidad de desarrollo del personaje.

Por dltimo, en las conclusiones, retornamos a la tesis de heterogeneidad de
Cornejo Polar, para auscultar al sujeto social a lo largo de las peliculas del corpus y
desde esa posicion se examinan los procesos posibles de hibridacion y transculturacion

que se producen en la ciudad mercado ambulante y si estos procesos favorecieron la
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subjetivacion del migrante bajo variables favorables a la recomposicion de los
discursos hegemonicos que se consolidaron en la década de los noventa. Observamos
también la pertinencia del concepto de ciudad mercado ambulante que se presenta
desde Gregorio y que reemplaza a la ciudad apocaliptica que nos muestra Maruja en el
infierno. Esta nueva cartografia urbana maévil que reemplaza a otros conceptos como
ciudad jardin, donde lugares marcados por el flujo como un mercado ambulante
reemplazan emplazamientos fijos como el rio o el puente, nos llevard a comprender la
dificultad con que se encuentran el discurso cinematogréafico al localizar al protagonista
migrante dentro de la gesta de migrar. Este anlisis revela a mi juicio, las diversas
estrategias de acercamiento a la nueva instancia de discurso, en ella se puede observar
hasta qué punto la subjetivacién del migrante desde el cine peruano resiste a un
discurso oficial debilitado, pero que se reorganiza en la década siguiente, aprovechando
al maximo los personajes e historias que este discurso habia rescatado y canonizado en

los ochenta.
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CAPITULO UNO

RECUERDO AQUELLA VEZ: LIMA EN LOS OCHENTA

En este capitulo, llevo al campo de la critica cinematografica algunas categorias de
analisis acufiadas para el estudio de lo popular, la ciudad y el fenémeno de la migracion
interna en Lima. Considero que estos estudios son pertinentes en mis andlisis debido a
que los procesos semidticos™ del cine potencian la efectividad de su representacion
espacio-temporal. Es importante recordar que el nacimiento del cine estd intimamente
ligado al caracter industrial de las ciudades de fines del siglo XIX y que el

florecimiento de la industria cinematografica es un proceso evidentemente urbano,

1 En New Vocabularies in Film Semiotics, Structuralism, Post Structuralism, and Beyond; Rober Stam,
Robert Burgoyne y Sandy Flitterman-Lewis, sostienen lo siguiente “Literary language, in this sense, is
the set of messages, whose matter of expression is writing; cinematic language is the set of messages
whose matter of expression consists of FIVE TRACKS of channels: moving photographic image,
recorded phonetic sound, recorded noises, recorded musical sound, and writing (credits, intertitles,
written materials in the shot)”. (37)
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independientemente de la puesta en escena o0 proceso de textualizacion del espacio

representado.

El cine se ha constituido como la forma cultural mas importante del siglo XX y este
producto cultural ha criticado o celebrado la experiencia urbana desde sus primeros
momentos (Shiel, Fizmaurice 1). Podemos recordar entre ellos las proyecciones sobre
Paris de los hermanos Lumiere en 1895, Man with a Movie Camera de Vertov en 1929,
Berlin, Symphony of a Great City de Walter Ruttman en 1927 o A propos de Nice de
Jean Vigo en 1930 donde la representacion de la ciudad es trascendental. Asimismo,
presenciamos un florecimiento de peliculas-homenaje a grandes ciudades como Paris,
Jje t’aime (2006) o New York I love you (2009), realizados como productos colectivos de

destacados directores cinematograficos.

No ha sido necesariamente el género “homenaje” el predominante en Latinoamérica.
Siguiendo a Anna Claydon, podriamos inclusive adelantar la presencia de una llamada
“city of the other” en el cine, con peliculas que recrean crudamente la experiencia de
vivir en la ciudad del denominado subalterno o sujeto de la modernidad, tal es el caso
de Los olvidados (Luis Bufiuel 1950), Ciudad de Dios (Fernando Meirelles 2002),
Mundo grua (Pablo Trapero 1999), Amores perros (Alejandro Gonzales Inarritu 2000),

etc.

A pesar de la importante bibliografia critica sobre el desarrollo del cine
latinoamericano, los estudios sobre la produccion filmica en el Perd se encuentran

todavia en un primer periodo de constitucion. En la ultima década han comenzado a
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surgir importantes estudios de historia critica, pero no hay una critica cinematogréafica

extensa sobre un tema de tanta vigencia como ciudad e inmigracion en el cine peruano.

Considero necesario comenzar la reflexion sobre este tema afirmando que el
fendmeno social al que se acerca esta investigacion, aun siendo de larga data, puede

resumirse a grandes rasgos, en el siguiente postulado:

El modelo civilizador que habia prevalecido en el Perd y en América Latina
desde la instalacion de la colonia, en el que la ciudad proyecta orden y cultura
en el campo, ha sido puesto en abierto entredicho por un modelo inverso, a
partir de la segunda mitad del siglo XX, en que el campo y el interior de las
naciones vuelcan su compleja heterogeneidad en las ciudades y las redefinen en

términos de cultura y aun de organizacion social y politica. (Raul Bueno 59)

El planteamiento de Bueno me es util para centrar el alcance de este trabajo y
dialogar con los diversos conceptos que han sido utilizados para explicar el impacto de
la migracion. Las ideas mas importantes que presento en esta tesis estan orientadas
siempre hacia el estudio de la representacion cinematografica de la migracion en la

12 urbano en la

urbe y son las que me permiten investigar el estado del discurso socia
Lima de la década de los ochenta. En esta interaccion que genera el discurso social, es
posible evaluar en qué coordenadas se podria localizar una subjetividad en gestacién a

través de las diversas narrativas.

12 He tomado el concepto de discurso social de Marc Angenot que refiere a  tout ce qui se dit et sécrit
dans une société [...] Le discours social est une rumeur globale [...] le bruit du monde qui va devenir
matiére textuelle ” (20).



19

En el primer subcapitulo “Elementos historicos del desborde (im)popular hasta
los ochenta” abordo histéricamente la nocién de lo popular y su repercusion en el caso
peruano. En un recorrido cronoldgico sefialo la importancia para el Peru de la
diversidad de acercamientos hacia lo popular. Comienzo con mostrar la articulacion del
denominado nacionalismo criollo en los primeros afios de la independencia politica 'y la
constitucién de una sociedad que excluia a las masas indigenas andinas como
constituyentes activos de un proyecto nacional. Este proyecto que emplaza lo criollo
como paradigma de una subjetividad urbana se relaciona en las primeras décadas del
siglo XX con el surgimiento de lo nacional popular a nivel latinoamericano. En el caso
peruano esto repercute en proyectos de nacion mas inclusivos, pero cuyos propulsores
no consiguen concretar una politica sélida desde el estado. Posteriormente, teniendo en
cuenta siempre el papel fundamental de la industrializacién de Lima a mediados del
siglo XX en la construccion de discursos relativos a lo popular, me acerco a la
supervivencia del nacionalismo criollo dentro de los intentos de fundacion de lo
nacional popular mediante lo “popular criollo” y su compleja relacion con lo que se

denominé después “popular migrante”.

En el segundo subcapitulo “Elementos tedricos en torno a la constitucion de una
instancia discursiva” realizo un recuento de las herramientas mas importantes con las
que analizo las peliculas de mi corpus. Desde la formacién discursiva y la fijacion de la
instancia discursiva en torno al migrante, me acerco al concepto de heterogeneidad de

Antonio Cornejo Polar y su aplicacion en el anélisis cinematografico.

En el tercer subcapitulo “Los ochentas entre el apocalipticismo y la ceguera

colectiva, un estado del discurso social”, realizo un corte sincrénico en la década de los
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ochenta. Esto nos permite tener clara idea de la pertinencia de la eleccion del contexto
de emergencia de las peliculas. En la revision de las manifestaciones mas importantes
de esa decada otorgo especial atencion a los fendmenos de ceguera colectiva y

apocalipticismo.

En el cuarto subcapitulo “De la narrativa salvaje al realismo cinematografico y
su estrategia de apropiacion de la realidad” realizo una presentacion de la especial
simbiosis entre literatura y cinematografia. En un proceso conflictivo de apropiacion de
la realidad, los textos presentan, en sus primeros instantes, denominados incipits,
lugares mas densos de interaccion con el contexto histérico-discursivo. Ellos se

constituiran en el primer elemento de analisis en cada una de las peliculas.

l.a. Acercamiento historico al desborde (im)popular en el Perd urbano

hasta los ochenta

En este subcapitulo exploro en los origenes de la nocion de “lo popular”, la
formacion de “lo popular-nacional” y la especificidad del caso peruano. Todo ello sin
perder de vista su inseparabilidad con lo urbano, lo que nos permitira posteriormente
relacionar las nociones originadas para comprender la construccion de los conceptos

tedricos que mostraré en el subcapitulo siguiente.

Para deslindar posibles confusiones con la firmemente establecida corriente de
estudios de la cultura popular en Europa, sostengo la particularidad de este fendémeno
en el area andina debido a la variable étnica-cultural que no es materia central de

analisis en estudios como Popular Culture in Seventeenth Century England de Barry
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Reay, o Understanding Popular Culture: Europe from the Middle Ages to the
nineteenth Century, editado por Steve L. Kaplan.** Consciente de que este término
adquiere dimensiones diferentes en el area andina, mi analisis se centrara en el
acercamiento de las précticas culturales de los migrantes al imaginario de lo popular
dentro del circuito de produccion hegemoénico que domina los medios de comunicacion
masiva.

Historicamente, durante las primeras etapas del desarrollo de una conciencia
nacional en esta region, se puede medir la intencién de la produccion letrada peruana de
acercamiento a lo popular, apoyandonos en Benedict Anderson quien en su obra
seminal Imagined Communities destaca el papel de los diarios y la narrativa en su
formacién. Teniendo en cuenta que durante la colonia la produccion novelesca local
carecia de existencia, necesitaremos referirnos a su periodico mas importante: el
Mercurio Peruano para una revision rapida de lo popular. Al tomar como referencia a
un organo precursor de las ideas independentistas, observamos que este periodico, no
incluye en sus paginas el concepto de pueblo mas que como en su acepcion de conjunto
de edificios o poblado, diferenciando en todos los casos entre “pueblo” simplemente y
“pueblo de Indios”.

Conforme a esta tendencia, rechaza una propuesta de Francisco de Paula de la
Mata Linares, quien propone la eliminacion de lo que a su entender constituia “varios
defectos que estorban la felicidad de estos paises” (MP, X, 344,1794: 257). El

remitente, tenia identificados como defectos el sistema de castas arraigado en el Peru,

3 Es muy relevante que en la introduccion a su libro, Steven L. Kaplan intenta definir los diferentes
acercamientos a la cultura popular de la siguiente manera: The history of popular culture grows from the
perception of division or difference: the culture of “the people” differs from the culture of the “elites”.
There is no lack of efforts to draw a line between these types, or to declare that such a line functioned as
a real boundary (6).
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aunque este mismo sistema le sea favorable. Por ello, en nombre de la “utilidad”,
palabra sagrada en el vocabulario ilustrado (incluyendo la denominada ilustracion
catolica) habia reclamado eliminar las separaciones étnicas y formar “un solo cuerpo de
nacion” con las republicas de indios y de espaiioles. * La intencién de formar “un solo
cuerpo de nacion” se irradiaria en el resto del continente con la publicacion de la “Carta
a los espafioles americanos” de Juan Pablo Viscardo y Guzman

Afios después, en el acto de declaracion de independencia, José de San Martin
declara la separacion de Espafia “por la voluntad general de los pueblos”, en un intento
por borrar mediante el discurso oficial las grandes contradicciones y oposiciones que
habia tenido su expedicion y las que tuvo después la de Simén Bolivar. La voluntad
general, provenia del aparato conceptual que habia generado la Revolucién francesa, en
un contexto europeo, como sefialamos, diferente al peruano. No es posible olvidar que
los ejercitos denominados libertadores estaban compuestos en su mayoria de soldados
que no habian nacido en el territorio de la reptblica soberana que se pensaba fundar.®

También es importante destacar el rechazo rotundo de pueblos andinos como los

4 El tema fundamental es el cuestionamiento de la separacion étnica del virreinato en dos republicas, de
indios y de espafioles. Mata Linares sostiene que esa separacion se habia hecho para los tiempos lejanos
de la conquista y que en la actualidad es perjudicial tanto en lo politico como en lo social (MP, X, 344,
1794: 260). La respuesta a la carta, que reprime categéricamente toda critica a la sociedad de estamentos
demuestra que el mantenimiento del orden publico fue una constante en el espiritu de los mercuristas,
cuya original interpretacion o reinterpretacion de las ideas de la ilustracién los colocaba en constantes
contradicciones y tal vez enfrentados en puntos de vista divergentes (si tomamos en cuenta lo que dice el
mismo “Prospecto” y lo comparamos con la respuesta a la carta de Mata Linares podremos tener alguna
idea de las aparentes contradicciones de sus postulados en temas como la igualdad universal y la
separacion de leyes de acuerdo a razas).

> Carlos Rojas Osorio en Latinoamérica, cien afios de filosoffa, nos muestra una carta a Santander,
donde Simon Bolivar manifiesta su idea del origen de la voluntad popular: “Estos sefiores piensan que la
voluntad del pueblo es la voluntad de ellos, sin saber que en Colombia el pueblo esta en el ejército,
porque realmente lo estd y porque ha conquistado este pueblo de manos de los tiranos; porque ademas es
el pueblo que quiere, el pueblo que obra y el pueblo que puede; todo lo demas es gente que vegeta con
mas 0 menos malignidad o con mas o menos patriotismo, pero todos sin ninguin derecho a ser otra cosa
que ciudadanos pasivos” (31).
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iquichanos (a la nueva republica criolla), quienes en plena guerra, que entendian de
ocupacion, juraron fidelidad a la corona espafiola.

Inclusive la primera Constitucion Politica del Per( de 1823, que no se llego a
aplicar debido a la entrega de poderes dictatoriales a Simén Bolivar, se declara fruto de
la voluntad popular, lo cual no consigue ocultar el hecho de que habia sido resultado de
una eleccidn en las cuales solamente habian participado ciudadanos hombres, letrados,
blancos o mestizos que poseian algin bien inmueble. Aun més, pasada la efervescencia
de la lucha antiespafiola, las clases hegemdnicas buscarian reemplazar la prédica
rousseauniana de la soberania popular por una préactica mas cercana a la de la soberania
nacional planteada por Sieyés.'®

Dentro de este contexto, llegamos al momento que Cecilia Méndez denomina la
“fundacion del nacionalismo criollo”, con la derrota de la Confederacion Peru-
Boliviana en 1839 y su proyecto de restaurar la importancia de los Andes en la
formacion de una idea de nacion en el Perd. Durante la lucha politica e ideoldgica
contra la Confederacion, el denominado nacionalismo criollo, formulado desde Lima,
busco “la definicion de lo "nacional-peruano™ a partir de la exclusion y desprecio del
indio” (15). Al triunfar los denominados ejércitos restauradores y el aparato
propagandistico emanado de la costa central sobre los ejércitos de la Confederacion
Perd-Boliviana, la idea de lo indio se entronca con lo andino mediante su exclusion a
un pasado mitico. Relegado a un pasado glorioso como pieza de museo, el indigena
queda excluido de lo popular en el imaginario hegemonico peruano. A través de la

narrativa, los Andes quedan dentro de un pasado memorable, pero fuera de un presente

16 sieyes habla de una multitud, més que de un pueblo organizado. Como acota Omar Noria en La teoria
de la representacion politica del abate Siéyes, esta “comenzara a ser una soberania activa, una vez que
los ciudadanos pasivos cumplan con los requisitos de razon censitaria y capacitaria” (170).
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con un minimo de representacion hasta la llegada del Indigenismo. Con él una serie de
escritores no indigenas se esfuerzan por dar cuenta de las tribulaciones de una multitud
que no tenia posibilidad de expresarse debido a lo diferente de sus modos de
enunciacion (diferente lengua, diferentes canales de enunciacién, etc), pero sobre todo a
las condiciones socioecondémicas que se les habia impuesto.

El hombre andino (y todavia con mucho mas trabajo, la mujer andina) comienza
entonces a ser “rescatado” también desde el campo académico, de una reclusién en el
pasado, principalmente por la actividad antropoldgica peruana. Carlos Ivan Degregori
(2000), nos indica que en sus comienzos esta tuvo todavia una perspectiva esencialista
ligada a un exotismo un tanto disparatado. Sin embargo, esta caracteristica perduro
hasta la segunda mitad del siglo XX. Conviene aqui citar el ejemplo de la “busqueda de
la comunidad original”, auspiciada por uno de los diarios mas importantes de la capital
(y por ende de la republica). En 1957, el diario La Prensa, junto con un grupo que
contaba con arqueologos, gedgrafos, musicélogos y folkloristas emprendidé una
expedicion hacia el descubrimiento del “ultimo ayllu inka”. En la narracion del arribo
de la expedicion a la comunidad de Kero, y la publicacion de los resultados de esa tarea
muy cercana a la labor arqueoldgica, Degregori enfatiza lo siguiente:

El texto resalta las peculiaridades de la “sociedad” Q’ero, la que de ese modo

aparece como un objeto de estudio equiparable a las sociedades y culturas

estudiadas por los antropdlogos en cualquiera de los continentes y de la misma
manera que son invisibles los funcionarios coloniales en muchas monografias

antropoldgicas clasicas, en el texto de Nufiez del Prado [el jefe de la expedicion]
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hay un personaje invisible: el patron, que representa a lo occidental y el poder,

pues resulta que Q’ero era un comunidad dependiente de una hacienda. (142)

Esta expedicion recuerda de alguna manera el contacto de los primeros
espafioles, respaldados por una serie de autoridades como eclesiasticos, traductores y
orientalistas, especialistas en el arameo y el sanscrito, que, con propositos de conquista
y conversion, trataban de dar cuenta de las précticas culturales de los nativos
americanos que encontraban a su paso. No son muy lejanos los casos de peliculas como
Raiders of the Lost Ark, (Spielberg 1981) donde el académico occidental tiene que
viajar a otros continentes, alejarse de lo hegemonico y lo popular en su propio centro
cultural, para encontrar aquel otro lejano, salvaje e inescrutable. El indigenismo en sus
diversas vertientes y sus campos de aplicacion representd frecuentemente un intento
desde la ciudad para comprender a ese otro lejano, con las herramientas que la tradicion
occidental, aunque periférica con respecto a los centros del saber europeos, otorgaba a
sus creadores letrados.

A diferencia del relegamiento del componente andino, la nocion de
nacionalismo criollo en el Pert del siglo XX, tuvo gran arraigo en su vertiente popular
dentro de la cotidianidad urbana. Esta idea tenia raices fuertemente enraizadas en una
concepcion del mundo heredada de la colonia, que compartia en buena parte con los
demas paises del hemisferio. Es por ello que se puede emparentar con conceptos
surgidos para explicar, y en algunos casos justificar, los procesos sociales y politicos
macro regionales surgidos de una preocupacion por analizar la diversidad cultural

latinoamericana. Un caso importante es el surgimiento de la teoria de transculturacion
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de Fernando Ortiz en su trabajo Contrapunteo cubano del tabaco y el azicar de 1940,
en el que se distinguen los conceptos de aculturacion y transculturacion.

El contexto de produccién de la obra de Ortiz nos remite a la construccion de
proyectos nacionales en diversos lugares de Latinoamérica. Al respecto, Alberto
Moreiras en “Hegemonia y subalternidad”, asevera que su aparicion tuvo que ver con
un intento de justificacion académica de las politicas de construccion de un Estado
nacional-popular (81). Sobre el concepto en si, y su intencién evolucionista con

respecto a la aculturacion, David Sobrevilla nos explica lo siguiente:

Aculturacion es el proceso por el cual una cultura dominada recibe pasivamente
ciertos elementos de otra, por lo que en ella misma se presenta una cierta
“deculturacion”. En cambio, la “transculturacién” es el proceso por el cual una
cultura adquiere en forma creativa ciertos elementos de otra, es decir, a través de

ciertos fendémenos de “deculturacion” y otros de “neoculturacion”. (21)

La presentacion critica de Sobrevilla utiliza el término culturas en lugar de
sociedades o individuos y sefiala que esta nocion resulté muy fructifera en el &mbito del
pensamiento latinoamericano. Cabe destacar que Angel Rama asumio la idea de la
“transculturacion” y la empezo6 a desarrollar en su articulo de 1971 “Los procesos de
transculturacion en la narrativa latinoamericana”. Aqui Rama entendia la
transculturacién narrativa como una alternativa tanto al regionalismo que, seguin él
rechazaba a ultranza cualquier aportacion exterior y al vanguardismo que asumia una
postura radicalmente opuesta. El concepto de transculturacion enfatizaba el proceso de
amalgamar aportes diversos en un proceso de seleccion de los mejores componentes a

favor de una sintesis superior. Cabe destacar que el énfasis en la sintesis parecia
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presentarse mas como un deseo de los grupos intelectuales que como una realidad
comprendida desde dentro de los fendmenos sociales donde se presentaba lleno de
fricciones mas que como un producto o “sintesis superior’.

Deteniéndonos en los alcances y falencias de este concepto es preciso
acercarnos a la diferenciacion que realiza Gareth Williams en The Other Side of the
Popular. Williams distingue entre lo que denomina las realidades de la transculturacion
(que en la experiencia cotidiana seria uno de los efectos directos de la experiencia de
conquista y colonizacion) de la idea o el concepto de Ortiz, que “pertains very much to
the modern social organization” (24). De acuerdo a este punto de vista, la
transculturacién resultaria no solamente la descripcion de un fenémeno antropolégico
que pudiera ocurrir en cualquier parte del mundo donde existieran culturas en contacto,
sino también un concepto legitimador dentro del estado-nacion en su busqueda de
homogeneizar las diversas sociedades que convivian en su territorio. Siendo entonces
que las clases letradas y organizadoras que operaban desde la ciudad letrada no se
caracterizaban por una gran movilidad ni respondian a una composicion muy
heterogénea, este concepto se utilizo como prescriptivo para las inmensas masas
latinoamericanas que iban a constituir lo nacional-popular.

Anclando estos conceptos en el contexto historico que nos interesa podemos
afirmar que los grandes proyectos de construccion de lo nacional-popular a través de
politicas como el populismo en Latinoamérica en las primeras decadas del siglo XX
siguieron un derrotero especial en el caso peruano. Casos como el argentino, brasilefio,
o dominicano y el anclaje de lo nacional popular desde los afios 30 se relacionan a la

distancia con el caso peruano. Sin animo de entrar demasiado en la historiografia
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politica podemos sintonizar el nacimiento de lo nacional popular en el Per( con la caida
del denominado “oncenio” de Leguia en 1930 y la llegada de diversos proyectos
alternativos de modernizacion del pais. Ninguno de ellos, sin embargo, consigue la
estabilidad necesaria para construir un populismo a través de un pacto social con los
pobladores andinos que constituian la mayoria de poblacion del pais. Danilo Martucelli
y Maristella Svampa en “Las asignaturas pendientes del modelo nacional-popular. El
caso peruano”, destacan el caracter trunco de los proyectos de constitucion de lo
nacional-popular en el Peru. Los autores citan como experiencias nacional-populares al
proyecto de Haya de la Torre entre el 30 y el 66, el de Velasco entre el 68 y el 75 y el
de Alan Garcia entre 1985 y 1990. Estos casos les resultan Utiles para el diagnéstico del
fracaso de movilizacidn organizada de las masas nacionales.

La mayor diferencia entre estos casos, tanto a nivel nacional como por extension
con los ejemplos mas importantes a nivel latinoamericano, es que el movimiento
politico de Haya de la Torre nunca se constituyé como un gobierno y su popularidad se
limito a los centros urbanos y los enclaves industriales de la costa del centro y norte del
Per0. La “ciudad letrada” de raigambre colonial continu6 a la cabeza de unas
estructuras sociales que no se habian sacudido con la presencia de la inmigracion
europea, confiando en controlar los primeros movimientos migratorios internos
mediante lo que se denomind en arquitectura y urbanismo “desborde hegemoénico”. En
una acepcién mas amplia el populismo nacionalista que instauraron dictadores como
Manuel Odria en los cincuenta incluia una asimilacion de una mano de obra migrante

todavia en sus primeros momentos de desplazamiento a la también incipiente
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produccion industrial urbana, sin alterar en la practica nociones fundamentales de lo
que hemos visto con Cecilia Méndez como el nacionalismo criollo.

Como vemos, la conceptualizacion de lo “popular”, en el Peru, provino en gran
parte de una historizacion hecha “desde arriba”, desde la urbe, o si se quiere, desde los
aparatos ideoldgicos del estado (AIE) criollo-republicanos que no se caracterizaron por
una retdrica inclusiva. No hubo un caudillo popular que desde el poder articulara un
gran discurso nacional con pretensiones inclusivas de las que bebieran las masas
nacionales. Tomando como ejemplo el campo de las artes, si la identificacion nacional
a mediados de siglo XX fue pretendida desde la mdsica vernacular anteriormente
prohibida y despreciada en paises como Brasil, Argentina, Republica Dominicana,
entre otros, en Pera se sigue todavia hablando de la “cancion criolla” como simbolo de
la musica nacional. En general, la transculturacion fue tan extendida en el Perd como en
otros paises como herramienta prescriptiva para la inclusion de las mayorias nacionales
en los proyectos de modernizacion de estos paises, con la particularidad que en Perd
estas mayorias todavia se encontraban atrapadas en el régimen casi feudal de la
explotacion agraria. Por ello, no hicieron sentir su presencia en la formacién social
peruana hasta su llegada masiva a las ciudades desde la segunda mitad del siglo XX,
forzando su ingreso dentro de lo nacional a través de su ingreso a las ciudades. Hasta
ese entonces, el nacionalismo criollo se habia entroncado con los tibios proyectos
populistas de origen urbano en una estructura hegemonica basada en diversas
aproximaciones a lo criollo en su version elitista y en lo que denomino “lo popular

criollo”.
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Consciente de sus limitaciones en el contexto sociohistérico peruano (y en el
contexto neoliberal que surgia a finales de los ochenta), considero que un acercamiento
critico al concepto de AIE de Louis Althusser resulta productivo en esta parte de mi
investigacion. Althusser lo define como un acercamiento al problema de la ideologia
que busca dar cuenta de su funcionamiento material encarnada en instituciones
concretas, es decir “un certain nombre de réalités qui se présentent a l'observateur
immédiat sous la forme d'institutions distinctes et spécialisées” (82-83). Entre las
instituciones que forman parte de la materializacion de la ideologia puede nombrar a
los aparatos ideoldgicos religiosos, juridicos, educativos, entre otros. Todos ellos en el
caso peruano conformaban una idea de urbanidad (en su dualidad popular y elitista) que
marginaba todo lo procedente de la cultura andina.

A diferencia de otros contextos de medicion de la eficacia de los AIE y su
resistencia en un estado-nacién homogeneo, el Peru era culturalmente, hasta comienzos
de los sesenta, una serie de islotes, en los que los de procedencia andina compartian una
matriz distinta a los de la costa central. Es decir que, sin dejar de ser un pais
marcadamente multicultural, las grandes areas culturales se encontraban delimitadas
con cierta claridad. El Estado no tenia presencia a nivel ideologico, sino a través de

" como las fuerzas

organismos de control, frecuentemente de naturaleza represiva,’
policiales, el ejército y, por el lado privado, del hacendado, secundado por el poderoso
discurso religioso de la Iglesia Catdlica.

Es por ello, que al producirse la llegada masiva de inmigrantes andinos a las

localidades de la costa peruana, no fue el pueblo en el sentido romano el que se

desbordd, no fue lo popular en el sentido que le otorga la narrativa peruana

17 A estos organismos de control, Althusser los denomina aparatos represivos del Estado.
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tradicionista, la que rebaso sus cauces, no fueron las précticas del populacho urbano las
que se vertieron sobre la ciudad. No fueron siquiera las practicas organizadas de una
masa proletaria provinciana las que forzaron su camino a la ciudad. Antes de ello
sucedio el laborioso periodo de insercion de las masas andinas dentro de lo popular. De
cara a este fendmeno los grupos tradicionales (la estructura hegemonica criolla en su
version popular y elitista) continuaron aceptando la inclusién de la mano de obra
migrante a su proyecto nacional pero rechazando las manifestaciones culturales que
estos migrantes aportaban al imaginario popular. Sefiala Gonzalo Portocarrero que lo
hicieron en su obsesion por pertenecer a una modernidad occidental, aunque fuera
extremadamente periférica (en términos de Saurabh Dube) o bastarda (en palabras del
propio Portocarrero en Rostros criollos del mal).

En un primer momento a inicios del siglo, estas diferencias se habian mostrado
claramente. En el debate entre José Carlos Maridtegui y Luis Alberto Sanchez, el
primero aclara al segundo que ya existia un elemento urbano proletario en Lima que se
diferenciaba de lo indigena en los Andes, tanto por su habitat como por la naturaleza de
sus reivindicaciones. Sostiene Mariategui que el obrero urbano constituia un incipiente
proletariado mientras que el indio campesino era todavia un siervo. En ese contexto si
las luchas del obrero se enmarcaban en las protestas contra la burguesia, los logros del
segundo tendrian un matiz de liberacion en un mundo feudal.

Es por ello que planteo que hay que tener en cuenta esta realidad local particular
del Pert en la reflexion de lo popular y lo popular nacional.

Sugiero por ejemplo, que el mundo andino no participaba del imaginario

popular urbano sino como una entidad ajena y extrafia con la que no se convivia sino
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muy a pesar de la intencion de parte importante de sus intelectuales.’® Por ello,
siguiendo a Mariategui tendriamos dentro del mismo espacio nacional sociedades
burguesas y feudales, cada una con su propio imaginario y formacion social. En
consecuencia, refiriéndose a la idea de polifonia y su aplicacién a América Latina,
Zulma Palermo sostiene que las culturas latinoamericanas bajo el anlisis de Cornejo
Polar, “relevadas en distintas textualidades, dificilmente pueden ser explicadas con
suficiente pertinencia por ese principio bajtiniano” (216).

La inmigracion del interior fue en su mayor parte un ingreso de los sin voz en la
ciudad, una actividad que fue rechazada por lo que cominmente se presentaba como lo
popular en las ciudades y que en el imaginario estaba asociado a lo “criollo popular”.
Con la llegada multitudinaria de los migrantes, antes del desborde popular se produjo
un resquebrajamiento de la misma concepcion de lo popular en su relacion con lo
urbano, suceso que no ha terminado de dar frutos. No sin resistencia ni despojada de la
violencia (fisica y discursiva) que colmaba los primeros planos de los diarios en los
ochenta, ni alejada las fricciones y desbalances, que suelen presentarse hasta el dia de
hoy, los signos que remitian a lo urbano comenzaron a cambiar. Sucedio que una parte
importante de esa base heterogénea de sujetos enajenados de la enunciacion, volcaran
su presencia y su experiencia sobre el lugar desde donde emanaban los discursos de una
sociedad que, parafraseando a Cornejo Polar, se empefiaba en hablarse a si misma y en
extender el resultado de ese mondlogo a todo el territorio que pretendia controlar en

base a una marafa legal originada desde los primeros afios de lo que se denomind “el

18 Algunos de estos intelectuales lamentaban la imposibilidad de “campafas del desierto” como en el
caso argentino. En ese sentido la tesis de un joven Clemente Palma de suplantacion del elemento nativo
por inmigrantes nérdicos resulté aprobada en un ambiente académico como el de la Universidad San
Marcos.
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régimen colonial”. Sucedié que lo que la urbe habia construido como una idea oficial
de “lo popular” fue invadido por una serie de manifestaciones ajenas y frecuentemente
en contradiccion con este concepto, una serie de manifestaciones que a lo sumo habian
sido englobadas dentro de lo “andino” (asociado a lo rural), que se iba transformando
en la década trascendental de los ochenta en lo que estudiaremos como fenémeno de la

cultura “chicha” (practica eminentemente urbana).

Un estudio importante en el proceso de gestacion de una voz migrante en el
siglo XX es el trabajo de José Antonio Mazzotti en Poéticas del flujo, migracion y
violencia verbales en el Peru de los ochenta. Comenzando por resaltar la importancia
de ese contexto historico como de “corte sincrénico” (11) respecto a las
manifestaciones precedentes, Mazzotti presenta esta época, de la que estudia
principalmente la produccion poética, como una de las “grandes unidades de
elaboracion verbal". Los textos que analiza son resultado de manifestaciones, en gran
medida, producidas por miembros de las novisimas capas letradas de la ciudad. Me
refiero a nuevos habitantes urbanos llegados de provincia con uso, aunque limitado por
el mercado formal, de lo que se denomina “agencia”, y sobre todo capaces de fusionar
estilos artisticos internacionales en poesia y musica. Todo ello puesto al servicio de
una elaboracion en estrecha relacion con elementos culturales que han obtenido de
primera mano de su experiencia de vida en el interior del pais. Son ellos, junto a las
nuevas masas urbanas, los que realizan el trabajo de forzar lo que podriamos llamar el
derecho a la ciudad, integrandose a ella y a la vez transformando, en un trabajo a largo
plazo, la concepcion de lo popular en Lima, como veremos en las peliculas de mi

corpus.
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1.b. Elementos tedricos en torno a la constitucion de una instancia

discursiva

Como hemos visto en el subcapitulo anterior, al producirse las grandes olas
migratorias, ya existia en la ciudad una concepcion de lo andino. Este se remontaba a
las primeras reformulaciones sobre lo indigena a finales del siglo XV. En la ciudad se
habia establecido un sistema de saberes con respecto a la percepcion del indigena que
no habia tenido gran evolucién hasta mediados del siglo XX. En ese momento, se
realiza una labor de rescate por parte de la antropologia y la constitucion de lo nacional,
que aunque débil y trunco como vimos para el caso peruano, habia podido ir a la
busqueda de lo nativo desde su pretendida pureza en los Andes peruanos. Este sistema
es comprendido en mi tesis, siguiendo la concepcion de formacidn discursiva de Michel
Foucault en L’archéologie du savoir y a la vez alimentado con los postulados de
GOmez Moriana en L’Indien, instance discursive. Ambas ideas seran desarrolladas con
amplitud a lo largo de mis capitulos, teniendo siempre en cuenta las adaptaciones
necesarias para su aplicacion en las peliculas.

En esta las introduzco al didlogo que posteriormente se presentara con los
discursos de las peliculas de mi corpus de investigacion. Por ello afirmo que al
producirse la llegada de los migrantes a la capital, existia ya una serie de dispositivos
para comprenderlo y representarlo. A esta serie de saberes he denominado instancia
discursiva, siguiendo a Antonio Gomez Moriana en la obra colectiva L 'indien instance
discursive. La pertinencia del uso de instancia discursiva radica en que resulta mucho
mas especifico con respecto al de formacion discursiva. Su aplicabilidad parte desde la

propia comparacion de la semantica del término instancia, que evoca un corte, en este
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caso sincrénico, en comparacion a la de formacion, mas ligado a un proceso de
constitucién. Ademas es preciso sefialar que instancia discursiva fue pensada para un
caso mucho mas particular y cercano a mi tesis que es el del “indio” antepasado directo,
en la construccion de saberes, del término “migrante” en el caso peruano.

La constitucion de una instancia discursiva en torno al migrante seria un
momento de la formacion discursiva, un registro del mismo en el discurso social de la
década de los ochenta en el Per(. En este marco, los eventos discursivos se producirian
en diversos campos del conocimiento. Con respecto a este concepto, Antonio Gémez-
Moriana en “Christophe Colomb et 1'invention de I’«Indien»”, sefala el nacimiento de
una instancia discursiva como un “nouvel objet de savoir soumis aux questionnements
théologique, philosophique, juridique, économique, etc de 1’époque” (24). Una
instancia discursiva sera entonces un “lieu (top0s) ou convergent toutes les formations
discursives, instituées comme propres aux différentes disciplines du savoir de I’époque,
dans leur division du travail discursif » (24). La instancia discursiva « migrante » es en
este caso la produccion discursiva sobre el migrante en la década de los ochenta durante
un estado de la formacién discursiva sobre €él, que se remonta desde varias décadas
atras. Me interesa rastrear las formas en que este cruce de discursos genera el intento de
construccion de un sujeto migrante, un sujeto construido en base a la narrativa que
genera la cultura en la cual esta inserto.™

Antonio Gomez Moriana, en su introduccion a L’indien, instance discursive,

nos recuerda la constitucion de campos de estudio como “actos poéticos” donde no es

% Edmond Cros, en “El Sujeto cultural: de Emile Benveniste a Jaques Lacan”, nos manifiesta que “la
cultura funciona como una memoria colectiva que sirve de referencia, y por consiguiente, es vivida
oficialmente como guardiana de continuidad y garante de la fidelidad que el sujeto colectivo debe
observar para con la imagen de si mismo que de este modo recibe” (11).
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posible imaginar la otredad sino con nuestros propios parametros de medicion. Esta
afirmacidn nos acerca a los conceptos de heterogeneidad de Antonio Cornejo Polar que
pone enfasis en el doble estatuto cultural de las literaturas heterogéneas, poniendo
como ejemplo la Cronica de indias y el propio Indigenismo. En el caso del discurso con
respecto al migrante, evidentemente urbano, este se nutria frecuentemente, como el
predecesor con respecto al indio, de corrientes de pensamiento que provenian de lejanas
fuentes de produccion académica. Ademas de medir esa nueva “otredad” migrante, ya
no desde la lejania geogréfica, sino desde dentro de los limites de la ciudad, la
produccion con respecto al migrante estaba concebida no solamente con la idea de
describir un fendmeno social. Se trataba también de propulsar a su propio nivel una
politica que tendiera a transformar al migrante tanto a nivel cultural y transformarlo en
elemento constitutivo de la produccion industrial de las nuevas metropolis
latinoamericanas mediante lo que se conocio en el plano politico como populismo
latinoamericano. Esta nocion es la que nos acerca de lo nacional popular a lo nacional
urbano.

Gareth Williams en The Other Side of the Popular, apoyandose en Octavio
lanni, sostiene: “populism then was designed historically to incorporate the peasantry
into urban developmentalist projects and to transform the salaried urban worker into a
citizen of the nation” (33). Esta tendencia obviaba notables diferencias culturales en pro
de una homogeneizacién del elemento urbano, fendmeno que fue desde la literatura y
aplicada a los estudios culturales, prontamente advertido por Cornejo Polar.

Me interesa aqui sefialar la perspectiva que Cornejo Polar muestra en “El

indigenismo y las literaturas heterogéneas, su doble estatuto socio-cultural”, donde,
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apoyandose en José Carlos Mariategui, plantea la “urgencia de construir un sistema
critico capaz de dar razon de las literaturas heterogéneas” (8). Para el critico peruano, el
doble estatuto no significaria la presencia de una literatura culta y otra popular ya que
"hasta las literaturas provenientes de grupos sociales en pugna corresponden a una
estructura social que no por ser estratificada deja de ser Unica o total" (10), es decir de
compartir rasgos homogéneos. El doble estatuto refiere a la "duplicidad o pluralidad de
los signos socioculturales de su proceso productivo™ (11).

Este doble estatuto tendria alcances latinoamericanos, pero se aplicaria
especialmente a las sociedades andinas, donde la presencia de una cultura “otra”, que
pese a sus diferencias internas podria denominarse indigena, era mucho mas fuerte que
en otras regiones. A criterio del peruano, existiria una obsesion por buscar la
homogeneidad de las literaturas, tanto a nivel latinoamericano como nacional. Las
diversas categorias menores que parten de una literatura nacional, del tipo, literatura
culta y literatura popular o literatura de la clase explotada y literatura de la clase
explotadora, pertenecen a un circuito reconocible entre si.

La homogeneidad en este caso es sefialada como la “movilizacion de todas las
instancias del proceso literario dentro de un mismo orden socio-cultural” (9). En este
caso se presentan problematicas propias de los grupos participantes del proceso de la
comunicacion y “la produccion literaria circula entonces dentro de un solo espacio
social y cobra un grado muy alto de homogeneidad: es, podria decirse, una sociedad
que se habla a si misma” (9).

Sin pretender reproducir una tesis muy conocida en el ambito de los estudios

culturales, sefialo que la idea de produccion literaria que presenta Cornejo Polar puede
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asociarse a la produccion letrada en general (incluyendo la audiovisual), o en otras
palabras, a la produccion de las capas letradas en la ciudad. Ante esta idea se yergue el
concepto de heterogeneidad. Sefiala Cornejo Polar que “caracteriza a la heterogeneidad,
en cambio, la duplicidad o pluralidad de los signos socio-culturales de su proceso
productivo: se trata en sintesis de un proceso que tiene por lo menos un elemento que
no coincide con la filiacibn de los otros y crea, necesariamente una zona de
ambigiiedad y conflicto” (12). La heterogeneidad intentaria entonces evaluar “el
desencuentro entre un proceso de produccion y sus condicionamientos sociales y
culturales, y la indole desigual del referente que se pretende revelar; o si se quiere, en
palabras de Jitrik, “la fractura de la unidad mundo representado y modo de
representacion” (12).

Aun habiendo admitido Cornejo Polar que sus conceptos fueron pensados para
la literatura, considero, apoyado en Raul Bueno, su posible aplicacion a otros campos
de las producciones culturales, incluyendo el cine. Sobre la validez del concepto de
heterogeneidad en el estudio de las practicas culturales, sefiala Bueno en “Sobre la
heterogeneidad literaria y cultural de América Latina”, que “el concepto de
heterogeneidad refiere a los procesos historicos que arraigan en la base misma de las
diferencias sociales, culturales, literarias, etc. de la realidad latinoamericana” (21)

La experiencia trascendente de la conquista habia puesto en contacto dos
culturas gue se habian desarrollado de forma auténoma, y habia erigido una sociedad en
base a la preeminencia de una de ellas. Este hecho se habia consolidado al nacer la
nueva republica peruana que comenzo a imaginarse desde su capital, a través de sus

manifestaciones letradas como la prensa y la literatura, y comenzo a ‘“hablarse a si
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misma”, creando un circuito de manifestaciones excluyentes hacia las practicas
andinas, tomadas como piezas de arqueologia. Ya entrado el siglo XX ocurren intentos
por revelar el mundo andino por parte de antropélogos, etn6logos y literatos, es decir es
la intelectualidad urbana la que intenta descubrir, convertir o interpretar al indigena,
muchas veces en nombre de una pretendida modernidad.

Como resultado, la ciudad letrada® se proyecta nuevamente al interior rural para
tratar de abarcarlo como objeto de estudio y para subjetivar al habitante andino por
medio de la narrativa. Con respecto a la formacion del sujeto como entidad social y su
diferenciaciéon con otros términos, como el de individuo, paso a apoyarme en Judith
Butler, para refrendar lo establecido en la introduccion. Esta autora, en Mecanismos

psiquicos del poder, nos advierte sobre la diferencia entre sujeto y persona o individuo:

Los individuos llegan a ocupar el lugar del sujeto (el sujeto emerge
simultaneamente como “lugar”) y adquiere inteligibilidad s6lo en tanto que
estan, por asi decir, previamente establecidos en el lenguaje. El sujeto ofrece la
oportunidad linglistica para que el individuo alcance y reproduzca la
inteligibilidad, la condicion linguistica de su existencia y de su potencia. Ningun
individuo deviene sujeto sin antes padecer sujecion o0 experimentar

“subjetivacion”. (22)

En el proceso de construir y delimitar al sujeto a través de la narrativa, nos
encontramos, para decirlo en términos de los Saurabh Dube frente a sujetos modernos

(aunque periféricos) que lanzan una mirada, bajo sus propios parametros de medicion, a

20 El término procede de La Ciudad letrada, estudio seminal sobre la importancia de la urbe en
Latinoamérica y de como mediante la cultura barroca, esta ciudad legitima su poder por medio de la
importancia de la palabra escrita.
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los sujetos de la modernidad (no modernos) y organizan sus resultados en la creacion
de saberes nuevos que en este caso se organizaria como la instancia de discurso sujeto

folklérico o el indio visto desde la modernidad.

Sin embargo, el fendmeno de la inmigracién que se revela multitudinario
complica esta situacion, siendo lo andino lo que desciende sobre Lima y comienza a
interiorizarse en sus manifestaciones culturales. Aqui comienza a producirse un nuevo
fendmeno de heterogeneidad cultural, puesto que, como afirma Cornejo Polar para el
caso de la Cronica de la conquista y para el indigenismo, en el caso de la narrativa que
presenta la gesta del migrante, la produccién cultural limefia comienza a utilizar el
referente inmigrante en sus manifestaciones, utilizando herramientas ajenas a éste en su
intento de veracidad y en la busqueda estética del denominado realismo social.

Mas all4 de profundizar en la importancia de la narrativa urbana de los
cincuenta, me interesa sefialar que esta urgencia no llega al cine, por motivos que seran
discutidos en mi investigacion, sino hasta finales de los setenta. Es en esta época que se
pone en entredicho la particular division de la produccion peruana, entre un cine urbano
que habia roto con el costumbrismo de las producciones de Amauta, y otro denominado
de referencia andina (muy influenciado por la antropologia). Este ultimo, un tanto
épico, se debatia entre ficcionalizar mitos andinos y en sefialar los logros de los
campesinos en su lucha contra la situacion semi-feudal y la situacion de pobreza de la
que no se habia liberado.

El cine urbano con marcado acento de denuncia social se constituia como un
cine que apelaba a lo que Jean-Marie Klinkenberg en Manual de semidtica, denomina

un “receptor ideal”, es decir “un receptor, en cierta forma, programado por el mensaje”,
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un publico que comprendia los cddigos culturales y politicos que las peliculas emitian.
Sin dejar de resaltar la dificultad de encontrar un receptor que pueda "aprobar
enteramente el menor de los vocablos del escritor”, podriamos centrarnos en la
capacidad de este receptor de, al compartir el universo simbolico del narratario,
entender las sutilidades del texto.

El referente en este caso era, en su mayor parte, compartido por ambas
instancias enunciativas, tanto si se representaba barrios de ciudades de la costa o si se
apelaba a la tradicion literaria para construir sus diversos argumentos. Lo mismo
sucedia con lo que la critica, las revistas de critica cinematogréfica que ya existian en
esa época, comenzaron a agrupar con el nombre de cine campesino. Para explicarlo
mejor, apelo nuevamente a Klinkenberg, quien nos define el contexto (en nuestro caso,
el de las peliculas), como las “condiciones de produccion y recepcion del mensaje”, que
pueden coincidir 0 no (56). Mientras que el referente se constituiria en “aquello sobre el
cual nos comunicamos. Aquello cuyo sentido comunicamos [...] el referente es eso a
proposito del cual hablamos” (56). Vemos entonces que en el caso del cine urbano
anterior al protagonismo del tema de migrancia, el contexto y el referente no eran muy
diferentes.

Comparando esta situacion con el desarrollo de la literatura en el area andina,
Cornejo Polar en Escribir en el aire nos manifiesta que:

En lo que se refiere al circulo de comunicacion de la novela indigenista,

incluyendo en ¢l al “lector ideal” y a los lectores reales, no cabe duda de que se

trata de un circuito que margina al indio y se remite esencialmente al lector
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urbano, especialmente al de las capas medias —es decir, en cierto sentido al
menos, al mismo grupo del que surge el productor de la novela indigenista. (56)
La presencia de dos esferas socioculturales dentro de un circuito de
comunicacion permite la presencia de una heterogeneidad en la cual, en este caso el
referente, mas que un territorio, es una instancia mas activa. Sin dejar de ser “aquello
sobre el cual nos comunicamos” o “Aquello cuyo sentido comunicamos, eso a
proposito del cual hablamos”, el referente se transforma también. En la aplicacion que
hace Cornejo Polar al indigenismo, el referente adquiere una connotacion algo mas
pasiva: “él soporta un proceso de enunciacion narrativa que social y culturalmente no le
corresponde y debe ofrecerse a la comprension de lectores ajenos y distantes”. (65-66).
Sin embargo, a diferencia del indigenismo que alegorizaba escenarios lejanos al
circuito de sus lectores, el cine urbano se lanza a representar a un sujeto que convive y
comparte la urbanidad de la enunciacion y la recepcion a través del mismo contexto.
Uno de los objetivos de esta conceptualizacion tiene que ver con la idea de
identificacion en el cine, que veremos en profundidad en el analisis de las peliculas. Al
representarse nuevos referentes y al arribar masivamente nuevos potenciales receptores,
la identificacion de la peliculas con los sujetos representados adquirird variables
importantes que contribuyen a la diversidad de la representacion del universo migrante.
Este universo referencial, si bien, disimil, subalternizado, se habia constituido
ya en un fendbmeno que habia creado una nueva “zona de contacto” en la ciudad.
Tomo el término zona de contacto de Mary Louise Pratt quien lo define como
compuesta por esos “lugares en los que confluyen o entran en comunicacion culturas

que han seguido histéricamente trayectorias separadas y establecen una sociedad, con
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frecuencia en el contexto de una relacion de colonialismo”(1). Agrega Pratt que el
concepto se encuentra relacionado con una heterogeneidad radical debido a que estas
areas “tienen con frecuencia su origen en la invasion y la violencia y se traducen en las
formas sociales que se basan en drésticas desigualdades (4). Las zonas de contacto se
originan en el &rea cultural andina con la conquista espafiola de este territorio y
continGan con la posterior instauracién de la republica criolla que tiene su centro de
gravedad y que genera “el suefio de un orden”?* desde su capital. Sin embargo, con el
fendmeno citado al inicio de este texto, la zona de contacto surge de lo que se entendio
como invasion de las masas rurales a las ciudades de la costa, fendmeno que crea
nuevas practicas culturales que van a ser narrativizadas por la produccion cultural
urbana, no siendo el cine una excepcién. Los inmigrantes, al forzar su ingreso dentro de
lo popular, fuerzan tambien a los enunciadores culturales a dar cuenta de esta situacion.

No fue hasta la década de los ochenta que el cine urbano comenzé a dar cuenta
de estas tribulaciones de un nuevo personaje, rompiendo el circuito de comunicacion
con una audiencia urbana que ya no era el receptor tradicional urbano pues se habia
transformado merced a ese mismo proceso de migracion que se intentaba ficcionalizar.
Considero que es posible hablar de una heterogeneidad en el cine, en base al intento de
la, todavia incipiente, industria cinematografica por representar un fenomeno que le era
desconocido, utilizando sus propias herramientas extraidas de fuentes tan diversas
como el neorrealismo italiano, el tercer cine latinoamericano, la literatura realista

europea del siglo XIX y la tradicion hollywoodense.

?! Sefiala Angel Rama en La ciudad letrada que “En vez de representar la cosa ya existente mediante
signos, éstos se encargaban de representar el suefio de la cosa. El suefio de un orden servia para perpetuar
el poder y conservar la estructura socio-econémica y cultural que ese poder garantizaba” (23). El
discurso hegeménico de la clase letrada urbana se representaba mediante signos que no hacian alusion a
su poder, tanto como a la ilusién de un poder que aspiraban.
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En este contexto, es mi intencion observar la produccién cultural sobre el
migrante y las grietas por donde la voz de este pudo colarse en un discurso que le hacia
referencia, pero cuya enunciacion no le pertenecia. En esta basqueda de las huellas de
la préactica de un poder interpretativo, en este caso de un fendmeno social llevado a la
pantalla cinematogréafica, considero Utiles las ideas de los estudios subalternos, como la
de Dube en su analisis de la modernidad.

A grandes rasgos, este grupo pone de manifiesto, en el caso de la India, la
alianza entre los poderes coloniales y la élite local en el proceso de creacion del
imaginario de los nuevos estados nacionales, relegando las expresiones de las diversas
capas étnicas, sociales y de género. Sefialan también, ya en el caso latinoamericano,
que al momento en el cual la élite cultural criolla hereda las riendas del poder politico,
continua utilizando a Europa como referente universal, sin sacudirse de la denominada
colonialidad, lo que emparentaria el caso latinoamericano con el asiatico o inclusive el
africano. Gloria Galindo en “Los estudios subalternos, una teoria a contrapelo de la
historia” sostiene que en este intento de colocar la historia de los paises
latinoamericanos como satélite de la Historia de Europa, se crea una historiografia del
estado-nacion “‘caracterizado por un punto de vista estrecho y reductor del
nacionalismo que refuerza la nocién de una unidad y una esencia nacional inexistentes”
(11). Este planteamiento intentaria superar a las nociones tradicionales marxistas
importadas de Europa que subyugaban sus analisis a problemas de clase. Ademas de la
cuestion de clases, las tensiones y conflictos en Latinoamérica, necesitan ser
observados teniendo en cuenta las cuestiones étnicas y de género. Considerando, como

ha sefialado Cornejo Polar, lo peligroso de reconocer a América Latina como un todo
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homogéneo, buena parte del andlisis sobre la subalternidad puede ayudarnos a
reconocer la ausencia y la urgencia en el Per( de buscar una historia o historias “desde
abajo”. Esta falencia de compuertas para un didlogo con las nuevas concepciones de lo
popular que se venian formando origina, segin Gareth Williams (2010), que el estado
peruano no haya logrado crear un minimo de ilusion de intereses comunes en su
sociedad. El resultado genera, siempre segun Williams, que

[d]ue to the abject nature of its colonial legacy —to the persistence and

pervasiveness of colonial social relations and practices of dominations— the

Peruvian state has never been capable of mystifying things to such an extent that

it ever appeared to be other than what it is: the historically constituted Creole

monopoly on domination, a war machine deeply invested in the continued

reproduction of regional-, ethnic-, class-, and gender- based difference. (2001

265)

Retomando el conjunto de estos conceptos para propositos de mi investigacion,
sostengo que las practicas culturales que aportaron los migrantes, al ser rechazadas por
la cultural elitista y por la popular urbana, y al producirse en un contexto con un
proletariado también dividido, emergié desde una condicion de subalternidad. En esa
condicion soportd el proceso de subjetivacion en el ambito audiovisual por parte de los
productores artisticos de la década de los ochenta. Recordemos, nuevamente en el caso
de la literatura con la generacién del cincuenta, que las primeras representaciones sobre
el inmigrante de este tiempo vinieron de intelectuales y escritores de clase media, desde
la comunidad de su lugar de enunciacién y con la facultad de hacer uso de esta

enunciacion. Aun estando estos creadores intelectuales de izquierda comprometidos
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con una revolucion que liberaria al nuevo sujeto popular de su subalternidad o con una
lucha, a veces frontal con los denominados aparatos ideoldgicos del estado, eran
tributarios de un conjunto de saberes ajeno al sujeto al que intentaban darle voz. De esta
misma manera, al realizarse las representaciones cinematogréaficas que protagonizaban
la figura del migrante o el fendmeno de “migrancia”, el migrante no podia ser
auscultado desde adentro o no poseia mayor capacidad de “agencia”, no solamente en
la industria cinematogréfica, sino en el conjunto de representaciones audiovisuales. Los
motivos no eran solamente de clase debido a que en ese momento, con la quiebra
generalizada de la industria nacional y la crisis profunda del aparato formal del estado,
una interpretacion cléasica marxista de este concepto resultaba imposible. Ademas del
fendmeno de clases existia el componente cultural muy emparentado con el étnico que
continda vigente en diversas areas de las producciones audiovisuales en el Peru.

En el intento de amalgamar esta ruptura entre contexto y referencia, los
creadores filmicos proceden a representar la crisis a nivel urbano de una subjetividad
anacronica con la nueva configuracion urbana. Esto se podria emparentar con lo que
Bernardo Subercaseaux, refiere como la dificultad de representar un “sujeto colectivo
compacto, vinculado a algunos de los grandes metarrelatos” (131). El objetivo de los
cineastas es dar testimonio del nacimiento de una instancia discursiva conflictiva y
contradictoria cuya identidad ha sido descentrada por el mismo acto de emigrar.

El contexto historico de los afios ochenta nos muestra una continuidad cultural
asediada por los profundos cambios sociales a los que hemos hecho referencia. La
memoria colectiva que remitia a una Lima explicada en términos de ciudad jardin, cede

ante una realidad completamente diferente. Los sujetos colectivos que habitan la
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denominada en las producciones nostalgicas “Ciudad de los reyes”, no se reconocen en
ninguna de las manifestaciones, provocando una tension presente en las peliculas de esa
década, desarrollando, cada pelicula, estrategias diferentes para explicarlas, como
veremos en los capitulos que les corresponden.

La debilidad que se presenta en el proyecto hegemdnico de nacién va a generar
una cierta dispersion del discurso. La dispersién se mostrard también en la
subjetivacion del migrante en el cine urbano. El protagonismo de este nuevo
participante tendrd por agenda poner de manifiesto a traves de la narrativa las
dificultades de su insercion en lo nacional, especificamente en su acepcion popular
urbana. A la vez, a través de su subjetivacion (o subjetivaciones si tenemos en cuenta la
diversidad subjetiva que se presentan en las peliculas) este protagonismo va a
relacionarse con una forma de vivir la ciudad con la que el migrante sera identificado a
través de la cultura chicha en la década siguiente: me refiero a la consolidacion de un
neoliberalismo que transforme lo popular criollo de proletario en una gama casi
interminable e indefinible o ilocalizable, de propietarios insertos en la mecanica de la
ciudad mercado ambulante. EI mismo cambio nos dara testimonio de la crisis de los
grandes proyectos ideologicos, en todas sus vertientes, y su reemplazo por una
practicidad y una inmediatez estrechamente emparentadas con la labor de supervivencia

en que se habia convertido la practica urbana.

22 En el contexto latinoaméricano este cambio de parte del discurso hegeménico de la terminologfa social
a la econdmica se resume en la frase de Pinochet: "Nacion es tratar de hacer de Chile un pais de
propietarios y no de proletarios" (El Mercurio, 24 abril 1987).
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1.c. Los ochentas entre el apocalipticismo y la ceguera colectiva: Un estado

del discurso social

Bajo las premisas sobre la emergencia de lo popular urbano, como metonimia
de lo nacional, establecidas en el subcapitulo anterior, podremos avanzar en lo referente
a la pertinencia de la eleccion del corte sincronico en la década de los ochenta. En el
acercamiento al discurso social de este momento histérico haré hincapié en dos nudos
importantes en el tejido discursivo: el apocalipticismo y la ceguera colectiva. Considero
imprescindible acercarnos al denominado ruido del mundo que alimentaba ese
nacimiento de una estética filmica urbana y de qué manera las peliculas contribuyeron a

enriquecer el discurso social.

De manera complementaria a lo anterior, el concepto de “discurso social”, de
Régine Robin y Marc Angenot,?® resulta ser indispensable para plantearnos
interrogantes, tanto sobre la manera en la que “el texto contribuye a producir el
imaginario social, a ofrecer a los grupos sociales figuras de identidad (de
identificacion), a fijar representaciones del mundo que tienen representacion social”,

como también en observar la forma en que “la socialidad llega al texto” (51).

He considerado trascendente el discurso social de la década de los ochenta como
contexto de produccién de la inclusién del cine en la instancia discursiva migrante por

multiples motivos que paso a explicar:

Fue en 1980 cuando el Peru volvié a la democracia luego de mas de una década

de dictadura. EI mismo marco legal se habia renovado con la promulgacion de la

2 Me refiero al capitulo “Inscripcion del discurso social en el texto literario™, en Sociocritica, practicas
textuales, culturas de fronteras (1981).
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Constitucion de 1979. Fernando Belaunde Terry asumié en 1980 la presidencia y una
de sus primeras acciones fue restituir la libertad de expresion y devolver los medios de

comunicacion a sus antiguos duefios.

La eleccion del mismo presidente que los militares habian derrocado a finales de
los sesenta muestra la insatisfaccion de los electores con un gobierno dictatorial que
habiendo nacido con la etiqueta de revolucionario, en su segunda fase habia abortado €l
mismo gran parte de sus proyectos, sin renunciar a su vocacion autoritaria y paternalista
que habia tenido desde un comienzo. En la orilla opuesta de la arena politica, los
movimientos politicos de izquierda, moderados y radicales, que se habian gestado en
las universidades y los sindicatos principalmente, durante la década de los sesenta,
terminan de sufrir un proceso de atomizacion que las divide en dos grandes grupos, el
primero, y mayoritario, que continGa participando en el sistema legal a través de una
precaria alianza denominada lzquierda Unida y el segundo que irrumpe en la lucha
armada a través de la aparicion de partidos armados como Sendero Luminoso, cuyo
accionar dej6 una huella profunda y duradera en la sociedad peruana y en su

imaginario.

En el campo econdmico, se procede a un desandar de las expropiaciones que
habia realizado el general Juan Velasco. La economia de libre mercado comienza a
asentarse en paralelo a una debilidad del Estado para controlar los nuevos participantes
de esa economia. A principios de la década surge una crisis econdmica galopante
traducida en una inflacion que generd afios después la mayor crisis del siglo XX en el
PerQ. Las calles de las ciudades peruanas se convierten en espacios de negociaciones

muchas veces violentas de poder y supervivencia.
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En el ambito demogréfico, Lima, la capital se transforma, de una pequefa
ciudad de 573.600 en 1945, a una urbe de 4 835.793 habitantes en 1983 (la mayoria
inmigrantes en condiciones de pobreza y marginacién). La migracion masiva, iniciada a
mediados de siglo, adquiere caracteristicas dramaticas al incluirse el fenémeno de la
violencia subversiva entre sus factores. Ademas, ante el brutal desequilibrio entre la
constante urbanizacién y la creciente desindustrializacién, el fendmeno de las

invasiones de tierras se vuelve tema cotidiano.

En el terreno artistico, la experiencia urbana se textualiza y se significa con
nuevas aportaciones que parten también de los mismos migrantes y que abarcan no
solamente las artes tradicionales sino aportaciones populares en géneros como la
musica, poesfa, escultura, etc. Terminado el control y el proyecto militar de orientar® al
trabajador revolucionario del autodenominado “gobierno revolucionario” de las Fuerzas
Armadas”, los creadores urbanos adquieren mayor libertad para expresar su propia

vision de la denominada andinizacién de Lima®>.

En el terreno cinematografico, terminada la censura militar, aparecen
producciones cinematograficas libres de los organismos de control pero todavia
beneficiadas por el decreto ley 19327 o Ley de Cine promulgada ocho afios atras. Los

comercializadores de peliculas obtienen licencia de importar libremente peliculas y las

24 En esta época se crean organismos de control como Sinadi, Sinamos y se produce una Reforma
Educativa. Carlos Ivan Degregori habla de “todo un estilo cultural, desde las artes plasticas hasta la
masica, que ponia en primer plano los contenidos andinos, coincidiendo con el periodo mas fuerte de
indigenismo estatal desde Leguia” (162). Tomado de Juan Martin Sanchez (2002).

2% Trabajos como el de José Antonio Mazzotti. Poéticas del flujo. Migracion y violencia verbales en el
Peru de los ochenta (2002), testimonian este cambio en el imaginario urbano.
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salas pueden presentar producciones antes prohibidas.?® La década de los ochenta es la
que muestra por primera vez, a través del cine urbano en el Perd, una vision
desencantada y cruda del paisaje limefio, con personajes desarraigados, obligados a
sobrevivir en un entorno urbano hostil. Esta es la década de afirmacion de directores
como Francisco Lombardi y, sobre todo, de aparicion del Grupo Chaski como un
equipo que, en su compromiso de denunciar las miserias de los nuevos habitantes
urbanos, produce un par de peliculas entre las mas vistas en la historia del cine peruano:
Gregorio y Juliana. Siendo esta década importante en mostrarnos el final de un mundo
dividido ideoldgicamente en dos polos opuestos, también veremos como el "cine
peruano™ (término debatible al que nos referiremos brevemente en los capitulos)
débilmente (o tal vez tardiamente) influenciado por las grandes corrientes
latinoamericanas de cine ideolégicamente comprometido,?’ establece sus propias

estrategias de aproximacion al fendmeno migratorio.

Migracion y produccion cinematografica se encuentran en esta decada para
generar la representacion del inmigrante: un nuevo sujeto cultural que en su experiencia
urbana se enfrenta a una Lima donde lo pre moderno, lo moderno y lo posmoderno
pueden confluir sin necesidad de mayor desplazamiento geogréfico. Aun cuando, desde
la segunda mitad del siglo XX, la migracién adquirié caracteristicas masivas, este

fenébmeno no tuvo mayor protagonismo en las peliculas producidas hasta los ochenta.

28 Sj bien se pueden ver finalmente peliculas de gran concepcién estética que no habian sido permitidas
anteriormente, también el mercado se abre indiscriminadamente a la importacion de pornografia que
invade gran parte de las salas peruanas debido a su menor costo y a la expectativa de asegurar el éxito de
taquilla.

°" para una adecuada lectura de las relaciones entre el cine peruano y su contexto latinoamericano
durante las dos décadas anteriores a los ochentas es posible acudir a Jeffrey Middents en Writing
National Cinema: Film Journals and Film Culture in Peru.
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Los mismos creadores cinematogréficos reconocieron esta situacién en su momento.?
Afios después, la realidad volvia a presentar un desafio a la representacion filmica al
diversificarse este fendmeno, convirtiéndose en inmigracion desde las provincias a las

capitales de la costa y emigracion hacia el extranjero.

En el andlisis de este conflictivo “espiritu de la época” de la década de los
ochenta, podemos resaltar en la sociedad peruana un acercamiento importante hacia lo
que se ha denominado un comportamiento de “ceguera colectiva” en los sectores
urbanos con cierto poder representativo. Esta idea de ceguera ha sido denunciada en
amplios sectores del espectro politico y académico peruano. Desde Vargas Llosa, quien
denuncia la ceguera y sordera de los politicos peruanos como causa de la violencia que
comenz6 a azotar al Per( en 1980,% hasta criticos como Luis Nieto Degregori, quien
denuncia una cierta indiferencia de parte de la comunidad letrada limefia.** Diversas
fuentes que tratan del intento de recuperacion de una memoria de hechos no muy
lejanos a nuestra contemporaneidad transcriben unas declaraciones del ex Ministro

Diego Garcia Sayéan, quien afirma lo siguiente:

28 En relacién al caracter innovador de mostrar las nuevas capas populares urbanas, Sophia A. Mclennen
incluye un testimonio del Grupo Chaski en la década de los ochenta: “They repeatedly reference the fact
that when they began, Peru’s marginalized social sectors had no history of seeing themselves reflected on
screen”.

2% En The Covers of this Books are Too Far Appart, Gerald Guiness nos recuerda que, al tratar sobre las
causas de la violencia en esos afios, Vargas Llosa “condemns both Sendero Luminoso and the culpable
“blindness and deafness” of all successive Peruvian governments” (342).

* Luis Nieto Degregori en “Entre el fuego y la calandria: Vision del Pert desde la narrativa andina”
indaga sobre el hecho de que la literatura no generd un discurso importante sobre la violencia, ni siquera
en los afios mas dificiles. Desconfiando de la explicacidn de la “distancia necesaria”, de la perspectiva
para otorgar rigor el tema, el autor encuentra lanza otra hipétesis. Nieto Degregori manifiesta que el
argumento de la distancia necesaria “resulta poco convincente y tal vez debiéramos indagar mas en otra
explicacion, la del fenomeno de “ceguera colectiva” que en su momento aquejoé a la sociedad peruana”

(60).
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La condicién de indigenas de la mayoria de las miles de victimas explicd y
explica por qué los cerca de 3000 desaparecidos peruanos reportados ante las
Naciones Unidas han significado muy poco en reaccion nacional o en escandalo
internacional frente a los 900 generados durante toda la dictadura de Pinochet o

los 90 producidos durante la dictadura castrense de Uruguay.**

Esta misma reflexion que reconoce la insensibilidad de diversos sectores
urbanos con respecto al clima generalizado de violencia queda también resaltada en el
Informe Final de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion Nacional: En el discurso
de presentacion del Informe Final, redactado por Salomén Lerner Febres, en 2003, la
Comision sefiala a las dos décadas del siglo XX como una marca de horror y verglienza
nacional. De acuerdo a este informe, este tiempo deshonroso en la historia peruana ha
sido agravado por la “indolencia, la ineptitud y la indiferencia de quienes pudieron
impedir esta catastrofe humanitaria y no lo hicieron”.** Como se puede apreciar, el
sentimiento de indiferencia que se articulé desde los creadores artisticos, los medios de
comunicacion, el Estado, y en general de las esferas con poder discursivo, ha sido

materia de estudio y de denuncia en la historiografia peruana. *

3 Tomado de Dargent Bocanegra, Eduardo: “;Es necesaria una Comisién de la Verdad en el Pert?”,
Quehacer N°129. Lima: DESCO, marzo - mayo 2001.

3 Agrega el texto que “Peor atn: tampoco ha existido, siquiera, la memoria de lo ocurrido, lo que nos
conduce a creer que vivimos, todavia, en un pais en el que la exclusién es tan absoluta que resulta posible
que desaparezcan decenas de miles de ciudadanos sin que nadie en la sociedad integrada, en la sociedad
de los no excluidos, tome nota de ello” (8).

% Uno de los trabajos que nos pueden ilustrar sobre el tema es el articulo “Depiction or erasure?
Violence and trauma in contemporary Peruvian film” de Iliana Pagan-Teitelbaum. La autora sostiene que
la sociedad peruana no comparte el sentimiento de tragedia nacional que tienen otros paises que han
pasado por un fendmeno similar. Pagan-Teitelbaum concluye que una de las causas seria la percepcion
que las victimas de raza indigena no son merecedoras de los mismos derechos humanos que otros
sectores minoritarios de “piel mas clara”.
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Sin embargo, considero que dentro de la produccién discursiva no solamente la
que tenia voz dentro de la produccion de la ciudad letrada, también dentro de la
enunciacion marginada de los denominados “sin voz” o lo que se podria denominar
subalternos, existié un sentimiento atento a proyectos que anunciaban el final de una

forma de vivir en sociedad.

Paralelamente a la denominada ceguera colectiva de amplios sectores urbanos
ante los hechos que ocurrian en todo el Peru, se extendio en todos los sectores sociales
limefios un sentimiento expresado en una figura de la doxa, de gran tradicion y arraigo
en la practica social. Se trataba de la figura del apocalipticismo. Fue esta la figura mas
extendida, extraida tanto de la memoria colectiva del imaginario popular (limefio
tradicional y migrante), como de la idea (por parte de los productores de discurso). Esta
manifestaba que los tiempos de transicion no representan el signo de “una aberracion
transitoria y limitada, sino que llegan a constituir el signo de una caida irrecuperable,
ante la cual el hombre de cultura (Ultimo superviviente de la prehistoria, destinado a la

extincion) no puede mas que expresarse en términos de Apocalipsis” (Eco 28).

El apocalipticismo mostré también un ambiente de exaltacion mistica, inspirada
de la mitologia cristiana, que constantemente utilizaba metaforas biblicas para
interpretar la crisis de esa época. Una pelicula como Maruja en el infierno surge en un
ambiente de reminiscencias apocalipticas en la sociedad limefia. De alli parece surgir la
alegoria del infierno en la pelicula, ausente en la novela de la cual se inspira. El
apocalipticismo remitia también a una idea de desamparo que se muestra en la Gltima

pelicula del corpus de este trabajo, como es Ni con Dios ni con el diablo, idea que
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comenzara a tomar fuerza a comienzos de la década de los ochenta. Sobre este contexto

historico Ricardo Bedoya en El cine sonoro en el Peru, comenta:

En 1983, Francisco Lombardi adaptd, de modo libre, la novela No una sino
muchas muertes del escritor peruano Enrique Congrains Martin. El titulo
resultante fue Maruja en el infierno, que ambientaba la historia de la joven
explotada en un lavadero de botellas en el clima de depresion econdmica vivida
en el Peru a fines de los afios setenta, al culminar el régimen militar que gobern6

desde 1968. (191)

Con respecto a la cita de Bedoya, considero que la sociedad en general, y en
particular la sociedad urbana, soportaba un ambiente mucho mas duro que el
denominado clima de depresion econdmica. En efecto, tres afios después del fin de la
dictadura militar, otras variables se habian sumado enérgicamente y constituian factores
que ambientaban perfectamente un clima que enmarcaba el final de una época que
parecia llegar, en muchos aspectos, de un momento a otro. Por ello, relacionar este
ambiente con figuras del marcado imaginario mitico-religioso, no parecié una labor
demasiado alejada del mundo de representaciones en el Per(. En ese aspecto, los
discursos hegemonicos, expresados especialmente en los medios de comunicacién, y
los populares que se iban formando espontdneamente, convergieron desde polos
opuestos e interactuaron hasta llegar a estados que algunos terminaron por sefialar

como de anomia generalizada.®*

# Tenemos entre otros los trabajos de Hugo Neira, especialmente en “Del desborde de Matos Mar a los
desbordes. Ilave y polladas. Retorno a la cuestion de la anomia”, que se incluye en Desborde popular y
crisis del Estado.
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Al presentar el discurso social conflictivo de esa época y analizar dentro de las
peliculas de mi corpus observamos tanto la ceguera colectiva como el apocalipticismo.
Ya en la década de los noventa, se podria aplicar el concepto de anomia. Este Gltimo no
corresponde al tiempo historico de mi investigacion, pero considero importante
nombrarlo debido a que representa un punto de llegada de este espiritu de la época de
los ochenta. En cuanto a los dos primeros, mientras en el andlisis de las dindmicas de
comunicacion estatales o de los productores tradicionales de discurso, la figura de la
ceguera o la indolencia es susceptible de ser empleada, un estudio de la produccion
discursiva subalternizada y de las alegorias empleadas por diversos sectores letrados
para analizar los cambios de la época, nos muestra comportamientos sociales alternos.

La poca visualizacion que tuvo este fendmeno se debe a la heterogeneidad de
las redes de comunicacion en las cuales el “suefio de un orden” (17) como sefiala Angel
Rama, habia sido substituido en la realidad por un conglomerado de relaciones que se
venian forjando desde la mitad del siglo XX, pero que recién en los ochenta pudieron
mostrarse con cierta fuerza organizativa. Si bien las redes eran heterogéneas, la fuerza
participativa de los recientemente ingresados dentro del rango de lo popular, que
constituian una enorme mayoria de la poblacion, tenian canales de comunicacion muy
estrecho con respecto a la estructura hegemonica urbana. Los mismos inmigrantes
poseian formas de expresion que negociaban su participacion en la sociedad que los
acogia de acuerdo a su propia diversidad. Podemos citar por ejemplo los casos
particulares que sucedieron en areas como Los Olivos, El Agustino, Villa el Salvador o
Ate, distintos entre si. La gran fuerza organizativa que se comenzé a manifestar en los

ochenta, tuvo una canalizacion muy similar a la frase “ni con Dios ni con el diablo”. Es
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decir no se comprometid ni con los grupos de izquierda que buscaban una
transformacion politica radical, ni con los identificados con la denominada republica
criolla, desesperadamente interesados en salvaguardar su idea de sociedad con un
minimo de cambios. Mas que las constantes referencias al fin de un tiempo, fue la
necesidad de una nueva relacion urbana la que termin6 acabando con buena parte de la
forma de vivir la ciudad que sostenia a ese tiempo.

Un ejemplo visible se materializd al final del periodo que priorizo para mi
investigacién. En 1990 varias de estas organizaciones religiosas no tradicionales se
articularon para formar parte de un grupo de apoyo que termind dando el triunfo
electoral a Alberto Fujimori, un desconocido semanas antes de las elecciones, sobre el
candidato de mayor renombre en la historia de la democracia peruana, el escritor Mario
Vargas Llosa. En el libro, que viene a tono con el ambiente que se vivia en ese
momento, Demonios y redentores en el nuevo Pertd, Romeo Grompone y Carlos Ivan
Degregori explican la derrota catastrofica de Vargas Llosa debido a su alianza con los
partidos tradicionales asociados a la derecha peruana.®

Siempre siguiendo aqui a Grompone y Degregori, sostengo que al seguirle la
pista a ese proceso electoral, podemos darnos cuenta del comportamiento de las redes
sociales que articulaban los grupos de una Lima donde los inmigrantes comenzaban a
formar el grueso del espectro popular limefio. Alli es posible constatar que a pesar de la

apabullante publicidad de los medios de comunicacion, a pesar de que la totalidad de

% En la presentacion titulada “Historia de un deicidio”, los autores indagan sobre las probables razones
de la derrota del Fredemo, coalicion liderada por Vargas Llosa. Entre ellas citan el rechazo al Estado
formal por parte de la sociedad y la constitucion de nuevas redes sociales. Agregan ambos que “los
actores decisivos en el tejido de estas redes iban desde el grupo emergente de los empresarios informales
hasta los predicadores evangélicos, uno de ellos candidato a vicepresidente por Cambio 90 y otras varias
decenas postulantes a senadores y diputados en las listas de dicho movimiento™. (14)
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las figuras publicas del &mbito social, religioso, la prensa y el espectaculo se inclinaron
fervorosamente hacia la candidatura de Vargas Llosa, otras redes sociales consolidaron
el apabullante triunfo de su candidato opositor. Al respecto, ambos autores llaman “La
guerra del fin del mundo” (parodiando el titulo de una novela homénima de Vargas
Llosa) a la ofensiva final de la coalicién que apoyaba a Vargas Llosa. *°

Fue esta heterogeneidad de las redes sociales que comenzo a general un discurso
asociado de diversa forma a lo que he denominado apocalipticismo. Es importante
destacar que hubo desde luego numerosas otras reacciones a la crisis generalizada, que
incluyeron respuestas muy afincadas en las practicas andinas de reciprocidad y
comunidad, asi como a otros elementos populares, sin embargo la idea de apocalipsis,
debido a la gran trascendencia que ella implica como cambio, contamind e influyé
todos los estratos de la sociedad peruana y fue utilizada ampliamente, tanto como figura
alegorica, como explicacion literal de un fenébmeno social.

Con respecto a apocalipticismo, John Collins, Bernard McGinn y Stephen Stein
en The Continuum History of Apocalypticism la describen a grandes rasgos como el
complejo conjunto de ideas asociado con el final de una historia tal como la
conocemos, a través de una serie de sucesos catastroficos (ix). Siendo el término
fuertemente asociado con las escrituras del Nuevo Testamento (del que toma su nombre
griego que se traduce literalmente como revelacién) y en general de las tres grandes
religiones abrahamicas, no es raro que su practica haya tenido en el Perd una larga

historia.

% Como resultado de aquella lid electoral, Alvaro Vargas Llosa public un trabajo denominado El diablo
en campafia, que los autores no pueden comentar en el articulo, probablemente debido a que Grompone y
Nieto Degregori publicaron el libro casi inmediatamente después de las elecciones.
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En Lima el oficio y la costumbre de predecir hecatombes no eran nuevos y se
remontaban hasta los propios origenes de la ciudad. Lucero De Vivanco Roca Rey
realiza un recuento de la figura del apocalipticismo en la narrativa peruana. En él cita
entre los casos mas notables, algunas predicciones o revelaciones apocalipticas como la
Declaracién del Apocalipis®’ en 1578 y El Sermén de la destruccién de Lima de
Francisco Solano.*® Es importante sefialar el potencial subversivo de las revelaciones
apocalipticas, que lejos de predicar un alejamiento de los problemas terrenales, podia
también ser sintoma de un profundo malestar ante una situacién de opresion y se
encontraba relacionado con el fin de una estructura social, como sucedio en el caso de

la década de 1980.

En ese sentido, De Vivanco, en “Imaginario apocaliptico (colonial) en la
narrativa peruana contemporanea”, presenta también los casos de las beatas de la
temprana Lima, que salvo el caso de Rosa de Lima, fueron reprimidas por lo que Rama
denominara el binomio Trono y Tiara. La constante en esas actitudes premonitorias fue
el pronéstico del fin de la ciudad de Lima. *

Entre estas destacd la figura de Isabel Flores de Oliva, conocida entre sus
seguidores y canonizada con el nombre de Santa Rosa de Lima. Santa Rosa, nacida en

1586, se habia hecho conocida por sus milagros relacionados con el bienestar de la

37 El primero es la Declaracion del Apocalipsis del dominico Francisco de la Cruz, quien
en 1578 utilizo el apocalipsis como argumento para contrarrestar las acusaciones de la Inquisicion.

% El segundo es el Sermén de la destruccion de Lima del franciscano Francisco Solano,
pronunciado el 21 de diciembre de 1604, también en la Plaza Mayor de Lima.

% Si bien por un lado esta practica podria leerse dentro del marco de exacerbado catolicismo que se
pretendia implantar en la ciudad en base a la prohibicion de libros ajenos a la aprobacién de la
Inquisicion, también es importante sefialar que la condicion de beatas era hasta cierto punto alejada de la
ortodoxia debito a que muchas pretendian restaurar virginidades o parir santos varones.
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poblacion limefa. Entre estos se le atribuia la defensa de Lima contra un ataque de
corsarios holandeses en 1615. Sin embargo dentro del &rea de los prondsticos, se le
recuerda una profecia que vaticinaba el hundimiento de Lima bajo el mar si los
pobladores se alejaban de los principios que ella celosamente defendia. La referencia a
Rosa de Lima es trascendente debido a que, més de tres siglos después, sus beatos
tuvieron oportunidad de relacionar el reporte Brady, ampliamente difundido en los

medios de comunicacién peruanos, con el cumplimiento de lo dicho por Santa Rosa.*°

Ademas de las profecias pseudocientificas, el fendmeno de la competencia entre
los medios de comunicacién adquiria ribetes que apelaban a un sensacionalismo
desbordante. Los creadores artisticos no fueron ajenos a denunciar este clima
enardecido. Entre ellos Alfredo Bryce Echenique describe sarcasticamente en A trancas
y barrancas, lo siguiente “Brady habia anunciado terremoto y maremoto con fecha y
hora fijas. Y lo que era peor, aquello coincidia mil por ciento con el cumplimento
estricto y fecha exacta de la profecia de Santa Rosa de Lima. La furia del mar haria que

los barcos no lograsen anclar ni en la plaza de Armas de Lima” (153).

En la vida cotidiana, sin embargo, la relacién del apocalipticismo con sucesos
reales adquiere connotaciones tragicas. En enero de 1983 la infanteria de marina

peruana toma el control de amplias zonas de los andes peruanos al ser declaradas estas

“0 En Predicting the Unpredictable: The Tumultuous Science of Earthquake Prediction de Susan
Elizabeth Hough se realiza un recuento de la hecatombre pronosticada por Brady, un ingeniero de minas
estadounidense : “The forthcoming event will be in late October to November, 1981 and that the
magnitude of the mainshock will be in the range of 9.2 +/- 0.2”. Semanas después la magnitud de la
catastrofe fue pronosticada a un 9.9 (114). La seguridad con la que Brady presentaba sus predicciones
hizo que el gobierno peruano pidiera en 1981 a la National Earthquake protection Council de los Estados
Unidos que revisara los principios en la que se sustentaba esta tesis. Nepec conluy6 finalmente que los
fundamentos teoricos de Brian Brady no tenia sentido, pero en el Per( se desatd una ola de temor que
abarcé amplios sectores de la sociedad sacudida ya por una ola de violencia inusitada.
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zonas de emergencia. La medida ocurre debido a la ofensiva de Sendero Luminoso,
especialmente en el departamento de Ayacucho y sus alrededores. La represion militar
se auna al accionar brutal de Sendero y juntos generan cifras de muertos y
desaparecidos sin precedentes en la historia del pais, cuya representacion
cinematogréfica ocurriria afios después con peliculas como Ni con Dios ni con el

diablo, La boca del lobo, etc.

En ese momento Sendero Luminoso difunde su plan de construccion de su
“Nuevo Estado”, convirtiendo a su lider Abimael Guzman en el Presidente Gonzalo. A
fines de enero se produce la matanza de periodistas en Uchuraccay, que divide todavia
mas a la poblacion peruana y a los intelectuales asentados mayoritariamente en las
universidades y organismos educativos limefios. En abril se difunden las noticias de
una de las primeras matanzas de campesinos, la matanza de sesenta y nueve
campesinos de Lucanamarca, que afios mas tarde sera llevada al cine en un

documental.*

Otras masacres se van sucediendo, poniendo en las primeras planas de
los diarios, nombres desconocidos hasta ese momento como Acocro, Socos, Chiara,
entre otros. Craneos, armas y cuerpos inertes de las victimas aparecian junto a fotos de

bailarinas semidesnudas en los novisimos diarios masivos que se autodenominaban

populares. Estas noticias que presentaban versiones de hechos reales competian con

*' La pagina web del documental de Lucanamarca describe de la siguiente manera la intencién de los
directores: Los veinte afios de violencia politica dejaron més de 69 mil peruanos y peruanas muertos o
desaparecidos a manos de las organizaciones subversivas o por obra de agentes del Estado. De cada
cuatro victimas de la violencia, tres fueron campesinos o campesinas cuya lengua materna era el
quechua: Un amplio sector de la poblacién histéricamente ignorado, hasta en ocasiones despreciado, por
el Estado y por la sociedad urbana. Por eso este documental es un intento por aprehender una parte del
pasado y presente de nuestro pais, para que esta invocacion a la memoria sirva como conjuro y ciertas
€0Sas no se repitan mas.
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otros fallidos anuncios apocalipticos que acaparaban cada cierto tiempo las primeras

planas.*

Sin embargo, méas alld de la memoria colectiva limefia, nuevas corrientes
internacionales intentaban influenciar dentro de la corriente mistica, el imaginario
urbano. Iglesias, sectas y corrientes filoséficas venidas del exterior, terminaban de
hacer mas compleja las relaciones de los limefios con el apocalipticismo.

A finales de la década del setenta habian comenzado a desarrollarse y
expandirse numerosas sectas y agrupaciones de caracter religioso en el Perd, que
aprovechan la creciente insatisfaccion de la poblacién con el sector oficial de la Iglesia
Catolica. Aun cuando el Per( se habia constituido en uno de los pilares de la
denominada Teologfa de la liberacion,*® la fuerte identificacion de la institucionalidad
catdlica con los grupos que monopolizaban el poder econémico y social, gener6 la
busqueda de respuestas alternativas a las tribulaciones que causaba la crisis
generalizada a comienzos de los ochenta. La migracion de miles de campesinos que

escapaban de la extrema violencia producto del enfrentamiento entre el ejército y

*2 Junto a las noticias documentadas en su momento por los medios de comunicacién, existieron otros
hechos que recibieron diferente recepcién. La comisién de la verdad en su informe nos muestra alguna de
las que se fueron descubriendo en la etapa militarizada del conflicto. Se trataba de “violaciones masivas
de los derechos humanos atribuidos a las fuerzas del orden como los de Sacos (sinchis de la ex GC,
noviembre 1983), Pucayacu (infantes de marina, agosto de 1984), Putis (infanteria del ejército, diciembre
de 1984) y Accomarca (infanteria del Ejército, agosto de 1985). Por el lado del PCP-SL, las principales
violaciones de este tipo fueron las de Lucanamarca y Huancasancos (abril de 1983). (68)

# Jeffrey Klaiber en La iglesia en el Pert: su historia social desde la independencia, sefiala la
trascendencia del padre Gustavo Gutierrez en la fundacion de este movimiento. En 1960 Gutierrez
ingresa como profesor a la Universidad Catolica y en esa universidad, sefiala Klaiber, donde se
cimentaron las bases de la Teologia de la Liberacion”. Durante esa década Gutiérrez continta su labor de
produccién tedrica en universidades como la la Universidad Cat6lica de Montevideo. Finalmente en
1968, en Chimbote, en medio de un contexto histérico y social sugerente para la puesta en practica de sus
ideas, presenta su trabajo “Hacia una teologia de la liberacion” (Klaiber 435)
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Sendero Luminoso habia creado ademdas una nueva y numerosa base de nuevos

habitantes urbanos que las nuevas iglesias no tardarian en buscar atender.

El uso privilegiado de los medios audiovisuales fue la gran novedad de estas
organizaciones y lo que las diferenciaba de las iglesias tradicionales. Esta caracteristica
se inspiraba muchas veces en tradiciones importadas especialmente de Norteamérica,
pero en el Per( adquirieron su propia connotacidén. Entre sus particularidades se
encuentra el uso de la radio como fendmeno masivo que podia llegar rapidamente a una
numerosa audiencia. Las trabas de una industria televisiva que, mas alla de sus
producciones noticiosas, no se caracterizaba por representar los fendmenos de las
nuevas grandes capas de la poblacién urbana en el Per(**, no resultaron obstaculos para
un sector de las iglesias protestantes que con un gran apoyo internacional se hicieron
presentes también en la television, aunque en menor medida.*® La aparicion y la rapida
expansién de numerosas sectas tuvieron ademas un impacto importante en toda la
industria y la infraestructura cinematogréfica. EI ambiente de crisis extrema que se
vivia en el pais y contribuyé a un renacimiento de la espiritualidad de todo tipo y de
pesimismo en la vida diaria. * Como consecuencia, en el terreno espiritual algunos
creyeron que no tenia sentido intervenir en la vida terrenal ante el inminente arribo de

fendmenos cuya fuerza era superior a las estructuras que controlaban la sociedad. En

* Iliana Pagan-Teitelbaum en “Depiction of Erasure Violence and Trauma in Contemporary Peruvian
Film, resalta que hasta la actualidad la programacidn televisiva peruana es casi totalmente realizada en la
capital del pais y se encuentra en manos de empresarios, todos de raza blanca. Agrega la autoa que “[t]his
contributes to the reproduction of Eurocentric patterns in which success, beauty, and desire appear
associated with blond hair, light-coloured skin, and a tall stature” (164).

*5 Cabe recordar, entre sus producciones, algunas como el Club PTL, de conflictivo final y otras de larda
data como Un mensaje a la conciencia, emitida por Panamericana television desde los afios ochenta.

* Resulté muy trascendente también la visita del papa Juan Pablo Il que congregé a millones de
pobladores de todos los sectores sociales de Lima bajo el lema “Hambre de Dios si, hambre de pan no”,
gue todavia queda como registro de su llegada al distrito de Villa el Salvador.
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campos mAs concretos, otros consideraron que no valia la pena reinvertir en el
mantenimiento de la infraestructura de las salas de cine y en la actividad de emision de

peliculas de estreno debido a la precariedad de la cinematografia peruana.

Estos lugares de conclave fueron abandonados en beneficio, sobre todo, de dos
tipos de actividades de diferente motivacion. La primera fue la propagacion de
peliculas pornogréficas, favorecida por el final de la censura y alentada por un publico
cautivo que en la oscuridad de las salas podia dedicarse a numerosas vertientes de
actividades ligadas a una rapida satisfaccion corporal. La segunda, la que nos interesa
aqui por su importancia cuantitativa, fue la conversion de los grandes cines en lugares

de renuncia a los placeres y sufrimientos mundanos.

Presentandose como recurrente esta idea de fin de un tiempo, es importante
preguntarse cual fue el tiempo que termino y cual fue la trascendencia de este discurso
social denominado apocalipticismo dentro del fenémeno de comunicacion
cinematografica que nos interesa. En el marco de las representaciones
cinematogréficas, los ochentas produjeron un cambio en la manera de concebir el cine
que retrataba el fendmeno urbano, tanto desde la produccién como el de la distribucion
y recepcion. El apocalipticismo y el renacimiento de una espiritualidad que apoyaba sus
esperanzas en sucesos dificiles de explicar racionalmente representaron simplemente
una de las variables de ese momento trascendental que vivia el Perd, especificamente
en su vertiente urbana. Intentar englobar toda idea de cambio dentro de este concepto
nos arrastraria a una generalizacion que ignoraria los diversos grados de respuesta que
tuvo la poblacion urbana ante el momento historico del corpus de mis peliculas (1980-

1990).
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Una de las mas frecuentes reacciones a la dificil situacion de enfrentar el horror
de un momento de crisis fue el desentendimiento del momento crucial en que se debatia
la sociedad urbana. Nieto Degregori, en su “Ensayo sobre la ceguera”,*” denomina a
esta caracteristica la ceguera colectiva. Sin embargo ni el apocalipticismo ni la ceguera
colectiva resultaron reacciones que se excluian, ya que el segundo era susceptible de
surgir como consecuencia del primero. La decision de “olvidar” o ignorar eventos
calificados dentro del ambito de lo apocaliptico, por lo doloroso o incomodo que
pudiera resultar, pudo ser la causa de un deseo de no ver, de no escuchar, hasta no

sentir la realidad en carne propia.

La propagacion del misticismo y la expansidn de las sectas son particularmente
significativas como termémetro de un estado de la sociedad. Aunque las
denominaciones y la popularidad de estas organizaciones eran muy variadas, la mayoria
tenia en comun su caracter apocaliptico, si no desde el mismo nombre, en la creencia de
un pronto final de la vida terrestre. Su credo por su parte se basaba en una mitologia
que privilegiaba historias sobre revelaciones divinas relacionadas con el continente
americano, cuando no al propio territorio peruano, Yy el accionar cronoldgicamente

cercano de sus méas importantes profetas.

Las mas conocidas fueron los Testigos de Jehova, la Iglesia Adventista del
Séptimo Dia, la Divina Revelacion Alfa y Omega (en todas sus variantes) y la
Asociacion Evangélica de la Misién Israelita del Nuevo Pacto Universal. Cabe destacar

que este fendmeno no era exclusivo del Perd. La mayoria de estos grupos habian nacido

*" El articulo aparecié dentro del libro Pachaticray: El mundo al revés: testimonios y ensayos sobre la
violencia politica y la cultura peruana desde 1980.
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en el exterior y varias tenian apoyo logistico desde sus lugares de origen y se habian
expandido tambien en los demas paises de Latinoamérica. El fendmeno de pérdida de
fe (por lo menos en la vida terrenal tal como se presentaba en el Pert) puede analizarse
desde diversas perspectivas que no son vinculadas directamente a esta parte de mi
tesis.”® En suma se trataba de un gran desencanto que sobrepasaba los limites de la
religiosidad. El acercamiento del fin del milenio y un siglo XX que antes de llegar a su
primera mitad ya habia vivido dos guerras mundiales, habia despertado también una
actitud pesimista hacia la vida en otras areas como la filosofia a nivel mundial. En las
capas populares, especialmente en América, esto también se tradujo en el renacimiento
de diversas sectas a nivel mundial, cuyas practicas no fueron ajenas al territorio

peruano.*

Considero importante revisar brevemente la Divina Revelacion Alfa y Omega y
la Asociacion Evangelica de la Mision Israelita del Nuevo Pacto Universal, entre varias
otras posibles, por cuanto ambas se nutren de la realidad peruana para justificar sus
teorias y utilizan ampliamente los medios audiovisuales para su propagacion. Desde

esta perspectiva la primera nos entrega una vision de fin del mundo desde la llegada de

*8 Juan Carlos Ubilluz en Nuevos stibditos, cinismo y perversion en la sociedad contemporanea, utiliza el
psicoandlisis para explicar mediante la muerte del padre, el fin de los grandes proyectos colectivos y el
nacimiento de lo que llama el sujeto cinico y el fujimontecinismo.

*9 El caso més tragico a nivel mundial constituy6 en 1979 la masacre de Jonestown, también denominada
la tragedia de Guyana, donde un idolatrado guia espiritual llamado Jim Jones llev6 a las selvas de
Guyana a su congregacion de fieles, con el fin de implantar una nueva sociedad bajo sus propios
principios. El proyecto terminé cuando Jones obligé a suicidarse a sus casi mil fieles. Menos dramaticas
habian sido las constantes predicciones del fin del mundo, para fines del siglo XX, por parte de diversos
grupos religiosos. Ademas, en 1982, Pat Robertson, un famoso ex pastor de la Iglesia Bautista, se
convirtié en una figura publica de importancia mundial a través de su programa Club 700. En una de las
emisiones de ese programa, muy popular en el Per(, Roberson garantizd el fin del mundo para 1982. Su
prondstico no tuvo éxito, pero la popularidad de su programa no disminuyo.
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una vida superior extraterrestre, mientras la segunda se enfoca en la aparicion de un

nuevo orden en base al cumplimiento en mitos telUricos para atraer a sus devotos.

Sobre la trascendencia de las imagenes cinematogréaficas y el uso de los medios
de comunicacion masiva en las iglesias evangélicas se ha producido trabajos entre los
que se puede destacar La religion en el Per( al filo del milenio (2002). En uno de sus
articulos, “Religion y cultura de masas, el caso de la Divina Revelacion alfa y omega”,
Gina Gogin y Rolando Pérez sefialan la trascendencia de la forma fisica de sus salas de
reunion. Estas tomaban la forma expresa de salones disefiados para el visionamiento de
registros audiovisuales.®® Ambos autores nos recuerdan que el primer gran documento
conteniendo la transmisién de los cincuenta rollos que representaban para ellos la
transcripcion de una revelacion sagrada, se produce en 1983 (afio de la presentacion de
Maruja en el infierno). Con el fin de difundir el contenido de esos rollos que
anunciaban el proximo fin de la civilizacion, esta organizacion fue una de las que
popularizé programas de radio con mensajes apocalipticos con la intencion de preparar
a la audiencia para una visita pronta de seres extraterrestres. Las fechas que iban dando
se fueron postergando aduciendo que la poblacion no estaba preparada, hasta la

prediccion final que hicieron para 1997.

Otro de los movimientos masivos que tuvieron gran importancia y resultaron
muy activos social y politicamente fue la Asociacion Evangelica de la Mision Israelita

del Nuevo Pacto Universal, conocida también como los israelitas. Esta organizacién se

50 Ambos autores sostienen que el ritual de propagacion de las ideas sobre la doctrina —los “rollos” o
“planos divinos”- se realizaba privilegiando los elementos audiovisuales. Todo el centro religioso se
encontraba organizado a la manera de una sala cinematografica: “Todo esto nos habla, sin duda, de un
movimiento religioso que construye su experiencia religiosa, entre otros horizontes, desde la cultura de
masas; en ella, el espectaculo audiovisual hace que la experiencia religiosa se viva desde otras
sensibilidades” (249).
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generé en los Andes peruanos, pero pronto, recorriendo el mismo camino de la
inmigracion a la ciudad de millones de sus potenciales devotos, cambi6 su base a los
alrededores de Lima, especificamente al pueblo de Cieneguilla. La intencion evidente
fue la de completar su desarrollo en el ndcleo de la base poblacional peruana,
mayoritariamente urbana y propagar sus estrategias de una futura colonizacién de la
selva peruana para convertirla en un territorio autbnoma, una especie de paraiso

terrenal.

Caroline Désilets en “Violence, migration et naissance d’un messianisme
autochtone dans les périphéries urbaines de Lima”, sostiene sobre el nacimiento de esta
organizacion que “Au début des années 1980, le prophéte Ezequiel commenca a se
présenter comme messie, comme le nouvel Inca —Inkarri- chargé de guider les
autochtones andins dans cette époque ou ‘la vie humaine se voyait ravagée par un autre
temps, un temps cosmique de fléaux, de catastrophes, de guerre et de terreur’” (39). El
trabajo de Désilets, al tiempo que destaca el cardcter autctono de esta manifestacion
religiosa, nos brinda un contexto histérico importante de inicios de los afios ochenta. En
él se puede notar que el fendmeno senderista no era el Gnico proyecto mesianico de los
afios ochenta, ni el Unico que adopt6 el camino del campo a la ciudad. Sendero se
enfrentaba (primero ideol6gicamente y luego con violencia fisica) a otros fenémenos
tan o mas fanatizados como la iglesia Israelita que apelaba inclusive a elementos del
imaginario incaicos que los senderistas rechazaban o dejaban de lado. Aun apelando a
una interpretacion racional de la sociedad peruana, la misma ideologia de Sendero no
escapaba a la utilizacion del imaginario apocaliptico. Gustavo Benavides y M.W. Daly,

en Religion and Political Power, nos recuerdan que Abimael Guzman habia sido
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expulsado de su matriz maoista, Bandera Roja, acusado de ocultismo. Haciendo
referencia especifica la mito de Inkarri, los autores sostienen que esto no implicaba
necesariamente que Sendero haya sido la consecuencia de una adhesion e interpretacion
a mitos andinos, ni que se hubiera constituido como una secta milenaria 0 mesianica.
Para ellos, se trataba mas que “floating meanings could have been manipulated,
transformed, and incorporated into a “scientific” ideology, very much as Christian
myths and symbols were assimilated into de Andean rebellions of the eighteenth

century” (194).

Sendero Luminoso, inspirado mayormente en otros rituales y procedimientos
para la creacion de su denominado nuevo estado, declar6é una guerra al Estado peruano
con el nombre de Inicio de la Lucha Armada, conocido por sus siglas ILA, el primer
periodo de otros a los que pasaria después. Estas etapas llegaron a adquirir tonos
calificados como apocalipticos para la sociedad peruana. Es el caso del representante
peruano méas conocido de los circulos intelectuales y literarios, Mario Vargas Llosa,
muy activo durante ese afio. Vargas Llosa fue encargado por el gobierno de realizar un
informe sobre la matanza de Uchuraccay en 1983. El resultado fue el informe conocido
como Informe Vargas Llosa. En el plano puramente literario este autor publicaria al afio
siguiente la novela apocaliptica Historia de Mayta. Casi veinte afios después, Vargas
Llosa evoca esta etapa de la vida nacional con el mismo espiritu apocaliptico con que
trazd la trama de su novela. En el articulo “Una temporada en el infierno” aparecido en

marzo de 2012, realiza un recuento de la sensacion infernal que se vivio en esos afios.
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Para ello se vale de una experiencia de lectura del libro Diario de vida y muerte de

Carlos Lizana.**

En esta emotiva cronica y a la vez comentario del libro de Lizana, Vargas Llosa
nos traslada el ambiente dantesco que se vivia a principios de los ochenta, resumiendo
en el testimonio de una victima quien declaraba que el terror producido a su alrededor
era tan feroz que “hasta los perros se esconden y los pajaritos huyen. ¢Seré esto el fin
del mundo?”. Desde luego, no es esa la Unica referencia suya al sentimiento de esa
época. Ya en el imaginario urbano, en la novela citada, Historia de Mayta, este autor
habia recreado una hecatombe en Lima, invadida por tropas extranjeras y asaltada por

subversivos venidos del interior del pais.

La hecatombe anunciada por los mesias apocalipticos tampoco llegé. La Divina
Revelacion Alfa y Omega, tuvo que aplazar su pronostico del fin del mundo, de la
misma forma como grupos como los Testigos de Jehova lo habian hecho ya varias
veces. Sin embargo, en la intensidad de su prédica, estos grupos se dedicaron la
adquisicién y reconversion de salas de cine de todo tipo en el Peru, especialmente
donde eran mas numerosas y reputadas: en la capital y su inmenso cinturén urbano.
Imbuidos de un gran poder organizativo y de una solvencia garantizada, ya sea por
intereses internacionales o por la colaboracion de sus miembros locales, la actividad
propagandistica puso gran interés en utilizar los recursos cinematicos que le brindaban
los cines, como instrumento importante de la buena comunicacion de sus propios

discursos. La actividad cinematografica, en constante crisis y sumida en un proceso de

51 Carlos Flores Lizana, entonces un joven jesuita. Habia hecho su noviciado en México y fue destinado a
Ayacucho cuando este departamento de los Andes peruanos vivia el infierno, devastado por la guerra que
libraban el terrorismo de Sendero Luminoso y las fuerzas militares y policiales contrasubversivas.



71

reconversion no pudo resistir el embate de la arremetida de las sectas. Esto conllevo al
fin de una etapa tradicional del proceso de comunicacion cinematogréafica: el declive de
las grandes y multitudinarias proyecciones que habia sido una de los primeros rasgos de
una actividad popular, producto de una modernidad vivida entusiastamente por las

grandes ciudades de inicios del siglo XX.

Sobre esta transicion, el capitulo cinco del trabajo Ilusiones a oscuras de Victor
Mejia Ticona nos entrega un recuento de lo que Mejia denomina “crisis tipologica”.
Partiendo de las ideas de desborde urbano que popularizara Matos Mar, Mejia expone
el final de una época de construcciones de grandes salas cinematograficas donde se
pretendia congregar el maximo numero posible de espectadores, en un espectaculo
masivo e impactante: a esto lo denomina el final del formato de la gran sala Unica
durante la década de los ochenta. Ademas de las caracteristicas que hemos revisado
durante esa década, es posible citar fendmenos como los importantes cambios
tecnoldgicos, la llegada del Betamax y el VHS, la popularizacién de las producciones
televisivas y los inicios de una agresiva pirateria, fendmenos que contribuirian al final
de la mayoria de las inmensas salas de cine, y por ende de las grandes funciones, o su

conversion en escenarios de cultos diferentes al cinematografico.

Agrega Mejia que

[...] el cambio de uso mas frecuente de las salas de cine es el de espacio de
culto religioso, para el cual una sala puede ser adaptada sin mayores variantes.
La distribucién interior de esta tiene los mismos requerimientos que la nave

principal de una iglesia: congregar a una numerosa cantidad de personal frente a
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un centro de atencién que en este caso es el proscenio —que funciona como altar
—y el écran como eje visual es reemplazado entonces por el pastor o las personal

que dirigen a cada grupo religioso. (273)

Estas transformaciones se produjeron por doquier en un ambiente que se
compenetraba muy bien con la crisis generalizada que vivia el pais. Cada suceso que
afectaba a la sociedad se transformaba en una sefial mas que confirmaba el pronto
cumplimiento de las profecias, con o sin juicio final de por medio. Esto se proyectd a
los espacios periféricos de la ciudad. En afios electorales como 1983, 1985, 1986 o
1989, en competencia con la constante propaganda electoral, gigantescos anuncios
revelaban la pronta caida de la sociedad tal como la conociamos. Una de las mas
comunes fue la frase “Cristo viene”, que desde lo alto de los cerros o de la cartelera de

un ex cine convertido en templo de culto se propagaba por gran parte de la ciudad.

Si bien es cierto las funciones de cine se habian reducido a su minima expresién
en comparacion con décadas precedentes, grupos como la Divina Revelacién Alfa y
Omega, conocida también como Mision Rama, propiciaban el visionamiento de
peliculas sobre visitas extraterrestres y propaganda religiosa. Los miembros de esta
organizacion incluyeron, ademas de la radio, la difusion de peliculas de contenido

relacionado a la visita de extraterrestres.>

°2 Un caso es la pelicula Encuentros cercanos del tercer tipo de 1977 dirigida por Steven Spielberg. Gina
Gogin y Rolando Pérez sefialan que los miembros y devotos de la Divina Revelacion se referian al
cineasta como el “hermano Spielberg”, denotando su cercania a la creencia de un pronto final de una
sociedad que se deterioraba a cada momento.
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En cuanto a la circulacion de ideas que mostraban todo el pesimismo de la
viabilidad del Per( como proyecto, Benavides y Daly> afirman que su poder se
potencia especialmente debido a que en los grupos de migrantes la idea de PerG suele
ser “elusiva, cuando no extranjera” (196).>* Esta idea se habia hecho evidente en
acontecimientos importantes de indole nacional como la guerra con Chile en 1979 y su
validez cien afios méas tarde mostraba el poco trayecto avanzado por la sociedad

peruana desde su fundacion republicana.

Es en este contexto que surgen las peliculas que tratamos en esta tesis y es en las
salas de cine que sobrevivieron el declive de esta tipologia, donde se pudieron
congregar millones de espectadores para la presentacion de las cuatro peliculas de mi
corpus. Millones que en entusiasmo tenian poco que envidiar a la multitud de
fervorosos feligreses que frecuentaban los nuevos templos apocalipticos. Millones que
se codeaban, debido muchas veces a la proximidad de los establecimientos, con la
legion de acolitos cautivados por los espectaculos (y la parafernalia) del cine
pornografico.”®> Me refiero a una muchedumbre que hacia posible, mediante su doble
papel de receptor y referenciado, la aparicion del tipo de representacion que serd mi

preocupacion principal durante los siguientes capitulos.

>3 Me refiero al mismo libro Religion and Political Power, visitado anteriormente.
> Mi traduccion.
> No es mi intencién mostrarlas como actividades excluyentes entre ellas, simplemente considero que

fueron las més representativas del fin de esta tipologia de grandes salas de cine, y las que continuaron
convocando tanto a las nuevas como a las tradicionales multitudes urbanas.
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1.d. De la narrativa salvaje al realismo cinematografico y su estrategia de

apropiacion de la realidad

En el subcapitulo anterior hemos revisado la pertinencia de la eleccion de la
década de los ochenta y la importancia del discurso social de ese momento histérico.
Esta trascendencia radica también en el hecho de haberse constituido en un momento
de transicion en el cual el cine, alimentandose en diversos momentos de la literatura,
pudo también sellar su propia impronta en la construccion de la subjetividad urbana. A
continuacién presento un breve acercamiento a las interacciones entre la denominada
narrativa salvaje, surgida en los cincuenta y la presencia del realismo urbano en el Perd,
que se consolida a finales de los setenta. EI acercamiento e interaccidon simbiética entre
literatura y cine me servird para introducir la importancia del incipit, también extraido
del analisis literario, especificamente en la novela realista clasica, como herramienta de

aproximacion a las peliculas de mi corpus.

En cuanto a la relacion entre novela y cine peruano, es importante comenzar
sefialando que para mediados del siglo XX, periodo en el cual el indigenismo peruano
publicaba sus novelas mas conocidas, Los rios profundos de 1956 y Todas las sangres
de 1964, se hacia evidente que, contrariamente a lo que habia sefialado Luis Valcarcel,
la costa no representaba el anti-Per(.®® En realidad, esta se transformaba en un
hervidero de las mas diversas caracteristicas de un pais multicultural. La ciudad de
Lima, en el centro de la costa peruana, se convertia nuevamente en la ciudad mas

poblada del Peru, desplazando a Trujillo. Como hemos sefialado anteriormente, este

% Mario Vargas Llosa, en La Utopia arcaica, le dedica todo un capitulo a esta frase de Luis Valcarcel en
Tempestad en los Andes.
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nuevo protagonismo, no era solamente debido a su caracter de centro econdémico y
cultural del pais, que ostentaba desde el fin de la Confederacion Per(-Boliviana.
Tampoco debido a constituirse en el centro neurélgico de América del Sur, como lo
habia sido durante la época Habsburgo de la ocupacion espafiola. Se trataba esta vez
también de la atraccion masiva que habia generado en los millones de pobladores

andinos que vivian en condiciones de extrema miseria en el interior del pais.

En esta nueva situacion, la preeminencia de la narrativa hacia los temas andinos
cambiaria para mediados de siglo. Fue en esos momentos que gran parte de los
creadores artisticos se internaria en el mundo urbano de la periferia, generando un
nuevo tipo de narrativa urbana. La nueva narrativa urbana, que comienza a contrarrestar
la mayor visibilidad que tenia la expresion poética urbana de la primera mitad del siglo,
es llamada también “nueva prosa de ficcion” por Augusto Tamayo.”’ Tamayo afirma
que esta nueva forma de expresion se produce como “una reaccion concomitante con la
producida en otros pueblos latinoamericanos, buscandose lo que se ha dado en llamar la
novela urbana (87). Considero sin embargo que la aparicion de la misma tuvo su propia
temporalidad en el caso peruano, que corresponde a los particulares contextos de
urbanizacion de las grandes capitales latinoamericanas. Novelas como las de Roberto
Arlt en Argentina, aparecieron y testimoniaron la migracion a la ciudad desde contextos
mas tempranos al caso peruano, o mismo se podria decir de la produccidn literaria que

surge durante la dictadura de Getulio Vargas en Brasil.*®

5" En Augusto Tamayo Vargas. Literatura peruana I11. Lima: Peisa, 1993.

%8 Esto se podria relacionar con el tardio y precario proyecto populista en el Per(i con respecto a otros
paises latinoamericanos. Siendo el populismo la expresion politica de lo nacional popular, fenémeno
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Esta denominada también generacion de narradores de los cincuenta, supo
plasmar su propia personalidad, renovando formas e intenciones en el espectro artistico
urbano. Entre los testimonios de sus propios participantes destaca el de Carlos Eduardo
Zavaleta. En su Autobiografia fugaz, sefiala Zavaleta, uno de los narradores incluidos
en esa generacion, que se puede encontrar un testimonio de esta renovacion de género,
estilo y preocupaciones sociales en una ambiciosa politica editorial que partia de los

propios escritores:

Los cuarenta libros, entre los de cuentos, novelas y antologias de cuentos
publicados en forma conjunta, es decir, coincidentemente, de algin modo, por
los narradores de esa época, [era] una muestra limpia del &nimo comun que los
envolvia, del espiritu de superar los defectos de estructura y estilo de las

escuelas previas, costumbristas e indigenistas (49).

De esta afirmacion se puede notar una ambicién no solamente en el aspecto
cuantitativo, sino cualitativo, ya que para el palido espectro de la industria literaria en el
Per(, cuarenta producciones con una tematica coman: la narrativa urbana, era todo un
suceso editorial. Por otro lado, cuando afirmo la preeminencia de esta denominada
generacion de narradores de los cincuenta sobre la produccién poética, mas importante
durante la primera mitad del siglo, no pretendo ocultar la produccién poética urbana de
ese momento. ElI mismo Carlos Eduardo Zavala sefiala la presencia de los poetas
divididos entre los “poetas del pueblo”, simpatizantes del Partido Aprista y los que

denomina “esteticistas”, algunos de los cuales ya venian produciendo desde la primera

entroncado con lo urbano, la industrializacion tardia de Lima evidencia las falencias de una clase
dirigente que rapidamente vio sus proyectos urbanos sobrepasados por el vendaval migratorio.
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mitad del siglo. Lo que pretendo resaltar es que tanto en la produccion, con los cuarenta
libros que sefiala Zavaleta, como en el estilo y la preocupacion social, se produjo en la
literatura la aparicion de la nueva instancia discursiva migrante, en el intento de los

escritores de plasmar las duras condiciones de vida en la ciudad.

La generacién del 50 busca romper con las producciones culturales limefias que
veian a la ciudad como bastion de la “hispanidad” en América del Sur. En este caso
entiendo por hispanidad al modelo nostalgico de evocacion de un pasado de supuesta
grandeza colonial. Asi, esta generacion buscd en la narrativa un modelo ideal para
poder plasmar la crisis de un imaginario de ciudad y el surgimiento de otro que
resultaba su antitesis. La ciudad se vio imaginada de una manera radicalmente distinta a
las representaciones de Ricardo Palma o Pedro Davalos Lisson, los mismos que ya
evocaban con cierta “nostalgica ironia que el orden virreinal [era] ya materia de

leyenda y la conseja” (Elmore 203).

Julio Ortega, al respecto, relaciona alegéricamente la muerte del Caballero
Carmelo “el gallo quijotesco de Abraham Valdelomar”, con la clausura de la tradicion
hispanica en Lima y el nacimiento de una literatura de raigambre andina y luego otra de
critica social urbana (183). Son participes de esta generacion Julio Ramén Ribeyro,
Luis Loayza y Enrique Congrains, a los que luego se sumarian en un grupo posterior
Mario Vargas Llosa y Alfredo Bryce Echenique. Es preciso acotar que estos autores

también incursionaron en otro tipo de géneros y estilos. Asi, Reynoso debut6 en el

> Con la clasificacion de Zavaleta ya se nota el acercamiento critico de los narradores implicados
politica y socialmente de manera directa con la vida social del pais. La division entre los “poetas del
pueblo”, comprometidos con un partido politico considerado en ese momento de izquierda, y los
esteticistas, herederos del ejercicio del “arte por el arte”. Los segundos son los herederos de una situacion
anterior, mientras los primeros irian mas en paralelo con los narradores.
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campo literario con un poemario titulado “Luzbel” y Enrique Congrains incursionaria
luego en una literatura experimental con tintes de ciencia ficcion. A esto se suma la
diversidad estilistica entre ambos, lo que se aprecia especialmente en el manejo del
lenguaje y en el tratamiento de los mundos interiores de los personajes. Existen autores
tan disimiles como Vargas Llosa u Oswaldo Reynoso en términos discursivo o
estilisticos. Sin embargo lo que los retne es su interés en la construccion de una
perspectiva de ciudad decadente, cuyos elementos representativos, el empresario-
comerciante, el gran patron, el politico, etc, tienen relaciones adversas con respecto a la
idea de una Lima andina que se iba forjando. En ese intento se forma una nueva
instancia discursiva como un nuevo objeto de estudio y representacion. La referencia a
este mundo en ciernes se da con tanta insistencia que convierte a las producciones
culturales de la generacion de narradores de los cincuenta en iconos culturales de su

contexto historico.®

Una vision critica a la intencién de realismo de los narradores de esa generacion
es la de David Woods en De sabor nacional, el impacto de la cultura popular en el
Per(, Woods sostiene que si bien es cierto estos enunciadores se interesaron en
representar el fendmeno de las barriadas y el cinturon de miseria que comenzaba a
estrangular el centro urbano limefo, su vision fue siempre desde una perspectiva
externa. “Nos encontramos aqui frente a una situacion que nos recuerda la del
indigenismo, en la que un sector marginado sirve como materia de ficcion para

escritores de clase media para arriba” (53).

% Cuentos y personajes como los hermanos de “Los gallinazos sin plumas”, Maruja en No una sino
muchas muertes, los adolescentes de Los inocentes han sido constantemente reproducidos, citados y
adaptados en otros géneros artisticos y producciones culturales generando una rica intertextualidad que
frecuentemente se asocia a un discurso denunciatorio de la decadencia de un mundo conocido como “La
arcadia colonial”.
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Aunque el interés principal de Woods es resaltar los aciertos de Cronwell Jara
en representar el referente de sus textos con un “conocimiento profundo” (53), su
posicion respecto a los narradores de la década del 50 nos acerca a mi afirmacion sobre
la creacién de una nueva instancia discursiva en la literatura peruana. Al respecto
considero que los conceptos de interioridad o exterioridad del autor con respecto a su
referente no son determinantes para asegurar el acercamiento del texto a su referente, la
calidad estética de un trabajo (que siempre es un concepto cultural) o la mayor o menor
valoracién de un texto por parte del circuito de receptores. Eso significaria que
estuviéramos ante sujetos de enunciacion que se encuentran en control completo del
proceso literario. En el caso de los narradores de los cincuenta, su perspectiva, aunque
con una marca ideoldgica a veces mas fuerte que su intencion literaria se ha convertido
mas bien en clave para comprender un momento historico que significo un giro

importante en la produccion cultural urbana.

Una de las descripciones que ha repercutido en la posterior valoraciéon del
trabajo literario de esta década es el concepto de “novela salvaje”.®* El término viene de
Mario Vargas Llosa y se refiere a la produccion de Enrique Congrains, uno de los
primeros autores de este momento. Congrains, tanto en su obra literaria como en sus
acciones como editor y promotor, se interes6, mas que en la bdsqueda de estilos
novedosos para su produccion, en la urgente necesidad que tenia en mostrar su version
de las miserables condiciones de vida en los nuevos asentamientos humanos de la Lima
periférica. Aunque surgieron después escritores con estilos mas sofisticados que

pudieron participar de esta clasificacion, considero que Vargas Llosa refiere también

%1 Este es el titulo del prélogo que realizé Vargas Llosa a la edicién de 1974 de No una sino muchas
muertes: “Enrique Congrains o la novela salvaje”.
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como salvaje este atrevimiento novedoso en una sociedad con valores morales
extremadamente conservadores. Se trat6 de un atrevimiento que se plasmé en un
acercamiento a la sexualidad y a la amoralidad en el conjunto de sus expresiones. La
novela salvaje que inauguraria Congrains podria bien, si la comparamos a la

produccidn anterior, ser considerada como narrativa salvaje.

El relato fundamental de esta “narrativa salvaje” es No una sino muchas muertes
escrita en 1958. Es muy sintomatico para motivos de mi investigacién sefialar que este
producto literario es llevado al cine por Francisco Lombardi en 1983 con el sugestivo
nombre de Maruja en el infierno, emparentando asi estas dos actividades que trato de
relacionar criticamente. El trabajo considerado pionero con respecto a posteriores
producciones es sin embargo el conjunto de cuentos Lima, hora cero (1955), cuyo
titulo describe la intencioén de Congrains por determinar un nuevo punto de partida a la
expresion literaria peruana. El titulo es ambicioso y atractivo, revelando a su vez la
intencidn “parricida” que luego se veria en poesia con movimientos como “Hora zero”

a finales de los 60.%

A primera vista, lo mas evidente en estos relatos es su excesiva corporalidad. La
sexualidad desbordante y muchas veces grotesca de personajes y situaciones juega un
papel de respuesta a la denominada “pacateria limena”-0 a los grupos de control y

censura social y politica, que se atrubuian el papel de representantes y controladores del

%2 Hora Zero muestra claramente su intencion de establecerse como poesfa de ruptura en la publicacién
de su manifiesto Palabras urgentes. El manifiesto, firmado por Jorge Pimentel y Juan Ramirez Ruiz,
sefala con respecto a sus antecesores, lo siguiente: “La poesia en el Peru después de Vallejo solo ha sido
un habil remedo, trasplante de otras literaturas. Sin embargo es necesario decir que en muchos casos los
viejos poetas acompafaron la danza de los monigotes ocasionales, escribiendo literatura de toda laya
para el consumo de una espantosa clientela de cretinos”.
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modus vivendi de la ciudad. Esto motivé que en la edicion Peisa de 1994 de En octubre
no hay milagros (1966), Miguel Gutiérrez incluyera un ensayo titulado “Fascinacion
por el mal y nostalgia de la inocencia”. Por fascinacion por el mal se entendi6 la
abundancia y recurrencia de conductas sadicas 0 masoquistas de los personajes. Por
nostalgia de la inocencia Reynoso parecié buscar una critica severa a una educacion
formal anacronica e indtil y el retorno a una inocencia entendida como una fuerza
instintiva. Todo esto dentro de una intencién politica claramente marcada en favor de
movimientos inspirados en corrientes como el maoismo que sostenian que una
revolucion que cambie completamente la estructura social en el Perd era solamente

cuestion de tiempo.®®

La representacion de la inocencia y la preocupacion por retratar las tribulaciones
de nifios y adolescentes fue recurrente en esta narrativa. Un titulo que describe este afan
es precisamente Los inocentes de Oswaldo Reinoso, obra que insiste en la inquietud por
representar las vicisitudes del adolescente limefio de los afios sesenta. El fracaso de la
insercion de este grupo de adolescentes se sentencia con la frase “Pero sé que eres
bueno y que algun dia encontraras un corazon a la altura de tu inocencia” (90), dirigida
por el narrador al Rosquita, uno de los miembros de la pandilla marginal de la que trata
la novela. La obra presenta personajes hijos de migrantes, insertados en lo popular
urbano (en su vertiente de lo popular criollo), como tal compartiendo una serie de
cddigos culturales en boga en la ciudad de la década del sesenta. El éxito o fracaso en la

insercion por tanto se da, mas que en el plano étnico o cultural, en la critica de la

63 Abelardo Oquendo, en Narrativa peruana 1950/1970, transcribe una entrevista a Oswaldo Reynoso,
lider del grupo Narracién quien manifiesta lo siguiente sobre el trabajo literario: “La escritura es la
Gltima etapa de la reaccién que comienza con el deslumbramiento, la rabia, la piedad o la violencia frente
a esta realidad de mierda de nuestra pura América” (28).
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sociedad clasista y del sistema de produccién industrial que ya presentaba serias

falencias y un desfase entre industrializacion y urbanizacion.

El trabajo de Congrains, dentro de su particularidad de narrativa despojada de
figuras literarias y sofisticaciones estéticas, posee conexiones con la poesia y el cine. El
titulo No una sino muchas muertes evoca un verso del poema Alturas de Machu Picchu
de Pablo Neruda. Por otro lado Lima, hora cero se asemeja al de la pelicula Germania,
anno zero, de 1948 dirigida por Roberto Rosellini, la misma que relata las aventuras-
desventuras de un nifio de 12 afios.** Dicha semejanza ha ocasionado que a la mayoria
de los trabajos de la generacién del 50 en el Per( la encasillen con el titulo de
“neorrealismo literario” o lo que Augusto Tamayo califica como “realismo urbano”
(887). Con respecto al realismo urbano, Porfirio Mamani Macedo en su analisis La
société péruvienne du XXe siecle dans I’ceuvre de Julio Ramon Ribeyro, sostiene que la
intencion primordial de este grupo era de renovacién de la temética urbana, bajo un

influjo de escritores occidentales, especialmente franceses (10).

Otra caracteristica de este estilo es el caracter de “transicion”. Los narradores
del cincuenta sirvieron de inspiracion a otros escritores y sus creaciones resultaron
textos origenes para trabajos posteriores. Sin embargo la urgencia de su denuncia se
dirigié sobre todo a dar testimonio de una transformacion que pensaban llegaria
indefectiblemente para la sociedad peruana, la misma que no se produjo de la manera
que ellos lo reclamaron. Para asociar esta idea de transicion a la conceptualizacion del

concepto de “locus horribilis” que hacen Gilberto Trivifios, Maria Alonso y Mario

® Otra historia que describe esta representacion de la inocencia y su relacién con aprender y desaprender
en la ciudad es el cuento “El nifio de junto al cielo” de Enrique Congrains, en su recorrido por la periferia
de la ciudad. Sin embargo esta se encuentra directamente implicada con la tematica de la migracién.
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Rodriguez, en el prologo de la edicion de 1994 de Lima la horrible (1963) de
Sebastian Salazar Bondi, es posible afirmar que la creacion de esos afios también es un
intento de “fabulacion transfiguradora de Lima-mujer devota y sensual (Perricholli, la
tapada, Miss Peri) en Lima mujer aterradora (Medusa)”. Al final de esta
transfiguracion, la mirada de esta Medusa ya no causaba el mismo impacto que en los
primeros relatos. Esto se debia en gran parte debido a la aparicion, en los afios 60, de
otros narradores 0 novelistas mas sofisticados y con mayor atencion por parte de los
circuitos literarios internacionales como Alfredo Bryce y Mario Vargas Llosa, que

recibian una mayor atencion mediatica y gozaban de una mayor lectoria.

Dentro del contenido de la narrativa salvaje, una caracteristica importante es la
idea que dan estas historias donde todo parece haber quedado truncado, nada llega a
realizarse, todo se echa a perder. Ello tiene que ver con la edad de los personajes en
algunos casos que no son ni infantiles ni adultos y que van en un mundo de perpetua
adolescencia donde la sociedad impide brutalmente su pertenencia al mundo adulto, del
cual solamente pueden participar a través de un comportamiento sexual tefiido de
morbosidad o una participacion laboral que se confunde con lo delictivo. En “El nifio
de junto al cielo” (cuento que forma parte de Lima, hora cero), las esperanzas de
Esteban por pertenecer al “monstruo de un milléon de cabezas”, como describe el
narrador la ciudad, son truncadas por la fuga de su socio Pedro con el dinero de ambos.
En No una sino muchas muertes, Maruja queda como un ser mutilado en sus esperanzas
liberadoras y sus ansias por convertirse en lider de la banda pese a su condicion

femenina que la habia relegado a una condicion de sumision.
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También es importante resaltar otras caracteristicas importantes como la
decidida participacion social de los escritores o el lenguaje utilizado dentro de las
obras. Como he sefialado, todos los participantes de ese contexto de creacion se
encontraban comprometidos ideoldgicamente con las diversas propuestas de la politica
peruana y algunos de ellos tomaron parte activa en apoyo de movimientos de indole
revolucionaria. Los tiempos del autor creador auténomo, de un alejamiento de la
realidad que habia sido frecuente en la primera mitad del siglo XX quedaban ya como

recuerdos lejanos y habian cedido el paso al escritor revolucionario en vida y obra.

En un contexto convulsionado politicamente, contemporaneo a las guerrillas del
65 y en la muerte de algunos de los escritores y en el exilio de otros, la literatura se
concentraba en la creacion de esta nueva instancia discursiva migrante, identificando
muchas veces en el migrante y en la propia migracion como la herramienta
fundamental para convertir nuevos pobladores urbanos en actores sociales que
participaran en movimientos socialistas. Entendida la literatura como un arma, se
crearon varias editoriales populares y camparias de venta de libros por casa en las que
participaron importantes escritores como Congrains y Manuel Scorza. Por su parte, el
cine urbano se encontraba en una etapa bastante primigenia o de lenta recomposicién
de un proyecto demasiado ambicioso para sus capacidades y no tuvo la fuerza
expresiva para participar en lo que podria denominarse una formacion discursiva. Este
proyecto privado se habia llamado Amauta Films y habia sido seguido de una
escasisima produccion posterior, muchas veces a contracorriente de lo que se producia

en otras latitudes del continente.
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A fines de los afios treinta, esta compafiia cinematografica se propuso participar
en el mercado, compitiendo con las importaciones mexicanas y argentinas que
rivalizaban con las producciones estadounidenses sobre todo en la distribucion a los
cines de barrio. Entre 1937 y 1940 esta empresa consiguio estrenar catorce peliculas y
establecer un estudio cinematogréfico con lugares expresos para el rodaje. La
produccién Barco sin rumbo resultd el cierre de este ciclo de produccion. Entre las
razones principales cabe destacar la censura (oficial mas que moral), la preferencia del
mercado peruano por las producciones extranjeras y sobre todo la carencia de material

filmico que se produjo durante los afios de la segunda guerra mundial.

Ricardo Bedoya en El cine sonoro en el Per(, nos manifiesta lo siguiente sobre

la relacién entre este ambicioso proyecto y su contexto historico en el ambito urbano:

A través de la mediacion de los géneros, las peliculas de Amauta Films dieron
cuenta de una Lima que, a fines de los afios treinta, transformaba su apariencia y
costumbres, modificando la convivencia gregaria en el callejon o el conventillo

mientras se construian avenidas y se demolian solares. (41)

Si bien Amauta no utilizo el género documental, ni tuvo una intencidn realista
en retratar su perspectiva de los grandes cambios urbanos que se comenzaban a
producir y que transformaban Lima todavia desde los grandes proyectos estatales, sus
producciones pudieron dar testimonio desde la ficcion de estos fendmenos. Bedoya,
remarca el caracter todavia nostalgico de estas peliculas, cuyos relatos apelaban a la
“evocacion, el recuerdo, la nostalgia de un pasado maés atrayente y festivo, o respondian

al arquetipo tradicional” (41).
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Con el fin de Amauta Films® se generé un marcado silencio cinematogréfico en
las siguientes decadas con pocas producciones que apelaban a los géneros que
imponian las producciones sobre todo mexicanas. En el ambito latinoamericano nos
encontramos frente a una época de formacién o transformacién de subjetividades.
Segun Martin-Barbero en De los medios a las mediaciones: comunicacion, cultura y
hegemonia, los Estados que tienen la capacidad de realizar este proyecto formativo, se
imponen la tarea de transformar la masa en un grupo identificable como pueblo, para su
constitucién como nacion. Para ello, agrega Martin-Barbero que “El cine en algunos
paises y la radio en casi todos proporcionaron a las gentes de las diferentes regiones y

provincias una primera vivencia cotidiana de la Nacién (180).%

La produccién cinematogréafica peruana no participd decididamente en la
construccion de una identidad, sea urbana o rural, debido a su estado precario, sin
mayor apoyo estatal. Las peliculas de ficcion siguieron mayormente pardmetros de los
grandes mercados internacionales sin gran capacidad critica con respecto a los grandes
cambios que comenzaron a producirse en las ciudades desde mediados del siglo XX. En
los mismos afios que se producia la explosién de la narrativa urbana en el Perq, la

industria cinematografica languidecia con proyectos truncados especialmente por falta

% Sobre el final de Amauta, Bedoya sostiene que el intento de industrializar la actividad cinematogréfica
de Amauta Films se produjo en desproporcién con el tamafio del mercado peruano. Otra industria pronto
conquistaria los potenciales consumidores del tipo de films que Amauta proveia. Se tratada del cine
mexicano “que combinaba también el populismo, el sainete, el melodrama y la profusion de canciones
populares, pero con una factura técnica mas pulida y servida con el atractivo de estrellas que fascinaban a
los latinoamericanos” (84).

% Gaston Lillo en “El paradigma de lo nacional y sus desbordamientos en el cine mexicano de Bufiuel”,
aplica un andlisis similar para el caso mexicano de los afios 40 y 50. Sostiene Lillo que “los modos de
subjetivacién se organizan desde las matrices discursivo-ideoldgicas del catolicismo, el nacionalismo, el
anticomunismo y el patriarcado. El sujeto nacional que se va modelando debe ser, catdlico, nacionalista,
anticomunista, respetuoso de la propiedad privada y, por supuesto, una figura masculina que reproduce el
orden patriarcal” (3).
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de fondos. Las peliculas que quedaban truncas correspondian al mismo estilo de cine
tradicional que se acoplaba con el criollismo imperante en la radio y las producciones
televisivas. El cine nacional se basaba especialmente en noticieros que se presentabas
antes de las peliculas importadas. El estado por su parte no mostraba mayor intencién
de hacer del cine una herramienta de identificacion de los espectadores con proyectos
nacionales de los que el mismo carecia. Ante esta situacion, fueron los productores

extranjeros los que utilizaron al pais como paisaje 0 materia prima para sus peliculas.®’

El cine en el interior del pais, mientras tanto pasaba a la década del sesenta con
un movimiento que se denomind “Escuela del Cusco”, que produjo alrededor de
dieciseis peliculas. Reafirmando el caracter centralista de la produccién peruana, Isaac
Leon Frias sostiene que estas producciones de referencia y enunciacion de origen
andino no tuvieron mayor incidencia en el resto del pais ni en la capital (427).% Bajo la
preponderancia del cine del Cusco,®”® la produccién urbana terminé la década del
cincuenta con una produccion que si origind polémica. Se trataba de la pelicula La
muerte llega al segundo show, con guion del periodista Mario Castro Arena. Sobre la
presentacion de esta pelicula y el proceso de maduracion de las producciones

cinematogréficas, especialmente urbanas, Ricardo Bedoya afirma que

%7 De esta forma, comenta Bedoya gue Juan José Ortega filmé Lodo y armifio en 1950, el argentino
Carlos Hugo Christensen filmé partes de Armifio negro en 1951, Sol Lesser filmé Las esmeraldas de llla
Tiki en 1952, Kenneth Herts dirigi6 Daughter of the Sun God, Paramount Pictures grab6 Secret of the
Incas, Fed Zinnemann dirigié partes de El viejo y el mar, Enrico Gras y Enzo Cravieri dirigieron El
imperio del sol, etc.

8 En Les cinemas de I’Amérique Latine, publicado en 1981.

% Tim Barnard, en South American Cinema, a Critical Filmography, sostiene sobre la precariedad del
cine urbano que “interestingly enough, the film that was to launch this rebirth of Peruvian cinema wasnt
made in Lima, the modern capital, but in Cuzco, the ancient capital of the Incas in the interior of the
country (278).
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Aunque habian transcurrido dieciocho afios desde el rodaje de Barco sin rumbo,
la anterior cinta policial peruana, nada parecia haber cambiado en el dominio de
la técnica y la expresion, Por el contrario, la vieja y ya clésica Barco sin rumbo
mostraba complejidades estilisticas y técnicas mayores que La muerte llega al

segundo show, tanto a nivel narrativo como fotografico. (145)

La vision poco halagadora de Bedoya se complementa con las afirmaciones de
Jeffrey Middents con respecto a la casi nula produccion cinematogréafica en la época en
que se producia la explosién narrativa en la literatura urbana. Para 1965, afio de la
aparicion de la revista “Hablemos de cine”, era sintomatico que solamente se habian
producido tres peliculas desde 1955 hasta esa fecha. Acercandonos a los titulos y sus
productores, observamos que, ademas de la muy criticada La muerte llega al segundo
show, ninguna de las otras dos correspondia al cine con temaética urbana. Kukuli,
producida por el Cine Club del Cusco, con sus dialogos enteramente en quechua, se
acercaba mas a lo que se denomind cine andino, mezcla de ficcion y documental. La
tercera, Operacion Nongos, se tratd de una coproduccion que no hizo mas que reforzar
la dependencia del cine peruano con respecto a los modelos mexicanos imperantes en

ese momento.

Middents nos recuerda que a mediados de esa década, la ley del cine de 1965
impuls6, ademas de la coproduccion y las peliculas de la escuela de Cusco,” la
aparicion de Armando Robles Godoy como director. Aun reconociendo que agrupar las
peliculas de Robles Godoy con las de la escuela del Cusco resulta dificil estéticamente,

es posible distinguir que ninguna de estas tres “corrientes” que generd la ley entr6 en

70 Me refiero a las Gltimas producciones de este tipo, especialmente el film Jarawi.
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un didlogo critico con lo que se gestaba en la literatura desde los cincuenta y lo que la

poesia generd a finales de los sesenta en la ciudad.

Armando Robles Godoy se constituyd como un claro ejemplo del intento de
realizar un cine de autor en un contexto latinoamericano ya marcado en ese momento
por el surgimiento de nuevas formas de comprender el cine en compromiso con la
realidad social del continente. Es importante notar que en esos mismos arios el
brasilefio Glauber Rocha escribia su “Estética del hambre” (1965), Fernando Solanas y
Octavio Getino hacian lo mismo con “Hacia un tercer cine”, y el cubano Julio Garcia

Espinosa lanzaba su “Por un cinema imperfecto”, las dos ultimas en 1969.

Este desencuentro entre la produccion peruana y la tendencia dominante en el
resto de la cinematografia de América Latina se puso en evidencia al participar el Per(
en el festival de Vifia del Mar de 1967. El certamen, denominado con el sugestivo titulo
de Festival del Nuevo Cine Latinoamericano, reunié a representantes de Argentina,
Bolivia, Brasil, Cuba, Chile, México, Per(, Uruguay y Venezuela. Sobre el tema,
Middents se ha dedicado, en un capitulo titulado “Latin American Dis/Connections”, a
subrayar la disparidad de miradas que existieron entre la tendencia de ese festival (que
dos afios después elegiria al Che Guevara, muerto recientemente como presidente
honorario del festival) y la representacion peruana. La pelicula peruana Forjadores del
mafana (1965) de Jorge Volkert, compitiendo en notoriedad con producciones que se
convertirian en clasicos como La hora de los hornos, apareci6 como una muestra de
cine ingenuo y chauvinista, lo que constituyo, segun la revista Hablemos de Cine una
verglenza para el cine peruano. Middents transcribe los comentarios de la revista de la

siguiente manera: “It was out of place in the festival and very badly received. It
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concerns a film commissioned by the Universidad de Ingenieria with a stupidly

patriotic script” (103).

La participacion peruana en el festival, en general, las producciones de esa
década mostraron las pocas relaciones del cine nacional con el resto de paises, sin
embargo, eso no significd que el cine peruano estuviera completamente desconectado
del complejo tema de la migracion del campo a la ciudad que experimentaba su capital.
Si bien, esta representacién no se dio desde el género del realismo y los codigos
estético-discursivos de un tercer cine imperante en la region, los cineastas eligieron el
camino de la conexidn con la produccion mexicana y la representacion en la pantalla
grande de férmulas que habian probado su éxito en medios como la radio y la
television. De esta manera el cine peruano se relaciona especialmente con la television
a traves de la representacion de comedias y melodramas inspirados en el cine de la
época dorada del cine mexicano. Desde esos presupuestos se lanza a la primera

incursion en la representacion de la migracion.

Emilio Bustamante en “Migraciones en el cine peruano” sostiene la importancia
de cinco peliculas en este intento. De ellas tres corresponden a versiones
cinematogréaficas de éxitos televisivos, dos de ellas de telenovelas y una de la comedia.
Las telenovelas Natacha y Simplemente Maria representan la muestra mas importante
de la dependencia discursiva del cine y la televisién peruana con respecto al cine
canonico mexicano (y en cierta medida también al argentino) y su implicancia en la

formacion de un gusto o una preferencia del espectador.



91

Natacha (1971) es la historia de una inmigrante que llega a la capital para
trabajar como empleada del hogar y termina casdndose con el hijo de la familia que le
da empleo. Simplemente Maria (1971) tiene un contenido melodramatico similar
incluia el olvido del amor engafiado y la superacion en base al trabajo. Este tipo de
produccién resulta bastante familiar al cine mexicano, como lo hemos expuesto,
interesado en filtrar imagenes que aporten en la construccion de una subjetividad
urbana acorde con el discurso hegemonico. A decir de Gaston Lillo: “Madres

. - 71
abnegadas, charros cantores, prostitutas 'victimas del pecado'

, pueblan el imaginario
de este cine donde la falta moral es la causa de la caida y el sufrimiento el inico camino

de la redencion” (4).

Nemesio (1969), por su parte era la condensacion de las historias de ese mismo
personaje comico. Se trataba de una especia de picaro andino que, siendo subestimado
al principio de la trama, terminaba superando a los personajes caricaturizados como
criollos, en base a situaciones hilarantes. Sobre De nuevo a la vida de 1973,
Bustamante nos afirma que “la familia que emigra a Lima conoce la desintegracion y el
vicio”, termina por la invocaciéon al retorno a los Andes y al panfleto publicitario
imperante en la época que publicitaba los beneficios de la reforma agraria
recientemente implantada por el gobierno militar (65). Con la excepcién de las
referencias a la reforma agraria del gobierno de Velasco, esta pelicula se posiciona

discursivamente muy cerca de Natacha.

Aunque Bustamante sostiene que en Nemesio y Simplemente Maria se puede

apreciar un “asomo de modernidad”, “pues no se pretende en ellas alentar la vuelta al

" Titulo de un filme de Emilio Fernandez 1950
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terrufio sino la conquista (esforzada y honesta) de la urbe; el éxito de los personajes es
profesional y econdmico...” (66), considero que una revision de sus estructuras
revelaria su condicion de produccion tradicional. Estrategias como el uso de una actriz
completamente desconectada del mundo andino (Saby Camalich), para disfrazarla de
inmigrante andina y la recurrida representacion de la empleada doméstica que,
superandose del engafio del gran arquetipo patriarcal, logra establecerse en la capital,
ocultaban deliberadamente todo intento de representar la realidad del inmigrante. El
objetivo de estas aproximaciones estéticas era el intento de comercializar un producto
ligero a nivel continental, que pudiera venderse a un publico acostumbrado al
melodrama de formulas pre-establecidas y sin mayores conflictos que opaquen a los del
corazon. En cuanto a Nemesio, si bien la produccion resaltaba el triunfo del inmigrante,
el hecho de realizarse desde la comedia con situaciones completamente disparatadas y
con una trama articulada para la risa en base a la lejania de sus situaciones con su
referente urbano, colocaba a la pelicula en las antipodas de las preocupaciones que la
literatura se afanaba por dar a conocer. Nemesio se presentaba como una pelicula hecha
para la explotacion de las caracteristicas del comico Tulio Loza, quien protagoniza una
historia feliz de marcado estilo nacionalista donde al final se queda con el dinero y la
mujer, objetos de disputa estereotipados en provecho de las cualidades comicas de la

produccion.

Con la ley de cine de 1972 surgiria un proyecto estatal de apoyo a la produccién
nacional y con él una nueva ola de producciones que ya para finales de esa década
comenzaria a cuestionar la propia estrategia de apoyo y a producir peliculas criticas

contra las falencias que ese mismo gobierno presentaba. De esa forma, con el apoyo
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estatal se consiguio la estructuracion de géneros marcados como el cine campesino y el
cine urbano con directores que habian alcanzado su proceso de maduracion a través de
la produccion de cortometrajes. Dentro del cine urbano que es el que nos interesa,
surgiria Francisco Lombardi, primero desde el campo de la critica cinematografica, a
través de la revista Hablemos de cine. Lombardi posteriormente, ya desde la creacion,
comenzaria un solida carrera con una veintena de largometrajes que lo han colocado
como el director peruano méas activo de las ultimas tres décadas. Junto a él surgirian
después otros directores como Juan Carlos Torrico, Nilo Pereira y el colectivo Chaski,
todos con una intencién de plasmar en un contexto de fidelidad con su referente real,
las nuevas condiciones de la vida urbana que ya la narrativa habia intentado dar a

conocer desde finales de la década del cincuenta.

En lugar de un cine de arquetipos hechos para la representacion del triunfo
individual y la celebracion de la nacionalidad, este cine urbano comenzé a codearse con
otras producciones regionales en lo que Cristian Ledn denomina el Cine de la

marginalidad.

Este cine de la marginalidad hace de los huérfanos, de los olvidados, de los
desempleados, de los delincuentes sus personajes principales. Al poner en primera fila a
estos individuos disfuncionales muestra una realidad social y cultural que tiene

existencia propia al margen de la racionalidad productiva de la modernidad (13)

Al establecer el protagonismo de estos personajes en el cine, no quedaba mayor
espacio para la idealizacion que habia sido una constante en el cine criollo urbano, el

realismo cinematografico que tuvo en Lombardi a su representante mas conocido
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internacionalmente, se preocupd en cambio por desnudar las falencias de ese proyecto
nacional, de indole urbana, que habia quedado al descubierto como inoperante en la
nueva situacion de la capital. Desde Forjadores del mafiana, la cinta que compitiera en
el festival de Vifia del Mar de 1967 hasta la produccion de Cuentos inmorales,
largometraje de episodios en 1978, se habia ya avanzado un camino en el cual el cine
urbano comenzaba a buscarse una identidad que independizaba su actividad de la
caracteristica teatral o televisiva. Se comenzaba a desarrollar en algunos directores un
acercamiento que no temia ridiculizar conductas sexistas o actitudes nacionalistas.
Todo dentro de una trama realista tendiente a un pesimismo que se iria asentando
conforme la situacion politica econdmica de la ciudad formal se transformaba en un

desorden que arrastraba al pais a su crisis mas grande en la década de los ochenta.

En este “espiritu de la época”, que influyd e interactué con mi corpus de trabajo,
considero que es preciso un acercamiento al porqué de la aparicion tardia de la
instancia enunciativa migrante en el cine, décadas después de su aparicion en la
literatura. En su explicacion serd posible determinar la necesidad de un analisis de las
peliculas mediante el uso del incipit herramienta indispensable de trabajo, andlisis que

realizaré en los capitulos siguientes.

Como hemos establecido, el cine peruano tuvo un acercamiento al tema
migratorio desde mucho antes de la década de los ochenta. Peliculas como Nemesio
(1969), Natacha y Simplemente Maria (ambas de 1971), por citar algunas, son
testimonios de esta presencia en el cine peruano. No es posible sin embargo encontrar
en estas producciones, o en otras que la sucedieron como De nuevo a la vida (1973)

una preocupacion por presentar las condiciones con las que ocurria el fendmeno
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migratorio. Tampoco se puede encontrar la preocupacién por arraigar el personaje
migrante en la representacion verosimil de su referente real, como ocurre en las
peliculas de mi corpus. Es por ello que considero que desde la década de los ochenta se
puede plantar plenamente la constitucién de una instancia discursiva migrante en el

cine nacional.

Fue también en esa década que la actividad cinematografica pudo desligarse
oficialmente del discurso estatal. Hasta la década anterior, mientras muchos de los
cineastas de los paises latinoamericanos trabajaban a contracorriente del discurso
oficial, tildado como derechista y sumiso a las politicas norteamericanas, la situacion
peruana era diferente. EI gobierno militar, instaurado en 1968 se habia declarado de
revolucionario, atrayendo a su causa a una gran parte de la intelectualidad de izquierda.
Habia sido ese mismo gobierno el que promulgara la ley de cine de 1969 y varios de
sus directores (de los pocos que habia) tenian simpatias hacia él. Esta situacion, unida a
una férrea censura, impedia que se presentaran producciones marcadamente pesimistas,
como correspondia al tratar el tema de la migracion a la ciudad. Tanto Maruja, como
Gregorio y Ni con Dios ni con el diablo hubieran sido imposibles de ser estrenadas

bajo el gobierno militar.

A esto se suma el caracter precario de la cinematografia peruana, que bajo la ley
de cine del gobierno militar, se embroll6 en gran manera en la produccion de
cortometrajes con unico interés econdmico a sabiendas de que su presentacion era
obligatoria en las salas peruanas. Fue una minoria que utilizé su experiencia en los
cortos como catapulta para su incursién en la produccién de largometrajes. Entre ellos

se encuentran los directores de las peliculas que presento en mi corpus.
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También puedo agregar el caracter industrial de la actividad cinematogréafica
con respecto a la actividad literaria. Los narradores de los cincuenta que pusieron de
relieve la migracion en sus narrativas, se caracterizaron también por una agresiva
politica editorial muchas veces de fabricacion artesanal. EI denominado Circulo de
Novelistas Peruanos que fundara Congrains, sello bajo el cual la novela pionera Lima,
hora cero viera la luz, tenia solamente un integrante: el mismo Congrains. Conocida es
su técnica, narrada extensamente por Vargas Llosa y otros criticos, de la venta que
Congrains realizaba puerta por puerta de sus libros. Otros escritores contemporaneos
como Manuel Scorza trabajaron en la creacién de proyectos editoriales como
Populibros, con estrategias de venta inusitadas hasta ese momento en el Perl. La
actividad cinematografica por su parte, necesitaba de un capital mucho mas extenso
para la creacion artistica. A pesar de la ley de exhibicion obligatoria, los cineastas
necesitaban generar un producto atractivo para la mayor parte del publico, que activara
la denominada “doble identificacion cinematografica”. Este concepto tomado de
Aesthetics of Film sostiene que el individuo necesita identificarse tanto como locus de
produccion de la actividad cinematografica (relacionando el “ojo de la camara” con su
propia actividad visual), como con la diégesis a traves de los personajes. Considero que
en ese aspecto, el universo y la cultura migrante no se encontro suficientemente solida,
hasta la década de los ochenta, para forzar, como cliente potencial, la inclusion de un
personaje que recreara su universo cultural. Me refiero a un universo cultural que en
esa década comenzd a denominarse chicha, y al habitat del protagonista migrante que

he denominado ciudad mercado ambulante.
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La insercion de la actividad cinematografica en la instancia discursiva migrante
se realizd mediante la busqueda de verosimilitud en las producciones que
protagonizaban la actividad migrante. Un ejemplo de ello fue el alejamiento de la
estética clasica del melodrama que otorgaba mas peso a personajes con una tipologia
marcada, para dar paso a la representacion de un individuo muchas veces dificil de
clasificar, que en las producciones pasaba de victima a verdugo, de honrado a ladron,
un personaje en gran parte ajeno a los valores morales imperantes en la urbe y al que no
se podia dar una espacialidad concreta dentro de la ciudad, como veremos en el anélisis
de Gregorio. Por ello considero que las producciones otorgan un gran peso discursivo a
sus primeros instantes en los cuales se vuelca la intencién del texto de reclamar su dosis
de realidad, de establecer las condiciones del universo diegético. Estas peliculas, al
otorgar protagonismo al migrante, también otorgan protagonismo a su propia actividad
cinematogréafica como testimonio valido y certero de esa actividad del migrante en la

ciudad.

Es debido a esa comprension de los primeros momentos de las peliculas, como
lugar privilegiado de insercion de lo social, que he decidido realizar un andlisis
separado de los incipits de las cuatro peliculas de mi corpus. Esto no indica de manera
alguna que toda la produccion de esa década tenga la misma facultad de mostrar gran
parte de los postulados discursivos que la animan en los primeros momentos. Es sin
embargo sintomatico que la aparicion de un nuevo tipo de protagonista urbano en los
ochenta condicionaba ya el resto de la pelicula y abria unas expectativas diferentes con
respecto a otras producciones cinematograficas que habian otorgado protagonismo a

personajes de la Lima tradicional.
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La presentacion de la teoria que explique la pertinencia del andlisis del incipit
sera presentada en cada capitulo donde se aplique esta estrategia de acercamiento. Sin
embargo considero importante recalcar, que la aparicién masiva del migrante en la
cotidianidad de la ciudad trajo consigo la llegada de actores que correspondian con las
exigencias de la industria para la realizacion de los papeles de migrante en
realizaciones que reclamaban una fuerte dosis de verosimilitud. Esta caracteristica,
aunada al uso de otros personajes extraidos directamente del referente de realidad que
era la migracién interna, como cantantes de grupos musicales o nifios de la calle,
permitieron que los incipits de estas peliculas resultaran muy particulares desde la
propia aparicion de los créditos y los elementos paratextuales y cotextuales (como la
utilizacion del nombre de un grupo musical o la sensacién de desamparo total en Ni con

Dios ni con el diablo).

Los primeros instantes que mostraban personajes partiendo de paisajes rurales o
la llegada de elementos destructores de la aparente tranquilidad y equilibrio andino
condicionaban también al espectador. De la misma forma, la presencia de la dicotomia
costefio-serrano 0 quechua-espafiol (en el sentido linguistico), obligaban a los
espectadores a realizar ajustes en sus mecanismos de recepcion para recibir un
especifico tipo de ficcion (Lillo 1994). Siguiendo siempre a Lillo, podemos decir que
en estas producciones el “espectador presentia ya un programas de accion ya codificado

para estos personajes”.

La idea de desplazamiento o la presentacion de unos personajes que a menudo
se presentaban como ininteligibles, hablando una lengua que necesitaba subtitulos en la

pantalla o perteneciendo a un grupo étnico diferente a la que la industria nacional
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estaba acostumbrado a mostrar como protagonista, ya resultaban indicadores certeros
del cine “migrante”. Estos indicadores definian un pacto comunicativo con el receptor
en el cual la pelicula discurria como elemento reconocible desde sus primeros instantes,

estudiados como incipits en esta tesis.

Si bien este tipo de cine no articulé una idea de género y mas bien se caracterizo
por la diversidad en el acercamiento a la migracion y a la condicion migrante, podemos
decir que desde los incipits ya activaban la actualidad o la memoria de la tematica
migratoria. Desde los diversos géneros desde donde se enunciaron, las peliculas
compartieron esos primeros momentos de fuerte carga discursiva donde se decidia la
suerte del migrante, como ocurre en las premoniciones de Gregorio y Ni con Dios ni
con el diablo, o donde se condensaba toda la resolucion de la probleméatica como ocurre
en el incipit y éxcipit de Los Shapis en el mundo de los pobres. Desde esas
caracteristicas fue posible reconocer los incipits como particulares a esta nueva
instancia discursiva surgida en la cinematografia peruana y desde los incipits fue
posible reconocer los postulados que ubicaban el grado de resistencia 0 de negociacion
de las peliculas con los discursos hegemonicos de su contexto de enunciacion, como

veremos en las cuatro  peliculas que analizaré a  continuacion.
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CAPITULO DOS

APOCALIPSIS AHORA (1980-1990), EL FIN DEL CINE CRIOLLO EN

MARUJA EN EL INFIERNO

Dentro del contexto descrito en el capitulo anterior, Francisco Lombardi va a
agregar a la cinematografia urbana su cuarta produccion cinematogréafica, que a decir
de Isaac Ledn Frias, lo situara como el mas importante representante del cine urbano,
completamente en contracorriente de sus contemporaneos Federico Garcia y Luis
Figueroa, exponentes del denominado cine de referencia andina. (285). En el mismo
camino de las tres anteriores, Maruja en el infierno también se mostrara implacable con
su objeto de representacion y con sus sujetos representados, como veremos en el

analisis.

72 En South American cinema: a critical filmography, 1915-1994, editado por Tim Barnard y Peter Rist,
Leon Frias otorga favorables comentarios a la labor de Lombardi, sobre todo en comparacién con la
labor de otros directores contemporaneos.
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La trascendencia de esta pelicula en un trabajo que intenta dar cuenta del cine
que protagoniza la temética migratoria se produce en relacion a dos puntos importantes.
Me refiero al carécter de transicion de la pelicula de Lombardi, ademéas de la propia
constitucién del sujeto criollo en la pelicula, como antitesis y a la vez complemento de

una subjetividad migrante.

En cuanto al rasgo de film de transicion, me interesa poner de relieve las
constantes referencias a la presencia de los migrantes en la capital por parte de los
personajes identificados dentro de lo popular criollo. Al referirme a la presencia de
migrantes, intento aludir sobre todo a los migrantes andinos de procedencia rural con
patrones culturales distintos a los pobladores limefios, populares o no, que son mas
visibles y mas factibles de ser estereotipados. Como he sefialado anteriormente, la
inmigracion hacia Lima desde el interior del pais resulté de muy diversa procedencia y

con multiples maneras de insercion en la capital.

Esta misma diversidad de la migracion en cuanto a tiempo, espacio y estrategias
de insercion nos acerca a nuestro segundo punto, que resulta el mas importante: la
definicion del propio sujeto criollo. Esta identificacion del criollo como sujeto de una
modernidad periférica (para decirlo en términos de Sarlo o de Saurabh Dube),” habia
sido constante en los medios masivos de inicios de la década de los ochenta. Los rasgos
de este sujeto son rapidamente reconocibles en los personajes presentes en la pelicula.

En cuanto al referente extratextual, Gonzalo Portocarrero en Rostros criollos del mal

® Aunque Beatriz Sarlo, en Una modernidad periférica, se ocupa més del caso argentino y sus relaciones
con la modernidad, considero que se puede aplicar también al caso de Lima y sus intentos de insercion a
una sociedad globalizada desde inicios del siglo XX. Intentos que quedaron mas en el terreno del slogan
y la retérica, como el caso de la “Patria Nueva” son significantes al respecto. Saurabh Dube, en “Sujetos
de la modernidad”, es mas explicito en la aplicacion del concepto a la realidad latinoamericana.
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problematiza la constitucién misma del sujeto criollo en su relacién con una ciudad que
iba sosteniendo un explosivo crecimiento urbano. Portocarrero sostiene que este sujeto
criollo “va asimilando al “otro”. Cada vez tiene mas de indio y de negro. Entonces tiene
que negar al otro dentro de si; es decir de traicionarse a si mismo” (15). La idea de
“apocalipsis”, presentada a lo largo de este capitulo, no constituye en si el fin de una
tipologia de un criollo a la manera de las representaciones de Ricardo Palma ni de las
afioranzas de Benvenutto Murrieta,”* sino que proyecta a un individuo atravesando una

“encrucijada desgarradora” como sostiene el propio Portocarrero.

De acuerdo a Portocarrero, en la encrucijada entre renunciar a sus anacrénicas
pretensiones de pureza y grandeza colonial (aunque sea con una filiacion tildada de
bastarda) y la actitud de asumirse a si mismo como producto hibrido, el sujeto urbano
termina aferrdndose a la primera opcion, reduciendo cada vez mas su campo de accion.
Esta reduccion se produce debido a que los referentes a los que tiene que aferrarse
pertenecen a un mundo anterior a la constitucién de la urbanidad camino a ser
entendida en términos de metropolis. De alli que la pelicula de Lombardi resulte una
implacable mirada hacia una sociedad urbana que no se reconoce a si misma como
resultado de una migracién que ya dejaba sus huellas en Lima desde comienzos de
siglo. La misma critica en el texto cinematogréfico, ante su propia dureza, tendra que
servirse ampliamente de procedimientos narrativos que vehiculen su discurso, como

veremos en el analisis.

™ Desde el mismo titulo de su obra mas conocida: Quince plazuelas, una alameda y un callejon, se
puede notar el animo de identificar los emplazamientos reconocibles de la Lima tradicional, y dentro de
ellos se construye la subjetivacién del poblador, representado como elemento indisociable de la Lima
popular criolla. Con la llegada de las grandes masas urbanas, los defensores de la tradicionalidad se
refugiaron en la consigna de que “todo tiempo pasado fue mejor”, culpando a los migrantes de todos los
males que sufria la ciudad, como veremos en la pelicula de Lombardi.
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Volviendo a Portocarrero, al negar su propio mestizaje en términos mas amplio
que la simple evocacion de un pasado mitico glorioso, “el mundo criollo tendi6 a
escoger, sin embargo, la perpetuacion del colonialismo”, es decir enajenada de su
capacidad racional de comprender su contemporaneidad (15). Esta es la critica méas
importante de la pelicula de Lombardi. En la pelicula que analizaré, esta negacion
obsesiva nos muestra cuan cerca se encontraba ya esta instancia discursiva migrante de
adquirir protagonismo en la produccion cinematogréafica. La representacion del final de
un mundo crea la necesidad de representar otros que lo sucedan, una especie de
sociedad post apocaliptica que en lugar de mostrar el fin de una ciudad, nos entregue
una vision de su recomposicion y su transformacion. En el caso de la literatura, el
mismo titulo de No una sino muchas muertes de la novela de Congrains, nos entregaba
la idea de un final masivo, casi dos décadas después Maruja en el infierno, nos
representa un apocalipsis que no terminara en la subjetividad desintegrada que nos
sefiala Portocarrero, sino que dara paso a posteriores producciones cinematograficas
donde nuevos sujetos participaran de la aventura urbana, como veremos en los

siguientes capitulos.

Si bien realizaré un resumen mas detallado de la pelicula, considero pertinente
adelantar que la produccion de Lombardi, ambientada en la segunda mitad del siglo
XX, trata del plan de una pandilla de robar una fabrica clandestina de reciclaje de
vidrios, que utiliza como mano de obra a locos que deambulan por la ciudad. De este
planteamiento teméatico me serviré para el analisis que viene a continuacién. En el
primer subcapitulo, me dedicaré al analisis del incipit relacionando la nocion de mise en

abyme con la propia actividad del circuito cinematografico de comunicacion. En el
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segundo subcapitulo me acercaré al cuerpo completo de la pelicula, articulando la idea
de alegoria. Finalmente en el tercer subcapitulo presentaré el paso del cine de creacion
individual, caracteristico de la obra de Lombardi, al cine colectivo, que sera particular
al trabajo de los enunciadores de Gregorio: el grupo Chaski. Esta transicion nos
ayudara en la observacién de la pelicula de Lombardi como una bisagra que permita

abordar la tematica del sujeto migrante en los siguientes capitulos.

2.a ¢Se acabd y punto?”: Alegoria y mise en abyme en el incipit de Maruja

en el infierno

Habiendo identificado un estado del discurso social del que participan las
peliculas de mi corpus, considero importante establecer la manera en que esos
elementos se interrelacionan con la primera pelicula que analizo. Al respecto sostengo
que es primordialmente a traves de la figura de la alegoria como la pelicula va a

mostrar su interdiscursividad con el contexto historico social.

El estudio del uso de la alegoria no ha sido nuevo en la critica de la produccion
cultural latinoamericana. ® Basta revisar trabajos de Frederic Jameson, en Third World

Literature in the Era of Multinational Capitalism, quien llegdé a sefialar a toda la

" Titulo de un famoso vals peruano del compositor Félix Pasache, interpretado por los més importantes
cantantes de este género.

’® Para una definicion general de “alegoria” podemos acudir a James Clifford en On Ethnographic
Allegory. Clifford nos entrega la definicion etimoldgica (Gr. Allos, “other,” and agoreuein, “to speak”.
Agrega el autor que usualmente “denotes a practice in which a narrative fiction continuously refers to
another pattern of ideas or events. It is a representation that interprets itself”. (99)
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produccion literaria latinoamericana como intrinsecamente alegérica.”” Sus postulados,
asi como la propia idea de “alegoria nacional”, abrieron amplios terrenos para la
polémica. Entre las mas importantes es posible citar a Aijaz Ahmad y su articulo

“Jameson’s Rethoric of Otherness and the National Allegory”.”

Entendiendo el intento de Jameson de comprender la nociéon dentro de un
vastisimo campo de accidn, y las respuestas, venidas de los estudios poscoloniales, de
revalorar las resistencias locales a los grandes discursos, mi acercamiento se propone
relacionar las alegorias nacionales con las urbanas. Especialmente en el caso del Peru,
donde claramente la definiciobn de lo nacional resulté excluyente, ésta partid
geograficamente del ndcleo urbano y temporalmente desde los primeros momentos de
definicién del nuevo ente republicano independizado de Espafia. Lo urbano result6 una
metonimia de lo nacional por su relacion con lo civilizado, lo occidental y lo criollo (en

cualquiera de sus definiciones).”

Habiéndose originado este debate en la lectura de textos literarios, su objeto de

analisis resulta en un primer momento anterior a la aparicion del cine. Es el caso de

" \erénica Inés Garibotto, en Contornos en negativo: reescrituras posdictatoriales del siglo XIX
(Argentina, Chile, Uruguay), aclara que “ Jameson sefiala que en tanto en el Tercer Mundo lo pablico y
lo privado se dan en amalgama, la representacién de un destino individual es siempre una alegoria de la
nacion. Es decir, independiente de su forma especifica, el texto serd siempre leido como una alegoria”
(58).

’® Imre Szeman en “Who’s Afraid of National Allegory?” realiza un acercamiento de la recepcion critica
al trabajo de Jameson. Szeman sostiene que la idea de comprender areas tan disimiles como Africa, Asia
y Latinoamérica bajo una sola teoria se acerca a un orientalismo en el campo de la teoria. Sin embargo,
este critico rescata el valor de la teoria de Jameson en el terreno politico.

" Un ejemplo evidente en las propias relaciones intraurbanas se produjo en el mundo del deporte a
inicios del siglo XX. Carlos Aguirre y Aldo Panfichi, en Ese gol existe. Una mirada al Peru a través del
fatbol, nos recuerdan que en aras de la representacion de un pais “blanco y occidental” en el mundial de
fatbol de Uruguay 1930, se produjo la exclusién de los jugadores del equipo Alianza Lima. Siendo el
equipo mayoritariamente compuesto por afroperuanos, la inclusion de sus jugadores no se mostraba
acorde con la idea de pais que lo “popular criollo”, anterior a la inclusion de lo afroperuano, pretendia.
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Doris Sommers y su utilizacion de esta figura como herramienta para la construccion
nacional a través de lo erdtico en el periodo de las grandes novelas romanticas
latinoamericanas.®® Esta frecuente relacién que se describe entre el erotismo y la
politica es la que se presenta, de acuerdo a los criticos, entre las vicisitudes de los
protagonistas en las novelas roménticas de formacion de una subjetividad y los

proyectos de fundacién de una identidad nacional.®*

Como vemos, la discusién de la alegoria, en el debate de la construccion de lo
nacional, se acerca a sus implicaciones politicas. El intento de construccion de una
identidad nacional mediante la utilizacion de los medios masivos de comunicacion se
extiende mas alla de la produccién literaria. El cine y otras producciones culturales
participan también en esta construccion de lo nacional. La alegoria ha ocupado un
plano central en el estudio del denominado Tercer Cine y lo que Ismail Xavier, en
Allegories of Underdevelopment, denominaria un intento de realizar un diagnostico o

andlisis general de la nacion a través de sus producciones cinematograficas (15).

Con el objeto de proveer de una conceptualizacion que me permita avanzar con
el andlisis de la pelicula que me interesa, convengo en sefialar una, de entre otras,
definiciones posibles para la alegoria desde el analisis cinematografico. Xavier la
define como una figura en la que se puede observar el desarrollo mismo de la historia
“in the entanglement and fragmentation of meanings, in which distance in time and

space is clearly related to the displacement of signification, implying losses never

8 Me refiero a Foundational Fictions: The National Romances of Latin America.

81 Sefiala Sommers que “[t]he classic example in Latin America are almost inevitably stories of star-
crossed lovers who represent particular regions, races, parties, economic interests, and the like” (5).
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recovered” (14). El objetivo de Xavier es aplicar este concepto al caso de las

producciones cinematogréficas brasilefias pertenecientes al Tercer cine.®

La diferencia entre el tiempo historico de las producciones que analiza Ismail
Xavier desde la figura de la alegoria y la del contexto que me interesa, nos ayuda a
comprender las variaciones entre su utilizacion por parte de productores culturales
convencidos de su rol critico en la transformacién de la sociedad de los sesenta y su
comprensioén en la etapa del final de las grandes ideologias entendidas como utopicas

en los ochenta.

El uso de la alegoria en el caso de esta pelicula estrenada en 1983 encuentra una
pertinencia en la tesis de Mike Wayne. En Political Film: The Dialectics of Third
Cinema, Wayne sostiene: “An allegorical narrative is suitable for telling a (larger) story
in a context in which, for whatever reasons, that story might be received with
difficulty” (130). Teniendo en cuenta que una produccion es siempre polisémica y que
la recepcion de una obra puede variar dependiendo de su contexto, sostengo que la
pelicula acude a esta figura para ficcionalizar su referente, que necesariamente se

encuentra conectado con el mundo real o los receptores potenciales del texto.

Partiendo de esas premisas, sostengo que Maruja en el infierno utiliza la
alegoria de un mundo invadido por la locura para denunciar las fracturas de un discurso
que privilegiaba la sociedad urbana como productora exclusiva de un orden racional. A

través de la representacion claustrofdébica del fin de un mundo urbano invadido por la

8 Xavier utiliza el concepto de alegorias del subdesarrollo para mostrar la intencién de los cineastas de
diagnosticar las falencias del proyecto nacional brasilefio, especialmente en el nordeste del pais. Para ello
utiliza la representacion de episodios significativos de la historia del mismo.
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locura y la degeneracion, la pelicula posibilita otras lecturas sobre la nueva Lima que se

estaba gestando desde el exterior de las murallas donde se desarrolla la pelicula.

Remontandonos a su texto origen, recordamos que la pelicula se basa en la
novela No una sino muchas muertes de Enrique Congrains quien denuncia crudamente
las condiciones extremas en las que se sobrevivia en la Lima de finales de los
cincuenta. La produccién cinematografica, sin embargo, con sus propios procesos de
comunicacion tiene un destacado caracter industrial donde el criterio comercial juega
un papel decisivo para que una produccién pueda realizarse. Por ello, es a través de la
alegoria, donde elementos de resistencia a un discurso hegemonico pueden canalizarse
y llegar a potencializarse en la combinacion de los elementos cinematograficos, sin

dejar de ser un producto atractivo industrialmente.®®

A través de esta estrategia, Lombardi inserta decididamente al cine peruano en
un discurso que en el imaginario habia virado desde la utopia de una ciudad jardin, la
tres veces coronada villa de la que se ufanaba la ex Ciudad de los Reyes, desde una
produccion que miraba a un pasado dorado, para llegar a una vision distopica que
intentaba reproducir elementos del presente y que en el caso del cine es muy frecuente
en las peliculas que muestran una vision futurista de la ciudad. Entiendo en este caso la
distopia como una herramienta importante por la cual Maruja en el infierno se instala

en una diégesis que a través de su puesta en escena en un locus horribilis, nunca antes

8 Xavier Ismail sefiala a la alegoria como el lenguaje por excelencia de una sociedad en crisis.
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planteado en el cine peruano, puede permitirse una denuncia de la decadencia de una

sociedad cuyas capas letradas todavia apelaban a la figura de la ciudad-palacio.®*

Esta ambivalencia utopia y distopia se muestra muy sugerente para el caso
limefio. Siguiendo la conceptualizacién de Utopia/Dystopia: Conditions of Historical
Possibility podemos comprender a la distopia como una idea que no necesariamente
constituye la antitesis de la idea de utopia. La utopia, en el caso limefio resulta ser el
suefio materializado de una ciudad reguladora de su entorno, la ciudad jardin o palacio
idealizada. Lo antagonico seria el suefio de una ciudad “that is either completely
unplanned or is planned to be deliberately terrifying and awful” (1). Este no es el caso
de Lima, que desde un primer momento, como “parto de la inteligencia” (Rama 9), fue
objeto de los mas ambiciosos planes de desarrollo y hegemonia. El caracter distdpico
alude por ello al estrepitoso fracaso de la utopia urbana. La alegoria sirve en este caso
para poner de relieve este fracaso. En este proceso se distancia de la relacion simbolo-
referente que hubiera podido reconocer directamente a Lima en el mundo degradado de
la pelicula e identificar a los receptores del mensaje en el grupo de locos que oyen
aturdidos los relatos de Maruja.

Considero importante realizar un deslinde entre la posible generalizacion en la

que podria caer la interpretacion de toda produccién como alegérica.®> Mi propuesta de

8 Golte y Adams (1987) introduciendo el concepto de “ciudad palacio”, sostienen que “[e]l enemigo
invasor, desprovisto de todo, tomaba la ciudad, se apropiaba de sus parques, plazas y jardines,
implantando la pobreza, afeando la bella Lima sefiorial y sus palacios. La ciudad jardin se transformd en
el reino de los vendedores ambulantes™ (19). Por su parte Carlos Ivan Degregori y Romeo Grompone
(1991) para referirse a las fases finales de un imaginario compartido entre lo que denomina sectores
criollo-populares y criollo-dominantes, utiliza el término ciudad-palacio (82). Esta expresion me es Util
para demostrar una cierta homogeneidad en los codigos culturales, del que el cine forma parte, que se
rompe definitivamente en los ochenta al ingresar el elemento andino migrante de lleno en el &mbito de lo
popular urbano.
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lectura de Maruja en el infierno como alegoria se sustenta en la lectura critica de
acercamientos teoricos que desplazan el eje central desde lo nacional, siempre un
intento m&s que una concrecion, hasta lo urbano, centro del proyecto desde donde se
intenta forjar lo nacional, como sefalé anteriormente. Es este fendbmeno que toma su
parte urbana como representante del todo “nacional” (que niega a su vez la
pluriculturalidad que veremos en las demas peliculas). No puedo dejar de sefialar que la
alegoria en la pelicula, como veremos en el acercamiento a la misma, obtiene una
pertinencia comprobable mediante las herramientas de andlisis que desarrollaré y a
partir de un acercamiento también practico de una época de la que fui testigo vivencial.
Para ello paso a realizar el resumen de la pelicula y a exponer los momentos alegoricos

que justifican mi propuesta.

Maruja en el infierno se estrena en los cines peruanos en 1983 como adaptacion
de la novela No una sino muchas muertes, publicada en 1957. La adaptacion de
Lombardi se centra en la historia de la protagonista, encerrada en una fébrica
recicladora clandestina de botellas que utiliza los numerosos enfermos mentales que
vagan en la ciudad como mano de obra esclava. ElI nudo de la historia se despliega
cuando un joven ex boxeador se presenta a vender uno de los enfermos a la duefia del
negocio. En el fondo se trata de una treta para que una pandilla ingrese a robar el lugar.
El protagonista se involucra sexualmente con Maruja y parece cambiar sus ya

problemdticas lealtades con la pandilla por su adhesion a la protagonista. Siendo el

& Al respecto Thomas Palakeel (1996), realiza un critico analisis de los estudios que relacionan toda la
literatura del Tercer Mundo con sus correspondientes figuras alegdricas. Palakeel sefiala que la
aplicacion de la alegoria en las producciones de la “otredad” seria una suerte de ultimo recurso para
analistas del primer mundo que no conocen mas que los rasgos mas generales de las historias de los
paises que estudian.
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dinero que genera el negocio el movil de los acontecimientos, el guardian de la fabrica
decide adelantarse y mata a la duefia. Finalmente se encuentran con la pandilla que
ingresa con el mismo objetivo. Cuando dos de los pandilleros se encuentran en el
proceso de apoderarse del dinero y violar a Maruja, Alejandro suelta a los enfermos
encerrados, quienes asesinan al lider de la pandilla y liberan a la pareja. Finalmente se
produce la liberacion de los esclavos-enfermos mentales y la salida de Maruja y
Alejandro, quienes parten a la misma sociedad que ha generado las condiciones que

posibilitaron la formacion de la fabrica y los hechos que alli sucedieron.

Sobre la narracion en la pelicula se puede decir que sigue en su mayor parte una
trama sin saltos elipticos que comienza como una historia infantil contada a un grupo
de enfermos mentales que son prisioneros esclavizados en la fabrica clandestina de
reciclaje de botellas. Este lugar cerrado funciona como un “locus horribilis” que no se
forma como antitesis de lo exterior, sino como su reproduccion. En efecto, la fabrica se
constituye como un pequefio universo representativo del mundo exterior. La
meganarracion de los acontecimientos se produce de manera clasica sin grandes
experimentos audiovisuales. En “el control general de los registros visuales y sonoros”
(Robert Stam 119), el meganarrador se presenta mas alla del discurso verbal, el cual
seria solamente un elemento de la diversidad de cddigos cinemaéticos y canales de

expresion.

Al servirnos de estos canales de expresion podemos identificar la figura del
personaje narrador, que es la que me interesa especialmente al anclar el texto con el
contexto ya que transmitird gran parte del discurso de la pelicula. Siguiendo siempre a

Stam, consideramos a este como un participante de la historia en el nivel intradiegético,
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que en este caso es un participante activo en la misma (123). Sin embargo, tan
importante como lo enunciado en el contenido es la estructura de la pelicula donde se
produce este enunciado. Por ello sostengo que es mediante el incipit de la pelicula
cuando se desarrolla la estrategia alegorica indispensable al desarrollo de la narracion y

al sentido critico de la pelicula.

A través de la marca del “aqui comienza” podemos acercarnos al “qué plantea”
y al franquear el desarrollo del incipit es posible determinar la manera en la que lo
anunciado correspondera al sentido completo que la pelicula vehicula. Como sabemos,
los espectadores no se situan frente al inicio de una pelicula de manera aleatoria, sino
desde el punto en que la pelicula les propone. % De esta manera, el comienzo de
Maruja en el infierno se constituye como una posibilidad importante en la que el
sentido de la pelicula se va a expresar a traves de un enlace entre lo extratextual y lo
textual que el meganarrador nos impone. Esa es una de las caracteristicas del incipit
que va a entrelazar autor, texto y receptores en un momento privilegiado de

condensacion de informacion.

El primer indicio de este acercamiento es la participacion de los créditos en la
misma. Monique Cresci en “Variations sur une entrée en fiction” nos manifiesta que

estos van a introducir la puesta en ficcion desde su referente en la realidad, en otras

% Sj bien esto es valido para todo texto de ficcién, en el cine el punto de arranque resulta potenciado por
los que Dominique Sipiére, en “J’entends des voix: Préambules, préludes et prologues au cinema”, define
como las cuatro funciones que atraviesan los instantes del incipit. Ellas son la funcion cinematogréfica,
diegética, narrativa y pragmética (309). Aplicando esta clasificacion a la pelicula; la primera
corresponderia a los fabricantes, en este caso Inca Films; la segunda al anclaje espaciotemporal desde
donde surgen los personajes, la tercera es la puesta en ficcién que inicia la trama y la cuarta es la que une
los elementos de la comunicacion cinematografica.
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palabras texto y pre-texto a través del paratexto.®” Los primeros signos de un texto nos
van a instalar en la diégesis activando saberes compartidos en un grupo social. Entre
ellos podriamos saber el idioma (que luego sera confirmado con el registro linguistico
durante el desarrollo de la trama), la presentacién de actores conocidos, el encuadre que
nos puede mostrar las primeras marcas del género de la pelicula. La aparicion de los
créditos en un encuadre en forma de libro, al tratarse de una adaptacion, nos daria una
informacion diferente sobre el género que verlo sobre un fondo negro o interactuando
ya con el desarrollo de la trama. No es mi intencion realizar una tipologia ni un estudio
profundo de la relacion entre los créditos y el resto del texto cinematografico.
Considero importante, sin embargo subrayar ciertos elementos. Un titulo diferente, por
ejemplo, tratdndose de una adaptacion, nos entregara informacion de la distancia que la
produccion cinematografica tomard con respecto a su texto origen, de procedencia
literaria. Activando todos estos saberes en el texto, en el caso de Maruja en el infierno,
el incipit nos mostrara la alegoria urbana del final de una forma de vivir la ciudad. Esta
alegoria se va a expresar técnicamente en el mise en abyme que mostrara la reflexividad

entre el texto y su referente real, como explicaré mediante una lectura del incipit.

Partiendo de la delimitacion de mi analisis, el paso de los créditos al desarrollo
de la ficcion va a dejar claras las marcas de enunciacion al inicio y al final del incipit,
aislandolo del resto de la historia para potenciar su significacion dentro de la misma.

Desde el primer fondo negro de la pantalla se puede leer en letras pequefas a las

87 A diferencia de otros géneros, en el cine, la presentacion de los créditos otorgan la posibilidad, como
diria Cresci, evocando a Claude Duchet, de cruzar “ce “lieu instable” ou se négocie la relation entre le
texte-a-venir et le « deja la » du monde, entre 1’écran vide de la salle éclairée et le monde de la diégese
(321).
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empresas que han colaborado en la produccion. Esta caracteristica nos muestra ya una
marca importante de la importancia 0 no importancia, la presencia o no de grandes
estrellas actorales (a nivel local o internacional), ausentes en esta pelicula. En seguida
se muestra en rojo Inca Films, la empresa productora de Lombardi, que en este caso
constituye en enunciador cinematografico perteneciente a una industria y parte de un
ciclo mercantil convenientemente sefialado en la primera lista de créditos. Lo que sigue
a la presentacion del enunciador es directamente la representacion en la ficcion del
receptor (real) de una historia (el incipit) que se hilvana dentro de otra historia mayor,
que es la pelicula completa. A partir de la primera toma que establece un eje de
comunicacién enunciador-receptor se produce los primeros indicios de la alegoria en la
trama entre Maruja (la protagonista) y el grupo de enajenados que se constituyen como
su auditorio cautivo y sin capacidad critica ante la enunciacion de la narradora. La debil
luz que llega desde la parte superior consigue endurecer las facciones de uno de los
locos, aparentemente atento, quieto como los demas y esperando el inicio de la historia

que para él va a ser contada.

Esta es la caracteristica que va a predominar en el resto del incipit. Como en
esta primera toma que nos entrega el primer plano de este personaje inmdvil en una
oscuridad casi total, los demas planos se van a organizar para reforzar la idea de este
espacio cerrado y oscuro donde se realiza el acto de contar una historia. Segundos

después la cdmara comienza el paneo lento hacia la derecha y el canal visual® nos

8 Sin animo reductivo y consciente de sus limitaciones y de su productividad, en adelante utilizaré la
expresion canal siguiendo la definicién de Metz, tomado de la formulacidn que de su teoria se realiza en
New Vocabularies in Film Semiotics: Structuralism, Post-Structuralism and Beyond. Stam sostiene que
“[...] cinematic language is the set of messages whose matter of expression consists of five tracks of
channels: moving photographic image, recorded phonetic sound, recorded noises, recorded musical
sound, and writing”. (37)
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relata que estamos frente a un grupo de locos distribuidos de forma desordenada en el
suelo. Entonces entra el canal fonético, el que nos anuncia que este grupo de locos,
cuyas facciones y gestos variados estdn unidos por diversas muecas, es ademas la
audiencia de una historia que se comienza a hilvanar para ellos. La narradora personaje
se encuentra entre la audiencia y la descubrimos al final de esa primera toma (el final
del paneo). Es la primera imagen de Maruja, narrando una historia que hasta ese
momento se va tornando de un cuento infantil a una historia de terror. Observamos a
Maruja con un cambio de luz y en una toma que cambia, del picado que nos mostraba
que la audiencia se encontraba en el piso, a otra horizontal que se detiene mientras la
narradora le otorga vivacidad a la misma elevando su tono de voz y multiplicando sus
inflexiones. ElI cambio de luz se ha producido para distinguir a la protagonista,
narradora y sujeto de enunciacion, de los receptores. Hasta este momento nos

encontramos en el proceso de fijacion de la diégesis.

Ademas de la “entrada en ficcion”, la fijacion de la diégesis significa tener
informacion de las condiciones con las que va a operar el relato cinematogréafico. Una
trama ubicada en el universo ficticio anterior a la invencion de la escritura, por ejemplo,
condicionaria el uso de uno de los canales de expresion si se tratara de una produccion
realista. Una escena con abundancia de planos abiertos nos entregaria amplia
informacion sobre la geografia donde se desarrolla la trama. Una produccion cercana al
cine historico, se preocuparia por entregarnos material informativo que la relacione con

el hecho historico trascendente, precisando datos, eventos y lugares.

En el caso de Maruja vamos a identificar lentamente ese proceso debido a las

caracteristicas de la escena, el tratamiento de las luces y la vestimenta heterodoxa de
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los personajes. Sin embargo, con relacion a los anclajes con el contexto espacio-
temporal, podemos afirmar que cualquier receptor potencial observard una escena
ambientada en la segunda mitad del siglo veinte en el Peru. Esta fijacion se produce por
un llamado a la identificacion a través de la imagen de la ropa que utiliza Maruja y del
registro fonético que nos mostrard posteriormente el acento limefio contemporaneo de
la narradora, con un registro linglistico mayormente clasificado dentro de lo popular

criollo.

A continuacion doy cuenta de lo que cuenta Maruja a través del canal fonético
para mostrar como se complementa con los demas canales en el esfuerzo de
significacion dentro del incipit. La estructura del mismo alude a la narracién canonica
biblica “En el principio era el verbo...” lo que acentia la importancia del incipit pues
este se constituye en si mismo como una historia autdnoma dentro de otra mas grande
que es la totalidad del texto cinematogréfico. Pasemos entonces con la transcripcion de

la primera parte de esta historia.

Por una calle desconocida iban un dia caminando una sefiora y su nifia.
Caminaron y caminaron hasta que llegaron a una casa muy grande, y muy rara.
Asustadas, la sefiora y su hija entraron y se dieron con la sorpresa de que esa
casa estaba llena de locos...Pero eran unos locos buenos. Les dieron casa y
comida y bautizaron a la nifia con el nombre de Maruja. Maruja y la mama de
Maruja trabajaban en la cocina, pero en ese sitio los otros locos no trabajaban.
Eran locos y punto. La que si trabajaba era una sefiora llamada Carmen.
Trabajaba en la cocina, revolvia la sopa, mangoneaba. jMaruja!, le decia a la

chica, si no te portas bien te voy a comer. Y Maruja vivia muy asustada.
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Lo primero que es posible resaltar es la relacion que el relato establece entre el
espacio (calle desconocida) y los personajes (sefiora y su hija) que denota peligro
inminente. Este es el entorno geogréfico que envuelve a los participantes unidos por
una descripcién de lazo sanguineo donde resalta la figura de ausencia del padre. Peligro
y falta del padre como figura protectora (constante en el imaginario occidental
cristiano) confluyen a través de la voz joven de la narradora, con las pausas y la
entonacion necesarias para indicarnos que estan ambas en un espacio abierto, el de la
ciudad. Los elementos calle desconocida, casa grande, la repeticion del verbo caminar
denotando gran extension entregan una idea del tipo de relaciones urbanas que alli se
construyen. Por otro lado, la presencia de los locos nos muestra a los participantes de

las negociaciones urbanas dentro de esa ciudad.

El final del camino es la casa de locos donde se refugian del ambiente de
“desconocimiento” que experimentaban en la ciudad. Es en esa casa donde la nifia es
bautizada, lo que informa que los habitantes de la casa tenian también el poder
enunciativo. EI mismo que no habia tenido la madre sin el padre ausente ya que hasta
ese momento la nifia no tenia nombre. Estos personajes tienen el poder enunciativo
dentro de la historia de Maruja, mas no dentro de la narracion del incipit, ya que no se
presenta una toma subjetiva desde la perspectiva de alguno de ellos, ni se registra audio
alguno de los mismos. Son parte de un escenario dominado por la historia de Maruja, el

mismo que serd trascendental para la idea de alegoria.

Es en esa misma trama del relato de Maruja donde aparece el personaje de la
seflora que “trabajaba” y donde los peligros que parecian acechar a Maruja, y nunca se

concretaron en la calle, se producen. En las amenazas de la mujer de comerse a Maruja,
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figura altamente sugestiva, se muestra la relacion con una diversidad de cuentos
infantiles, de cuyo género la pelicula parece en parte inspirarse. Hasta ese momento, la
camara que se encontraba fija en Maruja, comienza un par de planos y contraplanos
entre ella y su audiencia, resaltando la actitud activa de la muchacha, que recibe la luz
directamente y la pasiva de la audiencia de locos en la oscuridad, que miran fijamente a
la narradora, aunque sin indicar si son capaces de comprender de alguna manera la

narracion.

Maruja continla su relato indicando el paso de los afios y la determinacion de la
mujer de llevar a ella y a los locos en una maleta a otro lugar donde comenzarian una
nueva historia: “A donde nos lleva, pregunté Maruja muy asustada. Al infierno contesto

el negro que manejaba. Al infierno...Y asi fue”.

Esta Gltima frase resulta significativa dentro del relato. Habiendo comenzado
con una similitud con la tradicidn biblica de un “En el principio era el verbo”, terminar
con un “Asi fue” nos acerca a la intencidon de verdad con la que se presenta el relato.
“Asi fue” proviene de la misma tradicion del amén biblico. El Tyndale Bible
Dictionnary presenta su significado como “so it is”, or “let it be,” derived from a verb
meaning to be firm or sure” (35). Este mismo diccionario nos afirma que ha sido usado
candnicamente como equivalente de “digo la verdad”, para dar autoridad a algo que se
acaba de decir. En ello concuerda el DRAE, que sobre su acepcion etimoldgica nos

muestra que viene del hebreo ameén, que quiere decir “verdaderamente”.

Mi acercamiento con estas marcas al inicio y al final del relato tienen que ver

con el desarrollo de la alegoria. Como manifesté al inicio, el incipit que narra la
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secuencia donde una joven cuenta una historia a una audiencia compuesta de enfermos
mentales tiene que ver con la intencién del texto de alegorizar las propias condiciones y
los participantes del proceso de comunicacion cinematografico. La apelacion a la
tradicién canonica, que no admite dudas sobre su veracidad, nos muestra una intencién
de otorgar credibilidad tanto al relato de Maruja, como a lo que va a representar dentro
de la alegoria. En este intento, todos los elementos de la cadena de comunicacion
establecida dentro de la ficcion del incipit se muestran sugestivamente relacionados con

sus referentes en la realidad, como veremos a continuacion.

Al momento de terminar la ultima frase la toma en primer plano cambia en un
plano general que nos muestra el escenario completo. <Y asi fue” sentencia Maruja y en
el cambio de toma descubrimos que se encuentra en el centro de la escena, en un nivel
mas alto. Los personajes se encuentran en un cuarto oscuro con un halo de luz que
ingresa desde la parte superior de la habitacion. La audiencia de locos se encuentra
regada por el piso dejando un espacio central hasta el fondo donde al centro Maruja
cuenta la historia. Todos, salvo ella, se encuentran en silencio y sus movimientos son
muy leves. La distribucion se asocia fuertemente con el acto colectivo de visionamiento
de una pelicula de cine. Maruja, con su narracion auditiva y con sus gestos faciales, se
constituye como la enunciacion en la misma, alumbrada desde la pequefia luz de la
parte superior, sin la cual seria imposible percibirla; y los locos parecen representar la

audiencia cinematogréfica.

Al final de esas siete tomas se produce el final de la escena en un fondo negro,
pero la secuencia continta hasta completar la alegoria con la presentacion del resto de

los créditos, el primero de los cuales es el del director, donde, ya insertados en la trama
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de la pelicula, se puede leer “Una pelicula de Francisco Lombardi”. Solo en ese
momento, habiendo ya recibido una historia con sentido autonomo, podemos leer el
titulo: Maruja en el infierno, que no anuncia ya, sino que complementa el sentido

alegdrico de la narracion.

Nos encontramos entonces frente a una alegoria asociada a la figura del mise en
abyme. En ella el incipit transmite la pequefia narracion de la gran narracion que
constituye la historia completa. A través del incipit, la audiencia puede percibir otra
audiencia que se le asemeja enormemente. Esto se percibe en la distribucién que tiene
frente a la narradora y en el rasgo de receptor pasivo de una historia, que aunque
fantastica, se atribuye las formas de una narracion candnica en su sentido biblico. Es
mediante la alegoria que el incipit realiza la puesta en escena del mise en abyme,
constituyéndose como la puesta de otra puesta (la puesta en escena de una “puesta en

abismo” o abismacion).

Sobre la importancia del esta “puesta en abismo”, Sébastien Févry en La mise
en abyme filmique: essai de typologie, sostiene que esta tiene la virtud de poseer una
caracteristica homofilmica en todo el sentido de la palabra ya que va a intentar
proyectarse sobre todo el texto cinematografico. Aungue el sentido homofilmico que le
atribuye Févry parece orientarse sobre todo a la referencia a la textualidad del film,
sostengo que su validez comprende todo el proceso de comunicacién cinematografica.
Asi, los signos de la pura textualidad, aunque no son un reflejo directo de su realidad
contextual, van dirigidos hacia él y en casos como el de esta pelicula, lo interpelan

directamente.
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Esa capacidad de interpelacion y de reflexividad (en el sentido ficcional de la
abismacion) se extiende, no como figura puntual a una parte de una pelicula sino,
siempre siguiendo a Févry, “la réflexion qu’elle excerce porte sur I’ensemble du film”.
De esta manera se diferencia de las metaforas cuya caracteristica se aplica con una
intensidad mucho mas puntual (29).%° La metafora, careciendo de los amplios rasgos
reflexivos de la abismacién o mise en abyme, no tendrian el mismo poder de aludir al
texto en el sentido extenso, sino a una parte de él. Por ejemplo, la juventud de Maruja
podria ser una metafora de la inocencia de los personajes en una sociedad degradada,

pero la inocencia en si no alude por si misma a ninguno de los personajes de la pelicula.

El caréacter reflexivo de la abismacion o mise en abyme representado por el
escenario planteado en el incipit resulta por ello muy 0til para rescatar su sentido
alegdrico. Esta caracteristica reflexiva se presenta en esta pelicula en su forma
heterogénea ya que todos los canales de expresion confluyen para conseguir que este
reflejo, partiendo del incipit, pueda extenderse hacia la totalidad del texto
cinematogréafico. La heterogeneidad de los elementos que acuden a la composicion de
la mise en abyme se extiende por todo el incipit. Asi, las luces de la secuencia remite a
la iluminacién en las condiciones de enunciacion de la pelicula dentro de la sala. De la
misma manera otros canales como el fonético aluden al acto de narrar una historia y las
tomas abiertas dentro de la habitacion nos entregan una version reducida de la otra méas

grande actividad receptiva, situada en el contexto real.

8 para un mayor acercamiento a las diferencias entre mise en abyme y metéfora, de la manera como las
clasifica Févry, podriamos tomar una pintura como El rostro de la guerra de Salvador Dali. La metafora,
teniendo un sentido mas restringido, puede aludir a una parte puntual del conjunto representado, el color
opaco podria ser una metéfora de la muerte o la forma de la boca aludiria a los sufrimientos de los
combatientes. La abismacién o mise en abyme toma en cambio el conjunto de los elementos, que en el
caso de la pintura seria todo el conjunto en miniatura, repetido en los orificios de la calavera.
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El incipit de Maruja en el infierno se constituye de esta manera en un punto
privilegiado de la enunciacion del discurso critico de la pelicula. A diferencia de la
literatura, donde las mecénicas de lectura permiten un regreso méas factible a paginas
anteriores para facilitar la comprension, el cine necesita de una adecuada condensacion
y eleccion de imégenes para facilitar el desenvolvimiento de la narracion. De alli la
importancia de esta primera idea auténoma para fijar su significacion en el auditorio.
En la eleccion del contenido de la trama y en la constitucion de la estructura del incipit
intervienen aqui factores que van dar cuenta de la capacidad critica de la pelicula con
respecto a su entorno discursivo. Méas especificamente, en la eleccién de la narracion de
un cuento infantil por parte de la protagonista, en una sala oscura frente a un grupo de
enajenados que escuchan pasivamente sin parecer comprender ni reaccionar
I6gicamente, el texto cinematografico va a mostrar su posicion frente al propio proceso
de comunicacién cinematografica y frente a uno de sus elementos constitutivos: la

recepcion.

En la eleccion del cuento infantil se subvierte el potencial moral y la naturaleza
didactica de ese género, ya que la historia de Maruja se anuncia completamente amoral
y tiene un giro final macabro abierto. En este sentido, el incipit actia como un prologo,
especialmente relacionado al prélogo teatral donde uno de los personajes, en este caso
Maruja, habla a su doble publico: locos y audiencia cinematografica, que se confunden
en el contexto histérico social del texto. El discurso critico que relaciona locos y
publico se materializa en el texto mediante la técnica de mirada hacia la cdmara que
realiza la meganarracion con el personaje de Maruja. Maruja observa intercaladamente

a los locos dentro del universo diegetico y al pablico directamente. La autonomia del
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universo ficcional se rompe de esta forma, no solamente convirtiendo al espectador en
testigo privilegiado, identificandolo con el “ojo que mira” de la camara, sino también
con el receptor a dentro de la diégesis, es decir con los locos. Considero que en ese
momento de fuerte carga discursiva, la pelicula intenta forzar la doble identificacion,*
no solamente la primaria con la camara, sino imponerle al espectador un lugar al lado
de los locos, como uno de ellos, de alli que al final de la historia Maruja otorgue esta
Gltima mirada, el ultimo fotograma, al publico que ya ha instalado dentro de su proceso

de comunicacion dentro de los irracionales.

Como observamos en la revisién del discurso social del momento de emisién de
la pelicula, Lima parecia ingresar al final de lo que Angel Rama habia denominado “el
suefio de un orden” (1984 1) en una ciudad fundada como representacion de lo racional.
Tanto el apocalipticismo como la ceguera colectiva que han identificado numerosos
criticos, constituian un retroceso evidente de la capacidad de involucrarse
racionalmente con la crisis generalizada que se vivia en la capital (y en el resto del
pais). En otras palabras, el mise en abyme alegoriza y, de esta forma evidencia, el
fracaso del proyecto de modernidad que partié desde la urbe hispanoamericana y en la
representacion cinematografica parece morir en ella misma. Maruja en el infierno
representa, ya fuera de la figura de mise en abyme, durante el desarrollo completo del
texto cinematografico, otra alegoria del subdesarrollo. Pero mas que del subdesarrollo,

sera del apocalipsis de lo popular criollo, que habia sobrevivido emparentandose con el

% | a doble identificacién es un concepto cinematografico de raices freudianas. Segun esta nocién, la
identificacion primaria del espectador se establece con la instancia representativa, en este caso la cdmara.
La segunda identificacion se produciria con lo representado por la camara. Jaques Aumont en Aesthetics
of Film nos entrega una cabal explicacion de los mecanismos de identificacién en el cine.
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proyecto de nacionalismo popular a comienzos del siglo XX, como vimos en el capitulo

anterior.

Finalmente, la presentacion de los créditos, que habia abierto la secuencia del
incipit cumple también con cerrarlo. Mientras el canal fonético nos habia entregado una
historia de desplazamiento contada por la protagonista, el titulo al final de la secuencia
se va a complementar con un fundido en negro de donde aparece el titulo de la pelicula
en grandes caracteres y de color rojo. La ausencia de una caida o un travelling en
descenso antes del fundido nos dard una sensacion de que los personajes, al menos
metaféricamente, ya se encuentran en el infierno. Este es el final del mise en abyme,
que se presenta también como el final de una pelicula mediante la introduccién de los
créditos. Mas adelante, la camara saldra de la habitacion a oscuras y el resto de la trama

nos reportaré si su diégesis corresponde con lo hasta ahora mostrado.

El incipit de Maruja en el infierno, tercer largometraje de Lombardi, se inscribe
de esta manera en los intentos de una parte de la industria cinematografica de asociar
fuertemente el elemento receptor en el proceso de comunicacion cinematografica, con
la idea de un puablico pasivo, tanto en el andlisis critico de las producciones, como en el
contexto histérico que vivia.** La desfavorable representacion de los receptores en la
ficcidn, aunada a la favorable recepcion de la pelicula en su contexto real, contribuira a
la mirada critica del texto hacia la capacidad de interaccion de la sociedad representada
en términos de lo popular criollo. El silencio de la audiencia al final de la introduccion

de la historia de Maruja, que preludia un relato que alegoriza el apocalipsis de su

%1 Otras producciones del mismo autor, que tendran como punto culminante el sugestivo titulo de Ojos
gue no ven, se sumaran a esta estrategia, ya lejos de la estrategia de la alegoria y seran objeto de una
identificacion mas rapida por parte del publico.
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sociedad, nos recuerda el silencio que se habia producido en la més simbdlica de las
expresiones de lo popular criollo: La musica criolla habia cesado su actividad creativa,
marcada por el constante tratamiento poético de historias de amor y sus ejecutantes se
limitaban a repetir incansablemente éxitos de décadas anteriores. Como anunciaba el
titulo de este andlisis reproduciendo un clasico de la mdsica criolla que narra la
inaccion ante el final de una gran relacion de amor, el cine peruano comenzaba a
interrogarse sobre la desaparicion de una forma de comprender la ciudad: “Si todos los
suefios que soflamos juntos, no se realizaron, se quedaron truncos, no hay que hacer un

drama, se acabo y punto”.

2.b Como una aventura que nadie ha gozado,” la crisis de lo popular

criollo en Maruja en el infierno

Mi propoésito en este capitulo es demostrar la trascendencia, durante la
integridad del texto, de la alegoria mostrada en el incipit de Maruja en el infierno,
como herramienta critica del discurso hegemonico que presenta la ciudad como
paradigma de racionalidad y modelo de modernidad. Mas alla del mise en abyme que
hemos analizado en el incipit, la alegoria que relaciona la ciudad invadida por la
irracionalidad con el fracaso de la construccidn del sujeto criollo como representacion

positiva de la urbanidad, se yergue como un discurso critico durante toda la pelicula.

% Esta es la linea mas conocida de un clésico de la musica criolla del Peri denominado “Un suspiro” de
autoria de Pedro Bocanegra. Tanto la letra como la velocidad de la entonacidn se han hecho famosas a
través de varias generaciones. La interpretacion “candnica” pronuncia toda la estrofa varias veces como
si fuera una sola palabra: ““Yo quiero que escuches, la imagen de mi alma que te ama y te adora como una
aventura que nadie ha gozado, tu nombre quedara grabado para ser dichoso por tu falso amor”.
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En este intento Maruja se inserta en una serie de peliculas latinoamericanas que
no se adhieren a la idea de la ciudad como centro de modernidad, orden y prosperidad.
Por el contrario, el texto cinematografico se aparta del proyecto de pensar lo urbano
como inseparable de la figura de la razén que fue obsesién de la ciudad latinoamericana

desde su propia concepcion.

Como hemos visto, la ciudad latinoamericana surgio en el denominado Nuevo
Mundo, como un enclave del racionalismo plasmado en su forma espacial méas notoria:
la cuadricula.® Las repUblicas iberoamericanas heredaron y conservaron celosamente
estas premisas, primero de una ilustracion catélica® y luego de un republicanismo que
copid, no solamente modelos arquitectonicos, sino formas juridicas, modas y maneras
de expresion de Francia. Los pocos cambios que implementaron les permitieron
conservar un orden y aplicar lo que, siguiendo a Angel Rama,” se podria denominar
una renovacion minima para evitar subvertir el orden estamental de la sociedad. Ciudad
y racionalismo se entroncan en una misma vertiente ya que el segundo término es el

que otorga la autoridad a la ciudad sobre el interior considerado barbaro.

% Considero imprescindible recordar la aplicacién del concepto de tabula rasa en los nuevos territorios,
inclusive ignorando la existencia de conglomerados urbanos recién conquistados, para volver a fundar
ciudades sobre su mismo emplazamiento. Esta estrategia permitié a los conquistadores plasmar, por lo
menos en el papel, los planos de fundacion desde cero. Como integrantes de un mundo que salia de la
Edad Media, podemos seguir a Ali Madanipour en Designing the City of Reason, quien sostiene que en
este mundo post medieval, “the rise of reason has been parallel with a declaration o Independence for
humans from the forces of traditions and nature, with the rise of individual human self as the center of
universe” (280).

% La fidelidad de la cGipula social letrada con la corona espafiola se comprueba al finalizar el virreinato,
cuando el cabildo de Lima se declaré neutral en las negociaciones entre el ejército de San Martin y el de
La Serna.

% Me refiero al capitulo “La ciudad modernizada” de La ciudad letrada, donde Rama destaca la cualidad
autorregeneradora de los grupos hegemdnicos latinoamericanos al momento de hacer frente a
modernizaciones y revoluciones.
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La actividad cinematogréfica en el Per( por su parte, lejos de ser un producto de
la modernidad y consecuencia de la denominada “belle époque” como en Europa
continental, llega al Per(, como un espectaculo excéntrico y una curiosidad que
mostraba ciudades lejanas invadidas por la fiebre positivista que gran parte de su
intelectualidad deseaba imitar. Ana Lopez en “Early Cinema and Modernity in Latin
America”, nos muestra que las primeras funciones no se presentan en un entorno de
descubrimientos e industrializacion burguesa (con su contraparte de organizacién
proletaria), sino en un contexto semifeudal conocido, en el caso peruano, como “La
Republica aristocratica”, que coincide con los intentos de industrializacion de la costa

ocurrido con la llegada de Augusto B. Leguia.

Por ello, la llegada del cine fue vista por las clases dirigentes como una
oportunidad para inspirarse en los modelos que las imagenes, principalmente urbanas,
que las primeras presentaciones cinematograficas exportaban de Francia y Estados
Unidos. Resulta sintomatica la posterior creacion de la arquitectura en paises como el
Perq, como disciplina académica, fundada a comienzos del siglo XX por especialistas

europeos fuertemente influenciados por la escuela francesa.®®

Este dato nos muestra que las primeras proyecciones otorgaron también el deseo
de insercién en este mundo que comenzaba a globalizarse y que era por primera vez

factible de ser visto y registrado. Lépez nos explica que la llegada de la cinematografia

% Miguel Cruchaga en “Fe y lealtad, 100 afios de ensefianza de arquitectura en el Perd” nos recuerda la
creacion de la Seccion de Arquitectos Constructores de la Escuela de Ingenieros en 1910 por decreto del
presidente Leguia. Su direccién estuvo a cargo de Ricardo de Jaxa Malachowski, secundado por Enrique
Bianchi y Bruno Paprowsky.
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significo un impulso para que la urbe latinoamericana pudiera mostrarse, a su manera,

también moderna.

“The cinema was welcomed first and foremost as a sign of and tool for
expressing the rationalist impetus of the modern. It was thoroughly aligned with the
civilizing desires of the urban modernizing elites and disassociated from the

“barbarism” of national “others”. (57)

Relacionando esta afirmacion con la actividad enunciativa nacional, pensada y
producida desde Lima, es posible establecer que, a diferencia de otros paises de la
region, el Pert no presentd una utilizacién ambiciosa del nuevo recurso visual. El cine
no se constituyo en elemento clave para el adoctrinamiento de unas masas que todavia
vivian en su mayoria en el interior del pais a merced del sistema agrario andino. Esta
caracteristica fue evidencia de la debilidad del proyecto de constitucion de un
populismo nacionalista integrador, hasta el golpe de estado de 1968, y la supervivencia

de lo que hemos visto como lo nacional criollo.

La urbanizacion de Lima a inicios del siglo XX fue mas bien progresiva y sin
grandes traumas->" Recreando esta especie de islote cultural con respecto al interior del
pais, las primeras producciones cinematogréaficas (ficcionales), y hasta la segunda mitad
del siglo, se preocuparon mas bien de mostrar una estructura previsible y rigida de la
sociedad limefa. Al respecto, Jeffrey Middents resume, citando a Julio Ortega, que el
cine denominado nacional podria resumirse como, “another tall tale, another limefo

fantasy” (148).

97 Raul Rosales Leén, en su articulo “El desborde hegemonico: Urbanizacion de las haciendas del valle
bajo del Rimac”, trata el tema de la expansion urbana planificada por los proyectos modernizadores de la
ciudad, anteriores a las grandes migraciones del interior del pais.
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Este alineamiento con las autorepresentaciones de un modelo racional con
validez nacional habia comenzado a cuestionarse para la segunda mitad del siglo con la
aparicion del denominado cine de referencia andina. En cuanto al cine que se seguia
produciendo en la capital, Maruja en el infierno hace su aparicion mediante la
representacion alegdrica de una ciudad invadida por lo irracional, no como fenémeno
desestabilizador temporal, sino como caracteristica fundamental de la misma. La
actividad de textualizacion de la realidad se estructura de manera tal que es lo irracional
o lo anormal lo que libera de alguna manera a los personajes de su encierro (como nos
muestra el desenlace de la pelicula), por oposicién al clasico modelo barroco donde era

la presencia del orden real, la que regresaba la trama a sus cauces de “normalidad”.

Por consiguiente, presentar una historia a contracorriente de las propias
estructuras en las cuales se inserta la actividad cinematografica peruana (de cuya
caracteristica comercial-industrial depende mucho més que otras expresiones
culturales), requiere de una elaboracion metaférica mucho méas compleja que una
representacion directa. En el caso de Maruja, mas importante que destacar la actividad
consciente 0 no de la instancia enunciativa, considero que es necesario mostrar de
donde esta se nutre, como hemos visto al tratar del apocalipticismo y la ceguera
colectiva, y mostrar la pertinencia de la relacion entre alegoria y referente dentro de un
contexto todavia de marcada homogeneidad.®® Esta homogeneidad en el sistema de la
comunicacién cinematogréafica se mostrard en cuanto a la relacion de la enunciacion

con el referente, provenientes del mismo sistema sociocultural. Todavia nos

% Revisando conceptos presentados anteriormente, especificamente los de Ratil Bueno (en relacion a las
ideas de Cornejo Polar), podemos sefialar a una produccién cultural homogénea se produce cuando el
contexto es el mismo tanto para los sujetos de enunciacion, sus codigos y mensajes, como para el
referente.
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encontramos frente a unos creadores urbanos presentando un producto cultural que trata
sobre su propia ciudad.® La aproximacion a sus sujetos sin embargo es mucho mas
critica que otras producciones como hemos visto a inicios de este capitulo. Y desde esta
perspectiva critica la pelicula se inserta como participante de los cambios que se

estaban produciendo en su contexto historico.

Comenzaré por relacionar la pelicula con su intencion de abarcar un estado de la
sociedad urbana mediante la alegoria de la irracionalidad. Para ello propongo una
revision de algunas secuencias que desarrolla la historia. La primera es la secuencia en
la que la pandilla atrapa al loco que va a ser el pretexto para robar la fabrica
clandestina, la segunda sera la reunion de los captores en un bar y la tercera se
presentard durante la conversacion de Maruja con su madrina sobre la compra del loco.
Todo ello incidira en relacionar a los personajes dentro de la idea de la irracionalidad

en el desenlace violento de la trama.

En la primera nos encontramos frente a una critica radical de la industrializacion
y la sociedad donde la mano de obra se ha degenerado y regresado al modo de
produccion esclavista. Para poner en practica esta regresion la sociedad tiene que
valerse de elementos anteriormente condenados al exilio o la expulsion. Michel
Foucault en Histoire de la folie sefiala la manera cémo con la llegada del capitalismo,
los pobres de la ciudad dejaron de constituirse en justificacion de la nobleza para

convertirse en los que sostenian el sistema que generaba el desarrollo de la burguesia.

% EL hecho de que Lombardi haya nacido en Tacna no es relevante en este caso ya que en su carrera
cinematogréfica no existen sino aisladas referencias directas a esa ciudad. La problematica de la
migracion, presente ocasionalmente en sus trabajos, no es hilo conductor de sus peliculas, sino
subyugada a otras teméticas mas especificamente ligadas a la problemaética politica y de valores morales
de su universo ficcional.
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Es decir, ya no alimentaban la moral cristiana mediante la figura de la reparticion de
limosnas y la caridad, sino que se convirtieron en elementos que necesitaban insertarse
en un nuevo orden en nombre del progreso. En ese sistema, la locura perdi6 toda
significacién préctica, como receptora de piedad o portadora de sefiales extraordinarias,

para convertirse en una carga inutil.

En Maruja en el infierno, la situacion es exactamente opuesta. Los pobres han
degenerado de proletarios hasta convertirse en pandillas o en fanaticos religiosos y los
gue mueven el sistema productivo son los sujetos que estos atrapan para
comercializarlos. Las tomas abiertas que nos muestran fabricas abandonadas son
sefiales del final del suefio de una revolucidn industrial, que unida a la explosiva
urbanizacion, propiciaria el contexto de las otras peliculas de mi corpus. En este
ambiente apocaliptico de la desastrosa industrializacion, la locura adquiere un valor de
cambio trascendental en comparacion a una mano de obra proletaria indtil o inutilizada.
Es por ello que la pandilla corre a cazar a su victima por unas calles que asemejan una
ciudad abandonada, invadida por la basura y el silencio. A esa intencion colabora un
registro filmico que, mostrando ciertas relaciones con directores del neorrealismo
italiano, se dedica esencialmente a exponer sin mayor recurrencia a un montaje
elaborado. '® El trabajo de la camara prefiere la simpleza de la expresién a su

combinacién con efectos especiales o saltos temporales.

100 Christopher Wagstaff en Italian Neorealist Cinema: An Aesthetic Approach, reproduce unas
declaraciones de Guglielmo Monetti sobre la pelicula Ladrdn de bicicleta de De Sica. En ellas, Monetti
sostiene lo siguiente: “The camera movements always have a descriptive function, reducible to essential
pans frequently combined with tracks following the action, never rapid or designed to emphasize a
particular element of the image, but always trying to give a linear character to the narrative [...]. The role
of the camera whether it is static or in movement, is above all to expound” (332).
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Esto se muestra cuando el silencio intradiegético y el registro narrativo inicial se
rompen momentaneamente al plasmarse la persecucion. Una pandilla vestida de jeans y
con cortes de cabello que copia desde su propia modestia econdmica el “african o afro
look™, corre al compas de una musica inspirada en las producciones comerciales de
peliculas policiales de los afios setenta. El ritmo groove acompafia el ingreso
sobresaltado del perseguido al callején de una quinta. La victima, en un posterior y
Unico momento en que habla, dejaré entrever que se identifica como Gato. Adentro, una
mujer limpia hasta hacer brillar una efigie de una virgen. La pequefia estatua de la
virgen es lo Unico que se muestra limpio en ese momento. La mujer lo frota con un
pafiuelo y luego se persigna para continuar su labor. Hasta alli llega Gato y sus cuatro
cazadores gque han adoptado también comportamientos extravagantes para divertirse en

su labor.

En su huida Gato tropieza con cadenetas regadas por el piso que ponen en
evidencia los restos abandonados de una fiesta. Una fiesta religiosa, una procesion,
elemento significativo de lo popular criollo, se ha producido y esta ha dejado su secuela
de adornos regados por el piso. Algunas de estas cadenetas todavia cuelgan de las
paredes que parecen caer a pedazos. La ferviente beata, asistida por una amiga espanta
a Gato con un balde de agua, lo que nos recuerda a la manera como eran espantados de
los contornos urbanos por los pobladores de las ciudades utilizando la costumbre del
balde (o cubeta) de agua. De esa circunstancia se aprovecha la pandilla que, utilizando
un comportamiento similar al de su presa, consigue atraparla. Si a simple vista cuatro
cazadores parecen un nimero excesivo, y su estrategia nos da una idea de un derroche

de tiempo y un desperdicio de esfuerzo; la trama posterior nos mostrara que en la
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ciudad representada, la victima es el Unico individuo cuyo tiempo resulta valioso para

el sistema de produccién.

El éxito de la caceria avanza la narracion hasta la escena del viaje de victima y
los verdugos. Los cinco se embarcan en un taxi, a través de la ciudad, hasta el taller del
entrenador de box y jefe de la pandilla. EI chofer del taxi, utilizando un acento y una
jerga tradicional de la Lima de los setenta y ochenta, afirma: “Este pata tiene un cruce
bien grandazo, ¢no? Parece que Lima esta llena de locos. ;Qué sera? La gente bien
mosca,'" al dia siguiente amanece con los chicotes cruzados. De un dia pa’ otro.

(Parece brujeria no?”.

La conversacién continua, reducida a su minima expresion, con las evasivas de
la pandilla de contestar las preguntas del taxista, ante lo cual este termina por
sentenciar: “Mucho pendejo'® hay aqui en Lima, ;no? Pendejos y serranos, eso es lo

que sobra aca. Por eso la ciudad estd como esta”.

Mientras el taxista habla, se escucha una musica nuevamente. Esta vez no
corresponde a la extradiegética que nos insertaba en la caceria brutal de Gato, sino que
se trata del sonido intradiegético de un vals criollo desde el auto del taxista. En el
espacio cerrado donde se aprietan los pasajeros se muestra ya uno de los elementos
constitutivos del sujeto criollo que nos mostraba Portocarrero: su obsesion por
pertenecer a una modernidad occidental, aunque sea extremadamente periférica (en

términos de Saurabh Dube) o bastarda (en palabras del propio Portocarrero en Rostros

101 Mosca quiere decir vivaz.

10214 palabra “pendejo”, a diferencia de otras regiones del mundo hispano, se utiliza en el Pert como
sindnimo de sinvergiienza o para calificar a alguien que pretende aprovecharse rapidamente de algo o
alguien.
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criollos del mal). La responsabilidad de la crisis de la ciudad letrada, ciudad occidental,
timidamente industrializada, se relaciona con a la “pendejada” y a los “serranos”.
Ambos resultan elementos de categorias disimiles, pues si bien la pendejada es una
actitud, una forma de vivir con la que puede negociar el taxista en el servicio que hace a
la pandilla; el ser serrano alude primordialmente a una condicion, un origen. La musica
criolla elegida por el taxista, que acompafia a los seis viajeros resulta un rasgo
identitario que, siempre en términos de Portocarrero, va a permitir al sujeto criollo, ya
étnica y culturalmente con gran aporte de lo negro y lo indigena, “negar al otro dentro
de si; es decir de traicionarse a si mismo” (15). Esta contradiccion se vera acentuada en
la pelicula en el hecho de que la musica criolla se constituye en un signo contradictorio
de unos sujetos que en su intencion de ser occidentales, no indigenas, no andinos;
apelan como uno de sus referentes a una masica que representa una ciudad que, para
comienzos de los ochenta, ya no existia sino en el imaginario nostalgico de los

tradicionalistas.

Deteniéndonos rapidamente en la informacién musical, comprobamos que se
trata del valse peruano “Hortensia”, escrito por Carlos Alberto Saco y musicalizado por
José Savas Libornio. Se trata de un valse de la denominada “guardia vieja”, es decir del
estilo antiguo ya en desuso en el contexto cronoldgico de la pelicula. En las pausas de
la conversacion se puede escuchar la interpretacion femenina que le declara su amor
incondicional a Hortensia. Siendo el amor homosexual materia prohibida en la musica
criolla (y en general en la sociedad limefia contemporéanea al universo ficcional), se

puede colegir que la cantante realiza una proyeccion del amor masculino, el cual es
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recibido sin problemas por los viajantes, muy rapidos para detectar cualquier anomalia

que se preste a la burla grupal.

Acompafiados por la musica, el taxista continta preguntando a la pandilla,
negociando con lo “pendejo”, hasta escuchar que Gato es primo de sus captores, a lo

que responde “Asi que tu primo no. Ese no es tu primo ni por las orejas”.

La pandilla insiste en medio de burlas, animando a Gato a participar del dialogo:

“A ver [...] Carlitos [...] dile al maestro que somos primos”. La victima

responde “Gato” y esto provoca la carcajada general.

Dos elementos sobresalen entre esta relacion locura y sociedad ficcional creada
en la diégesis. El primero es la enajenacion, tanto de Gato con respecto a su entorno,
como la de las beatas, habitantes del mismo vecindario de Gato, con relacion al entorno
sucio y abandonado del barrio, de las ruinas donde viven para concentrarse en la
adoracion religiosa y en la decoracion que acomparfia el ritual. Esta enajenacion ya
habia sido preocupacion de Lombardi anteriormente en su cortometraje Los amigos
(uno de los capitulos del largometraje Cuentos inmorales). Sobre aquella pelicula,
Ricardo Bedoya pone de relieve su intencién de invertir “los presupuestos del
populismo urbano y criollo que marco el espiritu del cine limefio previo”. Siguiendo la
misma intenciéon de Los amigos, Maruja tampoco brindé “una vision festiva o
complaciente de la borrachera y la juerga [como tampoco en el caso de la celebracion

religiosa], sino una mirada negra sobre el paso del tiempo [...] y de Lima” (183).

El segundo es el grado de parentesco entre Gato y la pandilla que lo ha

capturado. A simple vista podria parecer una relacién antagonica victima y verdugos,



136

sujetos activos versus elemento pasivo. Sin embargo el desarrollo de la trama nos
mostrara que ambos forman parte de la misma sociedad invadida por la irracionalidad.
Esta relacion antagonica se rompera cuando del pantalén de Gato, uno de sus captores
extraiga un carnet valido de seguro social. “Este se ha loqueado hace poco”, afirmara
sorprendido. “El carnet es del afio pasado”. Por la informacion del carnet todavia valido
del seguro social y el primer comentario del taxista, la locura aparece en progresion y
adquiere la impresion de ser algo que le puede ocurrir a cualquiera. La ciudad esté llena
de locos y la locura aparece de un dia para otro sin mayor explicacion. EI mismo
desenvolvimiento de las materias de expresion, que en la caceria nos han mostrado la
actitud de los cazadores, su exagerada gesticulacién y su extravagante estrategia de
ataque, todo aunado a un delirante ritmo musical; contribuyen a su acercamiento con la

irracionalidad.

La segunda secuencia a analizar comienza cuando la pandilla se retne en la
mesa de un bar para deliberar sobre la mejor manera de entrar a robar a la fabrica de
vidrios. Uno de los miembros de la pandilla pregunta a Alejandro, el nuevo miembro
que sera uno de los protagonistas de la historia: “Oye, ;Tu viejo sigue trabajando en la

99
1.

ensambladora. ..De ahi te manyo,'® mi viejo también trabajaba ah

Alejandro niega con la cabeza, sin querer participar demasiado en la

conversacion: “A mi viejo lo botaron”, continua su interlocutor.
9

De inmediato los demas intervienen, en el mismo ambiente de ironia festiva que

les sirve para olvidarse de la pobreza del mundo en el cual se conducen.

103 Manyar quiere decir conocer, de acuerdo a la jerga utilizada en la segunda mitad del siglo XX en
Lima, puesta de moda y masificada por el crecimiento de los medios de comunicacion de orientacion
popular, del tipo La Crénica o Ultima hora, que extendieron el uso de la replana en sus titulares.
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“LY qué se robo?”, pregunta uno de los miembros de la pandilla.

“Mi viejo era dirigente, huevon”.

Es el Gnico momento en que un miembro de la pandilla abandona el tono
satirico para expresar solemnidad en sus afirmaciones. Es un momento de orgullo filial
con relacién del recuerdo de la figura de un padre. La figura paternal, en forma de
evocacion o como sintoma de una posterior desgracia continta siendo constante en la
trama, desde la narracion de Maruja, hasta los recuerdos de los miembros de la

pandilla.

“Ah chucha, comunista [era] tu viejo”, sentencia entre la burla y el menosprecio
el miembro mayor de la pandilla. Todos callan y la pantalla se concentra unos segundos
en el rostro avergonzado del hijo del aludido. La trama no les da un descanso en la
actitud pesimista y autodestructiva de la pandilla. Los recuerdos gratos de la nifiez, en
el contexto presente, se han transformado en imagenes vergonzantes debido a un

cambio de paradigmas que termina conduciendo a los personajes a la locura.

El padre del joven, ex dirigente sindical, o el padre de Alejandro, a quien
también se hace referencia no adquieren presencia en la pelicula sino a través de Gato,
ex obrero convertido en un loco vagabundo. La trayectoria de Gato desde el mundo
industrial, planificado y mecanizado de las fabricas limefas a los amplios espacios de
las calles abandonadas donde reina la irracionalidad nos conducen a otra temporalidad
y a otros espacios mayores. Estos funcionan como el referente de realidad de la pelicula

que a su vez corresponde al mismo contexto sociohistorico dentro de la idea de
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homogeneidad expresada por Cornejo Polar.*® La trayectoria de Gato en la ciudad
constituye una parte de la alegoria que expresa el posicionamiento del texto sobre la
trayectoria de la Lima de la segunda mitad del siglo XX. El afio que le toma a Gato en
convertirse de obrero industrial con proteccion estatal a loco vagabundo y el espacio
que recorre para escapar de sus captores alegorizan a Lima como una ciudad
desindustrializada y a su vez rapidamente urbanizada por elementos que todavia no se
muestran visualmente en el texto, pero que tienen un espacio en el discurso del taxista

sobre la ciudad.

Una tercera secuencia nos muestra que la alegoria continta produciendo el
papel de relacionar la locura en la trama, con el referente historico. Me refiero a los
momentos de comunicacion de la llegada y las negociaciones para comprar a Gato. Las
conversaciones suceden en una habitacion donde se evidencia la importancia de Sarita
Colonia y Maria Félix, dos iconos populares de la religiosidad y del cine en la Lima
tradicional. Sarita Colonia fue una beata que fallecio en 1940 a quien se le atribuyen
numerosos milagros sin ser reconocida como santa por la iglesia catélica. Debido a que
pasé la mayoria de su corta vida adulta en los barrios mas populosos del puerto del
Callao, se convirtio en la patrona de los estibadores de ese lugar. Sin embargo el grupo
mas grande de sus creyentes provienen de los desplazados, los que viven fuera de la ley

105

y los que purgan condena en las carceles del puerto.” El juramento “por la Sarita”, se

convirtié en un ideologema contestatario que desplazd frecuentemente a otros que

104 Cornejo Polar, en “El indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble estatuto sociocultural”,
define a la literatura, o en este caso la produccion cultural homogénea, a una donde ocurre, “la
movilizacidon de todas las instancias del proceso literario dentro de un mismo orden sociocultural” (72).
105 En Cultures of Devotion: Folk Saints of Spanish America, Frank Graziano comenta sobre la creencia
popular que la policia ronda la capilla de Sarita Colonia con la intencion de atrapar a los criminales que
se acercan a rezarle (146).
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invocaban a la patria 0 a los iconos religiosos candnicos. Esa es la imagen de
veneracion que muestra la estampita junto a la foto de Maria Félix y que provoca la
curiosidad de Maruja, quien pregunta: “Madrina, el Malagua me ha contado que usted

era amiga de Sarita Colonia [...] ;Y como era, hacia milagros?”.

“A mi no me hizo ninguno”.

“N0? ¢ Y por qué la tiene en el altar?

“(Por qué sera no?”, responde la madrina, sin saber o querer responder.

Mediante esta incongruencia causa-consecuencia que queda sin explicacion, la
pelicula utiliza el manejo de los silencios que seran llenados con la informacion visual
de los gestos de la madrina. Al respecto, el trabajo de cdAmara cumple efectivamente en
exagerar los gestos de mal humor y los arrebatos de furia de la jefa de la fabrica. La
mujer, mas que el elemento racional en la sociedad de locos, es también la persona
obsesionada por las ganancias del trabajo esclavista y la portadora de una religiosidad

que no puede explicar.

Esta relacion entre los explotadores y los enfermos mentales, apenas sugerida en
la conversacion sobre Sarita Colonia, adquiere lazos sanguineos cuando la madrina
reprocha enérgicamente a Maruja su relacion con Alejandro. En un dialogo que muestra
las intenciones de Maruja de revelarse contra la autoridad de la madrina, ésta le revela

que su padre fue uno de los enfermos que tenian como esclavos.
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“Zonza no eres, puta. Bien dicen puta la mama, puta la hija. Y que me perdone
tu madre pero es la verdad. No par6 hasta que un loco le llené la panza. ;Y de repente

tu padre fue el Pitirri...cudl seria?”.

Origen, comportamiento y destino de los personajes cuerdos y los locos son
constantemente mezclados en la pelicula. Todos parecen estar atrapados en lo que
Maruja describe en sus historias como el infierno. Este infierno es el destino ultimo de
todos los personajes, sea dentro o fuera de la fabrica. Aqui se evidencia nuevamente la
relacion de la locura dentro de la sociedad ficcionalizada en la pelicula (contradiccion
maxima de una vision de la ciudad entendida como portadora de la racionalidad y
orden) y el infierno, que utilizan los personajes (dentro de su visién apocalipticista
propia de una simbologia popular ligada estrechamente con lo religioso) como figura de

la ficcion dentro de la ficcion, de la manera que la expresamos en el incipit.

Esa indeterminacion y la ambiguedad con respecto a los personajes cuerdos de
la pelicula y su asociacion intima con enfermos o enfermados por la situacion
alegorizan la propia formacién de la urbanidad correspondiente a los momentos de
produccion de la pelicula y la enlaza con el concepto de apocalipticismo que hemos ya
revisado. La locura es el estado dltimo de degeneracion, en el que van cayendo los
personajes. Al mismo tiempo se muestra productora o reproductora de unos personajes
condenados a sobrevivir “en el infierno”. Estas condiciones ya se habian puesto de
relieve en la novela No una sino muchas muertes de la cual se inspira, un tanto

libremente, Maruja en el infierno.
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La relacion de explotadores y explotados con la locura como idea del fin de una
sociedad, que hemos visto en las tres secuencias, nos lleva al anlisis del uso del
espacio en el texto cinematografico. En €l se vehicula un rechazo a la representacion de
la ciudad vertical asociada a la modernidad. Nos encontramos frente a una pelicula
tipicamente urbana, caracterizada por la mostracion de espacios industriales, el
desarrollo de parte de su trama en la calle, la recurrencia de los personajes a simbolos
urbanos laicos y religiosos generados desde Lima, etc. Sin embargo, las marcas del
discurso de la pelicula van a ser diferentes de las peliculas (de estilo hollywoodense)
que enfatizan la modernidad y la verticalidad en la representacion de las ciudades.*®

Al referirme a la verticalidad, quiero decir que en el registro filmico de estilo
hollywoodense, del cual se inspiraron en gran parte las producciones peruanas,
adquiere preponderancia toda organizacion visual que enfatice la verticalidad
arquitectonica de la ciudad. En él, la idea de profundidad de campo muchas veces se
expresa de manera también vertical con tomas en vista de pajaro desde lo alto de un
rascacielos o en un plano general que abarque los contornos de unos edificios a la orilla
del mar. Al respecto, Anna Claydon conceptualiza la ciudad del otro, sosteniendo que
“the representation of the city of the Other has typically been dominated by a certain
anarchy of both space and behaviours. Consequently, one has to question the nature of
the perspective if there is a sub-textual value judgement in this articulation” (59).

Claydon relaciona el cine urbano canonico con la idea de verticalidad representada en

106 Anna Claydon, en “Cityscope: The City and the Cinema” introduce su idea de “la ciudad del otro” en
el cine. Este concepto de “City of the other”, por oposicion a la representacion vertical de la metropolis
del primer mundo en las peliculas hollywoodenses, encuentra su aplicacion en peliculas que recrean
crudamente la experiencia de vivir en la ciudad del denominado subalterno, tal es el caso de Los
olvidados (1950), Ciudad de Dios (2002), Mundo grda (1999), Amores perros (2000), etc.
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sus rascacielos y en las imé&genes que ponen de relieve los puntos mas altos de la
ciudad.

Un caso tipico de composicion vertical para una pelicula urbana lo produciria en
1993 el mismo Lombardi en Reportaje a la muerte, donde los magnates de la
television, los reporteros y los presos ocupan un emplazamiento distribuido
verticalmente. En Maruja, esta verticalidad es ajena a la composicion visual y
solamente se presenta como consecuencia de la alegoria. En el campo semantico de la
mitologia cristiana el infierno es el punto méas bajo y su llegada se representa la idea del
descenso. Si en el proyecto republicano, la diosa razon puso de relieve una serie de
representaciones relacionadas con la razén como sinénimo de civilizacion, el infierno
que alude a la locura y el desenfreno actia como antitesis al racionalismo que
representaban los dioses olimpicos frecuentemente representados en los monumentos
que acompanaron el intento de expansion ordenada de la ciudad. La anarquia reinante
en la pelicula, con respecto al estilo canonico de las representaciones urbanas, utiliza la
espacialidad para mostrar un marcado pesimismo. Dentro de esta critica, no se
preocupa de vislumbrar las nuevas interacciones urbanas que se iban forjando y que
podremos observar en las peliculas que tratan sobre la migracion.

El discurso critico se concentra en acercarnos al problema de la ciudad
latinoamericana dominada por la crisis de la modernidad y el anacronismo de un
sistema de creencias, el del sujeto criollo, que no tiene uso practico en la ciudad. Para
ello se vale de la representacion de una ciudad de grandes planos dominados por la

horizontalidad (en lugar de la verticalidad de la ciudad hollywoodense).
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Fuera de la fabrica todos los grandes planos son dominados por tomas que
muestran un horizonte de elementos en desuso como fabricas abandonadas y vagones
de tren desmantelados. A la mostracion de la ciudad horizontal se agrega la duracion de
las tomas que en paneos o travellings nos enfatizan esa caracteristica. Una trayectoria
que responde al tratamiento desde lo abierto a lo cerrado y el recorrido en descenso
hasta llegar al infierno representado por la fabrica de locos, es el camino que realizan
los miembros de la pandilla conduciendo a su victima. A través de ella conducen a su
victima con la aparente intencion de venderlo, pero con la oculta busqueda de robar el
dinero de la duefia del lugar, la madrina de Maruja. La cadmara va registrando
nuevamente las amplias tomas horizontales por los acantilados. Es ese registro el que
nos familiariza con elementos de la enunciacion literaria como el cuento “Los
gallinazos sin plumas” de Julio Ramoén Ribeyro que Lombardi adaptaria libremente

afios después con el titulo de Caidos del cielo.*’

La lucha con los locos que viven en un vagon resulta trascendente en la
representacion alegodrica. Las difusas fronteras entre cazadores y cazados y el avance de
la irracionalidad entre los personajes cuerdos adquieren connotaciones dramaticas en la
mostracién de los locos que se han apropiado de un vagon. El desarrollo del ferrocarril
ha sido un frecuente simbolo de modernidad, progreso, racionalidad en el sentido de
avance cientifico y tecnoldgico. En este caso se presenta como el habitat de un grupo de

dementes extremadamente agresivos que no permiten el paso a la pandilla y su victima.

197 Como largometraje cuya trama era mas amplia que la adaptacién del cuento, Caidos del cielo, desde
el titulo, ya nos familiarizaba con la idea de apocalipticismo y los simbolos que aludia: quemaduras,
bestias omnivoras y la constante referencia a la muerte.
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En el resultado de la lucha, el trabajo de cAmara se acercara al rostro y la gestualidad de

los habitantes del vagdn, como un anticipo de lo que acontecera en el desenlace.

Desde ese momento, la narracion ird congregando a los protagonistas de la
historia hasta llegar al climax donde todos los personajes confluyen en los limites de la
fabrica clandestina de vidrios con el objetivo de apoderarse del dinero mal habido de la
duefia del lugar. En ese momento la fabrica funcionara como el microcosmos de la
irracionalidad urbana. Todos los iconos populares como Sarita Colonia 0 Maria Félix,
todas las pruebas de urbanidad como carnets de seguro social, maquinarias, depdsitos;
las caracterizaciones de los personajes, empresarios, ladrones, asesinos, deportistas, con
sus respectivos recuerdos latentes y sus obsesiones por el dinero van a confluir en el
espacio cerrado de la fabrica, caracterizado como infernal por la presencia de los locos
que parecen controlados por la fuerza brutal de Malagua, el guardidn y amante que
también traicionard a la madrina. En el desenlace se cumple de alguna manera lo
anunciado por la narradora en el incipit. Los protagonistas llegan finalmente al infierno
a concluir sus planes. Mas que una invasion, lo que se muestra es un descenso natural
donde las puertas son abiertas por los propios habitantes del interior para que la

irracionalidad siga su curso.

De esta forma, Maruja abre la puerta a Alejandro y ambos observan desde su
habitacion en lo alto de la fabrica, como Malagua, invitado a la habitacién de la
madrina, asesina a esta para quedarse con su dinero. El descenso hacia el lugar del
asesinato contribuye a la idea de la confluencia final de los participantes de la trama.

Alejandro, que ha dejado el portén abierto a los miembros de la pandilla, es
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sorprendido por estos que ingresan a la fabrica, observando a la mujer muerta por lo

cual el jefe decide marcharse.

La estrategia de escapar sin el botin para no ser culpado resulta un tanto débil en
la construccién de la verosimilitud en la pelicula. Sin embargo, el desenlace no pierde
intensidad al protagonizarse la pelea entre un par de miembros de la banda y la pareja
de protagonistas. Cuando los pandilleros han reducido brutalmente a Alejandro y se
aprestan a violar a Maruja, Alejandro libera a los locos que desatan su furia sobre el
violador arrojandolo sobre una pila de vidrios rotos. El registro del plano que muestra
al pandillero desfigurado sobre la montafia de vidrios rotos se detiene por un momento
para indicarnos el punto culminante de la trama: la llegada de la muerte, el final

ficcional del sujeto criollo.

La posterior liberacion de los locos no cumple el papel de estabilizar las
relaciones arménicas de la sociedad. La escena de la caceria, el comentario del taxista y
la imagen del vagon lleno de locos nos sefialan que la calle estd invadida de

irracionalidad, la misma que se nutrira de las victimas que acaban de ser liberadas.

Maruja y Alejandro, por su parte, regresaran a la ciudad que los ha reducido a su
actual condicion de ladrones y participantes en las muertes ocurridas en la fabrica. Roto
el espacio reservado para la disciplina y la productividad de los enfermos mentales,
estos volveran a vagar por la ciudad, mezclandose con los ya existentes (como los que
alude el taxista o los que vimos en el vagon) y con los que los fracasos de la urbe
industrial va a producir (como en el caso de Gato). El escape final de Maruja y

Alejandro se muestra entonces desprovisto de toda teleologia y parece evidenciar una
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trayectoria donde los supervivientes, dadas las condiciones mostradas en el contexto
social mostrado en la pelicula, no encontraran méas que las condiciones apocalipticas de
la sociedad urbana planteada en términos de lo popular criollo. Un sintoma de esto sera
la poca disposicion de uno de los locos, llamado Orejas, al nada favorable camino de la
calle, abandonando la certeza y la aparente seguridad de su anterior condicion esclava
en la fabrica. La imagen del grupo de enfermos libres que han tomado por asalto el
vagon y desde su libertad desatan toda su agresividad se muestra sugerente con
respecto al destino de los liberados. En la tima final, Orejas como los demas, tomara el

camino hacia el vagon.

Habiendo mostrado los momentos mas importantes donde el texto incrusta su
discurso en el contexto podemos comprender la utilizacion de la alegoria para aludir a
contextos tan dificiles como los descritos. Ismail Xavier en “Historical Allegory”, nos

manifiesta que

The most interesting instances of allegory are those in which the surface of the
text gives unsatisfactory answers to readers’ interrogations of remains overly
enigmatic, this inducing a sense of recognition of the opacity of language and

mandating the search for the concealing meaning. (340)

Partiendo de esta idea, es posible afirmar que una lectura “literal” de una ciudad
invadida por locos donde la idea de lo infernal sea la mas abierta interpretacion de la
protagonista, pareceria ilégica en su asociacion directa con su contexto de recepcion.
Dentro de este contexto de recepcién invadido por una profunda crisis a todo nivel y en

medio de una transformacién social cuyos alcances seran negados por la subjetividad
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criolla, como sostiene Portocarrero, la alegoria se presenta como el vehiculo que pueda
sortear esa censura social mostrada en la forma de ceguera colectiva que hubiera

podido rechazar toda alusion directa.

En el uso de la estrategia alegdrica, Maruja en el infierno se constituye como el
largometraje que entrega una vision apocaliptica de una ciudad donde la degradacién de
los personajes es punto de partida para la irracionalidad autodestructiva. Son estas
marcas textuales las que abriran la posibilidad para un nuevo cine de representacion de
un nuevo sujeto que ocupara el lugar que dejan en esta pelicula los personajes
condenados a la extincion. La pelicula muestra un circulo vicioso de escape sin
posibilidad de salida de la sociedad apocaliptica. Sin embargo, sin pretenderlo, dentro
de la presentacion de una trama extremadamente pesimista, se constituye como punto
de quiebre que deja constancia del desgaste (o el anacronismo) de un sujeto criollo y el
arribo de un nuevo tipo de subjetividad: el del migrante que se alude, sin mostrarse,
escondiéndose dentro de los propios protagonistas, en diversos momentos de la

pelicula.

2.c Del cine de creacién individual al cine colectivo en la representacion de

la migracion

La ubicacion de este subcapitulo en esta parte de la tesis nos ayudara a
comprender el paso del cine de creacion individual, en el que se puede clasificar la
produccion de Francisco Lombardi, al del cine colectivo. En el denominado cine
colectivo se inscribe la primera pelicula que entrega pleno protagonismo al migrante:

me refiero a Gregorio del grupo Chaski, cuyo andlisis abordaré en el capitulo siguiente.
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Comprendiendo Maruja en el infierno como una pelicula bisagra para mostrar el final
ficcional del sujeto criollo tradicional y dar paso a una representacion del migrante con
otras caracteristicas culturales, podremos observar que este cambio se produjo también

en el &mbito de los recursos formales que utilizaban los enunciadores cinematogréficos.

Este cambio se produce al llegar década de los ochenta, en el contexto de un
cine que pretendia renovarse a si mismo. Afectadas por la ley de cine de 1972, y en
concordancia con la masificacién de la television a color que origind que las
producciones audiovisuales ingresaran a la intimidad de los hogares peruanos,'®® los
productores peruanos se vieron obligados a reemplazar la tematica de sus producciones
para lograr un mejor acercamiento a una nueva forma de vivir la ciudad que habia

copado los espacios publicos de la urbe®.

Para comprender la trascendencia y los alcances del este momento, es
indispensable revisar qué elementos o variables propiciaron este nuevo impulso que
tuvo el cine peruano, siempre teniendo en cuenta sus conexiones con el cine

latinoamericano.

El cine peruano desnudo su falta de conexiones con los grandes sucesos del cine
de la region durante el festival de cine de Vifa del Mar en 1967. La pelicula peruana

Forjadores del mafiana, como constata Middents, habia revelado los pocos cambios en

198 Hemos visto que las primeras producciones sobre migracion en el cine provinieron de adaptaciones de
series comicas o telenovelas. Nemesio, Simplemente Maria o Natacha representan una muestra evidente
de la fragilidad del cine peruano antes de finales de los setentas, para producir su propio imaginario con
respecto a la migracion.

109 Ricardo Bedoya sostiene, en El cine sonoro en el Per(, que las peliculas de esta década consiguen el
objetivo de “identificar las peliculas peruanas con sectores crecientes del publico que modifico su
negativa percepcion de ellas”.
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el cine peruano desde la época de Amauta y los proyectos fallidos de la década del
cincuenta. A causa de la debilidad de la industria cinematogréafica peruana, fueron otros
géneros los que se preocuparon de representar las nuevas vivencias de la urbe. En el
contexto latinoamericano, sin embargo, el cine atravesaba momentos trascendentales
que generaban una serie de manifiestos de orden estético-ideoldgico. Eran los tiempos
del cine revolucionario, del cine ideoldégicamente comprometido, del cine de liberacién
con producciones que intentaban mostrar su version de las grandes desigualdades y el
caracter represivo de los gobiernos de la regién. Cabe recordar que los gobiernos
latinoamericanos de la segunda mitad del siglo XX se constituian en su mayoria por
débiles democracias o por dictaduras que se alineaban con programas de desarrollo
planificado desde el extranjero como Alianza para el Progreso y con actitudes

represivas hacia el joven proletariado nacido de su reciente industrializacion.

La segunda mitad del siglo XX, siendo una época de convulsion politica al sur
de Estados Unidos, gener6 también una serie de discursos comprometidos con las
tendencias que se disputaban el control de las naciones latinoamericanas.
Aprovechando este contexto convulsionado y esperanzado en que los postulados
tedricos se traduzcan en un control politico, un critico, escritor y promotor venido
desde la literatura, Manuel Scorza, en el prefacio a Les Cinémas de I’Amérique Latine,
habia denominado a la literatura “el primer territorio libre de Latinoamérica (8). Este
autor sostenia que el alejamiento de los canones imperantes en la peninsula espafiola,
era la prueba de una independencia en la literatura, que no se producia todavia en el

plano politico.
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Scorza, nos proporciona, aunque refiriéndose a un contexto internacional, una
de las razones por las cuales el cine peruano no participd activamente en la constitucion
de la instancia discursiva migrante, sino tangencialmente, a través de adaptaciones de
esquemas televisivos: “Mais a I’inverse de la littérature, qui a la limite exige une simple
feuille de papier, le cinéma est un art dont 1’existence repose sur une condition sine qua
non: I’intervention d’une structure industrielle” (8). Esta caracteristica, aunque evidente
en el conjunto de paises latinoamericanos, se constituye como mas acentuada en el caso
peruano debido a la precariedad de una industria minimamente establecida y a la
ausencia de una politica de utilizacion del cine como vehiculo de propaganda estatal
como en otros paises de la region. Ademas del contenido de las afirmaciones de Scorza,
hay que tener en cuenta que las mismas no parten de un individuo conectado
directamente en el circuito de produccion cinematografica, sino de un escritor
enteramente comprometido con la difusion literaria de la segunda mitad del siglo XX
en el Per(.''? Ya estrictamente desde el campo del cine, el enlace entre la critica y la
produccion surgiria en términos de una revista con la aparicion de Hablemos de cine en
1965. Sin embargo, un discurso afin a los postulados de un Nuevo Cine
Latinoamericano, y preocupado por las nuevas experiencias urbanas nunca se consolidd

en el Peru.

119 Manuel Scorza, conocido escritor peruano, es también ampliamente conocido en la literatura por su
ambiciosa aventura editorial denominada Populibros. Este proyecto comenzé artesanalmente para luego
alcanzar gran éxito gracias a los contactos de Scorza con los escritores, especialmente narradores que
comenzaban a ganar popularidad en Lima. El legado importante de Scorza en su actividad difusora
causaria polémicas y duras criticas en su momento debido al caracter conservador de la sociedad limefia
que rechazaba los contenidos de las obras. Posteriormente se han producido otras criticas de indole
comercial entre los autores publicados por Populibros y Manuel Scorza. Dunia Gras Miravet en Scorza,
la construccién de un mundo posible, muestra las duras criticas del periédico ultra catdlico Actualidad
que llego a emitir una edicion especialmente contra los contenidos de Populibros. De esa misma manera
la Iglesia Catélica desatd una feroz ofensiva hacia la narrativa que publicaba esta editorial, especialmente
a través de los sermones en las iglesias (73).
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En efecto, la conexidn del cine peruano con la nueva forma de vivir la ciudad
que imponia la presencia masiva de los migrantes no se habia dado desde el plano del
cine comprometido en términos del Nuevo Cine Latinoamericano. El acercamiento
realista hacia la dura experiencia urbana no se asentaria en el cine peruano hasta finales
de la década del setenta cuando se comienza a ver los frutos de la ley de cine de 1972
que intentaba incentivar las producciones nacionales en base a su difusion obligatoria

en las salas de todo el pais.

La ley 19327, resultado del gobierno militar, a decir de Isaac Leon Frias, se
inspiraba en un modelo capitalista, dentro de un gobierno autodenominado de izquierda
(432). Sin embargo, Ricardo Bedoya enfatiza también el caracter proteccionista de este
marco legal, inspirado en las ideas de sustitucion de importaciones que propugnaba la
Comisién Econémica Para América Latina. “La promocion al cine, en esa linea, debia
reflejarse en un incremento de la parcela de cintas extranjeras, sobre todo
norteamericanas, exhibidas en las salas del pais” (164). ™' La ley vio la luz en marzo de
1972 y entré plenamente en vigencia al afio siguiente. Su aprobacién cambi6 el

panorama del cine peruano y su vigencia duro veinte afios exactamente.

En el contexto internacional, no era novedad una legislacion de esa naturaleza.
Queda todavia muy cercana la intencion de apoyar la produccién nacional y utilizarla
como herramienta de propaganda en una ley con similares intenciones dada en 1943 en
Argentina. Juan domingo Perén, mediante el decreto 18405 habia decretado la

obligatoriedad de la exhibicién de noticieros que propagaran noticias afines a su

111 Agrega Bedoya que uno de los mas firmes propulsores de esta ley fue el ministro de industrias, el
contralmirante Alberto Jiménez de Lucio, uno de los mayores defensores de la tendencia proteccionista y
estatista del régimen militar (164).
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politica de gobierno. Afios después en el mismo pais, la ley 62/57 habia también
decretado la categoria de exhibicion obligatoria a las peliculas que el gobierno
consideraba indispensables.**? La ley argentina, iniciada en un gobierno civil, se
complemento en el &mbito de la censura con la creacion durante el régimen militar del
Ente de Calificacion Cinematogréfica. En el caso peruano ocurrié el camino contrario,
la legislacion, nacida en un régimen autodenominado revolucionario tuvo una mayor
aceptacion por parte de los directores y los criticos cinematograficos y la censura con la

que estos lucharon, se diluyd con el fin del gobierno militar de tendencia izquierdista.

Como en otros casos similares, durante los primeros momentos la legislacion
causo el aumento de las producciones. En sus primeros afios ya se perfilaron, en el
campo de los largometrajes, las tendencias del denominado cine de claros referentes
andinos y otro de referente urbano o limefio. Ambos comenzaron a producirse bajo la
censura de la Comision de Promocion Cinematografica COPROCI, que se encargaba
tanto de la vigilancia de la exhibicion obligatoria en las salas del pais, como de revisar
que el contenido de las peliculas no afectara sus intereses con respecto a la idea del
hombre nuevo''®. Cabe destacar que esta division no obedecia a simples criterios
geograficos, sino que se asentaba en dos estéticas, dos discursos y frecuentemente

apelaba a audiencias distintas.

12 Ezequiel Schmoller en “Cuatro tiempos y un epilogo™ afirma que la ley aprobada en 1958 por el
presidente Frondizi “[...] volvia a imponer una cuota de pantalla para el cine nacional. A su vez se
volvio a instaurar un sistema de subsidios de acuerdo a la calidad de las peliculas, para lo cual se cre6 un
Fondo de Fomento. También se favorecio la difusion del cine argentino en el extranjero, se crearon
escuelas de cine y se apoyo la realizacion de cortometrajes” (29). Como podemos observar, existen
amplias similitudes con la ley peruana aprobada por el gobierno militar de Juan Velazco.

113 jyan Martin Sanchez en La revolucién peruana: ideologia y préctica politica de un gobierno militar,
1968-1975, sostiene que el gobierno de Velasco presenté como principio de su politica modernizar lo que
entendia como las antiguas estructuras sociales para dar paso a un nuevo tipo de convivencia y de
dinamica entre la sociedad y el estado (168). Esta tendencia fue sintetizada con el lema de “un nuevo
hombre para una nueva sociedad”.
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La primera pelicula que vio la luz bajo el amparo de esta ley fue Espejismo, de
Armando Robles Godoy, en agosto de 1973. La pelicula, a decir de Bedoya, trataba de
manera alegdrica el tema de la reforma agraria que venia impulsando el gobierno
militar. Sin embargo la mayor preocupacién de Robles Godoy era perfeccionar un
“gjercicio de estilo” (169) que apelaba al lucimiento estético sobre la propaganda
social. Esa seria la tendencia de Robles Godoy hasta su Ultima produccién Imposible

amor, terminada en 2003.

En el contexto de un capitulo comprometido con el cinema militante
latinoamericano, lIsaac Frias agrega que Robles Godoy utiliza la coartada de
“autorismo” como justificativo de un tipo de creacién que no se constituye como
innovadora sino que se queda en los pretencioso “et assurément inadapté aux conditions
dans lesquelles se déroule I’activité cinématographique au Pérou” (431). Las duras
criticas de Leon Frias a las peliculas de Robles Godoy se producen en gran parte en un

compendio™**

en el que se realza el trabajo de directores que se encuentran en las
antipodas del creador peruano, como son los exponentes del del Nuevo Cine
Latinoamericano. La critica, en su mayor parte, desde el comentario de José Miguel
Oviedo, transcrito en el trabajo de Bedoya, hasta Tim Barnard en South American

115

Cinema: A critical Filmography,™ coinciden en sefialar que Robles Godoy se encargo

en buena parte de esa transicion del cine peruano (diriase mas bien urbano), desde su

1% Me refiero a Les cinemas de I’Amérique latine, cuya introduccion, a cargo de Edouard Bailby se titula
Un nuevo rostro de la humanidad. Se trataba de una produccion comprometida con un cine social, que
intentaba informar al pablico francés de la diversidad de las nuevas formas de expresion
cinematogréficas en Latinoamérica.

15 Barnard sostiene sobre la ausencia de intencién de realismo de Robles Godoy en sus producciones que
las “references to Peruvian reality were always no more tan raw material, material, which would dissolve
in his fragmented stories, presented dischronologically in a heavily stylized manner” (280).
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caracter “costumbrista”, hasta darle un cardcter més acorde con una produccion
industrial alejada por fin de lo que Oviedo denominé el “engendro pintoresco” (170).
Por su parte, Mario Cloutier en su resefia “Pérou: le cinéma au temps du cholera”,
denomina a Robles Godoy “ilustre cineasta peruano” y sefiala que se habia hecho

conocido en los sesenta como el “Jean-Luc Godard des pauvres” (42).

Para el contexto histérico en que, segin Cloutier, Robles Godoy se hacia
conocido como el “Godard de los pobres”, en el &mbito latinoamericano corrian otros
vientos. Mientras que Julio Garcia Espinosa habia afirmado en la Cuba revolucionaria
que “[h]oy en dia un cine perfecto —técnica y artisticamente logrado —es casi siempre un
cine reaccionario”, las primeras peliculas que nacieron bajo la ley del denominado
Gobierno revolucionario de las Fuerzas Armadas fueron sobre todo producciones que
se afanaban por alejarse del cine rudimentario de las décadas anteriores, por ende tenian

que hacer del mejoramiento estético su caballo de batalla.

Si el Nuevo cine latinoamericano™® se inspiraba sobre todo en los primeros
momentos del nuevo cine italiano, el cine urbano peruano buscé fervientemente la
influencia del cine europeo, pero sobre todo del francés (y en cierta medida del cine

popular norteamericano) que ya los teéricos latinoamericanos habian rechazado.™'’ La

118 Alfredo Marino en Cine argentino y latinoamericano: una mirada critica, nos dice de este cine que
surgioé en los cincuenta cuando Fernando Birri en la Argentina, Nelson Pereira dos Santos en Brasil y
Tomas Gutiérrez Alea con Julio Garcia Espinosa en Cuba proclaman la necesidad de un nuevo tipo de
cine que comprometido con la América Latina contribuya a cambiar la realidad social en beneficio de los
marginados por la sociedad capitalista (63).

17 Cristian Le6n, en El cine de la marginalidad, sostiene que el Nuevo Cine Latinoamericano heredd la
intencién critica del cine europeo hacia la industrializacion y la despersonalizacion de la actividad
cinematogréafica. A pesar de ello, no se involucrd en la intencion individualista de este cine. Sostiene
Ledn que “[1]a vocacion critica que los “nuevos cines”desplegaron en el mundo, se expresé en América
Latina como una lucha anticolonialista. (19)
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militancia y el compromiso politico de la mayoria de los directores latinoamericanos
coincidian en mayor o menor grado con Glauber Rocha y su “Estética del hambre”. En
ella Rocha sostenia que “Donde haya un cineasta de cualquier edad o procedencia,
pronto a poner su cine y su profesién al servicio de las causes importantes de su tiempo
ahi habra un germen del Cinema Novo™® Los productores peruanos por su parte,
especialmente los que usaban el referente urbano-limefio, ansiosos por mostrar el
dominio de la técnica, que zanjara con la notoria precariedad de las décadas anteriores,

no mostraban mayor preocupacion por las connotaciones politicas de sus peliculas.

Las fuentes de las cuales se inspiraban en su mayoria estos productores
resultaron importantes para determinar el tipo de produccion peruana en los primeros
afios de peliculas fruto de la ley de cine. Mientras los tedricos del denominado Tercer
Cine habian, en gran parte, afianzado sus experiencias cinematogréficas en Italia (no
olvidemos que Fernando Birri habia estudiado en el Centro Sperimentale de Roma), los

escasos cineastas peruanos o eran autodidactas o tenian muy poca formacion técnica.

Middents en Writing National Cinema, nos afirma con respecto a los cineastas
peruanos, que se debatian entre critica y creacion cinematografica. Al respecto resulta
clave la fundacion de la revista Hablemos de Cine en 1968. La fundacion de la revista
en una época en que Sudamérica “was especially ripe for the confluence between critic
and filmmaker” (1) represent6 un punto de apoyo para la relacion estrecha entre la
naciente critica cinematografica en revistas y la incipiente produccién cinematografica.

La influencia de la revista francesa Cahiers du Cinéma, innegable en la revista peruana,

118 E| texto todavia aparece en la pagina de internet de Cinemanovo.com.ar.
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va también a observarse en la posterior incursion de sus colaboradores en la creacion

cinematogréfica.

El caso mas importante es el de Francisco Lombardi, quien, pese a haber
estudiado en la escuela de cine de Santa Fe en Argentina, que privilegiaba el cine
militante y documental, tuvo siempre un acercamiento mas particular y “autorial” con
respecto a su trabajo. Desde el campo de la propia critica Hablemos de cine, por
intermedio de lIsaac Ledn Frias, Federico de Cardenas, Juan Bullitta y el mismo
Lombardi, privilegiaron frecuentemente los elementos formales del cine sobre el
militantismo y la puesta de una produccion o una critica al servicio evidente de una

causa ideolégica.™™

Unas de las razones posibles podria establecerse en el hecho de que mientras en
varios paises, la produccion adquiria una caracteristica de “cine liberacion” a fines de
los sesenta, en Perl el contexto historico no compartia las mismas coordenadas. En el
caso Argentino, los productores apoyaban las manifestaciones estudiantiles como “el
Cordobazo” y luchaban contra una dictadura en films como Ya es tiempo de violencia,
1969. Mientras en Brasil se establecia una dictadura de represion contra los grupos de
izquierda y en Cuba se pronunciaba la ortodoxia debido al temor de una invasion de los

emigrados de Miami, otros vientos parecian correr en territorio peruano. Middents trata

119 E] blog Cinealsur presenta una entrevista con Francisco Lombardi sobre sus primeros afios en el cine.
Al ser preguntado sobre su acercamiento al cine militante latinoamericano que entendia al cine como un
instrumento de lucha social, Lombardi responde que en esa época él sentia mas afinidad por los
postulados de Cahiers du Cinéma. Reconociendo que su primer acercamiento fue a través de la critica,
afirma que nunca dejo6 de lado los enlaces de la actividad cinematografica con la realidad. Sobre el cine
militante politicamente sostiene “Yo nunca estuve en esa posicion radical. Para mi, el cine fue siempre
un espacio de creacion artistica por encima de todo”.
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»120 shsteniendo

ampliamente este tema en el capitulo “Latin American Dis/Connections
que el golpe military de Velasco, autodenominado Gobierno Revolucionario de las
Fuerzas Armadas, tuvo el efecto de ilusionar a los productores que buscaban el cambio
y de no preocupar demasiado a los que se dedicaban a otras temaéticas alejadas del
terreno politico. A diferencia de otras dictaduras, la de Velasco se declaraba de
izquierda y habia congregado a cierto numero de intelectuales entre los que se

encontraban ex guerrilleros marxistas que buscaban el camino a la revolucién desde el

gobierno.

El afio 1977, cuatro afios después de la completa implementacion de la ley por
el gobierno militar, se produjo un salto cuantitativo en la produccién cinematografica.
Ademaés de la importante aparicion de numerosos cortometrajes, beneficiados con la
obligatoriedad, se proyectaron también en las salas peruanas, una pelicula de Lombardi,
otras tres peliculas del denominado cine campesino y una de tematica urbana®. La
denominada explosion en la produccion de cortometrajes, aunque abusé de la ley y
favorecio frecuentemente a quienes solamente buscaron beneficios econdmicos sin
interesarse en la calidad de sus peliculas, también sirvio para la toma de experiencias de

estos nuevos directores??

. Middents considera este afio como un punto de quiebre en la
produccion nacional, puesto que en base a la variedad de las peliculas se comenzé a
vislumbrar las nuevas tendencias, de las cuales nos interesa el cine urbano que tuvo a

Lombardi como el mayor exponente.

120 Me refiero a una parte de su libro Writing National Cinema. Film Journals and Film Culture in Peru.
121 Se trataba de La nave de los brujos de Jorge Volkert y Muerte al amanecer de Francisco Lombardi.

122 |_os otros dos eran Federico Garcia Hurtado con Kuntur Wachana y Luis Figueroa que produjo dos
peliculas, Los perros hambrientos y Chiaraje, batalla ritual, los hijos de Tuipac Amaru.



158

Muerte al amanecer, el film de Lombardi y Kuntur Wachana, el de Federico
Garcia, considerados los més representativos de esa produccion tuvieron suerte diversa
en su recepcion. Las peliculas del cine denominado campesino, o lo que Ricardo
Bedoya denomina acertadamente cine de referencia andina tenian una temética
ambientada en la lucha contra la injusticia en la sierra del Per( y demostraron ser mas
activas politicamente que las de temética urbana. Sin embargo, no tuvieron la misma
aceptacion que estas Ultimas. Ya para finales de la década de los setenta, si bien es
cierto, argumenta Middents (155), habia una inmensa cantidad de inmigrantes
recientemente llegados a las ciudades, las peliculas con tematicas urbanas, donde se
podian escuchar los acentos, los ruidos, la musica, y donde podia observarse escenas de

la vida citadina resultaron favorecidas en la aceptacion del publico.

Sin intencion de realizar un estudio socioldgico de la recepcion cinematografica,
es posible intuir que esto se debi6 en gran medida al bombardeo televisivo y en general
de los grandes emisores discursivos urbanos que condenaban, cuando no satirizaban,
las manifestaciones migrantes, relegandolas al &mbito de lo comico y lo folklérico. Los
ruidos, la musica y las escenas de la vida urbana, eran todavia escenas donde la urbe o
lo urbano se asociaba mayormente con lo que hemos visto como popular criollo. Ese es
el contexto privilegiado que definia lo popular donde la definicion de criollo tenia,
ademas de la connotacién étnica, un acercamiento que valoraba las habilidades de
sobrevivir en base al uso de unos presupuestos culturales arraigados en una forma de

vivir la Lima tradicional.
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Esta tendencia qued6 demostrada con el estreno de Cuentos inmorales en 1979,
coleccion de cuatro cuentos autbnomos, que tuvo gran aceptacién por parte del

consumidor urbano. Al respecto Bedoya sostiene que

Frente al cine de referente andino, el largometraje de episodios Cuentos
inmorales afirmd, en 1978, otra vertiente del cine peruano de los afios setenta: el
de las cintas de ambientacion urbana y capitalina dirigidas al consumo del
espectador promedio del espectaculo cinematografico, mas bien joven y

residente en las ciudades. (178-179)

Aunque Bedoya, preocupado mas por un recuento de toda la produccion
cinematogréafica peruana, no entra en detalles sobre la composicion de esta audiencia
“joven y residente en las ciudades”, cabe destacar que la gran mayoria de este grupo
citado estaba conformado por inmigrantes de contacto reciente con las realidades que
proyectaban las cuatro historias del largometraje. Por ello, uno de los méritos de la
pelicula es el de acercarse, no al tipo de personaje popular, influenciado por cierto
constumbrismo, como aludian las criticas a producciones anteriores, sino a un
individuo inestable, un sujeto criollo afectado por los recientes procesos de fallida
industrializacion y los fracasos de las reformas de décadas anteriores. De esta manera
desnudaba lo que Portocarrero en Rostros criollos del mal, entendia por el cinismo
criollo, su incapacidad de reconocerse integralmente, lo que devendria después en la
reafirmacion de otras caracteristicas ampliamente estudiadas en la sociologia peruana

como el cinismo, la anomia y la corrupcion.
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Uno de las historias de esa pelicula, El principe, es una adaptacion de una parte
de una novela corta de uno de los narradores que habian surgido en la segunda mitad
del siglo XX en el Perd. Se trataba de la adaptacion que habia hecho José Carlos
Huayhuaca de la novela Los inocentes (1967) de Oswaldo Reynoso. Aqui el
protagonista no es el de guitarra en mano y vals criollo en la garganta, no tiene una
musa virginal, o atormentada por el pecado, a quien conquistar. Este cambio de
representacion se resume al final de la adaptacidn cinematogréfica, cuando una voz que
viene de uno de los presos que abandona el Principe y que queda solo en la celda,
sentencia: “En la Ciudad de los Reyes, un principe, sin plata, y sin carro...Las huevas
compadre”. La frase atestigua buena parte del discurso de la pelicula, que pone al
descubierto las duras condiciones de vida en la ciudad. Desde este “principe en la
Ciudad de los Reyes”, que intenta conectar con el publico el dispositivo de
identificacion cinematografica, hasta la pelicula EI Rey (1987), donde el personaje
principal era un provinciano que tocaba mdsica chicha, pasaria todavia una década de

transformaciones en las formas de vivir la ciudad y en las formas de representarla.

Hasta la llegada de la década de los ochenta, el elemento relacionante de esta
tendencia que privilegiaba el cine denominado urbano era su preocupacion por la
puesta en escena sobre toda intervencion notoria del montaje, ademas de la constitucion
de guiones donde la preocupacion autorial por historias particulares era mucho mas
importante que todo tipo de agenda discursiva de contenido revolucionario. Las

filmaciones en barrios populares de la ciudad servian mas como paisaje por donde se
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d,

desarrollaba una trama que hubiera podido ocurrir en cualquier otra ciuda que

como denuncia de las condiciones miserables propias al contexto limefio.

Con la nueva década llegd el fin de la dictadura militar y las elecciones trajeron
el fin de la censura pero también la acentuacion de la crisis econémica. De manera que
fue mucho mas dificil utilizar la ciudad simplemente como paisaje de fondo sin adecuar
una trama a las particularidades de la capital. De la misma manera, el denominado
“male gaze” o la perspectiva masculina y la identificacion de los espectadores al
momento del visionamiento de las peliculas se habia establecido firmemente en el cine
de referente urbano. Este punto de vista masculino, sostiene Graeme Turner, citando a
Mulvey “is the only point from which the pleasure of film narrative can be derived, and

so the pleasure if female film audiences is phallocentric” (136).

Esta perspectiva masculina se alineaba con la mirada y la representacion, en
nuestro caso, del hombre adulto, limefio, de referencias culturales definidas, tributario
de una formacién discursiva emanada de lo que hemos visto como Republica criolla.***
Es decir era un cine que se hablaba a si mismo y en base a la frecuente emision de su

propia representacion pretendia la identificacion de un conglomerado urbano diverso.

La técnica de identificacién, sostienen Charles Hoban y Edward Bunn Van Ormer,

123 Entre algunos casos podemos citar a En muerte al amanecer, la zona del Callao donde se embarcan
las autoridades sirve como despliegue de imagenes que muestran el comercio ambulatorio de comida y el
baile afroperuano de los nifios tiene mas tintes costumbristas que sirven para crear una distraccion
momentanea de la trama cronoldgica. En los episodios de Cuentos Inmorales, es la amoralidad la que
ocupa un lugar privilegiado en las escenas donde los personajes transitan. Abisa a los compafieros es ante
todo un film policial que destaca sobre el caracter politico que tuvo el asalto al banco.

124 Un modo radical de comercializar este tipo de producciones se realiza apenas terminada la censura
con la explosion de producciones y la conversion de numerosos cines en los denominados “cines porno”.
Middients nos dice al respecto que “Peruvian exhibition practices also changed with the removal of
censorship; an influx of previously banned pornographic fiims drew a significant percentage of the alredy
male-oriented limefio movie audience”. (173)
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significa a nivel del espectador que este “sees the characters, institutional affiliations,
settings or situations represented in the film in close personal relationship to himself
and to the groups with which he has identified himself” (8-6). De esta manera,
sostienen, el espectador “experimenta”, la representacion cinematografica como la suya
propia, relaciondndola con sus actividades, motivos, aspiraciones y valores. Cabe
destacar que gustos, aspiraciones y valores son también construcciones culturales antes

que productos definidos.

A esta construccién, la del sujeto criollo, habian apelado los creadores
cinematograficos y en la identificacion de las masas urbanas con este tipo de sujeto
depositan el éxito comercial de sus peliculas. Es en esta mayor frecuencia de las
producciones liberadas de la censura politica del extinto gobierno militar que algunas
narraciones comienzan a tomar distancia, de donde nace Maruja en el infierno en un
primer momento de agudizar esta critica a esta mirada y a su identificacion. Lo realizan
mostrando individuos masculinos desprovistos del aura de heroicidad y de la
representacion de la masculinidad (heroicidad, amor caballeresco) como elemento
decisivo en el desarrollo y desenlace de una trama con final cerrado. La de Lombardi es
una mirada a una tematica inscrita todavia dentro de lo popular urbano en términos
tradicionales. Como tal el proceso de comunicacion enlazaba instancias reconocibles
entre si y el mensaje articulaba simbolos que compartian los diversos elementos de esta

comunicacidn, de alli a su apelacidon a la alegoria para vehicular su &cida critica.

Es esta caracteristica la que lo separa de la novela de Enrique Congrains. Al
respecto Efrain Kristal en “Screening Peru, the Films of Lombardi”, captando esta

diferencia sostiene que “whereas the novel was set in the 1950s, when shanty towns
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were being established on the ourtskirts of Lima, the film portrays the present day, with
the slum settlements now integrated into the capital’s economic and social life” (105).
La cita de Kristal es relevante para mi investigacién debido a que, mediante la figura
del sujeto criollo representado en Maruja en el infierno, se entronca la pelicula de

Lombardi en un corpus de peliculas sobre la migracion en el Perd de los ochenta.

Aunque la preocupacion constante de Lombardi ha sido la de plantear una
mirada a la sociedad peruana en general, su acercamiento a la sociedad limefia parece
haber estado marcado por un estilo particular, que como vimos aparecid a
contracorriente, tanto del cine de referencia andina, como de una tendencia celebratoria
del tradicionalismo. Es posible argumentar que su origen tacnefio, originario de una
ciudad al sur del Pert, y de padre italiano; haya sido relevante para darle a Lima una
doble mirada. Lombardi habria tenido una mirada a la vez externa, la de un provinciano
hijo de extranjero no implicado en las relaciones sociales tradicionales de la gran

ciudad; e interna, debido a su pertenencia a una clase media urbana.

En general en su estilo cinematografico, marcado por la representacion de lo
que Kristal denomina “la naturaleza de comedia humana del mundo de sus
producciones”, contribuye a una perspectiva marcada por la particularidad de su
produccion. Como ejemplos resaltarian la influencia marcada de obras literarias de su
preferencia como Vargas Llosa y Dostoievski y la tipologia de personajes que
reaparecen con diversos nombres en sus producciones. Estas son una de las razones por
las que se ha llegado a denominar a un cierto tipo de producciéon urbana “la generacion

Lombardi” o se puede hablar de un estilo reconocible en sus trabajos.
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Sin embargo es con la llegada de un cine ajeno a la autoria individual cuando
llega una plena representacion de este “otro” inmigrante a través del compromiso por
mostrar las tribulaciones y su proceso de subjetivacion. En lugar del personaje
tradicional establecido firmemente en su entorno, el migrante en cambio se instala en
una dinamica que favorece la transformacion y la inseguridad de sus presupuestos en
constante negociacion. Es posible relacionar la llegada de un cine de creacién colectiva
(que ya habia dado algunas sefiales con el denominado largometraje de episodios
autébnomos) con un giro estético, el cual sin rechazar completamente el modelo
narrativo representativo, apuesta por una participacion activa y mas inclusiva en el
proceso de la comunicacién cinematogréfica, tanto del lado de los emisores, como el de

los receptores.

Desde la instancia emisora, este cine se instala en el Per( con la constitucion del
colectivo Chaski en 1982 y su intencion de trabajo conjunto en la produccion de
documentales y largometrajes de ficcion. En el plano del mensaje Chaski apela al estilo
documental inclusive en sus largometrajes de ficcion, asi como al rompimiento de las

marcas de sutura.'?®

Este rompimiento interpela la misma recepcion como elemento
pasivo en la comunicacién. Del mismo modo Chaski, conforme se va estableciendo en
el horizonte cultural peruano, constituye una amplia red de difusién de peliculas
denominada Red de microcines. Todas estas actividades resultaron innovadoras en el

panorama cinematografico, asi como su intencion de hilvanar una narrativa que, a

través del realismo, relacione la gesta del cine de referente andino, con la trama urbana

125 Kaja Silverman nos dice sobre la sutura y sus efectos en el espectador que la organizacion cinematic
tradicional esta subyugada a la intencién del sujeto “[...] to become absent to itself by permitting a
fictional caracter to “stand in” for it, or by allowing a particular point of view to define what it sees. The
operation of suture is successful at the moment that the viewing subject says, “Yes, that’s me”, or “That’s
what I see” (222).
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de los circuitos de produccion preferidos por un publico mayoritariamente urbano. El
resultado fue la inclusion, esta vez abiertamente, del cine como actividad discursiva
dentro de la instancia discursiva “migrante”, como veremos en el capitulo dedicado a la

pelicula Gregorio.
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CAPITULO TRES

LAS LOCAS ILUSIONES Y LA LLEGADA DEL CINE MIGRANTE CON

GREGORIO DEL GRUPO CHASKI

En el capitulo anterior habia establecido la representacion de la cancelacion de
una sociedad que correspondia a lo que se habia denominado “la perpetuacion del
colonialismo”, al referirse al sujeto criollo (Portocarrero 15). La postura critica de
Maruja en el infierno no significaba necesariamente que no se produjeran
posteriormente nuevas producciones acriticas con respecto a un tradicionalismo
nostélgico de las condiciones urbanas anteriores al denominado aluvion migratorio. Sin
embargo la pelicula, al alegorizar mediante la figura de la locura, el apocalipsis o final
de lo popular criollo, produce para el cine lo que Julio Ortega, en Critica de la

identidad: la pregunta por el Peru en su literatura, habia sefialado para la literatura.
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Ortega habia relacionado alegéricamente la muerte del Caballero Carmelo,*?

el gallo
caballeresco, o quijotesco, como lo sefiala Ortega, con el final de la tradicién hispénica
en Lima, al menos en el campo de la literatura. De la misma forma, la pelicula de
Lombardi cancela una manera de entender la urbe (o al menos de mostrarla

audiovisualmente) y abre compuertas para otro tipo de representaciones, que

constituyen el grueso de las peliculas de mi corpus: el cine de la migracion.

La representacion de la migracion no era una novedad en el cine peruano para
comienzos del siglo XX. Emilio Bustamante en “Migraciones en el cine peruano” nos
muestra que ya para finales de la década del sesenta el tema de la migracion habia sido
materia de representacion en el cine peruano. Las peliculas las que se refiere
Bustamante son principalmente Nemesio de 1969, Simplemente Maria de 1970 y
Natacha de 1971. Sin dejar de reconocer la importancia de estas producciones en el
tratamiento del tema, sostengo que las tres provienen de la tradicidn genérica televisiva
mucho mas que del género cinematografico. Las tres se inspiran de producciones
televisivas que habian resultado un éxito y que se constituian una garantia de mostrarse

COMO un suceso en su adaptacion cinematografica.

Nemesio tenia su antecedente mas lejano en el personaje el Cholo del programa
radial Loquibambia, plasmado luego en el éxito televisivo Nemesio, de Panamericana
Television. Sus pretensiones se acercaban mas a la fidelidad con las caracteristicas
comicas del personaje principal, extraidas del programa televisivo, que a la

preocupacién por retratar la dificultad de la aventura migrante. Simplemente Maria y

126 «E] caballero Carmelo™ es la obra cumbre en el campo de la cuentistica del escritor peruano Abraham
Valdelomar. Fue publicado por primera vez en 1912 en el diario peruano La nacién.
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Natacha, por su parte, se insertaban en los presupuestos estéticos de las telenovelas
latinoamericanas, de alli su internacionalizacién posterior y la participacion de
productoras extranjeras en su paso a la pantalla grande. La construccion de la identidad
nacional a través de la presentacién de personajes tipo como el gran industrial, el
obrero trabajador, la mujer sufrida y trabajadora, etc, pertenecian mas a una tipologia
que habia hecho famosa el melodrama clasico mexicano, que a las tribulaciones de los
migrantes andinos. Otras producciones como De nuevo a la vida, realizada en 1973
bajo la direccion de Leonidas Zegarra, repitieron estos esquemas bastante rigidos de

personajes estereotipados.

Es a inicios de los ochenta que el cine se acerca decididamente a participar de la
instancia discursiva migrante que hemos sefialado anteriormente. En ese momento se
produce un acercamiento a la migracion, tratando de indagar en las experiencias de los
individuos que habian sido anteriormente subjetivados en narrativas alejadas de su
referente real. Ya no eran celebridades de la farandula limefia, las que disfrazados con
ponchos y peinados con trenzas postizas protagonizaban aventuras donde el objeto de
representacion, el migrante de carne y hueso, brillaba por su ausencia. En 1985,
rompiendo con la tradicion de cine con acercamiento al “auteurism” que habia tenido
en Armando Robles Godoy su méas importante representante, el grupo Chaski produce
su primer largometraje de ficcion. La pelicula intentara, dentro de la tradicion del cine
colectivo, entregar un registro realista del migrante que habia sido invisibilizado hasta

el momento en el cine nacional. Gregorio comenzara con un esquema muy similar al
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clasico de la musica criolla “Provinciano” ": “las locas ilusiones me sacaron de mi

pueblo. Y abandoné mi casa para ver la capital”. En adelante sin embargo, la aventura
del padre tomard un rumbo muy diferente del triunfo y nostalgia que narra la cancion
para mostrarnos una narrativa alternativa como veremos a continuacion. El padre de
Gregorio retine en la ciudad a toda su familia antes de morir consumido por las malas
condiciones de trabajo. Gregorio comenzara a tener protagonismo al insertarse en el
mundo urbano como lustrabotas primero y miembro de una banda de nifios ladrones
después. En ese proceso se mostraran los elementos que me permitiran el andlisis que

presento a continuacion.

3.a Postales de la modernidad en el incipit de Gregorio

Para ilustrar mejor la inscripcion de la materia historica dentro de la textualidad
de la pelicula voy a utilizar el concepto de incipit. De esta forma intentaré demostrar
que el texto comienza el proceso de subjetivacion del inmigrante en el desarrollo del
incipit. Esto se producira a través de la construccion de un personaje que se separa de
un universo estatico y se aventura en la incertidumbre y la movilidad a través de un
proyecto que lo insertara en la ciudad mercado en el cuerpo completo de la pelicula. El
descentramiento del migrante de su entorno ancestral tendra el objetivo de mostrar las
falencias del proyecto moderno de la Reforma Agraria que pretendid liberar al poblador
andino del régimen agrario de las haciendas considerado como medieval y de

caracteristicas feudales por sus criticos.

127 a cancién pertenece a Laureano Martinez Smart, chiclayano radicado en Lima a mediados del siglo
XX, compositor de varios de las canciones mas conocidas de la misica criolla.
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Como afirmamos en el primer capitulo, incipit es una palabra latina que puede
traducirse como “aqui comienza”. En efecto, es alli donde, en el caso del cine, el
meganarrador filmico, articulador de todas las materias de expresion, surge para
transformar el contexto histérico social en ficcion. El incipit es también la interseccion
del paratexto con el texto. Claude Duchet nos dice que desde la envoltura, los
elementos prefaciales como los créditos, ya comenzamos a leer un texto. Es en este
primer paso de produccion de sentido y de situarse como discurso que el incipit entrega
el maximo de informacion en el minimo de espacio. Reconociendo que Duchet
establecid este concepto pensando en el analisis literario, considero que es en el cine
donde ocurre una mejor factibilidad de enlazar texto y paratexto debido a la
multiplicidad y simultaneidad de canales de expresion que este género posee. A través
de estas herramientas, el cine puede generar sentido presentando una parte del texto
narrativo inicialmente y los créditos o titulos después de la primera secuencia, 0
inclusive hacerlo simultdneamente. Esta estrategia seria mucho menos factible en la
literatura realista, género que fue una de las principales preocupaciones del teorico
francés al establecer su teoria. Sin embargo en Gregorio, y otras peliculas de mi corpus,
vemos que inclusive las marcas del paratexto se inscriben en la pelicula al final del

incipit.

En el caso de Gregorio, el incipit pone en marcha el relato integrando texto y
paratexto al combinar los créditos iniciales de la pelicula (letras blancas sobre fondo
negro) con el sonido que forma ya parte inicial de la diégesis. EI primer signo que nos
muestra la pelicula es la combinacion del logo del grupo Chaski con el sonido del

viento. A diferencia de Maruja en el infierno, que presentaba primero los
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agradecimientos a empresas muy conocidas en el imaginario peruano y después
mostraba el nombre de la productora, Chaski prioriza el nombre del colectivo y el del
protagonista, que no es extraido del repertorio de actores de la television o del teatro,
sino que se trata de un nifio sin mayor formacién académica en la actuacion. Una
posible interpretacion de esta estrategia seria de intentar mostrar que el protagonista es
una persona cuya vida no es muy diferente a la mostrada, es decir darle valor

documental a lo que viene.'®

Otra consecuencia que se podria extraer seria la relacion
de la pelicula de Chaski con los auspiciadores, que nos daria una pista sobre los
presupuestos financieros con los que tienen que producir o0 su autonomia con respecto a

la industria fuera de los limites de la cinematografia.

A la lista titulada “actores principales” le sigue otra con el titulo de “nifios”. Este
titulo resulta bastante representativo del acercamiento genérico del film debido a que
nos dara informacion de su posterior intencion testimonial. Actores y nifios en una lista
tradicional separada por actividades o importancia no pertenecerian al mismo nivel de
clasificacion debido a que existe un sinnimero de nifios actores y que trabajan como
protagonistas, como es el caso del propio Gregorio, separado anteriormente como

“protagonista”.

128 En cuanto a la eleccion del nifio Marino Ledn como Gregorio, liana Pagan Teitelbaum en “Depiction
or erasure? Violence and Trauma in Contemporary Peruvian Film” muestra una vision critica hacia los
productores. La autora sostiene: I would add that it is possible that the choice of a ‘cute’, healthy, light-
skinned, fine-featured young boy, Marino Ledn de la Torre, as the film’s protagonist might be an effort
to approximate the leading role to exotic and Eurocentric notions of Beauty (167). Sin pretender ahondar
en lo extratextual, me limitaré a sostener que Gregorio representa muy bien al tipo étnico de los cientos
de nifios vendedores ambulantes con quien me he topado en mi experiencia vital por las calles de Lima
desde los mismos afios en que Gregorio se estrenaba en la capital. La utilizacién de adjetivos como cute
y fine-featured, resultan contraproducentes con la intencion de la autora de desnaturalizar la relacion de
los criterios de belleza de la sociedad peruana con lo que efectivamente identifica como “eurocentric
notions of Beauty” (163).
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Considero pertinente en este punto comparar esta presentacion con la de otras
producciones clasicas que presentan los problemas sociales de la ciudad relacionada
con la infancia. Entre ellas el incipit de Los Olvidados de Luis Bufiuel (1950) no
presenta esta separacion entre los nifios y los demaés actores. Entre los créditos aparece
la advertencia “Esta pelicula esta basada integramente en hechos de la vida real y todos
sus personajes son auténticos”. Esta apelacion a la materia de expresion escrita para
entregarnos informacion sobre la pelicula nos advierte, ademéas de su compromiso con
la veracidad de los problemas mostrados, su caracter de representacion, es decir de
poner en ficcion, mediante actores, un hecho que los productores reclaman como
veraz,™ lo que no sucede con Gregorio. La denominacion “nifios” separados de la de
“actores” nos muestra su intencidon documental no es menor que la narrativa

representativa.

Otra pelicula que trata el desamparo y las tribulaciones infantiles, relacionada
también con el tema urbano es Tire dié (1960) de Fernando Birri. En ella, el incipit nos
advierte desde el inicio su caracter de “encuesta social” y en lugar de agradecer a
elementos de la industria auspiciadora, sus agradecimientos van al trabajo de apoyo de
una universidad, de la cual Birri es director del Instituto de Cinematografia. En Tire dié
podemos ver desde el inicio el compromiso de los miembros de la industria y el mundo
audiovisual con la critica social. La narracién en off confirma su carécter de encuesta al

entregarnos una larga relacion de informacion estadistica sobre la ciudad de Santa Fe.

12% Esta sera la misma tendencia de otras producciones que problematizan la relacién ciudad y desamparo
infantil, entre las que podemos citar a El polaquito (2003) que también lleva el anuncio “basada en un
hecho real”.
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Al final del relato, el narrador enfatiza la diferencia entre el exagerado consumo de la

ciudad formal y las carencias de la vida miserable de los ranchos.

En ese contrapunteo los nifios protagonistas del registro filmico son citados
simplemente como los “pibes” y no son presentados en el reparto de créditos. Los
Unicos nombrados con la denominacion de actores son los que se han citado al inicio
como participantes que han prestado su voz al relato. Esta ausencia de la categoria
autores y la no presencia de los nifios en los créditos enfatiza su condicién de
documental, lo que no se produce en Gregorio, que acude a las dos denominaciones:

“actores” y “nifios”.

Realizada esta diferenciacion podemos avanzar hasta el momento de la liberacion
de los créditos iniciales de la mostracién audiovisual de la trama. La primera

secuencia®™®

es la sucesion de diversos grandes planos de la geografia andina: se
suceden los cultivos sacudidos por el viento, la cordillera nevada, la corriente de un
riachuelo que choca con las piedras y la toma a contraluz de una colina desde donde se
oculta el sol. Todas las tomas van a generar la continuidad de la narracion mediante

raccords sonoros. El sonido es de un golpe fuerte que va a acelerarse hasta difuminarse

detras de una conversacion que nos lleva a la siguiente escena.

La eleccion de los planos resulta muy importante debido al trabajo del encuadre

que ha seleccionado la parte visual que percibimos, pero que resulta significativa del

130 Jacques Aumont en Estética del cine, espacio filmico, montaje, narracion, lenguaje nos dice que “en
el film de largometraje narrativo la secuencia estd dotada de una intensa existencia institucional: es a la
vez la unidad de base del découpage técnico y una vez realizado el film, la unidad de memorizacion y
traduccion del relato filmico en relato verbal” (63). En este sentido el concepto de secuencia serd mucho
mas amplio con respecto a otros como el de escena.
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“fuera de campo” que seria el mundo de la diégesis de la cual tenemos valiosa
informacion. El fuera de campo sera comprendido mediante la seleccion de las
iméagenes del mundo andino realizadas en el montaje.**! En este caso, las cadenas de la
cordillera montarias nevadas, los verdes parajes de los campos que se extienden bajo los
nevados, los rios de aguas limpias que bafian las piedras y caen formando miniaturas de
cataratas, todo ello pertenece ya a un conjunto del imaginario andino que puede resultar
familiar inclusive para una audiencia que no pertenezca a ese referente. Acudiendo
nuevamente al conjunto de representaciones musicales, que sera preocupacion central
en el siguiente capitulo, pero que no deja de ser importante en esta parte de mi tesis,
sostengo que estas imagenes visuales pueden muy bien homologarse con gran parte de
las auditivas que evoca el vals “Mi Pert”. Esta cancion, también un clasico de la
mausica criolla, compuesta en 1940 por Manuel Raygada, fue popularizada por los

Hermanos Zafartu, quienes entonaban en coro, con emocionado acento:

“Ricas montafias, hermosas sierras, risuefias playas, es mi Peru. Fértiles tierras,

cumbres nevadas, rios quebradas, es mi Pert”.

Hasta ese momento, el trabajo auditivo parece alinearse con las representaciones
que aluden a la belleza de la geografia peruana y que suelen relacionarse con un
proyecto de identidad nacional de inspiracion urbana. No en vano el vals comienza con
la siguiente declaracion de amor ferviente: “Tengo el orgullo de ser peruano y soy feliz,

de haber nacido en esta hermosa tierra del sol”. Y es precisamente ese sol el que

131 Ira Konigsberg en Diccionario técnico Akal de cine nos dice lo siguiente con respecto a fuera de
campo, distinguiéndolo del concepto de fuera de cuadro, que ella sefiala mas como un error de filmacion.
“Cualquier personaje, objeto o accion que no se ven en la pantalla, pero de los que se sabe que forman
parte de la escena o que estan cerca del lugar que se esta filmando, o cualquier sonido que tiene su origen
en un area de ese tipo” (238).
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coronara desde la parte superior del encuadre cinematografico el altimo plano general

que muestra la geografia andina.

A partir de esa toma, la cdmara se va a acercando a la colina donde el sol va
ocultandose y el audio nos deja escuchar una conversacion que el receptor potencial de
la pelicula no logra comprender*®. Si bien las imagenes visuales resultaban hasta cierto
punto estereotipadas, el recurso sonoro comenzara la representacion de registros que no
resultan tan familiares. EI zoom, que se acerca a la toma directa de la luz solar y el lado
oscuro de la colina, se combina con la voz de un anciano, en una lengua nativa que
resulta impactante, no solamente en una pelicula sobre la ciudad, sino que apela
también al sentimiento subito de pérdida de familiaridad que es compensado con la

inclusion de los subtitulos en espafiol.

Confiando entonces en la traduccidn que nos brinda el texto escrito, podemos leer

que el anciano dice

“Nosotros somos hijos del gallo, somos hijos del sol, de todos los cerros, de la

tierra, de todo lo que nos rodea”.

Al final de esta frase la cdmara enfoca un plano medio del anciano. La primera

referencia intertextual con la literatura, nos acerca al Rosendo Mallqui de EI mundo es
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ancho y ajeno~. A continuacion el incipit de esta novela indigenista:

132 podemos agregar que la pelicula se estrené en Lima en 1984, una ciudad ya poblada por inmigrantes
andinos en su mayoria y que tuvo una audiencia cercana a los 800 mil espectadores.

3% Carlos Villanes Cairo nos recuerda en su edicién critica a El mundo es ancho y ajeno que
“encuclillado es la manera preferida de la meditacion y el transito definitivo de la vida a la muerte en el
Pert antiguo” (118).
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“El indio Rosendo Mallqui estaba encuclillado tal un viejo idolo. Tenia el cuerpo
nudoso y cetrino como un lloque —palo contorsionado y durisimo—yporque era un poco
vegetal, un poco hombre, un poco piedra” (118). Vegetal, hombre y piedra han sido el
espacio por donde ha transitado el film hasta llegar al anciano a quien encontramos en
la misma posicién de Rosendo Mallqui. Como él el anciano de Gregorio se constituye
como un referente de autoridad y portavoz de una profecia’®. Su voz proviene de un
mundo expresado en las imagenes, de una lengua expresada en el audio, y sobre de una
autoridad que le da su pertenencia ancestral del mundo al que hace referencia. Esta
misma voz expresara el final de ese universo cultural, el de la lengua y el de su propia
autoridad, lo que comenzamos a comprobar cuando en una relacion de plano y
contraplano observamos al hijo con rostro incrédulo, escuchando las premoniciones del

padre.

Sin amilanarse por los gestos de insatisfaccion ante sus explicaciones a sus

argumentos, el anciano continda:

“Voy a ir a Lima, dices, vas a regresar llorando. En las calles no vas a encontrar
ni que comer. Vas a terminar lustrando zapatos. Todavia vas a tener que pedirle

plata a tu mujer... a tu mujer”.

En ese momento la imagen muestra el rostro incrédulo del hijo, por lo que el
anciano eleva el tono de sus predicciones, enfatizando la ultima frase, lo que nos
entrega clara idea del modo de organizacién paternalista de la sociedad agraria andina.

Al continuar sin reaccionar favorablemente, el anciano cambia sus profecias pesimistas

13% Aqui termina la referencia intertextual debido a los roles de diferente importancia que tendran ambos
personajes y que van a ser mejor apreciados con relacion a los diferentes discursos con que ambas obras
dialogan.
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por un intento de valoracion de su estado actual, produciéndose una importante

referencia interdiscursiva.

“Th no sabes lo que es servir al patron. Nosotros por afios hemos servido a los

sefores. Ahora por lo menos tenemos una chacrita. Aqui vamos a trabajar”.

El anciano hace referencia al fin del sistema de explotacion de la tierra conocido
como el gamonalismo y las grandes haciendas que habia sido reemplazado mediante la
reforma agraria de 1969. Este es el sistema de explotacion de la tierra y de los
trabajadores que habia denunciado el texto de la novela EI mundo es ancho y ajeno, que
evoca el anciano de la pelicula. El gobierno de Velasco con el lema “Campesino, el
patron no comera mas de tu pobreza”.**> En junio de 1969 la ley decreté el reparto de
las grandes propiedades agraria en pequefias parcelas para los campesinos,
agrupandolos en cooperativas. La intencién era eliminar la explotacion que sufria el

campesinado, otorgandole acceso directo a los frutos de su trabajo.

Pese a esta invocacion a la sociedad industrial andino y a la participacion estatal
que le habia otorgado la propiedad de la tierra antes en manos de unos pocos, el hijo no
parece ceder. Sin embargo calla en silencio. Este es el momento en que el texto
cinematogréafico, que habia mostrado como una atractiva postal el mundo andino,

conflictivizando su propio discurso, non entrega el lado méas duro de la experiencia de

%5 Aunque no se ha encontrado evidencia cierta de su autorifa, el imaginario popular peruano remonta
esta frase hasta la rebelion de José Gabriel Condorcanqui, quien con el nombre de Tdpac Amaru desato
un levantamiento de alcances continentales contra el gobierno espafiol en la segunda mitad del siglo
XVIII. Eduardo Galeano en Las venas abiertas de América Latina, cita la frase, atribuyéndola al cacique
cusquefio. Tanto Tupac Amaru como la frase fueron extensamente utilizados en el gobierno militar del
General Velasco en 1968 en el contexto de la Reforma Agraria que este general impulsé. En el mensaje a
la nacion que anunciara la Reforma, el general utilizo la expresion atribuyéndola a Tupac Amaru. Desde
ese momento se convirtié en un ideologema que el gobierno tratd de insertar en el discurso reivindicativo
agrario.
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vida en los Andes. Inmediatamente después de la arenga del anciano “aqui vamos a
trabajar”, la pelicula nos muestra una estructura de conflicto marcada en este caso por
la oposicion entre el registro fonético del anciano que hace referencia a un logro de los
campesinos y la imagen que muestra un entorno de pobreza. El registro fonético por
medio del anciano nos acerca a la doxa imperante en la década del gobierno militar:
somos inseparables de la naturaleza, nos hemos liberado del gamonalismo, tenemos
tierra, hay que trabajarla. La imagen en movimiento nos informa del fracaso de la
misma ideologia, el campesino tiene que desarraigarse para sobrevivir, no se ha

liberado de la pobreza, la tierra en condiciones de trabajo primitivas no le sirve.

En ese momento nos enteramos del origen de los golpes que se habian presentado
hasta el momento como un sonido extradiegético y raccord sonoro que marcaba el
compas de cambio de plano. Me refiero a la trilla del trigo por medio de un palo largo,
operacién que el anciano realiza con entusiasmo y el hijo con la furia producto de la
impotencia de no haber podido argumentar ninguna razon a favor de su proyecto de
inmigracion o de haber callado sus argumentos debido a una tradicion de no contradecir

a los ancianos.

El trayecto sonoro de los golpes de la trilla del trigo se extiende durante el incipit
marcando su duracion. Las imagenes nos muestran nuevamente planos abiertos de las
penosas condiciones laborales de los campesinos. Por momentos se homologa la
intensidad del trabajo del hombre y la bestia al mostrar la toma intercalada de
campesinos cargando lefia y bueyes arando la tierra. Aqui el sonido que cubre toda la

secuencia es acompafado por una voz fuera de campo con gritos de arreo al animal que
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continGan aun cuando las imégenes muestran el trabajo humano que en varias tomas no

tiene nada que ver con el arado.

En cuanto al acercamiento estético es importante rescatar la ausencia del paneo
en beneficio de una secuencia de planos generales enlazados por el raccord sonoro del
golpe seco contra el campo de cultivo. Aqui tenemos valiosa informacién sobre el
tratamiento del espacio. Todos los planos funcionan como fotografias documentales, el
ser humano se mueve pesadamente con su carga pero no avanza, el plano es abierto y
descriptivo sin continuidad ya que los cortes son frecuentes enfatizando la labor de
edicion y la labor de la camara que no funciona como un ojo humano sino, dentro del
montaje, como articuladora de un mensaje estético evidente: En este entorno no hay
movimiento, la accion no recrea el movimiento natural sino es propiciada por la

estructura narrativa y la labor de decoupage.

La intencion de este acercamiento formal a la Ultima parte demostrar la labor
critica del incipit, quien nos muestra que, dentro de la misma comprension del mundo
andino que realizan discursos romantizados como es el caso de la cancién “Mi Pert”,
se puede filtrar también una de desvirtuar su “intencion de verdad”. Si la cancion y la
primera parte del incipit aluden sobre todo al mundo natural, al que se quiere
homologar la figura de su poblador como parte del paisaje, la intencion migratoria
actla como desnaturalizadora de esa imagen de postal. Las condiciones desfavorables
con las que tiene que sobrevivir el hijo terminaran por desarraigarlo y lanzarlo a una

aventura que tampoco se anuncia positiva.
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Ya los ultimos trabajos del indigenismo se habian encargado de ficcionalizar las
peripecias de los pobladores andinos expulsados de sus comunidades por los grandes
hacendados. El proyecto politico de reformas del gobierno militar habia eliminado las
grandes haciendas, pero habia intentado una reconfiguracion de los pobladores andinos,
alejandolos de su marca cultural o étnica y acercandolos a la clasificacion de indole
socioecondmica como lo fue la de “campesino”. Como tal su posibilidad de
movimiento parecia denegada debido a que su presencia masiva era rechazada en la
urbe por lo que vimos como el sujeto criollo (que negaba en su rechazo gran parte de su
propia constitucion). A pesar de esas condiciones, el hijo del anciano emprendera el
proyecto migratorio. El final del mismo estara marcado por las condiciones establecidas

al inicio de la pelicula.

El incipit como primer indicador de un género cinematografico nos sugiere el
desarrollo un drama realista que en lugar de favorecer la puesta en escena, considera
una gran importancia a la labor de montaje y edicion. Considero esta caracteristica
como un indicador del texto para alertar sobre su propia condicién de artificialidad y
adelantar su posterior rompimiento de la estructura narrativa —representativa

tradicional.

En este paso de lo social, descrito en las relaciones del incipit con su entorno, a lo
textual, cuyo sentido sera completado en la totalidad del texto; el cine como lenguaje e
institucion nos va a mostrar el descentramiento del migrante. Este se enajena de su
origen campesino al que ya no pertenece por no poseer sus sefiales identitarias (las que
refiere el anciano) y por aspirar al reclamo de una justicia que no le ha llegado pese al

discurso de liberacion al que ha estado expuesto. La explotacion directa que sufria por
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parte de los hacendados (que refiere constantemente las primeras secuencias de la
pelicula) ha sido reemplazada por el abandono total del campo, donde no llega ni el
estado ni ninglin proyecto hegeménico que quiera reemplazarlo.**® Tanto la influencia
de la modernidad occidental como la propia organizacion andina estan ausentes en la
narrativa, pues crearian dinamicas contraproducentes con la intencion de inmovilismo

con que se muestra la realidad andina que viven los personajes.

La estructura narrativa cinematografica va a dar cuenta de la inmovilidad de las
personas atrapadas en esa situacion. El ande ha dejado de ser el lugar idilico que
reclamaba un cierto indigenismo y el poblador, en este caso el hijo del campesino
beneficiario de la reforma agraria, ha tomado conciencia de la imposibilidad de
continuar esa dinamica hombre-naturaleza que lo integraba a la tierra, al trabajo
agricola y a una manera de pensar con rasgos deterministas (que se muestra en el
monologo del patron que favorece el uso de ser sobre el estar). No solamente el fracaso
de las reformas estatales y la ausencia de elementos de desarrollo tecnoldgico lo
afectan, sino sus propias leyes ancestrales: En el didlogo nocturno con el que termina el
incipit tenemos la conversacion entre Jacinto y su hermano mayor, quien ha heredado
las tierras del padre, condenando al primero a la pobreza. Aqui escuchamos por primera
vez a Jacinto esgrimir sus razones que no se habia atrevido a presentar al padre por
respeto patriarcal. Ese mismo respeto patriarcal origina que Jacinto decida primero y

luego informe a su mujer de su plan de migracion.

138 para una revision de las causas del fracaso de la Reforma Agraria de 1969 existe amplia bibliografia.
Entre ellas se puede citar Experiencias y lecciones del desarrollo rural, de Ivan Ureta Vaquero.
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El incipit entonces va a ser un elemento importante de condensacion de
informacion y de identificacion del paso de la realidad referencial a la textualidad,
como hemos visto en el andlisis. Fragmentos del imaginario social filtrados por el
lenguaje cinematogréfico mediante intertextualidad e interdiscursividad nos muestran
las primeras sefiales de constitucion de este sujeto desarraigado, inestabilizado por la
confluencia en el de las marcas de la doxa de un discurso redentor del campesino y la
penosa realidad que vive el poblador andino. Tenemos un individuo que reclama su
pertenencia al proyecto de nacion progresista que se la otorgado, renegando de ese paso
de indio a campesino establecido por decreto ley**, que habia enlazado su composicién
étnica con su condicién de clase. No existe tampoco la idealizacion de su proyecto por
parte del inmigrante, prueba de ello es su silencio ante los terribles augurios de su padre
y su hermano. El “nosotros” con que comienza el discurso del anciano anuncia un
punto de vista grupal que resultara estatico. Como tal enunciara una vision enfrascada
en la seguridad de su discurso: esto somos y aqui estamos. Su lenguaje se estructura en
tiempo presente, con referencias al pasado y en modo indicativo. En cambio Jacinto
transforma ese discurso en la inseguridad que le otorga su movilidad: “Manana o
pasado, cuando encuentre trabajo (en Lima), mandaré llamar a mi familia”, expresado

en modo condicional con uso del futuro.

El proyecto migratorio se anuncia sombrio, pero sabe que no sera el primero. “Se
van de la tierra como locos. ¢ Te das cuenta de la cantidad de gente que va?, le advierten
para disuadirlo. Esta afirmacion nos daré cuenta de las falencias de la nueva estructura

agricola, mostrando que el campesino, post reforma, huye del Ande y se encamina a la

37 En 1969, por decreto-ley 17716 de Reforma Agraria se cambié el feriado Dia del Indio del 24 de
Junio, por Dia del campesino. Es la misma fecha de las celebraciones precolombinas del Inti Raymi.
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ciudad con la esperanza de dejar de comer de su propia pobreza. EI comienzo de esa

huida marcard la separacion del “aqui (o asi) comienza” del cuerpo principal del texto.

Con respecto a los limites del incipit, Andrea Del Lungo, en "Pour une poétique
de I'incipit”, reconoce sus limites con el resto del texto en la busqueda “d’un effet de
cléture ou d'une fracture dans le texte, soit formelle soit thématique, isolant la
premiéreunité” (2). La fractura entre el inicio de Gregorio, estatico, rural y con
connotaciones bucdlicas y el resto del texto, presentado como un relato de flujos de
informacion, brutal intercambio entre un sistema valores culturales subalternizado y

una sociedad hegemonica que la recibe sin incluirla, nos mostrara los limites del incipit.

A través de un discurso de rebeldia ante una tragedia de exclusion o condena en
el tiempo (en la linea patriarcal) y el espacio andino (como desheredado), el incipit
anunciara el cambio de una representacion de emplazamientos fijos por el anuncio de
una movilidad que dara sentido posterior al film. Esta movilidad determinara la
configuracién de la subjetividad migrante e intentard desvirtuar su constitucion como
elemento ajeno a las nociones de progreso o de enfrascado en el tiempo y sin deseos de
interactuar con una realidad més extensa que su entorno rural.*® Un protagonista
migrante, descentrado e insatisfecho con el fracaso de las grandes utopias rurales (como
fue el proyecto agrario del gobierno militar) y las urbanas (como se mostraba en la

crisis de lo popular criollo), se constituird en factor constituyente de la ciudad mercado

138 Me refiero especificamente a los discursos que se produjeron para explicar las primeras reacciones en
el entorno andino de los pobladores ante los primeros enfrentamientos producto del conflicto armado
interno que habia comenzado a vivir el Perl desde 1980. EI méas conocido de ellos es el informe
producido como explicacién a los hechos de la matanza de periodistas de Uchuraccay. Mas conocido
como el Informe Vargas Llosa, este fue duramente criticado posteriormente y retrabajado en el informe
final de la Comision de la Verdad. En el Gltimo capitulo de esta tesis, dedicado al analisis de la pelicula
Ni con Dios ni con el diablo, trataré con mas precisién este tema.
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ambulante hacia donde viaja el padre de Gregorio para intentar preparar el camino que

pronto seguira su hijo.

3.b El viejo puente, el rio y el mercado: avatares de la subjetivacion en

Gregorio del Grupo Chaski

Como habiamos visto en la revision del discurso social, la década de los ochenta
en el Peru es considerada como un momento de crisis superlativa que puso en tela de
juicio la misma supervivencia del Estado peruano, tal como fue concebido desde los
primeros afios de su independencia politica. Esta crisis tuvo un fuerte impacto en los
referentes mas importantes que lo sostenian. Me refiero especificamente a nociones
tradicionales que tenian por objeto definir la identidad de sus habitantes: como el
concepto de lo nacional, emanado a principios del siglo XIX desde la capital del pais.*
Desde principios de la vida republicana, el surgimiento de la nocién de lo peruano
habia partido de un proceso de metonimia en el que la élite criolla toma uno de sus
componentes (la costa central del pais donde se asentaba la ciudad de Lima), por el

todo que la constituia. De esta manera, los andes peruanos, sinénimo de ruralidad y

antiguo nucleo del territorio, quedaban relegados, no solamente de proyectos de

13 Numerosos estudios atestiguaron este proceso desde su mismo contexto histérico y son
contemporaneos al mismo. Entre ellos tenemos al polémico Desborde popular y crisis del estado de José
Matos Mar, aparecido en 1984, que anunciaba en el prologo a la segunda edicién: "EI Peru oficial no
podrd imponer otra vez sus condiciones. Debera entrar en didlogo con las masas en desborde, para
favorecer la verdadera integracion de sus instituciones emergentes en el Pert que surge”.
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desarrollo material, sino de todo lo que podian simbolizar dentro de un proyecto de

unidad nacional **°

Es sin embargo a finales de los setenta que se profundiza una situacion paradojica
que paso a explicar apoyado en Carlos Ivan Degregori, quien afirma que el impacto de
la migracion del campo a la ciudad origind un flujo inverso en el cual la vocacion
expansiva de la ciudad se debilité tanto que fue el denominado Peru rural y andino el

gue comenz0 a invadir los espacios urbanos (27).

Dentro de estos ejes sociohistéricos™*, apoyado en lo mostrado en el incipit y a
través de una lectura del integro de la pelicula peruana Gregorio (1985) del Grupo
Chaski, propongo analizar la participacion del cine peruano dentro de una serie de
discursos que generan el nacimiento de una nueva instancia discursiva'*?, producida por

la representacidn del proceso de migracion interna desde el campo a la capital del pais.

40| a invencién de una conciencia nacional se afirma entonces desde las murallas de una capital también
creada en base a la fuerza de un decreto que la habia hecho capital de todo un continente en el siglo XVI.
Desde el momento de su fundacidn, hasta el golpe militar de 1968, la denominada Republica criolla se
habia proyectado hacia el interior del pais con una intencién hegemoénica no muy lejos de su inicial
prerrogativa imperial. Al ocupar el poder, el gobierno militar de Velasco instituye, por primera vez desde
el mismo estado, una simbologia destinada a reivindicar una imagen inclusiva en el concepto de nacion.
Con una actitud marcadamente paternalista, niega sin embargo la participacién en este proceso a los
grupos excluidos anteriormente. La incidencia en una nueva concepcion de lo “nacional”, se puede
también apreciar en los discursos de Velasco que contenian un tono redentor que se pretendia por
primera vez inclusivo, como el que pronuncié en 1969 con motivo de la promulgacién de la Ley de
Reforma Agraria: “La historia marcara este 24 de Junio como el comienzo de un proceso irreversible que
sentara las bases de una grandeza nacional auténtica, es decir, de una grandeza cimentada en la justicia
social y en la participacion real del pueblo en la riqueza y en el destino de la patria”.

141 Cecilia Méndez en “Incas si, indios no” sefiala, refiriéndose a la década de los ochenta, que “estamos
frente a un incontenible proceso de fusion cultural, e integraciéon -en el que las comunicaciones y la
migracion vienen jugando un rol preponderante - que parece estar marcando el nacimiento una nueva
nacion”(9).

42 Antonio Gémez-Moriana en el prélogo a L ’indien, instance discursive, sefiala el nacimiento de una
instancia discursiva como un ‘“nouvel objet de savoir soumis aux questionnements théologique,
philosophique, juridique, économique, etc de I’époque” (24). Un instancia discursiva serd entonces un



186

El resultado textual es la construccidn de un nuevo tipo de identidad urbana maévil
y descentrada en la cual el sujeto que migra se enajena de las marcas culturales de su
cultura primigenia (la andina) en un intento inatil de negociar su participacion dentro

de una cultura urbana en crisis.

Gregorio nos muestra el transito de esa identidad*® en relacion al cambio de un
conjunto de signos propios de una ciudad tradicional y monumental, de
emplazamientos reconocibles a lo que he denominado la ciudad mercado ambulante.
Notese aqui que en el compuesto nombre+nombre (ciudad mercado), el segundo
elemento (mercado) de este nuevo significante no remite a la nocién tradicional del
concepto de ciudad (el primer elemento): es decir un emplazamiento fijo y estable, sino
que acentlia una nueva caracteristica de fluidez y transformacién. De esta manera, al
incluir el cine en la serie de discursos creadores de una nueva categoria identitaria, la
del migrante andino, la pelicula contribuye a la creacion de un nuevo espacio de su

subjetivacion en la nueva escena nacional.

Gregorio narra la historia de una familia de los Andes que tiene que emigrar a
Lima debido a la crisis que afecta a esa region y al concepto de primogenitura en la
reparticion de la tierra. En los primeros minutos, la historia se desarrolla en quechua y

es el padre el que inicia el proyecto, arribando solo a la capital para finalmente enviar

“lieu (topos) ou convergent toutes les formations discursives, instituées comme propres aux différents
disciplines du savoir de ’époque, dans leur division du travail discursif ” (24).

143 para un rapido y conciso acercamiento al concepto de Identidad podemos remitirnos a Stuart Hall y
Paul Du Gay en Cuestiones de Identidad cultural, quienes advierten que la conformacion de la identidad
se produce siempre dentro de la representacion al surgir dentro de la “narrativizacion del yo”. Agrega
Hall que “[a]unque parecen invocar un origen en un pasado histdrico con el cual continGan en
correspondencia, en realidad las identidades tienen que ver con las cuestiones referidas al uso de los
recursos de la historia, la lengua y la cultura en el proceso de devenir y no de ser; no «quiénes somos» 0
«de donde venimos» sino en qué podriamos convertirnos, como nos han representado y como atafie ello
al modo como podriamos representarnos”. (18)
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por su familia. Alli cobra protagonismo el personaje del nifio que da nombre a la
pelicula. Una vez instalados como guardianes de una construccion, Gregorio, en lugar
de insertarse en la sociedad formal (por medio de la escuela o asociaciones para
menores), comienza a trabajar como lustrabotas y a internarse en el universo de los
nifos callejeros que viven entre la indigencia, el trabajo infantil y la delincuencia.
Inicialmente Gregorio rechaza los valores que observa entre los otros nifios y se
concentra en reforzar el proyecto migratorio de su nucleo familiar, pero con la muerte
del padre, termina por unir momentaneamente su suerte con la de los nifios que trabajan
como payasos y malabaristas ambulantes. Con ellos participa en excursiones por los
diversos escenarios de una ciudad convertida en un gigantesco mercado ambulante y en
la bldsqueda de placer que la ciudad puede ofrecerle: comida al paso, peliculas
alienantes, drogas y pornografia. Con ellos también comienza a compartir la habitacion

(ocupacion, invasion) de un autobds abandonado en un desierto a las afueras de Lima.

Sin embargo, al comprender el valor de la iniciativa individual para sobrevivir en
su nuevo habitat, el nifio protagonista trueca los valores de comunidad (tanto el nlcleo
familiar que habia abandonado, como la pandilla a la que se habia unido), por un deseo
individual de satisfaccion y traiciona a sus compafieros quedandose con el producto de
un robo. Al ser descubierto por los demés miembros de su pandilla, es golpeado por
ellos, quedando tendido en un arenal junto al autobds donde se escondia. Gregorio se
levantara solamente para tomar el bus de regreso a la ciudad que analizamos en base a

la idea de mercado ambulante y disfrutar en solitario del dinero robado.

Considero necesario explicar que por ciudad mercado ambulante me refiero a la

situacion producto de una practica urbana o una forma de vivir la ciudad que, aunque
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no era nueva, habia comenzado a tomar masivamente las calles de Lima a mediados del
siglo XX y que llegd a su maxima expansién durante los ochenta'*. Este fendmeno
produjo una red de intercambios y flujos no solamente de mercancias sino una
emergencia de iméagenes, representaciones en la musica, literatura, poesia y otras

formas del discurso social.

Cabe destacar que el fendmeno de la informalidad, tan celosamente atribuido
como caracteristica inherente a lo que se conocié como cultura chicha desde mediados
de los ochenta, se remonta a los primeros afios de fundacién de la ciudad de Lima.
Partiendo de la etimologia constatamos que la Ciudad de los Reyes habia sido conocida
como Lima desde mucho tiempo atras de que se formalizara ese nombre para la nueva
capital. Ademas, la lejania de los centros metropolitanos como Sevilla y Madrid habia
originado una red de contrabando y de negociaciones de titulos nobiliarios,
prerrogativas, modos de vida, etc. que habian necesitado todo el plan de reformas
borbénicas para contrarrestarlas**®. Sobre esta situacion, me remito a un testimonio de
la ciudad de Lima en 1818, tomado de Estuardo Nufiez en Relaciones de Viajeros. El
ruso Vasilii Mikhailovicht Golovnin nos manifiesta sobre la supuesta época dorada de

Lima que:

144 A mediados de los noventa comenzarfa una cierta recuperacién de la institucionalidad urbana que
trajo también un intento de recuperar sus espacios. Prueba de ello fue el trabajo del alcalde Alberto
Andrade quien emprendié una “cruzada” de recuperacién del centro histérico y campafias de
conservacion de los restos arquitectonicos de la Lima tradicional como “adopta un balcon”, entre otras.

145 podemos referirnos, entre otros trabajos, a Lima por dentro y por fuera de Terralla y Landa que nos
presenta un mundo urbano caético donde nada puede ser tomado por lo que parece y la ilegalidad y la
falsedad de las apariencias parece ser lo mas frecuente en Lima. Dentro de la vida social de ese tiempo es
importante destacar el ideologema “obedezco pero no cumplo” de connotaciones iberoamericanas.
Durante la republica esto se puede destacar en el campo social mediante el fendmeno del bandidaje que
asolaba los alrededores de la ciudad y muchas veces servia de apoyo a otra caracteristica de lo informal y
lo precario de la constitucion del estado que se manifestaba en constantes montoneras y golpes de estado
gue tomaban la capital.



189

[...] sus calles largas y rectas eran estrechas y sucias, las casas apenas de un piso
0 dos eran pequefias, con balcones pobrisimos y con paredes manchadas o
enlodadas. Las iglesias eran extensas pero bajas y adornadas sin estética ni gusto.
Incluso, la plaza principal de Lima era grande pero insalubre, tenia la apariencia
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de un gran mercado™™ en donde pululaban vendedores de alimentos y otras

mercancias. (154)

Como podemos comprobar, el fendmeno de la informalidad, la expresion mas
evidente de la ciudad mercado de la década de los ochenta, tenia una tradicion en Lima
que habia sido retratada ampliamente por diferentes expresiones culturales de la ciudad
desde tiempos del Virreinato. Un claro ejemplo es el caso de los pregoneros que
describe Ricardo Palma, acuarelas como “Misturera y Sahumadora” de Pancho Fierro o
el trabajo de Manuel Atanasio Fuentes Lima: Apuntes historicos, descriptivos,
estadisticos y de costumbres, aparecido en 1867. Sin embargo, dentro de las narrativas
urbanas éste habia sido incorporado como signo de tradicionalismo y como préctica que
enriquecia de alguna manera nociones de picardia o caracteristicas atribuidas a lo que

ya en el siglo XX se subjetivaria como lo popular criollo.

Es a partir de mediados del siglo XX que comienza una transformacién en las
maneras de observar y describir este fendmeno como podemos apreciar en Antonio
Cornejo Polar y su analisis de sujeto migrante en relacion a un extracto de La tia Julia 'y
el escribidor de Mario Vargas Llosa. Cornejo Polar nos sefiala un camino para
comprender el cambio de subjetividad urbana a través de una practica inmemorable que

forma parte de su personalidad: la venta ambulatoria. En la novela citada, la

148 E| subrayado es mio.
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identificacion del vendedor ambulante no nos remite a las representaciones y narrativas
tradicionales que forjan la identidad del sujeto criollo y la “fijan” de alguna manera en
su referente urbano, sino a la incertidumbre, el desconocimiento, la movilidad de
nuevos sujetos. EI ambulante no es el yunga o el sirviente indigena asignado al Cercado
de Indios ni el descendiente de africanos proveniente de barrio de Malambo. La
aparicion de los vendedores no se encuentra rigidamente identificada al punto que la
oferta de cada producto sefiale una hora exacta del dia a la poblacion de Lima, como lo
describe Ricardo Palma en sus Tradiciones. No estamos frente a la practica taxonémica
de la pintura de castas y la narrativa “tradicionista” sino por el contrario, la practica

cultural se ve obligada a referenciar una:

[...] masa™’ que ha invadido la avenida Abancay esta formada casi integramente
de inmigrantes serranos, migrantes que no parecen haber perdido niveles basicos
de identidad: lengua, vestido, comida, pero que al mismo tiempo -por supuesto-
no pueden dejar de actuar de acuerdo a los masivos e inéditos condicionamientos

que la ciudad acumula sobre ellos. (Cornejo Polar, 838)

La ciudad mercado ambulante se constituye entonces en el discurso filmico, en la
practica de trazar o ubicar al inmigrante dentro de la nueva subjetividad que surge en
los ochenta en la ciudad de Lima. Por mercado entiendo aqui no (Unicamente) el
término “economia de mercado”, es decir en la que predomina el desarrollo de la
iniciativa comercial privada. Aungue este término resulta muy 0til para definir el
concepto de mercado, considero que es necesario subrayar la amplitud a la que se

presta una concepcion actual de mercado a una situacion de hace treinta afios.

147 El subrayado es mio.
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Al referirse a una idea contemporanea de “mercado” Elmar Altvater, en The
Future of the Market: an Essay on the Regulation of Money and Nature, nos dice que:
“...the main reference must be to the world market —to the market for goods and
services, capital (loci of production), money and credit. The world market is the site of
economic reproduction of the global capital relation, as well as the political

organization of hegemony (81).

Como vemos, no es posible relacionar plenamente el término ciudad mercado
ambulante al mercado de bienes y servicios que se enraizO decisivamente en Lima
desde la década de los noventa, creando una nueva red de negociaciones o intentando
rearticular a las masas para la reorganizacion del Estado, como sostienen algunos
soci6logos que intentan explicar la popularidad del fujimorismo.**® Fuera del campo
semantico de la economia, el término alude en nuestro contexto histdrico a la
organizacion préctica de la vida social y de las relaciones sociales y como tal produce

un nuevo modo de subjetivacion, como veremos en el caso de Gregorio.

Es a través de la incursion del migrante en la ciudad mercado donde observamos

el proceso de su subjetivacion en esta pelicula. La ciudad sera el indicador de la

149

constitucion de un sujeto™™ que no es mas el indio o el campesino ni llega a ser el

%% Hugo Neira sostiene que “Matos Mar desbordé el desborde [...] Los nuevos limefios populares se
interesaron en el poder, pero no para ocuparlo, sino para que les sirva, les apoye 0, en caso contrario, al
menos no les estorbe. (169) Neira sostiene que los grupos populares establecieron posteriormente fuertes
alianzas con lo que denomina la administracion Fujimori..

149 Judith Butler en Mecanismos psiquicos del poder, Cétedra: Madrid, 2001, nos manifiesta que "El
sujeto” es presentado a menudo como si fuese intercambiable con "la persona" o "el individuo". Sin
embargo, la genealogia de la categoria critica del sujeto sugiere que, mas que identificarse de manera
estricta con el individuo, debe considerarse al sujeto como una categoria linglistica, un comodin, una
estructura en formacion. Los individuos llegan a ocupar el lugar del sujeto (el sujeto emerge
simultaneamente como "lugar) y adquiere inteligibilidad sélo en tanto que estan, por asi decir,
previamente establecidos en el lenguaje. El sujeto ofrece la oportunidad linglistica para que el individuo
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sujeto criollo de las peliculas peruanas de fines de los afios treinta’®’. Si el espacio
asignado al sujeto colonial indigena era la naturaleza de su entorno que sirvié de
pretexto para justificar su conquista; si el espacio para el campesino era la hacienda
andina, desde donde emerge la construccion de su instancia discursiva por parte de los
tedricos socialistas del siglo XX, si el del sujeto criollo era el callejon de un solo cafio 0
los patios de las iglesias, que sirvié de recurso inagotable a las artes musicales y
gréaficas urbanas; de esa misma forma, la denominada parada o el mercado ambulante

es el espacio ideoldgicamente cargado donde se va a representar al migrante.

Esta representacion asociada al espacio se inscribe en el intento de subjetivar a
los representados, asociandolos con caracteristicas identificables. “Identity has a long
history of association with fixity, either within the individual (the real me) or in terms
of a social collective” (8), sostienen Tim Creswell y Deborah Dixon en Engaging Film.
Geographies of Mobility and Identity. Cada instancia discursiva asignarad su propio
espacio a los sujetos representados en la narrativa. Para una mejor comprension de este
concepto podemos remitirnos a Edward Soja en Postmodern Geographies, quien
establece una diferencia entre espacio “per se” y lo que denomina socially based
spatiality, el espacio creado de produccion y organizacion social (88). Esta espacialidad
es la que se va a filtrar en el texto cinematografico. Desde sus inicios este fendmeno
urbano va a reclamar para si su prerrogativa de “ventana al mundo” y va a privilegiar la

representacion de la ciudad, convirtiéndose en un reservorio privilegiado de imégenes

alcance y reproduzca la inteligibilidad, la condicién linglistica de su existencia y de su potencia. Ningln
individuo deviene sujeto sin antes padecer sujecion o experimentar "subjetivacion”. ( 22)

%0 Tftulos como Gallo de mi galpén, Palomillas del Rimac, El guapo del pueblo, entre otros, evidencian
por si mismos la construccién de una identidad fija de un sujeto criollo de cuya construccion participd
también el cine peruano.
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como nunca antes en la historia de la humanidad®*. La predominancia del denominado
género narrativo representativo va a sumarse a esta ilusion de realismo en la pantalla
que, aungue descartada en la critica cinematogréafica, resulta todavia un poderoso medio
para moldear una identidad a través de la representacion de paradigmas que van a
acondicionarse a los diferentes discursos o van a problematizarlos creando otros nuevos

como veremos en Gregorio.

Para mostrarlo, propongo un acercamiento a dos momentos de la pelicula: la del
primer contacto de Gregorio con la ciudad y la llegada de la familia a la choza de
esteras donde cuidaban un edificio en construccion. Estos funcionaran como indicador
donde todos los canales de informacion o expresion van a combinarse, dentro de una
expresa ilusion de caos, para dar testimonio de la ciudad bazar o mercado ambulante.
Siguiendo el recorrido del protagonista en la pelicula (y en la cartografia urbana que
esta construye) observaremos como éste se despoja de los elementos constitutivos de
lo que podria denominarse “andinidad”, para procurarse de nuevos elementos culturales

que le permitan surgir como un sujeto diferente (y diferenciado) en la ciudad.

Al principio de la secuencia de este primer momento, a través de un doble
raccord de movimiento y de analogia, vemos a Gregorio ingresando al mar, que
experimenta por primera vez, y en la siguiente toma, la camara en desplazamiento
surge de un oscuro tunel para mostrarnos la primera vista de la ciudad de Lima. El

inmenso Yy alborotado mar que provoca la curiosidad del nifio termina en el siguiente

131 E] siglo XX ha sido descrito en Reality Effect: The Film culture and the Graphic Imperative como
“the first century to be documented, from start to finish” (Joel Black, 2002, 02). La denominada
“naturaleza filmica” del siglo XX muestra, no solamente la realidad que ofrece una pantalla sino también
la transformacion de nuestra percepcion de una realidad debido a la visionamiento de una serie de
imagenes que constituyen una narrativa.
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plano como analogia de su ingreso a la ciudad. La toma en picado del ingreso al mar
muestra el descenso que se produce desde el nivel de la playa. Gregorio ingresa
completamente desnudo al mar. La sensacion de liberacion que parece expresarse al
deshacerse de su indumentaria andina, termina como primer paso a la posterior

supresion de los elementos culturales que lo acompafian.

La siguiente escena con la toma en contrapicado de la salida del tunel desplaza al
protagonista del campo visual y el meganarrador nos entrega la perspectiva visual de
este personaje en su trayecto final hacia la ciudad. Aqui se produce el cambio hacia
una toma subjetiva, con la sensacion del protagonista “zambullido” en la ciudad. Lo
primero que los canales de informacion muestran es un pequefio puente peatonal
abarrotado de vendedores ambulantes: un espacio para la circulacion, convertido en un
asentamiento dedicado al comercio. Las paredes del tinel por donde emerge el camion
que transporta a Gregorio, narrador visual de esta secuencia, se ven abarrotadas de
material escrito en forma de propaganda electoral donde cada candidato oferta su
propuesta politica. El registro auditivo nos entrega el ruido de un mundo ca6tico donde
el silbato de un policia de transito se confunde con los gritos de la multitud y las ofertas
de productos a viva voz. El final de la secuencia se produce con el congelamiento de la
imagen por unos segundos que entrega una sensacion de colision con la ciudad
revelando la naturaleza bidimensional de la reproduccién cinematogréafica y poniendo

en evidencia las huellas del discurso.

Lo que se muestra al fondo del fotograma es la Plaza dos de Mayo construida en
el siglo XIX para conmemorar un combate realizado en 1866. El dos de mayo de ese

afio se consolido el prestigio de la nueva republica al repeler el ataque de una flota
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espafiola. EI nombre de la plaza remplazé la antigua denominacion de Ovalo de la
reina, de inocultables reminiscencias espafiolas. Topogréaficamente, el emplazamiento
de la plaza fue consecuencia del derribo de las murallas y la posterior proyeccion de la

ciudad hacia el mar.

La composicion de la plaza y los edificios circundantes se concluyeron en 1924,
imitando los edificios parisinos durante la denominada Patria Nueva. Sin embargo, ya
desde mediados del siglo XX, la plaza se transforma hasta convertirse en base de
operaciones de las principales confederaciones de trabajadores obreros del pais y punto
de llegada de vehiculos de innumerables empresas de transporte desde el interior. Alli
mismo llega el camidn que transporta a Gregorio y en ese momento la toma, que parece
narrar a través de la mirada del nifio, se detiene para otorgarnos el punto de vista del

meganarrador.

El registro filmico que realiza la camara en movimiento se interrumpe para
entregarnos la visualizacion de un paisaje que no entrega la mejor vista de la columna
de marmol, sino que, en el congelamiento de la toma subjetiva, genera un dutch angle o
angulo ligeramente inclinado hacia la izquierda que da una sensacion de desorden y
caos urbano. Solamente Niké, la diosa griega que celebra la victoria republicana,
resalta al fondo, en un contexto historico de los afios ochenta donde el Estado se debatia
en la lucha por su propia supervivencia. En efecto, el Estado peruano parecia herido de
muerte debido a las acciones de los grupos armados con los que luchaba y a la crisis
econdémica mas grande de su historia. Este es el contexto en el cual se inserta el
protagonista, cuya doble condicion de migrante y menor de edad lo condicionara en su

experiencia urbana. Karen Lury en The Child in Film, nos recuerda que “Childhood,
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and indeed children themselves, occupy a situation in which they are ‘other’: other to
the supposedly rational, civilised, ‘grown up’human animal that is the adult” (1). La
(s)eleccion de la plaza Dos de Mayo para mostrar la llegada de Gregorio y la
(s)eleccion del nifio migrante como uno de los narradores, desde la estrategia de la
camara subjetiva, permite a la pelicula plantear su propio discurso critico través de lo
que emiten sus canales de expresion.

Es también importante sefialar que ademas del contenido de los planos, tomas y
escenas; la articulacion de todos estos componentes en la secuencia analizada, nos
remiten a la idea del registro de tiempo y la descripcion del espacio en la ciudad
mercado que sera muy diferente de la narracién de su contraparte rural a comienzos de
la pelicula. EI ritmo narrativo parece avanzar precipitadamente al registrar la ciudad,
para luego detenerse de improviso en el fotograma. De esta forma, el meganarrador
impone la artificialidad de su propio orden temporal para intentar posicionarse
criticamente con relacion a los signos de los discursos hegemonicos que deja filtrar en
la pelicula, como emblemas politicos, monumentos histéricos, ideologemas que
aparecen escritos en la pared o repetidos por los actores, etc. Ademas del contenido de
la composicion, es a través de este recurso formal que la pelicula procede a denunciar el
visionamiento de los contenidos de un film como actividad de disfrute y mostrar
también el proceso de su constitucion como actividad cultural. Un registro de tipo
documental, o apologético de la plaza la hubiera mostrado desde la berma central al
centro del encuadre, atrayendo el interés hacia su monumento central en perfecta
verticalidad. Sin embargo es a través de esta supuesta imperfeccion que la pelicula se

inclina a arrastrar al espectador a lo que Jean-Patrick Lebel en Cinéma et Ideologie
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denominaria “d’une attitude de fascination mystifiée a une attitude active de

compréhension” (34).1%?

Un segundo momento importante en la subjetivacion nos remite al arribo de los
cinco miembros de la familia a una choza de esteras detrds de un edificio en
construccion. En un plano abierto, entre la camara y la familia, se interponen
trabajadores semidesnudos que realizan en silencio las labores de albafiileria. Estos,
como en la secuencia anterior que mostraba buses repletos de pasajeros y mercados
ambulantes, parecen pertenecer a la misma categoria de inmigrantes que la familia de
Gregorio, es decir sujetos sin voz individualizada entre el ruido de la gran ciudad. Al
entrar en la choza, el padre le comenta a su esposa que ira a descargar el camion. La
imagen visual se concentra, en una toma en primer plano, en las reacciones de Gregorio
ante la conversacion y el audio registra lo que dice el padre, en espafiol con sustrato

quechua, y la respuesta de la madre en quechua.

El ruido de fondo muestra ladridos de perros, silbidos y ruido de serruchos y
voces del gran mercado exterior. Paralela a la conversacion, la cdmara continla el
primer plano del rostro casi impasible de Gregorio que mira hacia las rusticas paredes
mientras escucha a su padre decir: “Oye pero ac4 no vas estar hablando quechua, ah.

Nadie te va a entender”.

Las contradicciones entre lo que proyecta la imagen, es decir la multitud de

recién llegados en camidn, bilinglies en su mayoria (como lo sefiala el incipit de la

152 Régis Dubois, sin embargo, nos recuerda en Hollywood, cinéma et idéologie que “[...] un film
radicalement opposé au cinéma hollywoodien (ou dominant ou classique) dans sa forma, n’implique pas
nécessairement qu’il soit progressiste au sens politique” (22). Como prueba, Dubois nos sefiala las
producciones de la Nouvelle Vague francesa, revolucionarias en sus formas, pero mas conservadoras en
sus discursos.
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pelicula) y la advertencia “aqui nadie te va a entender”, es un claro indicio de la
imposibilidad de una sintesis de practicas culturales que conviven en un mismo espacio
debido al fendmeno migratorio. Las multitudes de inmigrantes que muestra la pelicula
se ven forzados a “no comprender”, a enajenarse de una practica cultural para, en base
a esa propia negacién, buscar sobrevivir en la ciudad. Si bien son los padres los
protagonistas de lo que nos otorga el registro fonético, el espacio filmico incluye el
registro visual del primer plano del rostro de Gregorio, que sera el principal destinatario
de ese sintagma y lo experimentard durante su proceso de subjetivacion en la ciudad
mercado. Pronto quedard establecido para él que los iconos, indices y simbolos
asociados a las transacciones en la ciudad estan forjadas en un mundo dominado por el
espafiol. Ese es también el momento en que la madre pierde protagonismo en el
aprendizaje del nifio en la ciudad. La ausencia de respuesta de parte de ella es
acompafada simbolicamente por el trabajo de camara que la muestra en un plano
picado, desposeida de toda capacidad de reaccion. Finalmente, perdiendo ella toda
movilidad, es la cdmara la que se mueve en un travelling hacia la izquierda,
mostrandola sentada en silencio mientras el nifio que carga se asoma curioso desde su
espalda. Ese silencio que acomparia el fin de esa secuencia y el comienzo de la
siguiente es indicio, ya en términos de lo “fuera de cAmara” que acompana la narracion,
de la imposibilidad de los inmigrantes quechuablantes de reproducir entre ellos mismos
sus préacticas culturales en el espacio publico urbano. Este es el momento de transicion
en el espacio diegético de la pelicula entre el paso del quechua, de un participante

activo en la comunicacion (como vimos en el incipit) de uno de los grupos que habitan
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la ciudad, a constituirse como un silencio que acompafa la supresion de una

subjetividad en beneficio de otra: el migrante sera ante todo hispanohablante.

Este silencio transitorio es uno de los elementos narrativos de la secuencia
siguiente. Gregorio sale de la choza de estera y se interna en el oscuro interior de la
construccion, su incursién le tomara todo el dia ya que la Gltima escena de la misma
secuencia nos presenta, en una toma subjetiva, un plano abierto de Lima en angulo
picado: evidentemente la mirada del nifio a la ciudad que comenzara a explorar. El
audio, ausente desde hace unos momentos irrumpe nuevamente con la voz de Gregorio
que advierte por primera vez en espafol, reformulando el mismo sintagma comunicado

por el padre: “Aqui en Lima nadies habla quechua”.

La sentencia no significa que nadie sepa quechua, es mas bien un reconocimiento
del tipo de relaciones heterogéneas que se han creado al arribar masivamente los
inmigrantes andinos a la capital y la negacion de si mismo por parte de quien emite la
frase. Las voces ‘“Nadie te va a entender” y “Aqui en Lima nadies habla quechua”
pertenecen a una misma instancia enunciativa que podria reconocerse siguiendo a
Antonio Cornejo Polar como la presencia de una heterogeneidad radical donde la
subjetivacion y la integracion a un mundo supuestamente moderno no se produce en
base a la herramienta del mestizaje sino al desarraigo forzoso de uno de los elementos
culturales que posee el migrante. Mas alla del plano general que nos muestra la
pelicula, en el fuera de cdmara, la ciudad mercado ambulante procedia con idénticos

mecanismos la labor de integracion de sus nuevos participantes.
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Dentro de la diégesis, Gregorio apre(he)nde y repite lo dicho por el padre vy,
como él, determina el cambio de idioma sin anunciarlo en la trama. Ambos se
constituyen en sujetos representativos de esa multitud que trabaja en silencio y que no
se manifiesta sino mediante ruidos de fondo ininteligibles. Es la misma multitud de
migrantes que sabiendo quechua va a utilizar el espafiol como medio de expresion en su
nuevo hébitat. En Gregorio, este cambio se va a acompafiar del cambio de practicas
sociales que lo llevaran por una momentanea sumision a los demas miembros de la
nueva comunidad cultural en la que comienza a vivir. Gregorio toma como suyos los
esquemas de supervivencia de los otros nifios que tienen mas tiempo instalados en la
ciudad y aparentemente presentan una mayor adecuacion a los modelos de
comportamiento, legales e ilegales, que les permiten sobrevivir en la ciudad, aunque

estos esquemas sean los mismos que los excluyan de la sociedad formal.

La confluencia de los signos que hemos descrito en ambos ejemplos, nos entrega
un texto que interpela al receptor potencial sobre la brutalidad del transito que sufria la
poblacion andina en ese momento. En un intento por interpretar eficazmente la
participacion de grupos tradicionalmente relegados dentro de una idea inclusiva de
peruanidad, gran parte de la produccion discursiva peruana intentd terminar, a
mediados de siglo XX, con la instancia enunciativa indio y pasar a la de campesino,
mas acorde con las teorias socialistas en boga, para finalmente intentar definir lo
popular masivo en términos del mundo “chicha” de los nuevos habitantes urbanos. Es
importante recordar que el mismo término no existia mas que para su referente
gastronémico hasta la década de los setenta y para el musical hasta los ochenta. Fueron

agentes externos al mundo andino o al fendmeno migratorio los que impusieron este
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significante para las expresiones culturales de los nuevos limefios y para las
manifestaciones consideradas “de mal gusto” en la nueva Lima que se formaba.
Conviene afirmar con Arturo Quispe Lazaro en su articulo “La Cultura Chicha en el

Pert” que:

[...] en el plano de los valores, el término adquiere un significado negativo
teniendo como sedimento el desprecio al indigena, al serrano, al cholo, producto
del racismo criollo del siglo XIX, el racismo republicano, que instituyé una
distinta y poca valoracion del indigena, del cholo frente al blanco, al criollo. Hoy
en dia el racismo forma parte de nuestro inconsciente colectivo, y es una
caracteristica de nuestra conformacion cultural; reactivada y reforzada desde los
afios 50 en adelante con la presencia creciente de los migrantes andinos en las

ciudades.

Es en el momento intermedio cuando la constitucion de un sujeto (indigena), no
corresponde a nociones tradicionales que tenian por objeto definir su identidad (dentro
de una otredad interna que lo reservaba a un campo ajeno a la construccion de la
peruanidad sino a través de la mitologia y el pasado incaico) que cobra protagonismo el
personaje migrante. Su protagonismo se constituye como la representacion de un
proceso de subjetivacion donde las practicas culturales que aporta el campesino se van
opacando en la ciudad en beneficio de una busqueda de supervivencia frente a una
ideologia que bien podria resumirse en el titulo del articulo de Cecilia Méndez: “Incas

si, indios no™*. El resultado de esa basqueda se muestra al final del primer paso de su

153 Es decir en la glorificacién de una cultura autéctona legendaria representada en los museos, ruinas y
cementerios, pero que a su vez excluya y rechace a los descendientes de esa misma civilizacion.
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experiencia urbana donde su ex compafiero de la pandilla le increpa: “No sirves pa’
esto o[y]e, quitate o[y]e”. A pesar de la inutilidad que se le atribuye y su expulsion de
la parte de la ciudad que lo ha recibido, Gregorio repite la experiencia de millones de
inmigrantes para quienes no habia camino de regreso. EI mundo andino en la pelicula
se constituye para Gregorio en un tiempo pasado mas que en un territorio y todos los

nexos que lo unian a él terminan por romperse en el transcurso de la narracion.

En la formacion de una subjetividad migrante, el momento intermedio sefialado
nos acerca a la transicion hacia el cambio del marco de valores que va a surgir como
componente esencial de la participacion plena de Gregorio en la ciudad mercado. A
partir de la constatacion de la ausencia de grandes instituciones y de la muerte del
padre, Gregorio se va a dedicar explicitamente a la satisfaccion de sus propias
necesidades. La ausencia de grandes instituciones tradicionales no va a significar la
desaparicion de diferencias sociales. EI mercado, callejero va a convertirse en un
hervidero que empuja a los personajes a la busqueda de su realizacion individual en
medio de una gran contradiccién entre sus posibilidades latentes y sus ambiciones. Esto

se muestra en la visita que hacen los nifios a Miraflores.

Mientras Gregorio espera a sus clientes en el Parque Canepa™” se acercan a él los
miembros de la pandilla de nifios comicos ambulantes que le proponen una excursién a

la ciudad formal, lejos de su cotidianidad.

15% Este parque, espacio publico creado entre muy pocos en el conglomerado urbano de La Victoria, s un
ejemplo claro de toma de espacios por la ciudad mercado en los ochenta. Originalmente disefiado para
otorgarle un espacio verde a esa zona tugurizada, se presenta en Gregorio como el lugar preferido el nifio
para trabajar pues por alli transitan los participantes de los mercados de La Parada y del universo de
textilerias de su entorno. En los noventa sera tomado ya como espacio privado por esta actividad y
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“Vamos a Miraflores, alli esta la guita en navidad”.

Después de una discusion inicial, Gregorio accede a acompafarlos. Sus negativas
anteriores le habian generado insultos y bromas por parte de los otros nifios. Es la
primera vez que decide unirse a las excursiones. Ya en Miraflores se arma el montaje

de su espectaculo circense alrededor del Parque Central de Miraflores.

El parque central de Miraflores, ampliado en la década de los cuarenta, se
encuentra rodeado de centros comerciales y termina en una iglesia construida en 1939,
en base a un disefio del arquitecto polaco Ricardo Malachowski, el mismo que
construyo diversos edificios en el centro de la ciudad con ocasion del centenario de la
independencia del Perd. Hasta alli llega Gregorio, alejandose de su habitual centro de

labores en la plaza San Martin y el parque Canepa.

Sin embargo, lo que es producto de risas y celebracion por parte de la audiencia
del centro de Lima y del parque Canepa, formado también en su mayor parte por
participantes directos de la inmensa ciudad bazar, es motivo de criticas y rechazo por
los miembros de la ciudad formal como se presenta a Miraflores. Los codigos culturales
que los enlazan con la audiencia del centro de Lima y La Victoria, indispensables para
provocar la risa, no son compartidos con los de Miraflores, donde el espectaculo causa

penay reprobacion de parte de gran parte del pablico.

“Oiga qué toma el chiquito...Eso le hace dafio”.

actualmente es un centro comercial moderno que en su techo pretende recrear la idea del parque que
elimind.



204

Sin embargo Miraflores no es mas la ubicacion de las clases hegemdnicas del
Perd, la audiencia es variada y finalmente el espectaculo consigue también aplausos. La
ciudad mercado también puede extenderse hasta un territorio adonde el espacio de
organizacion y produccion social de la ciudad formal se ha replegado. El paisaje visual
no es del de ferias ambulantes sino de grandes tiendas como Oechsle y La
Miraflorina'®®. Frente a esta Gltima, Gregorio entretiene su mirada frente a modelos
rubios y vestidos con trajes. La musica es ambiental, introdiegética y nos muestra la
mirada placentera de Gregorio, entregado al disfrute del paisaje, antes de perderse bajo
los adornos navidefios dispuestos en el centro del Ovalo de Miraflores. Es el primer
momento en que se lo muestra sonriente desde su llegada a Lima. Si la expresion de
satisfaccion en los primeros instantes de la pelicula fue consecuencia de su interaccién
con los miembros de su entorno familiar y rural, en este momento la sonrisa del placer
es consecuencia de su incursion, junto a los otros nifios, en la diversidad de paisajes
urbanos. Aunque la incursion es grupal, el placer que encuentra Gregorio es individual,
su relacion con los nifios comicos ambulantes, representantes de un incipiente mestizaje
cultural urbano, no lo alcanza todavia como participante en la denominada modernidad
o la circulacion libre de bienes y servicios a traves de un mundo globalizado. Gregorio
mira la modernidad, sea desde la cara externa de los vidrios de una tienda a la que le
esta negado el ingreso o desde la salvaje actitud celebratoria de los miembros de la
pandilla de comicos ambulantes y ladrones o desde su posicion en el mercado
ambulante como lustrador de zapatos. Los elementos de “lo culto” no son todavia

retrabajados ni reincorporados a formas culturales populares ni a la inversa. Hasta ese

155 Cabe resaltar que en 1993, siete afios después de la proyeccion de Gregorio, la cadena de tiendas
Oechsle se declaré en bancarrota.
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momento, elementos de disfrute como el cine donde observa una pelicula y las revistas
que comparte, no son sino muestras de la violencia extrema y la pornografia a la que
estd expuesto. Su participacion en los productos culturales globalizados no se produce
mas que en su propia condicion de receptor boquiabierto que utiliza las sefias culturales

para su disfrute individual.

Es esta individualidad extrema la que finalmente va a generar que Gregorio
traicione a su grupo luego de haber perpetrado un robo. La empresa colectiva termina
con la detencidn de la mayoria de los miembros que antes de ser atrapados entregan la

cartera robada a Gregorio.

Al regresar a casa descubre que la madre lo habia estado esperando despierta,
pero la comunicacion entre los dos se hace imposible porque el nifio siente amenazada
su libertad conseguida en base a su independencia del ndcleo de valores familiares y

morales. Por ello responde arrojando un fajo de billetes a la mesa.

Esta escena es importante porque subjetiviza a Gregorio como individuo
auténomo con respecto al nacleo familiar y lo inserta en el mundo adulto merced a su
capacidad adquisitiva que intenta comprar lealtades y silenciar acciones ajenas a los
codigos de valores compartidos hasta entonces. EI migrante se presenta aqui como un
sujeto capaz de rearticular sus valores y reacomodar sus lealtades para poder sobrevivir
en la ciudad mercado. La representacion ficcional del migrante y de su entorno amoral
se acerca asi a los nuevos contratos sociales que establecieron los migrantes al rechazar

propuestas tradicionales en el mundo sociopolitico y girar sus preferencias hacia la
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praxis que le ofrecia una alternativa politica desconocida como lo que significo el

fujimorismo afios después.

La diégesis, que todavia coge elementos del neorrealismo italiano, donde la
mujer, sin perder su belleza, puede erguirse como ejemplo de la clase trabajadora,**®

corre a coger los billetes y exclama.
“Acaso ladron seras. Plata cochina en esta casa no”.

Gregorio habia aprendido ya en su experiencia que el dinero, sucio o no, se ha
convertido en su Unica manera de alcanzar un minimo de participacion en la ciudad
mercado. Por ello al no ser considerado de valor por la madre, su estancia en la choza
de esteras dependia de la pérdida de ese poder. El resultado es, no la huida, sino la
renuncia del protagonista al hogar familiar. Solamente de esa forma consigue hacer uso
de ese poder, como constataremos en la secuencia-testimonio. Antes sin embargo se
tiene que enfrentar con el grupo al que ha traicionado, que le reclama, no solamente el

dinero, sino su condicion, como ellos, de hijo abandonado.

. , ~ 5 157
“Si quieres plata que putee tu mama, pues huevon”.

1% Christopher Wagstaff en Italian Neorealist Cinema: An Aesthetic Approach menciona de esta forma
la participacion de Anna Magnani, uno de los iconos del Neorrealismo, con respecto a los roles
masculinos con los que alternaba. “Her performances did not prominently raise issues of sexuality, but
rather ones connected with the “organic” human community (for example the family) of the
“melodramatic narrative matrix” (35).

157 Sefiala el mismo autor que la figura de la prostitucién fue la méas recurrente estrategia melodramatica
en el neorrealismo italiano. Hay que agregarle a esto la figura de la infancia como simbolo de falencia y
fragilidad, fragilidad que parece ocultarse momentaneamente en la trama con la inclusién del dinero. Es
esa misma dinamica la que se presenta en esta secuencia de Gregorio.
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En la pelea final Gregorio queda expulsado del grupo, pero no devuelve el dinero.
La suya es la victoria de sus posibilidades comerciales con el costo de su alejamiento

de la institucion familiar y la instaurada por los nifios de la calle.

Finalmente la pelicula termina con su ultimo testimonio: “Habia mas de veinte
mil soles. Y a quién iba a devolver. De ellos no era. Me los gasté. Plata cochina dijo mi
mama...Aca en Lima todos se pasan de vivos. No pagan legal, siempre quieren

engafiar. [Por qué se pagan con nosotros?”.

En estas frases podemos acercarnos todavia al reconocimiento de su robo y el
destino del dinero, todo con la plena justificacion de sus actos. No habia a nadie a quien
devolver porque el dinero tampoco era de los ladrones. No habia institucion ni
colectividad que tuviera mas derechos sobre su derecho a participar de la ciudad
mercado. Sin embargo su empoderamiento es momentéaneo y dura lo que le ha durado
el dinero. Gregorio tiene que volver a casa de su madre para continuar el trajin del
anunciado fracaso de inmersion en el mundo tradicional: la escuela y la familia, para
convertirse del nifio campesino al migrante sin edad que sobrevive en la ciudad

mercado.

Antonio Gomez Moriana, en su introduccion a L ’Indien, instance discursive, nos
recuerda la constitucion de campos de estudio como ‘“actos poéticos” donde no es
posible imaginar la otredad sino con nuestros propios parametros de medicion. En el
camino de la modernidad donde las ciudades recibian campesinos para transformarlos
en proletarios, evidenciamos las falencias de este proceso en ciudades como Lima.

Estas falencias posibilitan que en la transicion de campesino a vendedor ambulante, la
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pelicula ponga de manifiesto que detrds de cada uno de los millones de nuevos
habitantes urbanos cuyo discurso social era englobado en términos del mundo chicha,
existia una historia susceptible de ser representada. En otros campos de la enunciacion,
esto habia sido ya estudiado eficazmente por Antonio Cornejo Polar y su concepto de
sujeto migrante, apropiado al texto que analizamos con las particularidades que el texto
filmico posee'™. En el cine peruano nos encontramos ante la construccion de un
discurso que en el caso de Chaski, en su calidad de colectivo, intenta incluir en el

proceso de creacion al sujeto social representado.

Al respecto, Edmond Cros en su trabajo “Le semblable et 1’alterité¢”, nos afirma
que “L’altérité n’est pas représentable car 1’identification a 1’autre ne peut se faire qu’a
travers mes propres modeéles discursifs qui, eux-mémes, ont été produits pour exprimer
ce que je sais, ce que je suis ou ce que j’imagine et n’ont ét€¢ produits que pour cela;
d’ou leur incapacité a rendre compte de tout ce qui est a I’extérieur de moi et de mon
univers”. En efecto, Chaski apela a sus propios modelos estéticos extraidos tanto del
neorrealismo italiano, como del denominado tercer cine latinoamericano e intenta la
representacion de los grandes desplazamientos humanos desde los andes a las ciudades

de la costa.

Sin embargo, al denunciar las radicales condiciones de pobreza de los nuevos
pobladores urbanos, va a mostrar la agonia de una ciudad incapaz de realizar los
proyectos culturales que forjaron su fundacion de espaldas al interior del pais y

mirando siempre al mar que la conectaba con el mundo occidental. Del mismo modo, a

158 Diversos conceptos narratolégicos poseen particularidades en el cine que no tienen equivalentes en
otros géneros. Entre ellos podemos mencionar la autoria, la narracion, el manejo de espacio y tiempo, la
simultaneidad, recepcion, etc. Para una profundizacion del tema podemos referirnos a David Bordwell y
La narracion en el cine de ficcion o a Janet Staiger y Devid Gesner en Authorship and Film.
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través de diversos elementos reconocibles en el contexto historico, la pelicula va a
mostrar una nueva forma de espacialidad urbana, trayendo al cine peruano una nueva
categoria discursiva: la del migrante. En el caso de Gregorio, la entrada del personaje
migrante al tipo de modernidad que le impone la ciudad de Lima es un camino
unidireccional a una subjetivacion que lo incluye como consumidor en la ciudad, pero
lo excluye individualmente de todo tipo de negociacién y participacién en la educacion,

vivienda, etc.

Por ello considero que es necesario buscar en peliculas como Gregorio las huellas
de la construccion de una instancia ficcional que intenta enunciar un discurso propio, el
del personaje migrante. Lo que filtra la socialidad en el texto sera la representacién de
una ciudad letrada convertida en ciudad mercado, poblada por sujetos condenados a
ganarse la vida en base a su iniciativa individual, alejados de la presencia de un Estado,
practicamente inexistente.  Estas condiciones serdn a su vez el preAmbulo para la
aparicion en los noventa de una nueva serie de pactos o una rearticulacion de las
relaciones sociales amparadas bajo el concepto de clientela, como propondran, entre
otros, los trabajos de Hugo Neira (en “Del Desborde de Matos Mar a los desbordes.
llave y polladas. Retorno a la cuestion de la anomia”) y Juan Carlos Ubilluz (en
Nuevos subditos) al tratar de explicar el nacimiento del fujimorismo en la década de los

noventa.
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3.c Gregorio, el sujeto migrante en la constitucién de la ciudad mercado

En esta parte me dedicaré a explicar la forma como el texto cinematografico
analizado hilvana su ficcion de manera que se inserta en la construccion de la instancia
discursiva migrante. Al realizarlo se relaciona ineludiblemente con conceptos utilizados
para explicar las peculiaridades de las manifestaciones surgidas en el area andina. Las
matrices culturales hispana y andina, de constante interaccion desde hace medio
milenio, sin haberse confundido en un todo nacional, entraran en contacto conflictivo
mediante la ficcionalizacion de la experiencia migrante. Esta interaccion, esta vez en la
ciudad, antiguo nucleo irreductible de la hispanidad, nos remitira al concepto que desde
los estudios latinoamericanos Antonio Cornejo Polar habia estudiado como sujeto
migrante.’®® La constitucién de un nuevo tipo de subjetividad se realiza también en un

nuevo tipo de ciudad representada que hemos visto como ciudad mercado ambulante.

Conocido es el caso del Inca Garcilaso de la Vega y la piedra de Callahuaya que
explica el caso de la “armonia imposible”, como concepto fundamental para entender al
sujeto migrante y su caracteristica heterogénea. Con ese ejemplo, Cornejo Polar se
interesa en mostrarnos un “grado cero” de inestabilidad y origen de una identidad
heterogénea en la construccion literaria del sujeto que se remonta al encuentro de

Cajamarca entre oralidad y escritura.

159 Me refiero especialmente al articulo “Una heterogeneidad no dialéctica: Sujeto y discurso migrantes
en el Pertt moderno”.
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En Escribir en el aire, su tesis se diferencia de la polifonia bajtiniana en que para el
critico peruano las diversas, o frecuentemente opuestas, expresiones culturales
latinoamericanas (0 andinas) no corresponden a la situacion de base, en este caso el
Renacimiento, de la que parte el pensador ruso.'®® Partiendo de esa especificidad para
el area andina, el pensador peruano afirma que la “opcion del pensamiento critico es

asumir como objeto de conocimiento esa oposicion, como contradiccion radical” (88).

En ese contexto explica una serie de intentos de conciliar las dos principales
vertientes culturales de las que se ha nutrido el mundo andino y que han tratado de ser
comprendidas desde los origenes del pensamiento critico hispanoamericano. EI primer
intento es el del Inca Garcilaso de la Vega que emprende, segtin el autor, “una laboriosa
semiosis destinada a producir la legitimidad de esa condicidn, personal y socialmente”
(93). El resultado es lo que el Cornejo mismo denomina “la armonia desgarrada”, ya
que Los comentarios reales plasman multiples ejemplos donde el narrador tiene que

duplicar su relato ante la imposibilidad de homogeneizar su significado seméntico.

%0 E| Diccionario de estudios culturales latinoamericanos nos explica la particularidad de la
heterogeneidad andina con respecto a la nocidn de polifonia. Considero importante transcribir el parrafo
explicativo: “En el caso de la vasta polifonia renacentista, Bajtin encontré un piso comin para
expresiones dispares en una racionalidad cristiana que, respetada o parodiada, funcionaba como lengua
vehicular de distintos tipos de enunciados verbales y no verbales. En algunas zonas de alta concentracion
indigena, como los Andes, nos enfrentamos a una situacion similar donde existe una gran variedad de
enunciados, pero estos enunciados no pueden ser integrados a una textualidad mas general porque
provienen de espacios culturales (textuales) tan diferentes que no encuentran en nociones como literatura
0 cultura, un piso comdn que les permita formar parte de una totalidad englobante y persistir, aun asi, en
sus rasgos diferenciales (276).



212

Estos acercamientos, que parten del estudio de las denominadas literaturas
fundacionales en el Per( y continuados dentro del corpus del indigenismo comienzan a
tener vigencia fuera de él al entrar en los debates con la antropologia y la sociologia en
Latinoamérica. Cornejo Polar basa buena parte de su teoria en el andlisis de Los
comentarios reales, que articula su estructura dentro de la literatura como crénica de la
conquista, género ligado a otros estudios como el del derecho, la historia y el
testimonio. Actualmente la tesis de Cornejo Polar se viene aplicando a corpus tan
variados como los discursos chicanos o interpretaciones de la arquitectura colonial,
como lo hace David Sobrevillaen “La heterogeneidad de la pintura peruana: los casos

de Fernando de Szyslo, Jorge Eduardo Eielson, Tilsa Tsuchiya y Gerardo Chavez”. *!

De estos estudios recientes puede comprobarse que la abstraccion “sujeto
migrante” de la manera como la define Cornejo: sujeto heterogéneo, escindido, con
“una necesidad que le hace fagocitar culturas y lenguas sin diluir sus diferencias, sino

mas bien acentuandolas (38)%

, puede utilizarse transversalmente a nivel de productos
culturales y no necesariamente recluirla a un género especifico. Entre esta gama de
posibilidad de utilizacidn se encuentra el cine peruano. Particularmente el tipo de cine

planteado por Chaski en Gregorio.

181 Carlos Garcia Bedoya en “Categorias latinoamericanas para una mundializacion intercultural” nos da
cuenta del trabajo de David Sobrevilla. Afirma Garcia que Sobrevilla, ha sabido extender el concepto de
Cornejo Polar a otros ambitos. Sobrevilla muestra en este trabajo “coOmo se combinan los codigos
precolombinos y occidentales en las pinturas de Szyslo, Eielson y Gerardo Chavez; los precolombinos,
asiaticos y occidentales en la pintura de Tilsa Tsuchiya, y los de la cultura de élites y la cultura popular
en la de Gerardo Chavez” (25).

162 Me apoyo en esta frase de Rall Bueno en Antonio Cornejo Polar y los avatares de la cultura
latinoamericana, por considerar que resume bien el concepto de Cornejo.
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Al momento de pensar en la utilidad de todos estos conceptos, por demas
conocidos en los estudios latinoamericanos, considero que se pueden extraer, entre
otros, dos beneficios relevantes para mi investigacion: El primero es el uso de la
heterogeneidad para separar las producciones que utilizaban las figuras del migrante
antes de 1980 y las que pertenecen a las peliculas de mi investigacion. El segundo se
muestra en la presentacion de la heterogeneidad como una de las causantes de la

constitucién de lo que he denominado ciudad mercado ambulante.

La primera ventaja de usar este concepto de sujeto heterogéneo es realizar una
separacion entre las peliculas que aludian a la migracion, anteriores a mi corpus de
investigacion, y las que pertenecen a él. Habiendo hecho un rapido repaso de varias de
las peliculas anteriores, sostengo que no es posible hacer un analisis de las peliculas de
la migracion anteriores a la década de los ochenta, sino desde la perspectiva de lo que
nos muestra Jeffrey Middents en Writing National Cinema, apoyado en Julio Ortega.
Ortega califico al cine peruano de fines de los sesenta como una “fantasia limefia” muy
preocupada por el caracter comercial de sus producciones y deudora estéticamente del
género televisivo. La fantasia limefia aludia a la representacién de personajes que
encajaban en lo que hemos visto como el “sujeto criollo”, ya sean limefos tradicionales

o0 inmigrantes que terminaban insertados en sus caracteristicas.
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La heterogeneidad radical, como resultado de un intento de llevar a la pantalla
personajes extraidos del mundo migrante, no se puede comprender con respecto al cine
que protagoniza la migracion, sino con la proyeccion de Gregorio. El personaje
migrante antes del cine del grupo Chaski era sobre todo un conjunto de rasgos
estereotipados que permitian articular un discurso de homogeneidad en la sociedad
urbana. El final feliz de las aventuras de Simplemente Maria, Natacha y Nemesio tenia
mas que ver con la aceptacion de cddigos culturales urbanos tradicionales, que en gran
parte pasaban por el recurso del sufrimiento y la redencién. En el caso de la telenovela,
la erradicacion de las marcas de su “andinidad” se mostraba como signos triunfantes de
progreso. En el caso de Nemesio, el desenlace en el cual el protagonista terminaba
derrotando a los integrantes del mundo criollo con las armas de estos Gltimos, no se

alejaba del planteamiento de las telenovelas.

Desde luego hubo otras producciones que pusieron de relieve al personaje
migrante, pero que no se preocupaban por la correspondencia de este con su referente
real, sino que supeditaba esta representacion a otras preocupaciones de la trama. Es el
caso de Espejismo (1973) de Armando Robles Godoy. Al respecto Emilio Bustamante
sostiene que al presentar la trama de la migracién, Robles Godoy, termina elaborando
un discurso “de pretensiones cdsmicas” (66). Bustamante se refiere al recargado
simbolismo que no se inspira mayormente en el mundo andino sino en figuras de
representaciones mitoldgicas universales (la biblia, la mitologia occidental, etc.). Es
importante tener en cuenta que la migracion se produce desde Ica, al sur de Lima y no
desde las regiones que, en el referente real, aportarian mayoritariamente a la migracion

hacia Lima, es decir el Ande peruano.
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En general, més all& de la particularidad de la produccion de Robles Godoy, las
inhumanas condiciones en las que millones de inmigrantes venian negociando su
ingreso a la sociedad urbana, ameritaban una representacion en la industria audiovisual,
que fuera méas alld de las preocupaciones discursivas del melodrama tradicional o el

sketch comico, ambos de inspiracion televisiva.

Para la explicacion del segundo beneficio del uso de la heterogeneidad en mi
investigacion me apoyo en Juan Poblete y su articulo “Homogeneizacion y
heterogeneizacion en el debate sobre la modernidad y la pos/modernidad”. Poblete
sefiala que la modernidad “en su lado menos auspicioso” (123), entendida como
modernizacién desigual, es la causante de la heterogeneidad latinoamericana. El
migrante, como sujeto heterogéneo y participante, desde el lado menos favorecido de
esta modernizacion, termina por insertarse en una sociedad, que dentro de sus crisis
desarrolla “estrategias de supervivencia, como la economia informal [...]. Estas
estrategias son, de una manera perversa, resultados (supuestamente) "irracionales" de

la propia racionalidad del mercado de la modernidad” (123).

La omnipresencia de esta denominada “patologia de la modernidad”, como
denomina Poblete a la economia informal, va a ser en el contexto de las peliculas de mi
corpus, propulsora de la representacion de una ciudad mercado ambulante, que
desarrollo en el capitulo dedicado Gregorio. Su validez, sin embargo, se extiende para
el contexto de las demas peliculas que protagonizan la experiencia del migrante en la

capital del Peru.
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Son estas dos caracteristicas que adquieren sentido en Gregorio gracias a la
categoria de heterogeneidad, inspirada en los postulados de Cornejo Polar. En el caso
de esta pelicula, es posible sostener que su discurso critico presenta el proyecto
migratorio como la imposibilidad de sintetizar los presupuestos culturales del migrante
dentro de las condiciones hegemonicas del discurso social de la urbe que niega lo

andino dentro de si.

La inclusion del cine en la instancia discursiva que pone de relieve la gesta
migratoria resulta de gran utilidad, tanto para acercar masivamente a la sociedad con un
drama social evidente en Lima, como para mostrar el punto de vista de enunciadores

gue manejan un discurso privilegiado como el audiovisual

A diferencia de los textos escritos, en el caso del cine presentan dos importantes
diferencias. La primera es el caracter masivo de las producciones. Habiéndose
producido los grandes estrenos de los ochenta en la tipologia de grandes cines, como lo
manifiesta Victor Mejia Ticona en llusiones a oscuras, resultdé un vehiculo que llego de
manera mucho mas extendida a las clases populares, a diferencia de otras
manifestaciones artisticas como la pintura o la literatura. La segunda se refiere a que el
dialogo (el registro fonético) o la voz de un narrador, vendria a ser solamente uno de
los recursos que podria utilizar la produccion cinematografica para expresar este
descentramiento, el cine se constituye entonces como una instancia privilegiada, debido
a la multiplicidad de sus canales de expresion, para mostrarnos las caracteristicas que
acerquen la representacion de la experiencia del migrante, con su referente en la

realidad.
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A continuacion presento dos momentos de la pelicula en los cuales la la ciudad
mercado ambulante se yergue como una caracteristica urbana que pone de relieve la
brutalidad de los procesos de hibridacion y de insercién de los nifios callejeros en la
débil modernidad que la Lima del contexto histdrico de la pelicula podia ofrecerles: Me
refiero a la secuencia de cambio de estructura formal que da paso al testimonio y a la
escena en que el niflo Gregorio tropieza con una imposibilidad de homogeneizar la
semantica de una de sus expresiones. En estos momentos privilegiados de observacion
de la caracteristica de heterogeneidad en la pelicula, vemos que la modernidad en la
que se inserta el protagonista migrante, ademas de todas sus desigualdades, lo enajena
de la participacion en las instituciones estatales como via de “empoderamiento”. La
escuela, la nacion, la familia, son mé&s bien obstadculos que profundizan ese
descentramiento sin ofrecer la alternativa (aunque momentanea y dafiina) de la libertad

en la calle.

De esta misma manera su participacion en el mundo econdmicamente productivo
de la ciudad no se presenta como una via de hibridacién que los pueda convertir en
potenciales usuarios de las ventajas de la vida urbana. La insercion de los personajes en
el mercado y su habilidad para desarrollar modelos creativos no se presenta dolsmrnyr
como una actividad de resistencia al modelo urbano que los margina, sino que es ante
todo una actividad de resistencia que busca incesantemente un reacomodo en el
universo del consumismo, aun comprobando su exterioridad al mismo, como en los
casos en que los nifios se enfrentan a los modelos estéticos y las cadenas y productos

formales de consumo.
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Un primer momento se identifica desde el plano formal. La pelicula Gregorio se
aproxima al sujeto migrante a través de recursos estilisticos que intentan romper con la
tradicion del género narrativo representativo, imperante en el cine peruano hasta ese
entonces. Lo que parece expresarse es la busqueda de un participacion activa del
publico al producirse este rompimiento de la ficcion y la mostracion en diversos puntos
de la pelicula de los mecanismos de sutura destinados a esconder las marcas
enunciativas."® Dentro de este marco de un rechazo a un cine como actividad
contemplativa y pasiva, ya Julio Garcia habia manifestado, con respecto al Nuevo Cine
Latinoamericano: “Hoy en dia un cine perfecto -técnica y artisticamente logrado- [es
decir un cine que esconda sus marcas de enunciacion en la narracion] es casi siempre
un cine reaccionario”. Teniendo en cuenta que esta cita pertenece a otro contexto
sociopolitico, es importante comprender el acercamiento del grupo Chaski a la tradicion
de realizar un cine de interés social. La pelicula, sin adherirse completamente a esta
corriente, rompe la basqueda de perfeccion esteética que parece sugerir en la
composicion de las primeras secuencias, mediante el rompimiento de su propia

estructura narrativa.'®*

El drama urbano de Gregorio se inicia acercandose al estilo dramético gracias a

la utilizacion de algunos elementos reconocibles en los dramas latinoamericanos que

183 Angela Curram en el capitulo treinta de The Routledge Companion to Philosophy and Film nos
recuerda la frase “The camera is a sociologist”, de Bertold Brecht, quien abogaba por una intervencion
dentro de la produccién que invite a una respuesta activa del publico (323).

164 Christian Leén, en El cine de la marginalidad: realismo sucio y violencia urbana, sostiene que se
trataba de un cine propulsor del “metarrelato de la identidad nacional” Ledn agrega que “afirmaba la
cultura nacional frente a la cultura foranea y la cultura popular frente a la masiva” (20). Estos postulados
no coinciden con una pelicula que presenta la crisis de la cultura popular debido a la inexistencia de un
fendmeno denominado “lo nacional”.
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problematizan el desamparo infantil y las falencias del estado en garantizar el bienestar
de los pobladores urbanos. Esta corriente se inspira, a su vez, en buena parte del
neorrealismo, que toman la figura del nifio como simbolo del desamparo en las grandes
ciudades.'® Esta caracteristica ya habia sido ampliamente explotada en el cine de la
region por su idoneidad para asociarla con los grandes desfases entre el rapido
crecimiento urbano y sus falencias en el aspecto social. Keith John Richards y Alfonso

Gumicio Dagron, en Themes in Latin American Cinema sostienen que

In Latin American film, a vein of unflinching examination of unprotected
childhood in the most pitiless circumstances owes much to Luis Bufiuel Los
olvidados (The Young and the Damned, 1950). The Spanish visionary portrayal of

street life in Mexico City was influential throughout Latin America. (65)

En efecto, la pelicula de Bufiuel marc6 una pauta para que otros directores, desde
otras corrientes estéticas y politicas, apuntaran una serie de relaciones entre la infancia
y la ciudad, todas ellas con una fuerte dosis de busqueda de realismo en sus

producciones.

En este esfuerzo la narracion de Gregorio se orienta hacia un realismo donde la
pantalla realice las funciones de lo que Jacques Aumont en “Cinema and Narration” %

denominaba una “ventana al mundo” (13). La ventana al mundo, segin Dudley

Andrew, invitard a la audiencia olvidarse de las marcas de enunciacion o el

185 Sin intencién de abundar en los ejemplos, baste citar producciones clésicas como Roma, ciudad
abierta, Alemania, afio cero, Ladrén de bicicletas, entre otras, que ya habian influenciado a su vez la
propia produccion literaria en el Perd.

166 «Cinema and Narration” es un capitulo de Aesthetics of Film.
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denominado proceso de significacion. En su lugar la orientaré a adentrarse directamente

en la trama como un efecto de realidad (48).

Partiendo de esta entrada en ficcion, la pelicula se interesa estando “in media res”
en romper los cristales de esa “ventana al mundo” e introducirse incomodamente en su
propia estructura narrativa no concebida para la participacion. Esto se logra con la
inclusion de la técnica del testimonio cinematografico que interrumpe la trama y genera
lo que se podria entender en términos de distanciamiento bretchtiano. Con él, la
aparente homogeneidad de la representacion como estructura narrativa se rompe en
beneficio de la utilizacién del testimonio que intenta evitar el efecto de catarsis del cine
narrativo para presentar su compromiso de sensibilizar al publico acerca de la situacion

que presentaba como ilusoria.

En general, el género narrativo representativo se postula tan efectivamente
estructurado que los hechos se presentan con un efecto de causa-consecuencia donde lo
que acontece a los personajes parecen producto de su “condicion humana” que los
enfrenta a un destino inevitable. Se trata de un tipo de cine denominado perfecto, mas
que en la virtuosidad estructural y de contenido, en el efecto de ilusién que brinda.
Brecht por el contrario postula una narrativa diferente mediante el uso de los
denominados efectos de alienacion. Esto se consigue con la utilizacion de estrategias
como la narracion directa o la inclusion de textos o imagenes que rompan el hilo de la

narracion.
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En Gregorio, el hilo de esta narracion se rompe al utilizarse la estrategia de la
narracion directa a la cdmara mediante el género testimonial. Los nifios actores rompen
lo narrativo representativo en un punto critico de la pelicula. Se trata de una secuencia
testimonio donde interrumpen las diversas aventuras que recorren en la ciudad,
matizadas de situaciones hilarantes, producto de la actividad de payasos ambulantes
que estos realizan, para implicar a los espectadores en la denuncia que el texto pretende

realizar.

Peter Thompson y Glendyr Sacks en The Cambridge Companion to Bretch,

sostienen lo siguiente sobre el aprovechamiento de esta técnica:

The significant implication of the \VV-effect™®’ for the actor was that he or she was
not supposed to pretend to be the character: To achieve the V-effect the actor
must give up his complete conversion into the stage character. He shows the
character, he quotes his lines, he repeats a real life incident. [...] For example, if
the character were sad, the audience might experience anger at the circumstance

which made the character feel that way. (279)

167 E| efecto de distanciamiento es también conocido en la teorfa en lengua inglesa como el V-effect
debido al término original Verfremdungseffekt, proveniente del aleman.
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La estrategia testimonial en Gregorio y su aproximacion critica a la situacion de
su contexto de produccion busca acercar el drama que se observa en pantalla con la
realidad contextual de la pelicula de manera que el espectador reste importancia a su
identificacion con el personaje ficcional y se concentre en el testimonio vivencial de los
nifios actores. No en vano, en la introduccion de los créditos, los miembros de la
pandilla a la que se suma Gregorio figuran con la designacién de “nifios” y no dentro

del reparto de los otros actores.

Las condiciones en las que se articula la diégesis y la tragedia que estos nifios dan
a conocer se encuentran destinadas a causar precisamente la indignacién en el pablico y
a sensibilizarlos sobre las inhumanas condiciones que los nifios migrantes soportaban.
Para esto se apoya en el testimonio de dos nifios que interrumpen la trama para

contarnos lo que se comprende como sus propias experiencias de vida.

La secuencia testimonial se inicia cuando el primer nifio se presenta recostado
sobre la cama, con la camisa abierta y de espaldas a una ventana de donde surge el
ruido del viento del desierto que corre paralelamente a su propia narracion en estilo

libre, alternando tiempos y protagonistas a su albedrio:

Yo me enteré que a mi hermana le pegaron...Sin hablar sin nada me le fui
encima...agarré un palo y le rompi la cabeza. Me pegd y yo traje a su hermano.
De alli trajo a su barrio y de alli yo traje a mi barrio. Sefiorita si me quiere
expulsar expulseme. Yo no quiero eso sino por qué te has portado mal. Yo no
tenia mas remedio y le dije sefiorita vdyase a la mierda y la sefiorita me

expulso6... Al final salimos ganando.
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La toma del nifio en un plano medio descentrado constituye la primera
informacion de ese “yo colectivo”, el “yo cultural” que se ha forjado en base a la
experiencia migrante. La enunciacion articula discursos contradictorios, ya que el audio
registra su experiencia “triunfal” de desarraigo con un “Al final salimos ganando”,
mientras las demas materias de expresion lo muestran vulnerable debido al abandono
en el que se encuentra. El yo colectivo se manifiesta con un “salimos ganando” que lo
solidariza con una colectividad familiar a la que ya no pertenece, sin dejar de presentar

el triunfo “pirrico” a los demas miembros de la pandilla.

El segundo nifio testimonia su propia experiencia de desarraigo con un tono ajeno
al animo belicista del primero. Las materias de expresion no se contradicen en este
caso, sino que la técnica de testimonio alcanza tension debido a que el personaje
adquiere durante el testimonio una personalidad completamente diferente en ese
momento de la que tiene durante el resto de la pelicula. Aqui parece derribarse
definitivamente la barrera entre “performance” o actuacion y el testimonio real. Hasta
ese momento los nifios habian respondido a las necesidades de su clase social, de su
estatus de abandonados por la sociedad, como podria hacerlo también un adulto en la
calle. Varios de ellos habian hecho de la burla y la crueldad, las marcas de su
experiencia social. Pero en ese momento su propia condicién infantil adquiere

prioridad.
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Yo extrafio a mi vieja, pero no puedo regresar a mi casa. Mi viejo cuando esta
sano es buena gente, pero cuando esta borracho se vuelve loco. Le pegaba a mi
vieja, nos pegaba a mis hermanos més chicos. Un dia yo no aguanté, agarré un
fierro y se lo tiré por la cara. Le meti el fierro y sali corriendo. Pero yo extrafio a

mi vieja, no puedo regresar a mi casa.

Aunque en el centro de la composicion fotografica, el nifio tiene la cabeza
apoyada sobre una pared y mientras aumenta el drama de su desgracia familiar, su voz
pasa de la narracion al llanto sin que la composicion visual de la imagen recupere la
verticalidad. Por un momento se esconde detras de una especie de tubo mientras solloza
“Pero yo extrafio a mi vieja”. En ese instante ya sabemos que el culpable de las
desgracias que nos da a conocer no es otro que el padre. El padre en nombre de su
propia satisfaccion (su alcoholismo) ha propiciado la disgregacion del clan familiar. La
figura paternal (o paternalista) no solamente ha muerto, como en el caso del nifio
Gregorio, sino que ha sido eliminada por este otro nifio debido a su nocividad en la
estructura familiar. La confesién de la violenta ruptura termina con otra toma enlazada
con el mismo audio del viento del desierto. En ella se muestra una imagen de la cual no
es posible distinguir si el angulo es ligeramente sesgado (dutch angle) o la mesa esta

rota e inclinada hacia uno de sus costados.
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Es en el cambio de género donde se manifiesta filmicamente la heterogeneidad
del migrante (asi como la heterogeneidad de la propia pelicula) y a la vez determina
que el sentido que expresa es el fracaso en la insercién en las instituciones formativas
de la sociedad. La muerte (ausencia, eliminacién) de la institucion paternal, la
institucion escolar o la legal, es la que ha originado el abandono de los nifios. Como en
el caso de la piedra del Inca, la pelicula necesita expresar la experiencia de desamparo
de los nifios migrantes, tanto en el género narrativo inicial, como en el uso del

testimonio. En el uso del testimonio rompera la armonia de su propio discurso.

Regresando al registro de la narracion podemos identificar un segundo momento.
Esta escena nos mostrara a los nifios buscando otros caminos para su supervivencia,
dentro de la corriente del consumismo que la ciudad mercado ambulante les presenta.
En esta parte, ademas de la estructura y el uso del género testimonial en la narracion
directa, considero que dentro de la propia trama, el migrante, en lugar de conciliar su
discurso, o de remitirse al recurso de hibridacion, suprime violentamente uno de ellos,
ya que los elementos constitutivos de su cultura se presentan como antagénicos. Esto
sucede en la inmersion del protagonista en la ciudad mercado ambulante, registrada
mediante el género representativo. En ella se describe un instante donde el migrante
intenta utilizar sus propios presupuestos culturales para crear una sensacion de
comunion con los demas miembros de su grupo que tienen mucho mas tiempo que él

negociando su supervivencia en la ciudad.

En la secuencia del paso de la conversion de los nifios, de trabajadores
ambulantes a ladrones se produce una escena donde los nifios gastan el dinero de uno

de sus robos. Como consecuencia de esa rapida pausa en sus agitadas vidas se produce
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un pequefio banquete. Se trata de uno de los pocos momentos de comunion que muestra
la pelicula. Tras una aventura nocturna podemos ver a los nifios en un proceso de
intercambio comercial. Se trata de un momento importante porque nos muestra la Unica
manera de la que pueden participar de la sociedad de consumo de la ciudad mercado
ambulante: comprando productos de primera necesidad que puedan prolongar su
supervivencia en la ciudad. Todo lo demas parece estarles vedado, tal cual se
evidenciara con la posterior visita de la pandilla al barrio comercial de Miraflores y la

contemplacion que realiza Gregorio de las vitrinas de una tienda.

Lo primero que consiguen con el dinero mal habido son platos de comida. En ese
proceso los nifios de la calle dan rienda suelta a su animo celebratorio y comienzan a
dirigirse bromas entre ellos. Uno de ellos alude a la poca habilidad de Gregorio durante

la excursion.
“Si pe este se cagaba de miedo. Este pata168 no sirve para eso compadre”.

Gregorio, animado por el momentaneo espiritu de camaraderia del grupo, se

atreve a responder.

“Y ustedes dos tontos no sé a qué parecian. Ya...todavia, ya tovia, Ya...ya, ya,

ya. Opa parecian”.

Terminada su intervencion, Gregorio no cree conveniente continuar y se dispone
a beber una coca-cola, siendo interrumpido por sus compafieros que no han captado el

sentido de su frase.

168 pata quiere decir, amigo, conocido o simplemente persona.
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“.Y qué es “opa” 0e?”

“;Tonto pues?”

La risa es general y se une al reconocimiento del caracter de recién llegado de

Gregorio en Lima.

“Este cholo se ha avivado”.

“Ya, ya, ya come tu anticucho nomas oye”.

Lo primero que podemos notar es el caracter multicultural de la escena. El grupo
de nifios comicos ambulantes y ocasionales ladrones, inmigrantes de los Andes en su
mayoria, han robado a victimas que, de acuerdo a la trama de la pelicula, pertenecen a
otro universo cultural, el de la Lima que puede reconocerse dentro de los margenes de
la formalidad. A su vez esta formalidad se presenta dentro de una subjetividad que en
los términos visitados siguiendo a Gonzalo Portocarrero puede entenderse como lo
criollo. En el banquete sin embargo la pandilla completa consume un producto de esta
Lima a la que se va gradualmente asimilando. Se trata de un plato conocido como
“anticuchos”, producto de las expresiones afroperuanas, integradas tardiamente, en la
primera mitad del siglo XX, dentro de la cultura popular criolla, aunque de manera

tangencial dentro de una estructura vertical.**®

189 Una representacion importante dentro de lo literario, de una de las mayores manifestaciones de los
afroperuano se produce en la novela En octubre no hay milagros de Oswaldo Reynoso. Alli, al momento
de dar cuenta del ambiente de la procesion, el narrador procede a realizar una descripcion vertical. En
ella se muestra a los ricos y nobles de la ciudad en la parte superior, observando desde la comodidad de
sus balcones barrocos, y a una multitud siguiendo de pie, con algunas beatas de raza negra avanzando de
rodillas. Para una amplia revision de la relacion entre lo popular y lo afroperuano, ver Lo Africano en la
cultura criolla. Lima: Fondo Editorial del Congreso del Perd, 2000.
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Esta multiculturalidad no se refleja necesariamente en la interaccion de Gregorio
con los demés miembros de su comunidad. El desencuentro léxico-sintactico descrito
termina en el silencio que aleja mutuamente, tanto al nifio protagonista, como a sus
momentaneos compafieros y se constituye en la trama como un ejemplo de que su
insercion tendrd que pasar por el mecanismo de lo que Raul Bueno denominaba
“genocidio blando”, es decir la eliminacion de sus marcas culturales o la inclusion de

algunas de ellas, pero con la pérdida de su eficacia seméantica.

El proceso de participacion de Gregorio en la ciudad mercado no se dara por
medio de la solidaridad étnica, pues los otros personajes muy semejantes étnicamente,
no saben (0 no quieren) reconocer el intento de armonizacion que realiza Gregorio del
vocabulario espafiol con una sintaxis mixta y una palabra en quechua “opa”. En una
secuencia anterior habia sido notoria la prohibicion del padre de hablar quechua como
mecanismo de supervivencia. En este caso, el idioma quechua se trataba, mas que una
herramienta, un estorbo o un perjuicio, algo que deberia de ser olvidado en el

consciente en nombre de la “urbanidad” que se pretende conseguir.

En el caso de la palabra “opa”, aun sabiendo conociendo su traduccién al espafiol,
el nifio prefiere utilizarla porque en el contexto ya ha acudido, dentro de la misma frase,
a la palabra “tonto” con una intencion mas general e intuye que “opa” es el término que
mas se adecua al sentido irénico que quiere expresar. La ironia se produce finalmente
por rechazo y no por el sentido original que quiere dar Gregorio a su intervencion. “Ya

callate que no te entendemos y come tu anticucho” es la frase colectiva del resto del

grupo.
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En ambos ejemplos citados, tanto, dentro de la estructura formal, en el
rompimiento del estilo narrativo argumentativo, como dentro de la misma diégesis en el
recurso de la imposibilidad de conciliar armoniosamente elementos de las dos culturas
que posee el migrante, vemos que Gregorio nos muestra un sujeto cultural
desarraigado. El texto cinematografico coloca, no solamente a sus protagonistas, sino a
su propio acercamiento estético al servicio de probar la imposibilidad de una justicia
social pluricultural en una ciudad mercado abandonada a la iniciativa individual de sus
participantes. Se trata de una sociedad que se niega a si misma, o al menos uno de sus
componentes, el andino, en nombre de la bldsqueda de placeres momentaneos para
aliviar las tribulaciones de sus actos cotidianos en la ciudad. Esta busqueda es constante
en la trama de la pelicula, donde los protagonistas se abandonan al placer fugaz, a
sabiendas de que su incursion dentro de la ciudad mercado estara limitada al consumo
para su supervivencia. Lo momentaneo y superficial de este placer es puesto en
evidencia con el distanciamiento expresado mediante la apelacion al testimonio. Alli el
texto escarba en la profundidad de los individuos. Alli el sujeto emerge, no como
producto de los medios de comunicacion, sino como respuesta de supervivencia que
muchas veces se enfrenta directamente a los discursos hegemonicos que intentan

subjetivizarlo de acuerdo a sus propias necesidades.

Por otro lado, la heterogeneidad de signos semanticos a la que acude el nifio
Gregorio, al no ser comprendido y al ser silenciado debido a su desconexion con el
registro de los demas miembros de su pandilla, no es en la pelicula sinénimo de
condena de una sociedad al desastre. Se trata, en todo caso, de una denuncia del

minimo avance social que ha realizado la sociedad peruana en utilizar productivamente



230

elementos culturales disimiles. Se trata de poner en relieve una situacion donde los
propios sujetos herederos de una tradicion multicultural tienen que esconder sus marcas
culturales para poder sobrevivir en la ciudad mercado donde las instituciones han

fracasado en el proyecto para las que fueron creadas.

Las ultimas frases del protagonista, en el final de la pelicula: “a veces tengo
ganas...” dejan abierta la posibilidad de una autoeliminacion, pero se trataria de la
eliminacién de uno de los elementos constitutivos de su cultura heterogénea, para poder
reafirmarse en la utilizacion del segundo elemento. La pelicula, a diferencia de Maruja
en el infierno, que mostraba una direccionalidad descendente hacia el infierno
irracional, nos entrega una trama de supervivencia que sera un indicador de la aparicion

de lo que veremos después como la representacion cinematografica cultura chicha.
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CAPITULO CUATRO

EL CINE EN EL MUNDO DE LOS POBRES

En el final del segundo capitulo dedicado al paso del cine de autor al de trabajo
colectivo habiamos revisado la preferencia del publico cinematografico hacia las
peliculas con referente urbano sobre las del referente andino. Aun siendo la mayoria de
los potenciales consumidores limefios de origen andino, la enunciacion cinematogréafica
se habia concentrado en construir un efecto de identificacion del pablico hacia un

sujeto urbano, tradicional de fuerte raigambre en la denominada cultura criolla.

La vision del mismo comenzé a ser problematizada para inicios de los ochenta
con producciones como las de Francisco Lombardi que significaron una antesala para la
aparicion de un nuevo tipo de protagonista urbano. En el aspecto social ya se habia
notado un suceso que en Cultura, racionalidad y migracion andina de Jurgen Golte se
describia de una manera analoga a la idea del desborde de Matos Mar. Me refiero al

hecho de que los migrantes conseguian “rebasar por completo el dinamismo del modelo
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social colonial criollo por el simple hecho de que éste no lograba acomodar a los
campesinos, salidos de las restricciones aldeanas, en sus esquemas de reproduccién”
(Golte 117). La reorganizacion social ameritaba también una nueva subjetividad del
poblador urbano desde las producciones audiovisuales. Sin embargo, como hemos visto
en los capitulos anteriores, la incursion del cine en la instancia discursiva migrante se
dio con cierto retraso con relacion a otras manifestaciones culturales.

La llegada de Gregorio en 1983 constituyd una novedad en el espectro de
representaciones cinematograficas. Con las producciones sobre migracion del grupo
Chaski se pueden comprobar dos tendencias. La primera es que el cine sobre migracion
no podia tener caracter festivo (festivo en el estilo de las producciones cémicas de
procedencia televisiva) ni “telenovelesco”, si se lo queria realizar mediante un
compromiso con la denuncia de las condiciones de los nuevos pobladores urbanos y su
ausencia de representatividad en la enunciacion discursiva. La segunda era que la
dramatizacion de las tribulaciones de personajes insertos en la categoria de lo popular
criollo obviaban, cuando menos un momento clave intermedio: el momento de la
insercion o del rechazo, o ambos, del migrante en la capital. En otras palabras, no daba

cabal cuenta de la incursion del migrante a la pretendida modernidad.

Si en el tercer capitulo se realizo el analisis de la representacion de este momento
intermedio, en este capitulo me acerco a la diversidad de tratamiento que tuvo el
migrante como producto cultural, inserto en el mercado cinematografico que posibilito
su formacion como nuevo “sujeto popular”. Descubierta las potencialidades de la
representacion del migrante, no solamente en el sentido de denuncia de sus condiciones

sino también en las posibilidades comerciales que su representacion traia consigo, la
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precaria industria cinematografica mostré su propia diversidad. Ante la ausencia de un
proyecto estatal solido en el terreno cinematografico, en un estado como afirmamos en
ese momento reducido a su minima expresion, las posibilidades de los cineastas se
reducian tanto a un cine de supervivencia, como a uno que le otorgaba ciertas libertades
en el tratamiento de sus peliculas.

En otras palabras, el debilitamiento de lo que en la introduccion habiamos
presentado como aparatos ideoldgicos del estado mostro, entre otras, dos caracteristicas
importantes. Por un lado, la casi extincién de la presencia del espiritu de apoyo e
influencia en la produccién nacional que habia sido la raz6n de la ley de cine y ademas
origind la diversidad de acercamientos discursivos, en las pocas peliculas que vieron la
luz, a un tema tan importante en la formacion de subjetividad como la migracion del
campo a la ciudad. La importante crisis econdmica y la guerra con Sendero Luminoso y
el movimiento Tupac Amaru causaron que a la par del debilitamiento de la influencia
del estado como organizador de las estructuras nacionales, se produjera un crecimiento
de una desesperada represion.

Todo esto era sefial de una inminente recomposicion en las relaciones de
hegemonia en las cuales los sectores dirigentes necesitarian insertar a los que habian
recluido en un pasado mitico, a los excluidos de voz en las manifestaciones culturales
hegeménicas, e incluirlos dentro del imaginario nacional contemporaneo para poder
recomponer su propia hegemonia, fendmeno que ocurriria en la década de los noventa.
Durante gran parte de los ochenta, los medios de comunicacion, especialmente desde la
television, se limitaron a reproducir fendmenos de identificacion con sujetos de otros

momentos historicos, prestando poca atencién o adoptando distancia critica frente a
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fendbmenos como la cultura chicha. El cine por su parte, en la bdsqueda de una
subjetivacion propia del poblador andino produjo resultados tan diversos como la
aparicion de Gregorio en 1985 y Los Shapis en el mundo de los pobres solamente un
afio después. Habiendo realizado un acercamiento a la primera en el capitulo anterior,
en este capitulo analizaré la segunda produccion, del cineasta Juan Carlos Torrico,
estrenada en 1986.

La pelicula trata de la migracion y el éxito en la capital de un grupo formado en
un pequefio pueblo de la sierra central del Per(. Sus integrantes son inicialmente
rechazados por las disqueras pero finalmente consiguen grabar un disco que se
constituye en un éxito y con el cual se identifican las grandes multitudes de nuevos
pobladores de Lima. Esta sencilla historia nos sera Gtil para acercarnos a una nueva
forma de vivir la ciudad, denominada cultura chicha, en un mismo espacio referencial
que habiamos visto con el nombre de ciudad mercado ambulante. Con un nuevo
proyecto ideoldgico y una nuevo tratamiento generico, con respecto al caso de
Gregorio, la pelicula nos muestra un sujeto migrante diferente al visto anteriormente,

como presentaré a continuacion.

4.a Lima en chicha: De los presupuestos del cine colectivo a la representacion

cinematografica de la estética chicha

La contradiccién sefialada, entre el origen del nuevo publico urbano y sus
preferencias estéticas en cuestion cinematografica, derivaba de una intencién desde los
medios de comunicacion de construir o de “educar” el gusto de un publico urbano de

novisima constitucion. La tendencia a acercarlo a las producciones que ignoraban,
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cuando no negaban o0 rechazaban su origen, se apoyaba, consciente o0
inconscientemente, en un proyecto de larga data que se remontaba para criticos como
José Antonio Lloréns'™ en las normas draconianas del virrey Toledo, después de la

insurreccién de José Gabriel Condorcanqui.

Para establecerlo en términos de los estudios culturales,"™ nos encontrdbamos
ante la representacion de la crisis de un sujeto moderno periférico, un tipo de sujeto de
la modernidad latinoamericana.'’? Los problemas y las tribulaciones de personajes
salidos de oficinas, bares y barrios tradicionales limefios no respondian cabalmente al
referente real de una Lima cuya mayor parte de la poblacién se encontrada excluida del

universo de las representaciones.

Frente a una ciudad conformada en gran parte por individuos que no compartian
los codigos culturales de las peliculas y necesitaban de una operacion cultural compleja
que algunas veces era de autonegacion, la cinematografia urbana necesitaba un tipo de
receptor fuertemente identificado con la trama. Para ello se habia acudido a la estrategia

propia del cine narrativo comercial de esconder las marcas de enunciacion.

10 En un lenguaje con referencias culinarias, a tono con el titulo del libro: La chicha, una bebida, una
cultura, tenemos el capitulo de José Antonio Lloréns “Chicha, de la bebida a la cultura”. Llorens afirma
sobre la historia de exclusidn de la chicha, que se remonta al virrey Toledo, no ha necesitado nuevos
decretos para continuar sino se ha producido desde la negacién de la interculturalidad desde el campo
social. La bebida resultd6 marginada debido al sistema de discriminacion y desprecio de las
manifestaciones indigenas. Agrega este autor que “la capacidad creativa de estos grupos se mantuvo en
constante fermentacion a través de los siglos, recreando incesantemente sus expresiones culturales y
estéticas mediante inusitadas combinaciones de elementos locales con los cosmopolitas” (212-214).

172 Extraigo el término del trabajo Una modernidad periférica Buenos Aires 1920-1930 de Beatriz Sarlo,
concentrado en el caso argentino, pero con relaciones a todo el &mbito latinoamericano. Partiendo
también de la comprension de la modernidad como creacién occidental, su “ordenamiento jerarquico”, en
términos de Saurabh Dube (361), partiria necesariamente desde los centros de poder occidentales. Desde
alli la participacion de los sujetos modernos latinoamericanos habria sido a lo sumo periférica.
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Ya para mediados de los ochenta, las nuevas masas urbanas que presionaban y
afirmaban su presencia dentro de lo popular, habian construido en la ciudad, en parte
fuera del campo de produccidon audiovisual, una cultura diferente y alternativa a la que
le proponian sus referentes culturales de los medios de comunicacion. La Lima popular
de ese momento se integraba también de una mayoria de individuos que
problematizaban la tipologia de sujeto y objeto de la modernidad como conceptos
excluyentes. La dicotomia entre el sujeto criollo, representante de una modernidad
periférica urbana y sus proyecciones sobre los objetos de la modernidad, de
procedencia rural, habia dejado de tener las mismas implicaciones debido a la
migracion. El “objeto” de la mirada y estudio (el poblador andino), observado desde las
ciencias sociales o de las creaciones artisticas, se habia afirmado en la ciudad para
mediados de los ochenta y articulaba expresiones propias que “entraban en ficcion” en

la cinematografia nacional.

Para 1988 nos encontrabamos ya con un cine que participaba activamente en la
formacién de la instancia discursiva migrante. Se trataba de un cine que habia dado el
paso hasta la heterogeneidad y el desencuentro entre el referente y el contexto. Esta
emergencia de lo que, al menos en peliculas como Gregorio, se puede observar como
sujeto migrante, tampoco podia ser festiva ni celebratoria si se tenia en cuenta su
produccion dentro de los mismos parametros que mostraban las falencias de los
caminos a la modernidad en el PerG urbano. La modernizacion tardia, inclusive para
modelos latinoamericanos, de Lima; la desindustrializacion que se produjo a fines de
los gobiernos de Velasco y Bermudez; la disparidad entre urbanismo y urbanizacion,

entre otros factores, contribuyd a la continuacion de la mirada pesimista hacia la
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experiencia urbana. Bajo estas premisas referente y contexto se encontraban en el cine

de la migracion.

Sobre esta confluencia, el grupo Chaski, afirma, en un articulo de Stella del Rocio
Santivafiez, que el cine que surgiria “era un producto audiovisual que tenia que ver con
la realidad de la gente que no se podia ver en ninguna parte, ni escucharse, ni seguir
una historia que tenga algo que ver con su realidad” (101). Estas declaraciones se
sustentan en una situacion de encrucijada en la que parecia encontrarse el cine peruano
de los ochenta. Asi entre el cine campesino y el urbano, surgié otro que relacionaba a
los dos y resaltaba las grietas de sus discursos. Al menos demograficamente, los Andes
ya no se encontraban en capacidad de servir de referente a la representacion de un
movimiento de masas a nivel nacional, sino a través del cine histérico, como significo
la filmacion de Tapac Amaru en 1984. La eterna lucha, y la representacion de esa
lucha, entre hacendado y comunidad habian dejado de tener pertinencia en el &mbito
agrario. La continuacion de la pobreza extrema bajo otras condiciones ameritaba otras
dinamicas, como se mostré en la pelicula Ronderos de 1987. Ademas, la cruenta guerra
que se vivia en casi la totalidad del Ande peruano hacia casi imposible una industria

cinematogréfica en esa region.

El cine urbano por su parte se habia concentrado en representar las tribulaciones
de una parte de los componentes urbanos. Su visién pesimista y fatalista parecian llevar

a la pantalla grande la pregunta del personaje Zavalita en Conversacion en la Catedral:
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En qué momento se habia jodido el Pert (o el proyecto de modernizacion surgido desde

la Lima tradicional).'”

Es con la llegada de Gregorio que se intenta dar voz al migrante, personaje y
sujeto hasta el momento caricaturizado.’’* La actitud militante de la pelicula y su
prioridad hacia los aspectos que denuncien el desplazamiento y la ausencia de un
estado que ofrezca minimas condiciones para estos nuevos habitantes se presentaba
como un film de transicién. Su estética a medio camino entre el documental y la
ficcion, su representacion de un personaje entre la nifiez y la adolescencia y su
enunciacion en la cual el caracter colectivo jugaba un importante papel, le otorgan esta
caracteristica. Chaski, al llevar a la pantalla a millones de espectadores en Gregorio y
Juliana, habian probado que el protagonismo del migrante también podia resultar un

éxito comercial.

La estética y la filosofia de Chaski provenian de presupuestos originados en sus
relaciones con un cine militante latinoamericano influenciado fuertemente por el

Neorrealismo italiano,” la teorfa de la liberacion y los grupos marxistas de la década

173 Me refiero al conocido incipit de la novela: “Desde la puerta de La Crénica Santiago mira la avenida
Tacna, sin amor: automoviles, edificios desiguales y descoloridos, esqueletos de avisos luminosos
flotando en la neblina, el mediodia gris. (En qué momento se habia jodido el Pera?” (13).

174 Me refiero a adaptaciones para el cine de telenovelas como Natacha, Simplemente Maria y a peliculas
coémicas como Nemesio, donde el migrante es eliminado de la representacion en provecho de
representaciones caricaturescas. En el cine urbano de fines de los setenta abundan referencias despectivas
de los personajes hacia los migrantes, aunque con una agenda critica a estos mismos personajes extraidos
de la tipologia de lo popular criollo. Hemos presentado ya la versién del taxista de Maruja en el infierno
sobre la causa de los problemas de Lima: “Pendejos y serranos es lo que sobra en esta ciudad. Por eso la
ciudad esta como esta”.

175 Stella del Rocio Santivafiez, en “La generacion del 60 y el cine del grupo Chaski”, establece una
relacion de la pelicula Gregorio con El lustrabotas y de Juliana con Milagro en Milan. Ademas entronca
esta influencia del neorrealismo en Chaski con la narrativa urbana de los cincuenta en el Perd. En ese
sentido Gregorio se acercaria a El nifio de junto al cielo y Juliana a No una sino muchas muertes, ambas
de Enrique Congrains.
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del setenta. Debido al compromiso con los problemas sociales en que se debatia el
Perd, las historias de Chaski no podian tener connotaciones alejadas del intento de
mostrar que las miserables condiciones no eran naturales sino producto de un fracaso
politico.'™® Los millones de inmigrantes, sin embargo, ya para mediados de los ochenta,
tenian muy bien asentada una nueva estética y una forma de vivir la ciudad que

comenzaba a ser denominada como cultura chicha.

El término chicha no era nuevo en el imaginario urbano peruano. Habia surgido
desde las esferas musicales de los afios sesentas con el asentamiento masivo de los
inmigrantes andinos y una mayor comunicacion entre diversas areas geogréaficas debido
a la expansién de la radio y los aparatos fonograficos. Todavia en la década del sesenta,
sostiene Wilfredo Hurtado Suarez, en “La musica y los jovenes de hoy, los hijos de la
chicha”, que se podia definir culturalmente al Pert como un grupo mas o menos
definido de islotes. Es decir que, sin dejar de ser un pais marcadamente multicultural,
las grandes é&reas culturales se encontraban delimitadas con cierta claridad. La
multiculturalidad era entonces la marca mas evidente que separaba en emplazamientos
fijos a los sujetos y contribuia a la rigida estratificacion social y las diferencias

economicas.

177
d,

El multiculturalismo, expresion ideoldgica de la multiculturalida no tenia sin

embargo mayor presencia en un Estado que intentaba en la medida de sus posibilidades

176 En Gregorio lo habiamos visto como la negacion del quechua, la ausencia de politicas de vivienda
digna, el fracaso de la escolaridad en los nifios, la ausencia de proteccion al trabajador que termina
causando la muerte del padre, etc.

Y7 El multiculturalismo tiene sus origenes en la coexistencia pacifica de los diferentes grupos culturales.
Su importancia en el siglo XX se da a causa de la preponderancia de los nacionalismos xendfobos vy las
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“occidentalizar”, convirtiendo a un grupo de sus individuos en sujetos “modernos”
aunque participantes de una modernidad periférica y a otros en los denominados sujetos
de la modernidad.'” Es preciso sefialar que el mosaico cultural en Latinoamérica es de
caracteristicas propias con respecto a otras latitudes, de alli la intensa polémica
desatada en teorias sobre la constitucion del sujeto en conceptos como transculturacion,
hibridacién y heterogeneidad, que hemos citado anteriormente. Por ello Martin
Hopenhayn en “El reto de las identidades y la multiculturalidad” llega a acercarse a un
definiciéon de lo que denomina ‘“problema multicultural” como signo distintivo
originario del subcontinente. Esto se debe a que las condiciones en las que se produjo el
contacto de las diferentes culturas, especialmente en casos como el peruano han creado
que su convivencia, ademas de conflictiva, esté marcada por procesos profundos de
desigualdad que han marcado todo intento de hibridacion. El caso particular del Perq, la
multiculturalidad tenia un nombre propio al ser conocida como “el problema del indio”

y los intelectuales del nuevo estado republicano se planteaban qué hacer con los

terribles consecuencias de las conflagraciones mundiales. En Europa , las dos guerras mundiales
originadas en su territorio, mostraron los peligros de la intolerancia hacia las diferencias culturales. En
ese contexto, escritores como John Murray en Canada plantearon la idea de un mosaico cultural
coexistiendo arménicamente en un territorio o entidad politica.

178 Bernal Herrera Montero, en “Estudios subalternos en América Latina”, retoma las criticas de Saurabh
Dube sobre la modernidad como creacion occidental, sostiene la presencia de sujetos modernos
metropolitanos y periféricos, estos Ultimos de diverso tipo de acercamiento al arquetipo clésico de
hombre blanco, europeo, ilustrado y occidental (120). Herrera nos recuerda que el término subalterno
puede también adquirir connotaciones mas concretas, como el de campesino. Esta afirmacion nos acerca
a nuestro punto de vista de la migracién como el encuentro de sujetos, uno urbano, autorepresentado
como sujeto moderno, aunque desde una occidentalidad “bastarda” (en términos del sujeto criollo de
Portocarrero) y el campesino que migra, representado (por otros) como un sujeto de la modernidad. Es en
el trénsito del migrante a sujeto popular urbano que este adquiere poder de gestion o agencia.
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millones de pobladores no participantes en el proyecto de nacién que habian pensado

para el nuevo territorio.*”

Por ello todo intento desde los aparatos de produccion discursiva urbanos, de
propiciar la interaccién entre los participantes de las diversas culturas que convivian en
territorio peruano tendia a borrar las huellas de una en beneficio de la inmersién del
sujeto en la otra. Con la masiva llegada de inmigrantes comenzo a darse un nuevo tipo
de relaciones entre los habitantes urbanos y se acentud un efecto de interculturalidad.
La existencia de diversas identidades (la andina con toda su diversidad) y la tradicional
o criolla, en un solo espacio generd una acentuada interculturalidad, especialmente en
las capas populares urbanas. El término multiculturalidad, podria también entenderse
siguiendo la terminologia de Miquel Rodrigo Alsina como un “estado o condicion”,
mientras que la interculturalidad se comprenderia como una “relaciéon que se da entre

las culturas que se encuentran en una relacion de multiculturalidad” (74).

La teoria que postula la multiculturalidad, conocida como multiculturalismo, a
decir de Carlos Giménez y Graciela Magenesi, involucra términos como coexistencia,
evidentemente en condiciones minimas de igualdad y armonia, principios dificiles de

alcanzar en una ciudad nacida artificialmente para controlar el entorno rural y que hasta

17 Como sefialamos en los capitulos anteriores, se plantearon diversas alternativas de construir una
nacién mas homogeénea de la que habia sido el Pert del siglo XIX, entre ellas se encuentran, desde la
gradual eliminacién y la importacién de inmigrantes de los paises nordicos (planteada por Clemente
Palma), hasta la postura de Mariategui quien sostenia que se trataba sobre todo de un problema
econdmico debido a la estructura feudal de los Andes.
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el contexto que nos ocupa no habia renunciado todavia a lo que Salazar Bondy

denominaba su “hechiza heraldica”.

La cultura chicha representa un paso adelante con respecto a esa situacion de
interculturalidad y muestra la llegada de una interculturalidad sin estar necesariamente
auspiciada por un interculturalismo.’® El interculturalismo (avant la lettre) al que
estaba dispuesto a acceder el estado era el que expandiera la urbe hasta los campesinos
andinos. Sin embargo, lo que vimos como el fracaso de la urbe por continuar
expandiendo sus presupuestos culturales se tradujo en una interculturalidad “desde
abajo”, en la cual, comenzando desde la musica, los inmigrantes comenzaron a crear
espacios culturales mas a su medida de la mimetizacion que le proponian los

debilitados discursos urbanos.

La mdasica chicha nace de esta forma como expresion popular de la
interculturalidad, al mezclar elementos de los productos culturales que lo precedian.
Arturo Quispe Lazaro nos recuerda que para la década del sesenta en Lima el huayno
ya poseia un fuerte arraigo en los sectores migrantes, las melodias de origen caribefio
eran sobre todo preferidas en los sectores medios y el rock se escuchaba en los sectores

182

urbanos medios y altos.” Quispe no menciona al valse peruano (o lo que se conoce

como mausica criolla en todas sus variantes) que todavia para esa época tenia una

180 Consciente de la especificidad del multiculturalismo latinoamericano, especialmente en la region
andina, la misma que se manifiesta en la misma idea de heterogeneidad radical, de Cornejo Polar, no
considero necesario abundar en comparaciones con los casos europeos 0 norteamericanos.

181 E| multiculturalismo nos remite a la accion de interactuar, dialogar, mezclar, etc. Desde su aparicion
ha sido un concepto polémico. En general el multiculturalismo muestra una mayor preocupacion sobre
los aspectos culturales sobre factores de otra indole como los de naturaleza econdmica.

182 Me refiero al articulo “Globalizacion y cultura en contextos nacionales y/o locales: De la msica
chicha a la tecnocumbia”.
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presencia importante en los sectores urbanos. Esta omision puede explicarse en la
medida que este investigador de la musica y cultura chicha y su trascendencia
intercultural se encuentra mas preocupado en estudiar los elementos de los que se
nutrié la masica chicha, ajena totalmente a las estructuras y la idiosincrasia de la
musica criolla. Es posible entrever también que el valse peruano ya comenzaba a hacer
sentir su caracter anacrénico con respecto a este proceso de urbanizacion que convirtid
a Lima en una megaciudad ajena a la imagen evocatoria de los callejones, alamedas,

iglesias y suspiros nostalgicos que el valse resaltaba.

Asi los pioneros de la chicha comenzaron el trabajo de aprovechar musicalmente
su cercania al huayno por ser el género con el que muchos estaban familiarizados. Este
aprovechamiento enriquecid la fuerte influencia de otros ritmos como la cumbia, a la
que accedian por medio de los medios de comunicacion, e inclusive con elementos del
rock de esos momentos, especialmente de los punteos de guitarra de grupos como
Santana. Sobre las vertientes que confluyeron en el nacimiento de la musica chicha,
Quispe destaca sus dos principales vertientes musicales: la tradicional andina, costefia y
amazonica y otros géneros extranjeros como la cumbia colombiana o venezolana, la
guaracha y el mambo. En cuanto a la ejecucién fue fundamental el soporte instrumental
adaptado de los grupos rockeros (guitarras eléctricas, timbales, baterias, etc.). El
resultado fue la aparicion de tres vertientes de la chicha que corresponderian a las tres

regiones geograficas del pais, las mismas que poseen también su particularidad cultural.

La chicha se constituye de este modo como el primer elemento que amalgama
expresiones de las diversas regiones culturales del Perd. Es esta corriente musical la

que, desde la periferia de Lima, desde las ciudades de los Andes peruanos y desde las
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nuevas aglomeraciones urbanas de la selva, se muestra como una expresion mas acorde
con las realidades urbanas de su contexto. Paralelamente y en estrecha relacién con esta
forma de expresion surgira una nueva manera de vivir la ciudad, ajena a los patrones
culturales y estéticos tradicionales. Esta nueva manera sera consecuencia del fracaso de
la interculturalidad “desde arriba” que planteaba una progresiva hibridacion en base a la
eliminacion de manifestaciones de procedencia andina relegadas al &mbito de la

historia y lo folklorico.

Desde un primer momento esta nueva forma de vivir la ciudad, utilizando las
herramientas culturales de los lugares de origen para sobrevivir en condiciones
adversas, fue relegada al ambito de lo repudiable estética y culturalmente (entendiendo
cultura en su acepcion de manifestacion letrada). Lo andino se equiparé con lo no
moderno, lo estéticamente impresentable, A lo popular migrante se culp6 de todos los
defectos que la ciudad habia presentado desde los primeros momentos de su fundacion
y que ahora se hacian mucho mé&s notorios debido a su reciente condicion de
metrépolis: el resultado fue la creacion del término “chicha” con connotaciones
peyorativas. Con motivos comparativos de la percepcion de la semantica de este
término, pondremos de ejemplo la perspectiva de la cultura chicha de un sector del cine

urbano y las acepciones del vocablo chicha que recoge el DRAE.

En su quinta acepcion el DRAE explica que en el Peru este término se usa “en
aposicion para referirse a cualquier manifestacion cultural de origen occidental
interpretada y desarrollada por inmigrantes andinos en ciudades grandes como Lima.

Cultura chicha, musica chicha”. Es imposible separar esta idea de la sexta acepcion que



245

la define, siempre en el contexto peruano, como usada “para referirse a toda actividad

informal, de mal gusto y de baja calidad”.

Observamos aqui que la semantica que genera en el discurso oficial
contemporaneo la palabra chicha, como manifestacion urbana esta fuertemente
enraizada con la idea de mal gusto y baja calidad con que fue calificada desde sus
primeros momentos de surgimiento en los procesos de rdpida y desordenada
urbanizacion de las ciudades. Es decir que las falencias y los fracasos de la
industrializacion urbana, fendmeno de talla internacional que ocurrié en los paises de
industrializacion tardia como sefiala Mike Davis en Planet of Slums, fue atribuido a los
que fueron de alguna manera las victimas de este fracaso. El desorden y la actividad
comerciante paralela a la densa madeja burocratica de la oficialidad, de larga data en
Lima, como vimos en el capitulo sobre Gregorio, también fue una caracteristica
atribuida a las nuevas formas de vivir la ciudad de los migrantes. La falta de puestos de
trabajo que causé la urbanizacion sin industrializacion fueron cubiertos por
manifestaciones denominadas chicha, con sus disqueras independientes, sus radios
piratas, sus salones de baile en un inicio improvisados en espacios que tenian otros
fines y su propia version de la urbanizacion de la ciudad. Una ciudad conocida
tradicionalmente por su somnolencia,*® su lentitud en reaccionar frente a los

imprevistos, su beateria se llend de pronto de vitalidad en lo que hemos observado

como la ciudad mercado ambulante.

183 Existen numerosas crénicas que relacionan el cielo de Lima, casi siempre nublado, y el clima, nunca
frio ni caliente, con el caréacter de sus habitantes.
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Mientras las peliculas de Chaski constituyen un intento de denunciar la reaccion
de la cultura oficial frente a esa nueva interculturalidad y de dar a conocer esa nueva
ciudad en base a su compromiso ideoldgico marxista, las nuevas formaciones musicales
chicheras se presentan como apoliticas hasta la década de los ochenta.® Si el
compromiso de Chaski parece siempre ser desbaratar ese fetichismo del producto de la
mercancia: modos de vestir, musica, diversiones callejeras y la propia actividad
cinematogréfica; vendra un cine después que se concentre en el disfrute y la ensofiacion
con esa hueva mercancia que surgia de las también nuevas clases populares. Si Chaski
se concentraba en el valor del proceso, proceso de la migracion, que convertia a los
campesinos en masa desocupada debido a la falsedad del suefio de la industrializacion
del pais, las peliculas sobre la migracion relacionadas al mundo chicha privilegiaran los
nuevos productos culturales como la nueva musica, la nueva forma de vestir y la nueva

jerga urbana.

El objetivo de Chaski serd siempre buscar, mediante la mostracion de las marcas
de enunciacidn, la forma de sus producciones, etc., generar ese malestar que indique a
los consumidores que la actividad de consumo no es gratuita ni placentera sino
encubridora de injusticias sufridas por el mismo consumidor. El cine homenaje a los
grupos chicha, por el contrario, se centraran en la actividad de disfrute. Los grupos
musicales participaran de esta perspectiva y como tal celebraran y lamentaran su gesta
migrante realzando practicas que algunos idedlogos de izquierda rechazaban como

alienadas. Del discurso de los nuevos migrantes, que sobre todo desde la musica,

184 En los noventa comenzaré su participacion politica que llegara a niveles importantes con “El baile del
chino”, el “Baile del teteo”, entre otros ritmos utilizados como herramienta de acercamiento de los
politicos hacia los electores de los mas humildes estratos econémicos.
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comienzan a participar en lo que hemos denominado la instancia discursiva migrante se
sirve la produccion cinematografica para mostrarnos una versién de esta gesta
migrante. El primer resultado es la pelicula Los shapis en el mundo de los pobres de la

que daré cuenta en este capitulo.

4.b Incipit y éxcipit en el proceso de resignificacion en Los Shapis en el

mundo de los pobres: la construccién del nuevo sujeto popular

En la discusion sobre la formacion de una instancia discursiva en torno al
migrante es preciso recordar que el proceso de formacion cultural o la conjuncién de
sistemas de pensamiento en el Perl obedecen a sus propias pautas y a un ritmo
diferente al europeo. Como tal, la formacién de la instancia discursiva, aunque
fuertemente influenciada, en diversas instancias por el propio Estado, ha tenido también
momentos en los cuales sus sistemas de pensamiento del circuito oficial se han visto

desbordados por una realidad de la que ha tenido que alimentarse.

La pertinencia de este intento de diferenciacion del caso peruano, tiene que ver
con mi precision del concepto de instancia discursiva dentro del concepto foucaultiano
de formacién discursiva.’® Al respecto considero el primero mucho mas especifico con
respecto al segundo, idea que parte desde la propia comparacion de la seméantica del
término instancia, que evoca una idea momentanea y la de formacion, mas ligado a un

proceso de constitucion. Una instancia discursiva, como “el migrante” seria un

185 Me refiero sobre todo al capitulo con ese nombre en L'Archéologie du savoir.
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momento de la formacion discursiva, un registro del mismo en el discurso social de la
década de los ochenta en el Per(. En este marco, los eventos discursivos dispersos se
producirian en diversos campos del conocimiento. Podriamos tomar como ejemplo su
constitucién en el area de la medicina al tratar plagas y enfermedades producto del
hacinamiento en los pueblos jovenes poblados por migrantes, o hierbas y medicina
natural aportadas por estos. También podrian ocurrir en la prensa con las cronicas de
los origenes de los integrantes de las nuevas bandas criminales o en las tiras comicas
(como la conocida “Serrucho”, sinébnimo de serrano, en el diario La Cronica de la
década del sesenta). Una de las mas importantes surgiria desde la economia con los
trabajos de Hernando de Soto, sin olvidar la sociologia y la antropologia, de la cual nos

hemos referido en capitulos anteriores.

Considero oportuno seguir las consideraciones de Foucault en el ejemplo que
otorga con respecto a la formacion discursiva debido a su aplicabilidad a mi idea de
relacion hegemonia y subalternidad a lo largo de la tesis. Como tal es posible asumir
que el migrante ha sido constituido por el conjunto, disperso y desorganizado, de lo que
ha sido dicho en el grupo de todos los enunciados que lo nombraban, lo clasificaban, lo
describian, lo explicaban, daban cuenta de su desarrollo, indicaban sus diversas
correlaciones, lo juzgaban, y eventualmente le daban voz al articular, a su nombre, los

discursos que debian pasar como el suyo.*®

186 50y también consciente de que mi propio discurso, aunque a su propia medida, se une a toda la serie
de discursos sobre el migrante. Tengo sin embargo la facultad de afirmar que yo mismo migrante, padre,
hijo y nieto de migrantes, podria de alguna manera aportar junto a los postulados tedricos, mis propias
vivencias que confirmen su aplicacion y las vivencias de muchas otras personas que he observado en el
mismo proyecto.
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Sin embargo es también importante asumir el poder de agencia que este migrante
asume al comenzar a sentirse capaz de incursionar dentro de procesos de comunicacion
anteriormente negados. Para mediados de los ochenta, con la enorme crisis del sistema

formal®’

y las nuevas condiciones de vida en las ciudades, el migrante emerge
momentaneamente en el discurso, dejando de ser constituido (formado, hecho, hablado,
etc.) por los grandes emisores culturales, en intenta enérgicamente formar el suyo
propio. Los individuos anteriormente excluidos de la gran narrativa urbana, comienzan
a hilvanar sus propias historias en un marco paralelo al sistema tradicional de emision
cultural. Es en ese momento que las producciones de los coliseos y clubes provinciales

y departamentales se expanden a redes como la radio A.M. y a escenarios considerados

como simbdlicos del nacionalismo como los grandes estadios de futbol.

La industria cultural tuvo por ello necesidad de un importante proceso de
resignificacion con respecto al inmigrante para constituirlo y representarlo en una
nueva relacion entre lo popular y lo andino. Lo popular en este momento de la
enunciacion cinematografica dejaba de ser lo tradicional inspirado en historias de
enraizamiento en valores, emplazamientos, costumbres; y se transformaba en la gesta
de desplazamiento, en historias que enfatizaran el cambio, el flujo y la incertidumbre.
Como tal la subjetivizacién del individuo que la habitaba tenia que entrar también en un

proceso de cambio. Asi se constituia una subjetividad popular migrante.

Para este proyecto, la industria productora del género narrativo-representativo

industrial necesitaba nuevos referentes que acompaiaran a los grandes dramas del cine

87 por sistema formal me refiero a las manifestaciones politicas, econémicas, sociales, etc., que se
articulaban en la vida urbana de la década de los ochenta.
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de referencia andina y el cine urbano peruano y a los del cine norteamericano al que se
habia acostumbrado al publico. Es asi que, conviviendo con otros sujetos protagonistas
en la ficcion cinematogréfica, aparece una historia del migrante, despojada de mayores
y explicitas intenciones ideolodgicas, que al mismo se enfocara en la identificacion del

publico con una gesta celebratoria.

Por ello considero que Los Shapis en el mundo de los pobres se constituye como
una pelicula en la cual la industria cultural intenta retomar el orden y control del
discurso sobre el migrante, alejandolo de la denuncia militante al estilo Chaski,
resignificando una nueva realidad que la habia desbordado. Pero a su vez se ve
obligada a colocarlo en el centro de las representaciones antafio reservadas para un
sujeto tradicional criollo. La irrupcion de los nuevos sujetos populares del que habla
Matos Mar, y del que me he ocupado tanto en la introduccion como en el primer
capitulo, llega hasta el cine y lo fuerza a celebrar la nueva llegada del migrante, antes
que seguir criticando el anacronismo de los patrones culturales del sujeto criollo. Si el
cine urbano realista se habia concentrado, tanto en alegorizar la muerte de lo popular
criollo como en denunciar la casi desaparicion del Estado, la comedia musical sobre el
migrante va a celebrar su triunfo y su ascension econdémica sin mayor participacion

estatal.

Como vimos en las peliculas anteriores, al dejar atras, tanto el costumbrismo y el
simbolismo,*® y recuperar una idea de realismo del texto con su referente, los

creadores urbanos optaron, conscientemente o0 no, por recrear incipits fuertemente

88 En estas categorias se incluyen las producciones peruanas, desde los films inspirados en los
melodramas mexicanos, hasta las producciones de Armando Robles Godoy.
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anclados en los contextos. En el caso de Los Shapis en el mundo de los pobres, a
diferencia de los otros incipit que hemos visto, se presenta una entrada en texto que
interpela lo menor posible a la audiencia, remitiéndola al elemento principal, al rasgo
mas connotativo de su experiencia migrante: el rechazo de la estética chicha y la cultura
que esta vehicula por parte de la sociedad limefia. Desde esta conflictividad,
ampliamente identificable en el espectro social de su momento, se procede a armar una
trama, desde alli establece su diégesis. Sin embargo, como hemos visto, al tratarse de
una pelicula homenaje a la gesta del migrante en la representacion de su manifestacion
mas importante: el grupo chicha, se procede a la constitucién de una especie de
comedia musical. De esta forma se sublima el conflicto a través del humor y la aparente

situacion de conflicto cultural se resuelve con el éxcipit.

Sobre el uso y abuso de la comedia en la representacion de una instancia del
proceso migratorio, podemos apoyarnos en Noel Carroll, quien en Engaging the

Moving Image,'®

relaciona contundentemente la otredad, la antitesis de lo que se
quiere representar como los patrones oficiales de bondad y belleza, con las
representaciones de sujetos mediante el horror y el humor.*® Es a través de la primera

de esas estrategias representativas que se comienza a construir la subjetividad popular

utilizando al migrante.

189 Me refiero especificamente al capitulo “Ethnicity, Raceand Monstruosity: The Rhetorics of Horror and
Humor”.

190 Asf, Carroll nos entrega ejemplos de la representacion horrifica del irlandés en la literatura inglesa del
siglo XIX, la animalizacién de las tropas estadounidenses que ocuparon Roma por los italianos y la
constante representacion de los africanos en los géneros de horror y la comedia.
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Sin temor a realizar una extrapolacion exagerada considero pertinente citar un
ejemplo de un momento de enunciacion de la industria cinematogréafica en el Per(: Las
estrategias discursivas entre la pelicula Rambo Il y Los Shapis en el mundo de los
pobres estrenadas casi al mismo momento con una favorable recepcion por el publico
urbano en el Pert. Rambo (en todas sus versiones) facilitaba la comprension de un
héroe que vehiculaba un mensaje politico y estético evidente: la identificacion del
publico internacional con las campafias que libraba el ejército estadounidense en
defensa de los planes de su gobierno.™* En tal sentido se utilizaba un personaje de facil
reconocimiento, sin mayor pretension intelectual, pero con una gran atraccién por parte
de los espectadores y su trama se basaba en la accion intensa y los momentos de drama
con una instancia filmica puesta al servicio de la construccion del héroe. Los Shapis en
cambio se mostraban en base a la comicidad grotesca y la pretendida identificacion que
podia lograr al mostrar la gesta del inmigrante, se venia abajo al representar a todos los

protagonistas como caricaturas de sus propios personajes.

Al respect Carroll agrega que, “where the iconography of beauty may be
employed to advocate certain political persuasions, the imagery of horror and humor
can be mobilized to stigmatize opposing political factions” (103). Ambas peliculas,
multitudinarias en el mercado peruano, representaban, dos caras distintas del mismo
discurso, de manera que el mismo espectador podia amalgamar sus agendas sin mayor

contradiccion entre ellas.

191 Bgatrice Fleury-Vilatte nos recuerda esta confluencia de intereses entre los ficcionales del héroe
cinematografico y los politicos del ex actor elegido presidente. Al respecto Reagan habia declarado,
después de ver la pelicula que ésta le habia proporcionado una clara idea de cémo actuar en caso de un
ataque terrorista (112).
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La comicidad y la caricatura quiebran la identificacion en este caso, debido
también a la separacion entre la industria audiovisual y los sujetos representados. La
autoparodia que pudiera y podia de alguna manera servir de expresion a los migrantes
en géneros donde tenia mayor acceso, como la masica o el campo de los discursos
ambulantes, no se presentaba en el cine, donde este no controlaba, sino muy
tangencialmente el discurso sobre si mismos. La nocion de un sujeto ya instalado y en
constante negociacion con la “ciudad mercado”, ajeno a toda moralidad y propenso a lo
que se denomind el cinismo de la época de los noventa, no tenia mayor presencia en el
cine sino desde una mirada externa que era conferida por la industria cinematogréfica,

recordemos que esta fue la primera pelicula sobre este denominado “mundo chicha”.

Ese es el presupuesto desde donde se condensa en el incipit y el éxcipit, de
manera que pueden constituir una sola historia, una unidad donde al fin se hace
presente la gesta del inmigrante, pero donde la industria cinematografica se constituye

como una mediacién que logra impregnar sus huellas en el discurso migrante.

Si el incipit nos dice asi comienza la nueva historia de lo popular en su version ya
mayoritaria de lo popular migrante de raices andinas, el éxcipit cierra el circulo
narrativo con un producto terminado que ha borrado toda huella enunciativa para
sumergir a los espectadores en la plenitud de verse reflejados en lo que acaban de
presenciar. Si en la experiencia cinematografica, Gregorio se asociaba en su contexto

con el incébmodo recuerdo de los nifios trabajadores, uno de ellos muerto electrocutado
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en los mismos momentos en que Chaski producia sus peliculas,*? Chapulin el dulce, el

cantante del grupo Los Shapis, cargaba consigo el aura del provinciano triunfador.'®

Inspirado en las tesis de Lacan, Victor Vich nos afirma en "Sobre cultura,
heterogeneidad, diferencia” que "la cultura, el universo simbdlico del sujeto, es
fundamental para la constitucién del yo y es el elemento central en la formacion de las
identidades sociales (28). Las préacticas culturales, como las narrativas urbanas, son las
que subjetivizarian al individuo. Por ende el denominado universo simbdlico, en este
caso moldeado desde los medios masivos, seria determinante para el tipo de “yo” que

Se construye.

La constitucion del “yo” migrante, dentro de lo popular urbano en el Perd,
comienza a surgir fuertemente en el mundo de las representaciones populares y en las
practicas sociales de la urbe, de manera que la problematica planteada por Chaski
resultaba ya inconclusa para dar cuenta completa del fendmeno de integracion del
denominado sujeto migrante en la serie de discursos urbanos. Esta necesidad de
“interpretar al mundo” como sostiene Vich, desde la formaciéon de la denominada

cultura chicha es la que recoge la pelicula Los Shapis en el mundo de los pobres y la

192 En 1983 un nifio abandonado que trabajaba en las calles del centro de Lima muri6 electrocutado en la
caseta de electricidad donde solia dormir. Su cuerpo nunca fue reclamado y la prensa lo identifico
simplemente como Petiso. El caso origind una camparfia de sensibilizacion sobre los numerosos nifios que
vivian en las calles de la ciudad, ganandose la vida en las més precarias condiciones con una tasa de
abusos y mortalidad imposible de identificar plenamente. Ese mismo afio la municipalidad de Lima, en
un intento de paliar esta situacion, abrié un centro conocido como la Casa de los Petisos. En el afio 2008
se cumplié veinticinco afios de estos acontecimientos y el diario La Republica realizé una nota con el
titulo: “La casa de los petisos, el hogar que les hacia falta”.

198 | as canciones sobre la gesta migrante son numerosas en las composiciones del grupo Los Shapis, la
misma que ha sido recogida por la industria cinematografica en la pelicula que analizo y por la televisién
en la miniserie Chapulin el dulce, producida por Frecuencia Latina en 2008.
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textualiza en el incipit y éxcipit de la pelicula, independizando su trama del resto de la

pelicula.

Al planteamiento de Gregorio, cercano a los postulados sobre la heterogeneidad
radical de Cornejo Polar, el incipit y el éxcipit de Los Shapis en el mundo de los pobres
responde con la representacion de un proceso de hibridacion cultural, bastante proximo
a las tesis de Garcia Canclini, quien en una nueva edicion de Culturas hibridas (2001)
explica la hibridacién como “procesos socioculturales en los que estructuras o practicas
discretas, que existian en forma separada, se combinan para generar nuevas estructuras,
objetos y practicas” (iii). Afiade también que esta combinacion se produce
frecuentemente como resultado de procesos migratorios y que su objeto de estudio no
es necesariamente la hibridez sino los procesos de hibridacion (vii). En este punto
considero que dialoga con la idea de heterogeneidad planteada por Cornejo Polar, pues
uno de los resultados de este proceso puede ser la aparicion de una nueva categoria de
andlisis, creada por el autor de Escribir en el aire, Si en el capitulo dedicado a
Gregorio, la aparicion del migrante, se producia como un enfatizador de la
heterogeneidad urbana, en Los Shapis esta heterogeneidad se pondra a prueba, como

comprobaremos a continuacion.

La combinacién, de incipit y el éxcipit de Los Shapis en el mundo de los pobres,
abarca el tiempo de dos versiones de una cancién tipica del ritmo chicha. Me refiero
especificamente a la cancion “Shapis corazén”, de gran identificacion con los avatares
del grupo, pero que después cedid su paso a otras mucho mas trascendentales en su
produccioén. Las canciones del género de lo que actualmente se denomina mdusica

tropical peruana en su vertiente chicha de los afios ochenta suelen ser de corta duracion.
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Se trata de canciones de aproximadamente tres minutos, con una introduccion de
mediana duracién. La primera guitarra juega un rol primordial con una combinacion de
notas agudas, acomparfiada de una percusion que en los afios ochenta, todavia no poseia
las caracteristicas electrdnicas que aparecieron con otros ritmos posteriores como la
tecno cumbia y la cumbia nortefia. En la participacion de esta primera guitarra se
presenta un claro proceso de hibridacién debido a que el punteo con efecto de delay'*
la vuelve facilmente identificable con respecto a otros ritmos'*® y delata la combinacion
del instrumento extraido del rock, la melodia de origen andino y el ritmo con
influencias tropicales. Si bien es cierto la cancion muestra claras influencias de géneros
que la habian precedido como la denominada cumbia psicodélica, los teclados del
organo, en lugar de inspirarse en el sonido de instrumentos occidentales, buscan
representar el sonido de los instrumentos de viento andinos, de cuya cultura los
integrantes del grupo habian bebido profusamente. En el caso del 6rgano de “Shapis
Corazon”, sostiene Emanuel Ruiz, los teclados buscan su inspiracion en los sonidos del
rondador, originario del norte de la region andina, especificamente ecuatoriana. Con
ello podemos ver el gran intercambio cultural que reflejaba la mezcla cultural en

gestacion en las ciudades del Per(, especialmente Lima.

Sobre este fondo musical se inscriben en el incipit y el éxcipit, formando una

pequefia escena-secuencia cada una. El aspecto formal juega un rol trascendental en

194 E| efecto de delay serviria para crear lo que se conoce como un colchén arménico que ayudaria la
ejecucion de la letra a los cantantes de extraccion popular y con poca educacién formal en el canto.

195 Emanuel Ruiz, guitarrista de ritmos tropicales afirma que otra de las caracteristicas que son frecuentes
en la chicha de ese momento es la ausencia de puas o picks en la ejecucion de los punteos. Segin Ruiz,
esto se debe a la intencién de darle mayor golpe o percusion a cada nota. Los punteos sin plas, siempre
de acuerdo a Ruiz, se vuelven més limpios, es decir que se hacen notar méas. Esto facilitaria la interaccion
que tiene la guitarra con la primera voz.
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estas dos partes debido a que cada una ocupa una version de la cancién. La primera,
constituida por el incipit es la version instrumental que alimenta la puesta en escena.En
ella la entrada en texto tiene solamente el audio de la larga introduccion de la cancién.
En la segunda parte (el éxcipit) se introducen otros elementos como la voz en la

cancién, cuya letra, como veremos es muy significativa de todo el discurso del film.

El incipit comienza con la toma en contrapidado del plano tres cuartos de la
bailarina de moda en los programas comicos peruanos y en los espectaculos conocidos
como café teatros: Amparo Brambilla, sobre esta figura, contorneandose
cadenciosamente con un ritmo jamas escuchado en las salas peruanas, se superpone el
logo de la pelicula en un color amarillo encendido que nos entrega ya las primeras
huellas de la estética chicha que la pelicula intenta representar. Detras de la bailarina y
su atuendo de plumajes se puede ver a todo un conjunto de baile. Se trata de la
coreografia del “Ballet de Juan Carlos Préspero”, muy conocido en los ambientes
televisivos. Paralelalmente se escucha el audio de la cancion “Shapis corazoén”, en una

version arreglada especialmente para el incipit de 2.36 minutos.

La anatomia de la bailarina ocupa gran parte de las preocupaciones de la instancia
enunciativa. En ella se centra la mirada masculina, que ya sea popular criolla o chicha,
es una constante en las representaciones narrativas representativas peruanas. Las tomas
de Brambilla sin interrumpirse, dejan ver también los créditos en el mismo tinte
amarillo que tuvo el logo. Inmediatamente se produce el ingreso de los que seran los
personajes de la pelicula, no como tales sino como los actores que van a presenciar el
espectaculo musical. Como tales van ingresando por parejas. Esta es la entrada en texto

de la pelicula. La representacion de una coreografia estilizada de una cancion chicha
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modificada especialmente en su estructura, sin cambiar el contenido, denota la entrada

de ese género en los musicales populares masivos del circuito limefio.

A ese espectaculo ingresan los actores, quienes al escuchar los acordes musicales
muestran reticencia a quedarse en el lugar. Todos van ingresando con cierta resistencia,
mostrando su desdén por el espectaculo donde Brambilla semidesnuda y el resto de
bailarines contintan contorsionandose al ritmo de la introduccion de “Shapis corazon”.
La camara produce primeros planos, tanto del rosto de la bailarina como del vientre de
la misma, cuyo sexo aparece ligeramente cubierto por una prenda diminuta durante una
toma de mediana duracidn. Detras de ella se puede apreciar al resto de bailarines, las
mujeres semidesnudas y los hombres vestidos con traje blanco. Los asistentes al
musical, como los espectadores de la sala, se han dado cuenta ya de la novedad del
espectaculo. No se trata obviamente de un musical comdn y corriente, género que el
cine de Hollywood ha cultivado con notable frecuencia. Como tal no se aprecia a
Maurice Chevalier en The Love Parade, tampoco se escuchan los tonos de “King
Creole” emitidos por Elvis Presley. Ni siquiera es posible entrever alguna similitud con
los grandes musicales de fines de los setenta. Grease, Fame o Footlose asociados con
ritmos que causaban también furor en los circuitos radiales latinoamericanos, haciendo
participes a sus juventudes de una modernidad periférica, pero modernidad inspirada en

modelos de consumo impuestos por los medios.

El ritmo y la coreografia, reconocidas ya por la audiencia, tanto la ficcional como
la real, son las de la musica chicha. Entre ese reconocimiento que causa el rechazo de

los actores y la simpatia de los espectadores reales (que han pagado su entrada para ver
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y escuchar las canciones de Los Shapis) se centra toda la conflictividad que plantea el

incipit.

Jean-Jacques Lecercle nos dice que el incipit es también un “repli textuel, une
monde que le reste du roman va déplier, compliquer et expliquer” (13). Este mundo que
la pelicula nos presenta, el de un registro musical que invade todo el universo hasta el
momento a nuestro alcance (el lugar cerrado del local), es el que se pondra en conflicto
en la pelicula. Es el universo de las producciones culturales, el que se representa a
través de la estética extraida de una produccion televisiva a la que los peruanos se
encontraban acostumbrados en esos afios, pero que nunca se habia asomado a las
pantallas cinematograficas. Se trataba, tanto del programa Trampolin a la fama, donde
aparecian grupos de chicha que, soportando las bromas del anfitrién, podian mostrarse
al publico; como el de Risas y Salsa, que hizo populares a las bailarinas de la época en
un estilo muy inspirado en las producciones argentinas de presentaciones de las

denominadas “vedettes”.

La pelicula combina esta practica de la industria televisiva con la presentacion de
un ritmo todavia nuevo en los grandes circuitos populares. Tanto Trampolin a la fama
como Risas y Salsa articulaban la imagen de producciones populares que en el caso de
Trampolin, vendia la imagen de lo criollo y lo tradicional Limefio apoyado en la

personalidad de su anfitrion Augusto Ferrando.*® En el caso de Risas y Salsa, desde su

1% Augusto Ferrando Chirichigno, animador de ese programa, habia comenzado animando una serie de
presentaciones conocidas como “La pefia Ferrando”, dedicada sobre todo a descubrir valores en el
ambito de la musica criolla y la comicidad. Ferrando condujo el mismo estilo de programa por 30 afos.
Se trataba de un animador que, imbuido de buena voluntad matizaba la bisqueda de nuevos talentos con
la interaccion con el publico. En ella, la audiencia testimoniaba las bromas del anfitrién a uno de sus
colaboradores de raza negra, al que hacia pasear como mono en una bicicleta, mientras recibia también
su dosis de bromas por parte de Ferrando.
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propio nombre se podia advertir la orientacion cultural de este programa cémico. El
programa iniciaba todas sus secuencias con una cancion del venezolano Oscar de Ledn
y con vedettes semidesnudas contorneandose sensualmente a cada lado de los
presentadores. La salsa neoyorkina o antillana, ademas de las escenas, creadas por
productores argentinos e inspiradas en los programas cémicos de ese pais no utilizaban
al migrante sino ocasionalmente para resaltar su ajenidad a los patrones culturales

urbanos tradicionales de otros personajes.™®’

Uno de los actores mas conocidos era Adolfo Chuiman y su personajes “El
Picaro” donde interpretaba a ‘“Manolo”, criollo enamorador, personificacion de la
denominada viveza criolla. En un contexto social de abrumadora mayoria provinciana,
este personaje llegd a ser legendario en la television peruana y varias de sus
expresiones salieron al contexto social en forma de ideologemas como la pregunta
“cQuién soy yo?” a la cual le seguia la respuesta “Papa”. La segunda pregunta era
“cCon quién estas?”, la cual tenia la misma respuesta. Luego Manolo terminaba con un
“Entonces pues hermano”, mostrando que habia imbuido a sus compafieros la confianza
de contar con sus “criolladas” para llevar a cabo sus engafios. Esta corta conversacion
mostraba una interdiscursividad donde el capital simbdlico del criollo en la ciudad se
mostraba como una llave para el ingreso de las nuevas masas a la “urbanidad”. Al
respecto Luis Peirano y Abelardo Sanchez Leon resaltan el alto grado de identificacion
que Adolfo Chuiman o el personaje de Manolo “logr6 despertar en la teleaudiencia a

través de la creacion de un personaje netamente urbano, de origen social medio, de un

197 Sj bien el elenco de Risas y Salsa estaba conformado por varios actores de procedencia andina, esta
caracteristica escapa al analisis textual. Es el caso del actor Rodolfo Carrion, de procedencia ancashina,
popularizado como “Felpudini” por el libretista Aldo Vega en el sketch comico “El Jefecito™.
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barrio tan limefio corno Brefia, distante del mundo de las barriadas, de los migrantes y

de los provincianos”. (129)

Ya para mediados de 1985, la fuerza de la propagacion de la cultura de los
inmigrantes comienza a forzar a la television a dar cabida a elementos de la
denominada cultura chicha. Son recordadas apariciones como las del cantante Chacal6on
en el programa de Augusto Ferrando. El cine sin embargo, se mantuvo como un medio
de expresidn que, a diferencia de su participacion en otros paises, no se habia entendido

como elemento de propagacién masiva de practicas culturales.

Dentro de este contexto, la puesta en conflicto del rechazo a la estética chicha va
a encontrar resolucion en el éxcipit. A él se llega en un salto cronologico en la forma de
prolepsis en el cual los actores del incipit, despojados del rol que tenian en el resto de la
pelicula, han realizado un cambio en su percepcion estética, incorporando la chicha en
sus preferencias musicales. Este trabajo de incorporacién ha sido trabajado a lo largo de
la trama. En el conjunto que forman el incipit y el éxcipit, sin embargo, como historia
autonoma, los actores se presentan liberados de la mascara de su personaje
cinematogréafico y adquieren las caracteristicas de los actores comicos de television del

que también se inspira el film.

El éxcipit, en contraste con el incipit que diferenciaba claramente sus limites con
el resto de la pelicula por su fundido en negro, se articula con el final de la trama por
medio de una presentacion de fotografias en forma de slideshow que da cuenta del final
de la ficcion con la inclusion de una especie de minidocumental fotografico del viaje de

Los Shapis a Paris, el centro simbdlico de la cultura occidental. El audio reproduce el
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sonido del click fotografico en cada escena que muestra a los integrantes del grupo en
actitud celebratoria, como homenaje a la epopeya del cultor del género chicha. Este
slideshow se complementa con la retoma (y su resolucién) de la aparente conflictividad
que se habia presentado en el incipit, cuando los asistentes se resistieron a participar del

espectaculo.

A partir de alli, el éxcipit reproduce las caracteristicas de espectaculo del incipit,
con la inclusion del grupo Los Shapis en el escenario. En él, Julio Simedn, mas
conocido por su alias musical: Chapulin el dulce, comienza a tomar protagonismo sobre
la bailarina Amparo Brambilla. La introduccion de la cancién “Shapis corazon” da paso

a la letra de la misma interpretada por Chapulin:

Ahora que tienes platitai, ahora que tienes casitai,

ya no te llaman el cholo, a no te dicen el indio,

Todos de buscan te llaman, te pasaran la voz.

Corazon de cholo, corazén serrano,

corazon de shapis, corazén de chapulin.

Ahora que tienes platitai, ahora que tienes casital,

no te olvides de los pobres, no te olvides del enfermo,

acuérdate de los nifios, eso te hara feliz.

Corazon serrano, corazon del pueblo,
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corazon de Jaime. Asi, asi, asi...

Lo primero que podemos resaltar es la hibridez de los sintagmas mas
representativos de la letra de la cancidn: casita y platita. Los diminutivos, abundantes y
frecuentes en el habla peruana se enriquecen con el incremento del sufijo “i” final,
patrimonio del espafiol andino de raiz quechua. Esto le da una caracteristica de
autoridad al intérprete debido a que se posiciona desde dentro del grupo al que se
dirige: inmigrantes andinos que han llegado a la ciudad y que conservan todavia una
fuerte marca cultural de sus lugares de origenes. Desde esta posicion podemos
ubicarnos en el tiempo del “ahora”. La cancién no es tributaria de los marcados
lamentos de las empresas y proyectos frustrados que son también frecuentes en la

musica chicha.

El tiempo de la cancion es el tiempo del triunfo final del inmigrante en la gran
ciudad, triunfo representado por el poder adquisitivo y el acceso a la propiedad, este
Gltimo tan apreciado en una cultura urbana de reciente procedencia agraria. Si a fines
de los sesenta y durante los setenta, gran parte del discurso politico se centraba en los
logros de la Reforma Agraria del gobierno de Juan Velasco Alvarado que dio al
campesino acceso a la propiedad de la tierra, esta cancion pareceria formar su

complemento en el contexto urbano.

Sin embargo, una mirada mas cercana nos da cuenta de que, a diferencia del
acceso del campesinado en su mayoria indigena a la tierra, el acceso de sus
descendientes a la propiedad urbana se realiza en circunstancias completamente

diferentes. En el primer caso, el gobierno de Velasco habia movilizado una gran
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maquinaria cultural para apoyar la reforma agraria, dando a este acceso una
caracteristica reivindicatoria dirigida y ejecutada desde el estado. El estado se
presentaba de manera paternalista otorgando las parcelas a sus habitantes,
organizandolos en cooperativas, educandolos en los programas del SINAMOS. Esta fue
una de las posiciones ideoldgicas en conflicto en el incipit de Gregorio. Alli el padre
del inmigrante trataba de convencer al hijo de quedarse en el campo trabajando una

tierra de la que finalmente podian sentirse todos propietarios.

A diferencia de este proyecto colectivo, estatista y controlado de la tenencia y
posesion de la tierra agricola, la adquisicion de bienes en la ciudad se presenta en el
éxcipit, mediante la cancién, como un logro individual en el cual no se nombra al
estado de manera alguna. En el imaginario de estos nuevos habitantes de la ciudad que
pugnan por su participacion en lo popular urbano, metonimia de lo popular nacional, el
proyecto populista estatal ha desaparecido. Todo lo contrario, son los pequefios
productores privados y la iniciativa individual los que finalmente permiten el éxito del
grupo. En la ciudad ya no existe utopia ni participacion colectiva popular en tdndem
con el liderazgo del Estado. A partir del fracaso de esta configuracion hegemonica de lo
nacional popular, el éxito se mide en base al poder de consumir. “Platita y casita” han
sido conseguidos en un contexto que responde a una antesala de lo que seria el
neoliberalismo radical de los afios noventa. En la version de la cancion, el éxito se

media en la construccién de una economia, mas que de una sociedad.

Dentro del discurso de la pelicula este acercamiento resulta triunfalista y limitante

a la vez. Reducir el éxito del migrante al terreno econdmico va a producir también su
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subjetivacion: la figura del “cholo platudo”.*® Desde esa posicion (de cholo platudo)
en la sociedad, dinero y casa han sido conseguidos por el inmigrante sin mayor
participacion de las instituciones nacionales. Estas primeras lineas son contemporaneas
con otros trabajos desde la antropologia, sociologia y economia que emprendian en ese
mismo contexto historico estudiosos como Matos Mar en Desborde popular y

Hernando de Soto en su El otro sendero.

A veces los economistas cuentan mejores historias que los novelistas, sentenciaba
Mario Vargas Llosa en el prélogo de El otro sendero, y mientras las tesis de De Soto no
abundan en referencias a la retribucion y la hospitalidad en la idiosincrasia del
inmigrante andino, enfocandose mas en su capacidad empresarial, “Shapis Corazon”
toma otro rumbo. La cancion de Los Shapis presenta cierto reconocimiento social,
consecuencia del ascenso econdomico en: “Ya no te llaman ¢l cholo. Ya no te dicen el
indio”. En estas lineas de la cancidon podemos comprobar que el ascenso social, dentro
de la sociedad popular migrante, viene percibido como el alejamiento de la imagen del

inmigrante de sus raices étnicas y culturales.

El cambio desde la segunda persona del singular, de la manera como se dirigia al
migrante; hasta la tercera persona del plural, como se refiere a los que han dejado de
asociar (por lo menos abiertamente) a este inmigrante con su connotacion étnica y

cultural tiene que ver con una cultura de racismo y marginacion enraizada en la

1% Esta imagen es recurrente para mostrar a una persona que, adquiriendo las posibilidades econémicas
antes negadas a él o ella, nunca puede acceder a los capitales simbdlicos que le permitan ascender en el
plano social. El cholo con plata o cholo platudo refiere a una mirada esencialista que sera frecuente en la
representacion del éxito de los migrantes. De esta forma el nuevo rico no solamente es distinguible por
sus habitos de comportamiento, sino que lleva marcado en el color de la piel el estigma de su caracter
advenedizo a los bienes de consumo.
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sociedad limefia. Al asignarle valores a los enunciados serd posible simplificar y

esclarecer estas cargas connotativas.

Si otorgamos al inmigrante andino el valor A y a la posesion de los bienes el de
B, veremos que, en el discurso de la cancién, la percepcion de la sociedad urbana es
que para acceder a la posesién de B hay que dejar de ser A. por ello es que el resto de la
cancion adopta un cambio de modo, pasando al imperativo en un intento de revertir esta
situacion “No te olvides de los pobres. No te olvides del enfermo. Acuérdate de los
nifios”. Si bien es cierto nifio y pobres, no remiten al mundo andino, es preciso recordar
que la marcada relacion de los estratos sociales con el origen étnico y regional de la
sociedad peruana, retratada desde los tiempos de la pintura de castas, nos entrega la
idea de que la cancion se refiere a personajes del mundo popular del cual participaba el
migrante andino como elemento mayoritario y por primera vez con una Mmasivo

protagonismo en el mundo audiovisual.

La letra, con su mensaje fraternal, emplaza, nuevamente en segunda persona del
singular, a toda la audiencia, musical y a los espectadores cinematograficos, siguiendo
un estilo tipico de los musicales. Rick Altman, en Genre, The Musical, a Reader,
sostiene que, a diferencia de otros géneros, la presencia del espectador es
frecuentemente puesta de manifiesto por el musical. (138) De esta caracteristica se
sirve para emplazar a los espectadores, delatando también las huellas de la enunciacion,
ya no mediante el testimonio, como en Gregorio, sino desde el audio musical. Cuando
el grupo enfatiza “Corazén de cholo, corazén de Shapis (antiguos guerreros andinos),

corazén de Jaime (Jaime Moreyra, compositor y primera guitarra del grupo)” infiere
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que la actividad fraternal, sin llegar a ser una actividad colectiva desde el Estado, puede

encaminar a la idea de “felicidad” con que termina la cancion.

Esta manifestacion popular, emanada desde la musica, se presenta con gran
presencia en lo que habiamos visto como la formacién del universo simbélico del
sujeto. Para llegar al cine y participar en la reconfiguracion cultural, desde la idea de un
migrante sufrido, fracasado y aplastado por las falencias debido a la desproteccion de
un Estado en vias de desaparicion; hasta la de un inmigrante triunfador en la capital, se
ha escogido el género de la comedia. Solamente desde la comedia se procede a
presentar este triunfo, de manera que en su lectura, termina siendo una victoria pirrica

donde el discurso del migrante, pasa desde la negacion hasta la comicidad.

En efecto, las cAmaras intercalan las tomas del grupo musical y los bailarines en
el escenario con la de los actores, despojados de la mascara de los personajes que
interpretaron en el resto de la trama. En ese momento se muestran todos ya
convencidos de las bondades estéticas del ritmo que escuchan y se entregan a €l en un
frenético baile. En la intensidad de su convencimiento y su condicion de
“neoconversos” se revela la agenda del éxcipit. Los festejantes se contorsionan
exageradamente en movimiento ajenos a los del baile de la musica chicha y que mas
tienen que ver con una actitud que deja en claro la artificialidad de su ejecucion. Las
tomas se concentran en los que mas exageran, y en un instante que el meganarrador
parece intentar privilegiar, una pareja de un hombre y una mujer es interrumpida en su
baile por la llegada de un presunto homosexual, quien golpea a la mujer y comienza a

acariciarse y contorsionarse junto a su nueva pareja.
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Esta accion, muy influenciada, como la mayoria de las actuaciones, en los
programas comicos de la television donde la homosexualidad era motivo privilegiado
de burla y escarnio se complementa cuando la camara regresa la toma que desde un
inicio nos mostraba en el escenario el cuerpo semidesnudo de Amparo Brambilla y las
bailarinas, junto a los vestidos de traje de los bailarines y el uniforme del grupo Los

Shapis.

El ultimo plano, que termina el éxcipit, se concentra en enfatizar la abismal
diferencia de talla entre Chapulin y Amparo Brambilla, duo facilmente reconocible en
el imaginario popular como la pareja que en el programa comico Risas y Salsa,
interpretaban Justo Espinoza “Petipan” y Amparo. En la secuencia televisiva, las
situaciones hilarantes dependian de la ridiculizacion de “Petipan”. En ese mismo afio,
las figuras de identificacion hegemonicas tenian mas cercania con John Travolta y
Olivia Newton John en Grease y el posterior drama urbano neoyorkino en Saturday
Night Fever. En cambio, la escena final de Los Shapis en el mundo de los pobres
enfatiza su referente comico televisivo. Consecuentemente, lo popular urbano en su
version migrante, visto en términos del consumismo y la economia liberal como
“mundo de los pobres”, queda relegado al lugar de la comedia de inspiracion en el

programa televisivo de moda, y se disocia de mayor intencion dramatica.

En la constitucion de este nuevo yo migrante, en la firme inclusion del cine en
esta nueva instancia discursiva vemos que las maneras de representar al sujeto migrante
no suelen ser monoliticas. Este también se suele presentar en la ficcion como
protagonista, no de una tragedia que empujaba al adolescente al borde del suicidio,

como en Gregorio, sino en un triunfo donde las tomas terminan en contrapicado,
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mostrando al lider del grupo como portavoz de un discurso apologético del triunfo de la
individualidad. La heterogeneidad radical que presentaba Cornejo Polar encuentra asi
una representacion mas cerca a la hibridez como proceso cultural que enfatizaba Garcia
Canclini. El sujeto que se forma en esa representacion cinematogréfica se encuentra, sin
embargo, no muy lejos del que parece fracasar en Gregorio. EI machismo, la
homofobia, campean en el contenido de la trama de Los Shapis y los procesos de
hibridacién dentro de la ficcién dan testimonio de un orden discursivo en el cual el
sujeto aparece mediado por la institucion cinematografica que lo incluye y al mismo
tiempo lo relega, por el momento, al terreno de la comedia ligera y el musical
televisivo. Esta mediacion produce la inclusion de lo migrante dentro de los margenes
de lo popular en una recomposicion de las estructuras hegemonicas al forjar un nuevo

tipo de sujeto popular en las representaciones cinematograficas.

4.c Ese amargo amor: Contradicciones entre el discurso musical y el

cinematografico

Como hemos visto en el analisis del incipit y el éxcipit, la semantica del término
chicha ha tenido siempre una fuerte carga peyorativa. Por eso resulta importante, al
momento de analizar todo discurso emanado de sus practicas culturales, revisar también
las condicione de esa enunciacion. Tanto en la masica (su fuente privilegiada de

expresion) como en el disefio, la arquitectura o el comercio, las practicas de
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procedencia andina fueron prohibidas o relegadas al ambito de lo grotesco o lo

repudiable.*®

Tomando de ejemplo el mismo origen gastronémico de donde parte este nombre,
vemos que la bebida y todo el ritual que lo acompariaba fueron prohibidos durante la
Gltima parte de la colonia, para ser relegados durante la republica al ambito de lo
historico.”® La supervivencia de la practica fue interpretada como un rezago del
primitivismo (especialmente al consumo de la chicha de origen andino) que con la
llegada de la modernidad desde la urbe, se encontraba destinada a descontinuarse. Sin
embargo al mostrar toda su vitalidad en la segunda mitad del siglo XX, la chicha como
ritual gastrondmico (con todas sus implicaciones en otros &mbitos de la cultura) toma el
camino inverso y se traslada a la ciudad. Junto a ella toda la produccién cultural

migrante recibe el mismo nombre.

En el campo de la musica, es de comun aceptacidén que musicalmente, el nombre

proviene de la cancién “La chichera”, interpretada por los Demonios del Mantaro en la

199 Considero importante transcribir los ejemplos del uso despectivo del término, no solamente en las
capas populares tradicionales, sino en las manifestaciones letradas de la ciudad. Al respecto Arturo
Quispe Lazaro en “La cultura Chicha en el Peru” nos dice lo siguiente: “Veremos que ha sido frecuente -
aun lo es- leer y/o escuchar de algunos analistas politicos y especialistas de toda laya, sobre todo en los
medios de comunicacién, el término “chicha' asociado a todos los &mbitos: el econémico (“economia

chicha", "crédito chicha", "presupuesto chicha", "tren chicha", "modernidad chicha"); el politico (un

"presidente chicha", "constitucién chicha”, "alcalde chicha", "sendero chicha", "parlamentaria chicha",

"partido politico chicha); lo social ("organizacidn chicha", "asamblea chicha"); el cultural ("es una
creacion chicha”, "colores chicha"); del espectaculo (animadora chicha, vedette chicha, programa de
espectaculos chicha); el deportivo ("Alianza Lima fue una estridente chicha sin compas, monotona y sin

ritmo™). A la arquitectura (“arquitectura chicha", "casa chicha", "disefios chicha"); también en el uso
cotidiano y coloquial ("nada que ver con cosas chicha", "estas pura chicha"); y asi, podemos seguir
encontrando o inventando mas asociaciones con el término chicha (la revista Per( paz califico al Peru
"1994 ha sido un afio chicha en el Per("; "...este Perl profundamente corrupto y chichero y laxo y
desarreglado”, Abelardo Sanchez Leon, revista Quehacer.) pero siempre con ese sentido negativo que se

la ha encajado”.

200 Una amplia referencia a este tema se puede encontrar en Chicha peruana, una bebida, una cultura,
compilada por Rafo Ledn, que realiza un analisis sociol6gico de la chicha como manifestacion cultural.
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década de los sesenta. Si la mdsica criolla habia sido uno de los emblemas del
criollismo a principios del siglo XX, como nos manifiestas Wilfredo Hurtado Suérez en
“La musica y los jovenes de hoy: los hijos de la chicha”, este nuevo ritmo fue tomando
las caracteristicas de manifestacion méas elocuente de una nueva manera de pensar y
vivir la urbanidad. La mdsica tropical peruana, sin embargo no fue un movimiento
homogéneo, dada las mismas caracteristicas de los migrantes, que se asentaron en Lima
y las ciudades de la costa desde las partes mas lejanas del Perd. Consecuentemente,
junto a un ritmo pionero, surgido desde la Amazonia peruana, surgen otras maneras de
expresar este género. No es de extrafiar que siendo los inmigrantes de la sierra peruana,
importantes demograficamente hablando, fue la mdsica tropical con fuerte influencia

andina la que prevalecio durante toda la década de los ochenta.

Las caracteristicas de esta masica tuvieron mucho que ver con las condiciones en
las que se produjo su enunciacion. Al mostrar la narrativizacion del proceso de
inclusion del sujeto popular en la sociedad urbana, Victor Vich, en “Borrachos de
amor: las luchas por la ciudadania en el cancionero popular peruano”, nos dice que en

la experiencia de la desigualdad:

El sujeto quiere fundar un vinculo, integrarse a la patria, en la nacién, pero, a
razon de los poderes existentes, termina por aceptar el sufrimiento como una
forma de goce frente a la cual también comienza a sentirse atraido. Preso de un
anhelo que no consigue realizarse, al final del siglo XX los peruanos hemos

terminado entrampados en una logica casi morbosa. (22)
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Hemos visto en los capitulos anteriores que “los poderes existentes” a los que
alude Vitch refiere en este caso al empedernido rechazo a toda forma cultural de
procedencia andina como componente de una sociedad que relacionaba urbanidad con
criollismo en una ecuacién que no daba como resultado, sino la representaciéon de una
parte minima de la ciudad. Era (y es en buena parte) este componente reducido de la
ciudad el que se representaba como portador del concepto de urbanidad en las
presentaciones y representaciones de los medios masivos: secciones “sociales”,
publicidad audiovisual, telenovelas, grandes eventos de indole empresarial, lideres de
opinion, etc. El resto, la gran mayoria de nuevos pobladores integrados recientemente,
demogréaficamente por lo menos, a lo popular urbano, no se mostraban en las
manifestaciones de la ciudad sino como una negacion, o el fracaso de lo que debi6 o
deberia ser la vida urbana en Lima. Era el caso de su relacion con la delincuencia, el

terrorismo, la mortalidad infantil, etc.

En el intento de vincularse con la cultura urbana, los intérpretes de la chicha se
constituyeron en los nuevos cronistas de la ciudad, reemplazando con ventaja a los
antiguas narraciones de plebeyos, callejones de un solo cafio, que en sus jaranas con
“golpecito de callejon, gaga”® recordaban a otra ciudad dentro del archipiélago
cultural que era el Peru anterior a las grandes migraciones. Las influencias de los

instrumentos andinos representados en los sonidos de los teclados, la corta duracion de

las canciones, el agregado de la letra (a diferencia de la cumbia peruana anterior que

201 Qe trata del vals “Tus pupilas” del grupo Fiesta Criolla. Esta agrupacion se caracterizd por retratar
constantemente en sus letras las costumbres de la Lima tradicional. Manuel Cobarrubias Castillo,
compositor de esta cancion y Manuel Raygada tuvieron siempre presente la imagen de la Lima popular
criolla en sus composiciones. Sus canciones también fueron interpretadas por la mayoria de cantantes
criollos. La mas conocida Maria de Jests Vasquez participd en la pelicula El guapo del pueblo de
Amauta en 1939.
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privilegiaba el virtuosismo de la primera guitarra), las letras cortas y repetitivas y los
temas inspirados en la agenda diaria de la actividad migratoria se convirtieron en

marcas identificables de la chicha.

La ciudad mercado ambulante que habia puesto de relieve en Gregorio la

inmigracion, el desarraigo y la orfandad del migrante,?*

produce ya una elaboracion y
transformacion en narrativa de estas caracteristicas en las producciones musicales
chicheras. La musica chicha condensa toda esa actividad cultural de los inmigrantes,

por ello fue el blanco méas notorio de las criticas de emisores guiados por otros patrones

culturales.

Sin embargo habiamos ya establecido que la mayoria de rasgos que se le criticaba
tenia ya larga data como expresion cultural en Lima. La venta callejera, la
informalidad, la anomia y la improvisacion tenian un registro comprobable desde el
virreinato. Obviamente con el hacinamiento de millones de pobladores en una ciudad
gue no se encontraba minimamente preparada para albergarlos, estas condiciones se

habian agudizado.

Este es el contexto en el que va a surgir Los Shapis en el mundo de los pobres,
como una identificacion por parte de la industria cinematografica de la necesidad de
estos nuevos inmigrantes de consumir sus propios productos populares, aunque se
produjera pasando por la mediacion cinematografica. En esta mediacion
cinematogréfica se transforma las profundas condiciones de desigualdad y diferencia en

un testimonio de triunfo del migrante. Mi proposito al analizar el texto que resulta es de

202 Rodrigo Montoya en “Continuidad y cambios de la cancién andina quechua en el Per(i 1960-1992”

sefiala estas caracteristicas en la tematica de la musica chicha.
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mostrar la constitucion del sujeto popular a través de una narrativa de redencion a
través del sufrimiento, cuyo énfasis en la denuncia de las desigualdades se produce a
través de las canciones interpretadas por el grupo, que rebasan la funcién de comicidad

grotesca que la pelicula le otorga a la historia del grupo musical.

Me interesa acercarme a los rasgos generales de la situacion de la industria
cinematogréafica en el Pertd en el momento de produccion de la pelicula. Al respecto
France Grenaudier-Klijn, nos recuerda que la importancia de lo fuera del texto no se

limita a la produccion sino también tiene implicancias en la recepcion (56).

La estética en boga, las manifestaciones ideologicas en la sociedad que se
manifiestan en discursos reveladores de los prejuicios, el racismo, los valores morales
de estas ideologias imperantes en un momento de la sociedad, van a tener trascendencia
en la recepcion de las obras. En el caso del cine peruano, es importante evaluar en este
momento las diferencias entre dos momentos importantes de la extratextualidad dentro
de la produccion cinematografica nacional. Cabe considerar que si la denominada
creacion del cine criollo en el Pert a fines de los afios treinta se produjo como una
empresa de ambiciones sin precedentes en el pais, los productores y directores que
incluyeron al cine dentro de la instancia discursiva migrante en los ochenta, lo hicieron
en un momento de crisis extrema, del que hemos ya rendido cuenta. La industria
cinematogréafica a mediados de los ochenta habia llegado a un punto tan grave que se
comenzaba a abandonar la grabacion en formato cinematografico y se experimentaba

con grabar en formato televisivo y convertir el resultado final para ahorrar costos.’®® El

203 Giovanni Schettini Canepa nos entrega un breve comentario sobre la crisis de la cinematografia en la
segunda mitad de los ochenta en su tesis Centro cinematogréfico de Lima.
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Per(i entrarfa poco después en el proceso de inflacion mas grande de su historia.?*
Consecuentemente una de las alternativas que parecia presentarse en la creacion
cinematogréfica era de grabar sin tener demasiado en cuenta la calidad del producto. El
resultado, aprovechando la ley de exhibicion obligatoria deberia ser luego rdpidamente
para recibir prontamente las retribuciones financieras antes de que la inflacion
desnaturalice el ciclo econdmico del proyecto. Ese parece haber sido la opcién del
director Juan Carlos Torrico, el productor Carlos Montenegro Y el realizador Leonidas

Zegarra.

En ese contexto extratextual de la produccidn, si habia algun referente urbano del
que se podia concluir seria un éxito asegurado en la recepcion, golpeada duramente por
la misma crisis que afectaba a los productores, este seria el presentar la novedad de una
pelicula que rindiera tributo a uno de los grupos méas multitudinarios y representativos
de la ciudad. Al ser excluido de los medios audiovisuales, el migrante habia encontrado
una ventana de expresion en la industria musical, aspecto trascendente en sus
manifestaciones, como lo estableciera José Maria Arguedas. Sin embargo, la musica,
lejos de servir Unicamente como elemento de nostalgia a la tierra abandonada, sirvio
también como elemento de fusion con el nuevo contexto. Pedro Pablo Ccopa en
“Musica popular, migrantes y el nuevo espiritu de la ciudad”, sostiene que sirvio
también como contrapeso a la mentalidad colonial y elitista de los discursos
tradicionales limefios que lo recibian. En esa situacion, agrega Ccopa, “su musica sera

el més importante soporte emocional y elemento organizador-reorganizador de sus

204 sequn diversas cifras, entre ellas un informe de La Universidad Catélica Santa Marfa denominado
“Analisis de la inflacion en el Pera”, durante el primer gobierno de Alan Garcia, desde 1985 hasta 1990,
la Inflacion acumulada fue de 2,178.482 %.
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sensaciones, imagenes y experiencias” (114-115). Todo esto se logra mediante la
creacion de una cultura sonora. Esta cultura sonora sirvi6 como puente entre lo que
dejaban y el lugar donde se asentaban. Esto mismo que Ccopa denomina cultura sonora
(o musical) se constituye como el puente entre el cine peruano y su objeto de

representacion: lo popular migrante en la ciudad.

Siendo elementos originalmente tan disimiles, teniendo en consideracién que la
actividad cinematografica tenia una tradicion elitista en el Perl y la musica chicha
provenia de los elementos menos favorecidos econdmicamente en la ciudad, la pelicula
denota la busqueda de un elemento de convergencia. En el homenaje al éxito del
migrante provinciano mediante la combinacién de musica y trama que representan el
paso por el sufrimiento y la redencion final el resultado se constituye como la
naturalizacion del sufrimiento y un escamoteo de las condiciones de desigualdad que
producian este sufrimiento de origen social y cultural en la ciudad mercado. Es asi
como se resuelve también el “como” los actores, reticentes a integrarse al mundo del
espectaculo chicha en el incipit, festejan en el éxcipit las bondades de la denominada

mausica tropical andina.

La trama de esta pelicula es muy simple. Ricardo Bedoya, en El cine sonoro en el

Perq, la resume concisamente

La cinta se puso al servicio de Los Shapis, un grupo de musica “chicha”, fusion
de ritmos andinos y tropicales, promoviendo la imagen publica del conjunto

enfrentado a la indiferencia de las casas editoras de discos y a los prejuicios de
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los jovenes limefios de las clases medias y altas interesados solo en el rock y no

en los ritmos populares de fusion. (206)

El concepto de promocion de imagen resultaria en cierta forma contradictorio si
nos atenemos a que las notorias deficiencias de la pelicula a nivel estético y de
contenidos actuaban de forma contraproducente. Las imagenes televisivas al ser
presentadas en la pantalla grande desnudaban las deficiencias de la conversion y la
trama parecia realizada, por decirlo menos, a nivel aficionado. Los Shapis, ademas,
tenian ya asegurada una fidelidad entre inmensos sectores populares y no necesitaban
de la pelicula para promocionarse entre lo popular urbano debido a que los sistemas de
difusion de la chicha tenian sus propias vertientes. Los Shapis en el mundo de los
pobres no ayudod a integrar el discurso chicha al circuito oficial sino a través de la
ridiculizacion de buena parte de sus postulados, resaltando todavia mas la caracteristica
de producto lejano a la idea de calidad y buen gusto que el cine buscaba para competir

con otros mercados.

Desde la primera toma se aprecia que la calidad de la imagen es mucho menor a
las peliculas de Hollywood que copaban las salas limefias e inclusive de las
latinoamericanas que eventualmente consegufan su proyeccion.?®® Sin embargo esta
deficiencia que podria causar, como en el caso de los cortometrajes de dudosa calidad,
el rechazo inmediato del espectador, es solucionada rapidamente. La trama filmica
cubre esta deficiencia de la industria cinematogréafica con la ilusién que la pelicula crea

de no solamente verse a si mismos, sino también escucharse a si mismos. Para explotar

205 Ese mismo afio se estrené en Lima Volver al futuro (Back to the Future, 1985) que hacia gala de una
serie de efectos especiales y terminaba con una importante referencia al rock mediante la diestra
ejecucion de Johnny B. Good, interpretada en la pelicula por Michael Fox.
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al maximo esta identificacion se procede a la inclusién de siete canciones de Los Shapis
y en la interrelacién de la musica con la meganarracion cinematogréafica podemos tener

testimonio del discurso de sufrimiento y redencion del film.

Los momentos de interpretacion de las canciones son indispensables debido a lo
establecido siguiento a Ccopa, lo que genera que los mensajes potencien su intensidad.
En apoyo al contenido musical, los planos abiertos se concentran en la ejecucion
artistica y todos los canales de expresion convergen en la produccién de la cancion.
Este es el caso de la ejecucion de la primera cancién. En la apertura de la trama vemos
al grupo de cumbia el Cuarteto Universal interpretando el clasico musical “Caballo
Viejo”. A un costado del escenario el grupo, venciendo el miedo escénico de tener que
salir al escenario se encomienda a Sarita Colonia. Esta apelacion a una santa popular
limefia, resulta mas una concesion a la construccion de personajes afines al espectador.
Como vimos durante el anélisis de Maruja en el infierno, Sarita Colonia era una “santa
informal”, canonizada en el sentimiento de sus propios creyentes. Esta canonizacion, si
bien se habia producido en la Lima popular, se habia realizado por inmigrantes como la

misma santa, venidos de todas partes del Peru.

El lider del grupo Los Shapis provenia de Chupaca, la sierra central del pais, al
que se refiere constantemente en la pelicula como “la Tierra Santa”. El compositor y
guitarrista era de origen punefio y la instalacién del grupo en Lima era de corta data
para momentos de la grabacién. La creencia en Sarita Colonia tiene un efecto
intercultural debido a que engloba y amalgama las creencias de inmigrantes llegados a

la capital a lo largo de todo el siglo XX de todas partes del Perd, no solamente de los
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Andes.?® En la ficcion de la pelicula-homenaje, munidos de esa nueva fe, el grupo sube

al estrado a interpretar Mi tallercito. A continuacion la letra de la conocida cancion.

Era muy pobrecito cuando te conaoci.

Y fue en mi tallercito que te hice mujer.

El solito sabe que te quiero mi amor

él solito sabe que te quiero mi amor.

Pas6 mucho tiempo y plata junté.

Solo con mis manos mucho trabajé.

Solo con la muerte me podran quitar

las ganas de verte y podernos casar.

La combinacion de diminutivos en la descripcion de un tiempo pasado expresado
por la pobreza nos indica que este acercamiento al pasado puede poseer tanto un efecto
afectivo como de precariedad. La cancion suena en momentos en que el grupo tiene que
demostrar que esté al nivel del grupo de cumbia que ha sido del agrado de los asistentes
al baile. El yo narrativo en la cancién rinde testimonio de una lucha en solitario contra
todas las injusticias sociales. A la vez se muestra como la afirmacion de la
personalidad, un “aqui estoy” de la individualidad del trabajador de origen andino. Sin
embargo no se puede apreciar mayor indicio de rebeldia en esa declaracion de
existencia. La redencion se produce mediante la l6gica del trabajo como fuente de
riqueza. El trabajador migrante busca incursionar en la basqueda de ciudadania a través

del éxito econdmico al ser negadas las demas vias. EI migrante se convierte en sujeto

206 | a musica chicha realizé un homenaje a Sarita Colonia en la cancién del mismo nombre popularizada
por el grupo Maravilla. Los géneros posteriores de fusion entre la chicha y el rock retomarian esta
referencia. Asi tanto los Mojarras como grupos como La Sarita incluyen a Sarita Colonia en su
imaginario.
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en la narrativa del cumplimiento de procesos tradicionales como fundar una familia,
cumplir con el sacramento del matrimonio. Se trata, en otras palabras, del
cumplimiento del ideologema “como Dios manda”, es decir, liberal y hasta rebelde
econémicamente, pero sumiso y conservador socialmente, es esa la subjetivacion del

migrante que se busca construir.

Ausente a esta historia de triunfo a través del trabajo es el concepto de mutacion.
El “mucho tiempo” trabajando al que se hace referencia no ha otorgado mayores
herramientas que el dinero al protagonista. En este caso podemos observar un
acercamiento a la descripcion del héroe pre novelesco de Mijail Bajtin en The Dialogic
Imagination. La ausencia de madurez en este protagonista (ejemplificado por Bajtin en
el héroe épico) hace que el tiempo y el espacio sean irrelevantes a la historia en el
sentido que la trama pudo haber ocurrido en cualquier lugar y el contexto del inicio de
la historia es el mismo del contexto del final. A esto Bajtin denomina la constitucion de
un cronotopo del relato de aventuras (pre novelesco) en el cual el espacio es
intercambiable y tiempo no parece avanzar en la historia. Esta caracteristica es
frecuente en las composiciones chicha. El sufrimiento inicial del joven protagonista
suele ser la condicion primera para lograr su insercion en la sociedad urbana, pero su
superacion nos entrega a un sujeto invariable con respecto al inicio de la historia. El
protagonista, usualmente masculino, sigue siendo joven y sus postulados tedricos no

parecen haber variado.?”’

207 Bajtin, en The Dialogic Imagination, agrega sobre lo que denomina Greek Romance: “Separate
adventures complete in themselves, are also interchangeable in time, for adventure-time leaves no
defining traces and is therefore in essence reversible. The adventure chronotope is thus characterized by
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Si bien su fuerza no ha disminuido, estos rasgos pueden ser indicadores de la
extrema condicion de exclusion social en la que se desarrollaba la vida de los
migrantes, por la que tuvieron que articular practicas que fueron vistas muchas veces
como en confrontacion con los discursos oficiales. Si el protagonista de la cancidn,
durante el largo y duro proceso de juntar dinero no ha tenido un proceso de maduracion
o de transformacion que le hayan hecho abjurar de sus dos objetivos primordiales: la
fidelidad a la mujer y a la institucion del matrimonio (que viene de la mano con la
fidelidad a otras instituciones de orden similar) es debido a las falencias del proceso de
interculturalidad que se producia en Lima. Estas estrategias, como hemos sefialado se
producian desde lo popular y muy a pesar del discurso oficial que todavia seguia
celebrando la “cancion criolla” como simbolo patrio, confundida con el dia feriado de
la cancion peruana, una institucion que mostraba el proyecto de mestizaje a partir de la
desaparicion gradual de rasgos constitutivos de la andinidad de los habitantes del Pert
y Su progresiva participacion en la modernidad periférica que hemos sefialado en los

capitulos anteriores.

De esta manera el “solo con la muerte me podran quitar las ganas de verte y
podernos casar” es bastante significativo ya que enfatiza la intercambiabilidad del
tiempo (ambos siempre en edad de casarse de acuerdo a los canones de su contexto) y
la mostracion de un protagonista que se resiste a todo cambio y se aferra a sus
convicciones primigenias. La identidad del protagonista permanece inalterable debido,
ademas de la firmeza de sus convicciones, a la exclusion social que el sujeto migrante

sufria. Esta voz narrativa se circunscribe en la meganarracién cinematografica que

a technical, abstract connection between space and time, by the reversibility of moments in a temporal
sequence, and by their interchangeability in space” (100).
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prioriza la afirmacion de la ejecucion musical y el disfrute de una buena cantidad de su
publico sobre el discurso de sacrificio de la cancidn. Esta tendencia se reafirma con la
ejecucion por parte del grupo de Mi vecinita, con una letra sin grandes ambiciones que
galvaniza al publico y favorece la puesta en escena de un escenario de fingido alboroto
y remedo de violencia. Mi vecinita, sin mayor trascendencia en la historia, termina con
un enfrentamiento entre los pretendidos admiradores de ambos estilos musicales,

muchos de los cuales no pueden contener la risa.

Contrariamente a Mi vecinita, la cancion que parece simbolizar este desencuentro
entre oficialidad e informalidad en la ciudad mercado es Ambulante soy. En la ficcidn
cinematogréfica, esta se emite en un contexto en el que los protagonistas se encuentran

sufriendo los desplantes de los productores musicales que no aceptan su masica.

Ayayayayay que triste es vivir.
Ayayayayay que triste es sofiar.
Ambulante soy proletario soy,
ambulante soy proletario soy.
Vendiendo zapatos

vendiendo comida

vendiendo casacas

mantengo mi hogar.

Panadero soy, periodista soy

muy humilde soy.
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A diferencia de “Mi tallercito”, esta cancion sirve como fondo musical a una
conversacion entre Chapulin (en la pelicula nunca se le llama Julio) y Jaime. En ella
Chapulin adquiriendo una postura de resistencia al cambio, a una posible hibridacion,
afirma: “;Pero es que le vamos a dar el gusto a estos maricones que quieren que nos
alimefiemos? Eso nunca chochera. Tenemos un compromiso con nuestra gente”. La
gente a la que refiere es la que se presenta en el texto de la cancién: los ambulantes y
proletarios de las ciudades, los habitantes de la ciudad mercado ambulante.

Durante la emision de esta cancion se puede ver el primer plano panordmico de
Lima. Lo que se ha seleccionado es la Lima de los migrantes. Esta Lima se muestra en
el encuadre y en lo que se entiende como fuera de cuadro como una ciudad llena de
carencias. La idea de escasez se presenta no solamente a nivel diegético, sino desde la
propia enunciacion con la eleccion de la técnica y la tecnologia de la television para su
adaptacion al cine y la precariedad de la trama.

A diferencia de la cancion anterior, aqui parece formarse ya la idea de una cierta
conciencia de clase: “proletario soy”. Ante la desindustrializacion que vivia el Peru la
cancion no hace mencion alguna de una idea tradicional de clase obrera sino de
participante en la suma de individualidades que era el mundo del comercio en la ciudad
mercado ambulante. Esta cancidn se repetira varias veces durante la pelicula, muestra
de su poder discursivo convergente con los intereses de la pelicula de instaurarse como
un homenaje también a los sujetos migrantes como constituyentes de la ciudad mercado

ambulante.
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Cabe destacar que la condicion de pobre es la imperante en las canciones
nostélgicas latinoamericanas.’®® La pobreza material es interpretada de alguna manera
como una cercania a la riqueza espiritual. La chicha, como heredera del huayno (al
menos en gran parte de sus presupuestos estéticos y en la preferencia que tuvo entre los
hijos de los aficionados a este Ultimo género), recreaba frecuentemente historias de
amor y proyectos truncos. Uno de esos proyectos es el que tienen los protagonistas de
quedarse en la ciudad, a pesar del constante rechazo que experimentan. Es por ello que
Jaime confiesa a Chapulin “La verdad es que he estado pensando regresarme a
Huancayo, al menos alli hay el combo, estan los que te quieren”. A lo que Chapulin se
niega terminantemente dando a conocer que la lucha por quedarse no era solamente por
ellos mismos sino por el conjunto de provincianos que se habian instalado y se

continuaban instalando en la capital.

En ese momento se produce la Unica participacion de un nifio, muy similar a los
nifios compafieros de Gregorio en la pelicula del mismo nombre. Chapulin compra un
“chupete” y al no tener el dinero completo para pagar, el nifio responde. “No importa
tio con ustedes no se pierde”. La voz del nifio expresada en un se impersonal que
denota colectividad y comunion. El “tio” que expresa el nifio trabajador nos muestra
cierta familiaridad (no sanguinea) con el sujeto enunciador de la cancién. A diferencia
de Gregorio donde todos los lazos de los nifios trabajadores con la sociedad se

encontraban rotos y su testimonio era un recuento de desgracias que los habia

conducido a la autodestrucciéon y a la desconfianza total con los demas, el nifio

208 E| caracter melancélico y nostélgico de diversas expresiones musicales latinoamericanas ha sido
extensamente mostrado en el cine, algunas veces confundiéndolo con la supuesta tristeza innata de sus
habitantes, especialmente los del area andina. Entre los géneros ajenos a la denuncia social tenemos las
populares interpretaciones de “Amor de pobre”, “Malagueia”, etc.
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vendedor de Los Shapis en el mundo de los pobres expresa su total identificacion con
los cantantes en aprietos. El éxito del grupo musical es interpretado de alguna manera
como el éxito de toda la colectividad. Mientras que el “soy” de la cancion es el del
testimonio del trabajo en condiciones frecuentes de desigualdad y marginacion, el
“ustedes” de la pelicula es la manifestacion de una colectividad que convierte a sujeto
emisor del discurso musical y su publico receptor en un sujeto utopico y monolitico.
Esta alianza que se representa en la escena citada sera fundamental para darnos mas

pistas sobre el desenlace de la historia.

A partir de alli la trayectoria del grupo no se detendra hasta conseguir forzar su
ingreso a los estudios de grabacion y ejecutar su mayor éxito hasta el momento de la

presentacion de la pelicula. Se trata de la cancion “El aguajal”.

Si se marchd, sin un adios que se vaya (bis)

amores hay, carifios hay, toditos traicioneros

amores hay, carifios hay, todititos embusteros.

El aguajal de ese lugar solo sabe mis sufrimientos

el papayal de ese lugar solo sabe mis tormentos.

Llamo aqui, llamo alla sin que nadie me conteste,

miro aqui miro alla por qué nadie se aparece.

La cancién hunde sus raices en el mundo del folklor peruano. Jaime Moreira la
compone a partir del huayno “El alisal”. No se trata de una composicién de Moreira, a
diferencia de las demas canciones de la pelicula. Sin embargo nos puede dar testimonio

de la cercania de las producciones de Los Shapis con el mundo andino. Es ese mundo
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andino el que ingresa en el mercado industrial de la musica mediante la filmacién del
proceso de grabacion del disco.

El triunfo de Los Shapis no equivale necesariamente al triunfo del conjunto de
inmigrantes. Inmediatamente después de “El aguajal” se produce un retorno al contexto
social con “Asi es mi trabajo”, una cronica de sufrimiento del mismo ambulante de las
canciones previas. La estructura y tematica es similar. Excepto que la emision de esta
cancién dentro de la pelicula se produce durante la consecucion de la grabacion del
grupo y mientras se emana la masica las imagenes van mostrando diversas tomas de la
Lima informal una de ellas de la plaza Dos de Mayo. Se trata de la misma plaza que ve
Gregorio en su arribo a Lima. Es la misma ciudad la que sirve de contexto a ambas
producciones, con la diferencia de que en Gregorio, el visionamiento de la plaza Dos
de Mayo significaba el comienzo de sus tribulaciones en la capital. En Los Shapis en el
mundo de los pobres, por el contrario, esta plaza es uno de los diversos emplazamientos
por donde el grupo va a proyectar su musica. El texto cinematografico nos muestra
todos esos lugares como sefial de triunfo del inmigrante en una ciudad pauperizada. El
texto de la cancidén en cambio reafirma el sufrimiento como paso previo a un futuro
incierto marcado por la misma desproteccion que sentia Gregorio en la capital.

En mi casita yo tengo mi merquita

para mafiana ir a la calle a vender.

No me da verglienza hacer mi trabajo

yo a nadie robo, yo a nadie engafio.

Por favor dejenme ya no me quiten mi merca.



287

Trabajar en la ciudad es mi afan y no robar

Este tema adquiere la misma agenda de “Ambulante soy”, excepto por el
desesperado intento final de pedido de auxilio y comprension. “Por favor déjenme ya”
va dirigido a las autoridades que emprendian periddicas campafias de erradicacion de
vendedores ambulantes del centro de las principales ciudades y a la policia que
decomisaba la mercaderia de estos vendedores. EI migrante se presenta como victima
de una situacion de abuso social pero que en la legalidad de una sociedad anacronica lo

presentaba como invasor de un terreno e infractor de una ley.

El apoyo de la Lima informal y multitudinaria es la que empuja el hilo de la
narracion y lleva a la final confrontacion entre “La salsa y la chicha” en el estadio
Alianza Lima. Este estadio, simbolo de la tradicion limefia, que sirve de sede al club del
mismo nombre, fundado por trabajadores de Augusto B. Leguia, el presidente promotor
del proyecto denominado Patria Nueva, impulsora y renovadora de la capital a

principios del siglo XX.

En esta confrontacién, sin que declare expresamente el ganador, las imagenes
otorgan primacia a Los Shapis, representantes de la chicha que al ritmo de “La novia”,

otro de sus éxitos, enloguecen a las decenas de miles de espectadores.

José Maria Salcedo, periodista que cubrié esos espectaculos en la década de los
ochenta describe en el articulo “El poder de la chicha”, al publico fanatico de Los
Shapis, multitud que se daba cita en el estadio Alianza Lima. Salcedo enfatiza que
venden mas discos que todos los otros géneros juntos, lo que es una muestra del poder,

no solamente de mano de obra de los inmigrantes como lo muestran las letras de Los
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Shapis, sino de consumo de la nueva masa migrante.?*® Uno de los éxitos mas vendidos
fue precisamente esta cancién que se asemeja mas a un testimonio de dolor y

desengafio.

Quise rezar a dios.
A laiglesia yo fui.
Y en el altar mayor
a dos novios yo Vi.
La misa termina,

los novios ya se ven.
No quiero creerlo

esa novia es mia.

La simplicidad de la cancion y la particularidad de la introduccion de la guitarra,
tipica en las canciones del grupo, se puede tener un indicio de que esta escena no
constituye un momento de reflexion sobre las condiciones de enunciacion de la cultura
de los inmigrantes, sino una llamada a la total identificacion con el grupo. Al final de la
ejecucion de la cancion en una toma abierta se procede a unos segundos de camara
lenta que terminan con la imagen congelada de Chapulin saltando con los brazos en
algo en un éxtasis celebratorio.

En este caso, el congelamiento de la imagen privilegia esta actitud celebratoria y

redentora sobre el discurso del sufrimiento y de la vocacién al trabajo sin descanso que

20 gsalcedo describe asi el espectaculo de Los Shapis: “El cesped ya estad inundado: jovenes
endomingados estrenan blue-jean, faldas brillantes, polos con numeros inmensos o que aluden a remotas
universidades norteamericanas. ¢ Quiénes son ? Son mucamas de San Isidro, Miraflores, Lince. Son
estudiantes de Cenecapes, academias, escuelas de secretariados. Son vendedores ambulantes, posibles
ingresantes a la Universidad que esperan una mejor ocasién, choferes y cobradores de microbus.
http://peru30.wordpress.com/2011/01/23/los-shapis-y-el-poder-de-la-chicha-1984/
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es frecuente en la musica del grupo. En esta constante evocacion al trabajo y la
iniciativa individual se pueden seguir los rastros de una sociedad que no daba mayor
margen a la cultura de los llegados de los Andes. Sin embargo con la constitucion de
sus propias manifestaciones culturales, estos forzaron su presencia en el &mbito de lo
popular. El cine, al ser una actividad principalmente urbana y estrechamente
comprometida con la formacién de subjetividades urbanas, tenia que hacer presente el
multitudinario fendmeno urbano de la cultura chicha en Lima. Para ello establece un
proceso de seleccion que, mediante el género de la comicidad, realiza un homenaje al
grupo de chicha mas representativo de la inmigracion andina. En él, las canciones son
sometidas a un proceso de seleccion de manera que se adecten lo mejor posible al
discurso de la pelicula.

Para ello fue necesario descartar otras letras mas comprometidas con un trajinar
que incluia la violencia armada y un sentimiento de apocalipticismo que era frecuente,
como sefialamos en los capitulos anteriores. Para ello me remito a la cancion

“Silencio”, grabada un par de afios antes de la produccion de la pelicula:

Este mundo esta tierra esta sin control.

No hoy remedio ya no hay cura todo es rencor.

Muere el padre muere el hijo muere la mama.

Nadie sabe nadie habla silencio total.

La conciencia ha matado ya no existira

y los hombres han cambiado, como fieras son.



290

Sin realizar mencion expresa de los actores sociales que intervenian en los
conflictos sociales que amenazaban con la extincion politica del Perd, el grupo realiza
una denuncia de la situacién que vivian sus habitantes. A diferencia de las demaés
canciones vistas en la pelicula, no hay referencia alguna al amor sino es el odio el
centro de las preocupaciones de la composicion. Ni la iglesia, ni Dios, ni el Estado,
ninguna institucién suele presentarse como salvadora de esta situacion sino que todas se
encuentran dentro de la categoria “mundo” sin control. No hay menciones a gestas

individuales sino a fracasos colectivos, rasgo que lo acerca a las peliculas anteriores.

El discurso de Los Shapis en el mundo de los pobres es el de la inclusién en la
vida urbana por el trabajo. Para ello escogieron el via crucis artistico del grupo que les
garantizaba un éxito econémico en las duras condiciones de produccion de la segunda
mitad de los ochenta. Si bien la eleccion de Los Shapis fue una apuesta por la puesta al
dia en relacion a las expectativas populares del momento, la eleccion del género
comedia resultdé una inclusién que no favorecid la inclusiéon de la chicha més alla del
circuito alternativo informal en el que ya estaba firmemente establecido. Tres afios
después la pelicula Confidencias, de homenaje a Chabuca Granda fue realizada en el
género documental y con mayor atencion a la calidad estética del producto. Para ese
momento los denominados invasores ya iban al cine y comenzaban a tener incidencia
sobre la vida, el via crucis o la muerte de algunos productos que la industria les

presentaba. Para demostrar la importancia que habian tomado los nuevos actores
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urbanos, mientras Los Shapis en el mundo de los pobres, con todas sus falencias fue un

éxito taquillero, Confidencias resulté un fracaso rotundo:?*°

La inclusion del cine dentro de la construccion de la instancia discursiva
migrante, tomando como referente una de sus manifestaciones mas exitosas, el grupo
Los Shapis, tuvo entonces una fuerte mediacién de la institucionalidad cinematogréafica.
Esta la recluy6 al género de la comedia musical con poca atencién a una complejidad
de la historia, recurriendo a la construccion de personajes estereotipados desde un
imaginario anterior a la propia migracion, pero proyectandose a una nueva subjetividad
popular. Desde esta ficcionalidad emergié como sujeto el migrante convertido en un
hibrido del picaro criollo y el trabajador andino. Desde alli la cultura musical rescata
dentro de la misma pelicula la trayectoria de un grupo que no termina en las Ultimas
contorsiones de los actores, sino que se extiende en el fuera de marco y el mas alla de la
trama. Al establecer su diégesis en un contexto tan convulsionado, la comedia que
plantearon se convirtié también en un hibrido que en lugar de tomar lo mejor de las
expresiones que ficcionalizaba, se transformé en un producto que en poco colabor6
tanto al enriquecimiento del cine como institucién y en el de la musica popular como

elemento de fusion.

210 Ricardo Bedoya nos afirma sobre el documental Chabuca Granda que “fue resultado de una
investigacion biografica sobre la compositora de musica peruana, emprendida por la directora Martha
Luna, en colaboracion con el periodista Fernando Vivas sabroso. Sin embargo los duefios de las salas,
rebelandose contra la ley de obligatoriedad se opusieron a presentarla. Continda Bedoya diciendo que los
productores de la pelicula presentaron “un proceso judicial victorioso en todas las instancias, pero el
desacato a la autoridad judicial se impuso, limitando la difusion de la cinta” (208).
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CAPITULO CINCO

NI DIOS NI EL DIABLO EN LA TIERRA DEL SOL

En el capitulo anterior habiamos visto la diversidad con la que podia presentarse
al migrante interno en su constitucion de su subjetividad por parte del cine peruano. La
trayectoria y el protagonismo de la dupla Chapulin-Jaime, tomados del referente
historico de la pelicula, mostraban tanto la fuerza expresiva de una cultura que se habia
constituido en mayoritaria en Lima, como el recorrido que esta tenia que realizar en su
adquisicion de un denominado capital simbolico dentro de las grandes narrativas,
especialmente audiovisuales. La pelicula habia vehiculado una manifestacion cultural
evidente en la ciudad mercado ambulante, pero en la subjetivacion de su protagonista
migrante, todavia no le habia otorgado el prestigio que habian gozado otros sujetos en

el imaginario urbano.
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Habiendo visto a través de la tesis, el paso del protagonismo del sujeto criollo a
las diversas manifestaciones del sujeto migrante en el cine nacional, en este capitulo me
acercaré a un nuevo planteamiento en la subjetivacion del migrante. Me refiero al
retorno a la representacion de un sujeto folclorico con la intencion de defenderlo de las
acusaciones de barbarie y violencia con que habia sido estigmatizado en la
configuracion tradicional hegemdnica. Al contextualizar esta defensa del poblador
andino atrapado en la guerra entre el estado y los senderistas en las alturas andinas, las
marcas discursivas se apoyan fuertemente en otras nociones que en otros momentos
historicos habian creado a un sujeto andino casi incontaminado con respecto al
fendmeno urbano y la modernidad. De esta forma Nilo Pereira del Mar, inscribe Ni con
Dios ni con el diablo, en 1990 dentro de la instancia discursiva migrante, desde una
fuerte heterogeneidad que encontraba su nudo discursivo en unos postulados anteriores
a la propia migracion. El cine urbano que protagoniza al personaje migrante queda de
esta forma atrapado en una posicion de doble resistencia. La primera resistencia se
presenta contra la configuracion hegemonica que caracteriza negativamente al potencial
migrante para excluir su aporte cultural en el proceso de urbanidad. La segunda es

contra el propio poder de agencia de los migrantes.

En términos generales la pelicula trata de una profecia que condena a un joven
andino a un sufrimiento hasta la muerte. Esto se desencadena con la llegada de la
violencia politica a su pueblo de origen. Jeremias huye de su pueblo perseguido tanto
por el ejército peruano como por los senderistas. Después de un largo recorrido llega a
Lima donde se emplea como guardian de una construccién y luego como sirviente en

casa de un militar. Durante un atentado senderista, el militar sospecha de Jeremias. En
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la investigacion es identificado como fugitivo del ejército y asesinado mientras
colaboraba sin saberlo en el robo de una casa vecina. A partir de estos datos textuales
comenzaré a profundizar en el discurso cinematografico para probar las ideas que

presentaré a continuacion.

5.a Rios de sangre y estrategias de intertextualidad en el incipit de Ni con

Dios ni con el diablo

»211 advertia Armando

“Rios de sangre correrdn si la derecha vuelve al poder
Villanueva, uno de los lideres histéricos del partido Aprista en la campafia electoral de
1990. En el contexto de violencia sefialado por Villanueva, la derecha tenia nombre
propio: el de Mario Vargas Llosa, candidato de la alianza FREDEMO (Frente
Democratico).?* Si bien Vargas Llosa, por méltiples motivos nunca llegé a ser elegido,

para fines de la segunda década de violencia armada la expresion rios de sangre ya se

podia aplicar a un mar humano de entre 61 mil y 77 mil muertos como consecuencia de

211 Armando Villanueva, lider histérico del Partido Aprista, mencioné que en el Pert correrfan rios de
sangre si “la derecha” volvia al poder. Se referia al posible retorno de los partidos Accion Popular y
Partido Popular Cristiano al poder. Accidn Popular habia gobernado desde 1980 a 1985 y su gobierno
habia sido marcado por la crisis econémica y el levantamiento armado de Sendero Luminoso

212 £l mismo Mario Vargas Llosa, en el capitulo IV de su libro El pez en el agua, realiza un recuento de
la fundacidn del Frente Democratico, cuyo origen partié de la tenaz oposicion al proyecto de estatizacion
de la banca del gobierno de Alan Garcia. “Desde el mitin de la plaza San Martin, y debido a su gran
éxito, en los diarios, la radio, la television y en todas partes comenz6 a hablarse de la necesidad de una
alianza de las fuerzas democraticas de oposicion para enfrentarse al APRA y a la Izquierda Unida en las
elecciones de 1990. De hecho, los militantes de Accién Popular y del Partido Popular Cristiano se habian
confundido en la plaza aquella noche, con los independientes. También en Piura y Arequipa. En las tres
manifestaciones yo hice aplaudir a esos partidos y a sus lideres por oponerse al proyecto estatizador”
(61).

Siendo este encarnizado anti aprismo el “certificado de nacimiento” de esta alianza liderada por Vargas
Llosa, era natural que el lider mas antiguo del Apra, junto a toda la organizacion partidaria hiciera lo
posible para evitar el triunfo del escritor.
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la violencia armada, segun célculos de la Comision de la Verdad y Reconciliacion

Nacional.

Desde el comienzo del levantamiento armado de Sendero, estos rios profundos de
sangre, se habian concentrado abrumadoramente en el area rural del pais. Pero a finales
de los ochenta esta organizacion pasa a su etapa de equilibrio estratégico, en la cual se
suponia que sus fuerzas se equiparaban ya a las del Estado, e inicia su ofensiva en las
ciudades. Como consecuencia, los nombres de Acomarca, Ucchuracay, entre otros,
fueron reemplazados en los titulares de los medios de prensa por otros situados en los
bordes de la ciudad formal, como Raucana, Haycan y Villa el Salvador. En este clima
donde no parecia tan lejana la caida del gobierno de Alan Garcia y la toma del poder de
Sendero, los enunciadores cinematograficos asumieron la tarea de representar una

version apocaliptica de la guerra que desangraba esta vez campo y ciudad.

En este intento se sitla La boca del lobo de Francisco Lombardi, como primera
version cinematografica de la ofensiva senderista en el campo y la sanguinaria
respuesta de un grupo de militares. Con el mismo interés de mostrar la brutalidad de la
guerra entre el estado y los senderistas, pero intentando un acercamiento al poblador
andino atrapado entre dos fuegos, Nilo Pereira estrena Ni con Dios ni con el diablo en
1990. En esta pelicula, me interesa realizar un analisis de la representacién, de la
violencia politica como motor de la migracién y los presupuestos que se utilizaron para
esta representacion. Considero al respecto que, si bien esta relacién violencia politica-
migracion resultaba una novedad en el cine peruano, como lo afirmara Ricardo Bedoya
en Cien afos de cine en el Perd, el desarrollo narrativo se encuentra profundamente

enraizado en la tradicion letrada peruana.
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Siguiendo esta idea, realizaré una lectura de la pelicula a través de sus relaciones
con el referente del cual se inspira. En esta parte del capitulo mostraré que en el incipit
podemos observar relaciones intertextuales® con expresiones artisticas que para ese
momento ya se habian canonizado en el espectro cultural de la nacion. En la interaccion
con estos textos y discursos que la precedieron, la pelicula reproducird modelizaciones
estéticas (la cancién popular y la novela indigenista) que la alejan del referente

indigena y migrante que quiere representar.

El primer acercamiento se produce con cancidon “Cholo soy” de Luis Abanto
Morales. Los elementos desplegados en la composicidn de las primeras imagenes de la
pelicula condicionan ya las expectativas de la pelicula y activaban ya la memoria
genérica de los espectadores, la misma que los remitia a la masica popular urbana que

retrataba la vida en los Andes, como es el caso de “Cholo soy”.

El segundo nos remite a la novela EI mundo es ancho y ajeno y la figura del
augurio de fatalidad. Esta alusion a la fatalidad abrira la ficcion a las posibilidades que
tendra la historia de mostrarla como signo de determinismo o de resistencia contra las

adversas condiciones que se presentan a los protagonistas.* En el caso de Ni con Dios,

213 Robert Stam define el dialogismo intertextual como “the infinite and open-ended possibilities
generated by all the discursive practices of a culture, the entire matrix of communicative utterances
within which the artistic text is situated, and which reach the text not only through recognizable
influences but also through a subtle process of dissemination” (15).

1% La eleccion de la pelicula por la primera opcién, el determinismo, la emparentara, a nivel
sudamericano con otras producciones que ficcionalizan el mundo andino como Ukamau o La sangre del
condor de Jorge Sanjinés. Sin embargo considero que es de las fuentes del indigenismo nacional de
donde Ni con Dios ni con el diablo alimentard su trama como una proyeccion occidental sobre el mundo
andino.
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sostengo que la fatalidad méas que proyeccion del sistema cultural del mundo andino, se

muestra como proyeccion occidental sobre este mundo.

Ya dentro de su interaccidn con el corpus cinematografico que pone de relieve la
migracion, la construccion de este incipit cinematografico entrard en relacion
conflictiva con el discurso de otro incipit del grupo de peliculas que otorgan
protagonismo a la actividad migratoria. Me refiero a una relacion de

d215

interdiscursividad®™ con el incipit de la pelicula Gregorio.?'®

Con el estudio del incipit en Ni con Dios ni con el diablo veremos, ademas la
existencia de un estado inicial de acercamiento entre el receptor y las estrategias
narrativas que nos muestra el texto cinematografico.?!” En el caso de esta pelicula,
considero que el esfuerzo por representar un mundo del cual los creadores urbanos no
formaban parte, les oblig6 a apoyar su dramatizacién en las grandes narrativas sobre el
mundo andino. En el intento de denunciar que la violencia no ocurria solamente en

tierras lejanas ni se producia sobre sujetos ajenos a los centros urbanos, se recurrio al

215 Una somera identificacion de interdiscursividad la propone Marc Angenot en Interdiscursividad, de
hegemonias y disidencias, quien la define como “interaccion e influencias axiomaticas de discursos
contiguos” (74).

218 En este sentido considero importante sefialar que la produccién artistica, como se expresa en el
apartado sobre intertextualidad en New Vocabularies in Film Semiotics que observa la obra artistica
como un discurso que responde, mas que directamente a la realidad misma, a la interaccion con otros
discursos anteriores (207).

21" No es mi intencién demostrar que toda la produccion peruana tendra la misma factibilidad de ser
analizada mediante el corte secuencial que pudiera ser definido como incipit. Sin embargo considero que
esta posibilidad que se presenta en peliculas analizadas, como en el caso especial de esta pelicula,
procede también de su cercania a la produccion novelesca, que fue la primera preocupacion de los
criticos interesados en el estudio de incipits y éxcipits (o éxplicits).
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modelo de representacion emparentado con el indigenismo, que a su vez entroncaba

con el de la novela realista del siglo XIX.%®

A continuacién paso a relatar el incipit y en su desenvolvimiento sefialar sus
interacciones con los textos sefialados. El incipit en Ni con dios ni con el diablo
presenta dos sub historias concatenadas con el fin de crear tensién en la trama, al
combinarse con un evento que, como hemos sefialado, marcara la pauta del resto de la
pelicula. Una de ellas se presenta en un ambiente estatico, casi mitico, dominado por la
naturaleza: la mostracion de la comunidad y los comuneros de Pampamayo en un lugar
presumiblemente en la sierra central del Peru. La otra es una historia de movimiento en
la cual los seres humanos luchan por vencer sus problemas: el dificultoso viaje por las
punas de los combatientes de Sendero Luminoso. La llegada de los senderistas y su
violenta irrupcion sobre el poblado, como se podré prever, es la que la sacara de su

tiempo idealizado y hara desenvolver la trama.

La primera toma que se confunde con los créditos, es un paneo hacia la izquierda
de una cadena de montafias de los Andes. El paneo viene acompafiado de una musica
de instrumentos de viento que se entiende extradiegética tanto por lo aislado y agreste
del lugar, como por su ritmo asociado al género del suspenso. A comienzos del paneo,
los créditos presentan el titulo de la pelicula. Este recurso a la palabra escrita cumple la
funcién de adelantar informacion sobre los acontecimientos posteriores debido a que

“Ni con Dios ni con el diablo” se presenta con letras rojas y con un tipo de letra que

28 En La novela indigenista: un género contradictorio, Antonio Cornejo Polar demuestra las grandes
divergencias entre la novela indigenista y la novela europea del siglo XI1X. Una de las mas importantes
para mi trabajo seria la de la “exterioridad” con respecto al referente y el hecho de que la primera es
generalmente rural y la segunda urbana.
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evoca las innumerables pintas con las que Sendero Luminoso habia copado numerosos
muros, cerros y cines de la ciudad. El tipo de letra, en su propia forma asemeja una
serie de lineas hechas a brochazos répidos facilmente reconocibles por el receptor ideal
o los clientes potenciales de la pelicula: peruanos y extranjeros familiarizados con la
escalada de violencia que para inicios de los noventa parecia imparable en el Perd.”
La toma va girando hacia la izquierda y convirtiéndose en un contrapicado al seguir la
linea superior de los picos de los nevados. Los créditos comienzan a aparecer,
confundiéndose con la blancura de la nieve y anunciando los nombres de actores muy
conocidos en el mundo audiovisual peruano, detras del registro escrito aparece un
grupo de hombres armados. Con la informacion entregada en el primer minuto ya se
puede interpretar que se trata de elementos pertenecientes a Sendero Luminoso
cargando heridos y material bélico. La relacion entre esta escena y la siguiente que nos
remite a la sub historia del espacio estatico de la comunidad andina esta dada por la
toma panordmica de la cordillera de los Andes. Son las tomas que muestran la
inmensidad de los Andes, las que nos daran informacion del escenario donde se
articulan las relaciones entre una comunidad aislada de campesinos y el grupo armado
que llega. Los primeros se muestran regidos por cédigos pre modernos donde la
racionalidad cede su lugar a la mas ortodoxa supersticion y los segundos como

fanaticos que leen la realidad a través del filtro de su ideologia, como se mostrara en el

juicio popular que emprenden una vez en el pueblo.

2% Como testimonio de la importancia de las pintas y simbolos de los senderistas en el imaginario
nacional, Fabrizio Aguilar estrenaria en 2009 la pelicula Tarata, donde uno de sus protagonistas,
interpretado por Miguel Iza, se convierte en un obsesionado por descifrar los contenidos ocultos que los
senderistas van dejando en las paredes de la universidad donde trabaja.
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Ese espacio estatico descrito se revela al espectador por medio un plano abierto
en un paneo hacia la izquierda que encuentra un joven campesino tocando la quena. La
masica se convierte en ese momento en intradiegética y evoca numerosos elementos del
imaginario indigenista: quena, musica, camélidos andinos, frio, soledad, etc.
Retomando el caso de Los Shapis en el mundo de los pobres, podemos recordar las
escenas en el pueblo de Chupaca. Estas evocaban la religiosidad andina y su influencia
de elementos mestizos coloniales y modernos de los que el grupo obtiene su bagaje
musical para la produccion de la chicha. En cambio, la escena de la ejecucion de la
quena en la pelicula que analizamos nos quiere mostrar sobre todo el aislamiento del

poblador andino.

La representacion de ese mismo poblador habia sido ya de larga data en el mundo
urbano. Es asi que la cancion méas popular que le hacia alusion provenia del género del
valse peruano, ampliamente relacionado con lo popular criollo desde inicios del siglo
XX. En una cancion presentada por primera vez en 1973 y que tuvo un extraordinario
arraigo popular, Luis Abanto Morales popularizo “Cholo soy y no me compadezcas”.220
El inicio de la cancidn es significativo pues basta unos segundos de la pelicula en el que

vemos a Marino Ledn sentado disfrutando de su arte para relacionar la imagen con la

musica de Abanto:

Cholo soy y no me compadezcas

220 e ha discutido la autorfa de la letra, que perteneceria al poeta argentino Boris Elkin. Teniendo en
cuenta de que la cancion es de la década del setenta y que sigue con cambios menores una letra escrita en
Argentina algunas décadas atras, podemos observar la vigencia hasta fines del siglo XX en el Perd de
discursos que ya habian perdido mayor trascendencia en otros lugares. Con respecto a la letra, siguiendo
(Abanto Morales plagio “Cholo soy y no me compadezcas?”” pudimos notar que la frase original “Colla
soy” es sustituida por “Cholo Soy”. Asi mismo en lugar del original “Déjame en el valle” y del :“Pillar
un quirquincho, tener unas llamas”, la cancion dice “déjame en la puna” y “arando la tierra, tejiendo
unos ponchos”.


http://radio.rpp.com.pe/enescena/%c2%bfabanto-morales-plagio-%e2%80%9ccholo-soy-y-no-me-compadezcas%e2%80%9d/
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Que esas son monedas que no valen nada

Y que dan los blancos como quien da plata

Nosotros los cholos no pedimos nada

Pues faltando todo, todo nos alcanza.

Desconocedor del inminente peligro, Jeremias, el protagonista de la pelicula, toca
su quena mientras cuida su ganado. Al incumplimiento del reclamo de Abanto se debe
la entrada en texto de la historia. Al denominado “cholo”, sinénimo en la cancion del
indio de las producciones indigenistas, no se le dejara tranquilo en la puna. Dos fuerzas

extrafias y poderosas acudiran a “liberarlo”.

En la parte mas emotiva de la cancion, Morales reclama:

Déjame en la Puna, vivir a mis anchas,

trepar por los cerros detras de mis cabras,

arando la tierra, tejiendo los ponchos, pastando mis llamas,

y echar a los vientos la voz de mi quena.

Dices que soy triste, qué quieres que haga.

Todos los elementos enumerados en la cancion como simbolos de resistencia a la
posible aculturacién se encuentran en las primeras tomas de la pelicula: la puna, los
cerros, el ganado, la tierra, los ponchos, las Ilamas, los vientos, la quena de triste

melodia. Una primera mirada intertextual nos daria también una pista sobre la
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interdiscursividad de esta primera toma con la cancion de Abanto. Al campesino, a
incios de los noventa, se le ha dejado en la puna con todos los elementos mencionados
y no es el estado oficial el que ird a arrebatarlo de su habitat sino como represion y
ataque al elemento de disturbio que representa el grupo rebelde. A diferencia del
indigenismo clasico, no son las injusticias del sistema agrario los que propiciaran la
relacion de esta pelicula con las de la tematica de la migracion. La reforma agraria
habia liquidado el régimen de haciendas, pero no la pobreza de los pobladores andinos,
la imagen evocada por Abanto sigue por tanto mostrando una vision netamente urbana

de la vida y las relaciones sociales en la sierra peruana.

En el contexto de esa misma representacion, un grito de dolor de uno de los
animales interrumpe la ejecucion de la quena del joven cuidador del ganado. En ese
momento se produce una serie de reccords sonoros que intercalan planos del ciudador
del ganado con los del animal que grita. EI descubrimiento de una anomalia viene
acompafado de una tormenta cuando el joven corre a anunciarlo. Algo ha interrumpido
la estampa antes mencionada. Este imaginario evocado mediante estampas indigenistas
tiene también origenes trascendentales en el cine latinoamericano y ha sido
emparentado en diversas ocasiones con un discurso de construccion de la subjetividad
nacional como es el caso del cine del melodrama mexicano en peliculas como Maria
Candelaria y el trabajo de Gabriel Figueroa. El engrandecimiento de la naturaleza (en
tamafio fisico y belleza estética) juega un rol importante en este caso para mostrar al
individuo casi como parte constituyente del paisaje. No resulte extrafio que la
enumeracién de elementos del imaginario indigenista en Ni con Dios, corresponda con

la de “Cholo soy”.
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En “Borrachos de amor, las luchas por la ciudadania en el cancionero popular

peruano”, Victor Vicht sostiene lo siguiente con respecto a esta cancion:

A diferencia de “El plebeyo”, donde Luis Enrique terminé constituyéndose como
un sujeto antagonico frente al orden social, esta cancion representa una
marginacion y la opcién por un aislamiento. No se trata entonces de la rebeldia
sino de la fatalidad de la exclusion social. En otras palabras, lejos de representar
la cultura andina en toda su movilidad y dinamismo, esta cancién recluye al
sujeto andino dentro de un mundo social al que se le propine como autarquico y

sin contactos. (10)

Vicht compara acertadamente las propuestas de ciudadania en “El plebeyo”, un
vals de Felipe Pinglo Alva que desde el titulo nos da una idea de su acercamiento
ideologico de rebeldia a las diferencias de clases, y “Cholo soy”, que se concentra en la
problematica étnica como motor de la diferencia y la explotacion. Si Luis Enrique “el
plebeyo, el hombre que supo amar” insiste fervorosamente en unir su suerte con un
representante de la aristocracia, ocasionando un intento de movilidad, Abanto reclama
la sociedad de la puna, el alejamiento de la ciudad y el inmovilismo para su
protagonista. Esta tendencia al aislamiento genera el rechazo de todo intento de
interaccion. Por ello, dentro del universo ficcional de la pelicula, el nacimiento de una

alpaca con dos sistemas de pensamiento constituira un anuncio de desgracia.

“Mi alpaca ha parido una cria con dos cabezas” anuncia el joven. En ese
momento, aun sin haber cumplido los dos minutos de la pelicula nos encontramos

frente a una nueva referencia intertextual. El protagonista, Unico personaje
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individualidazo, ya que los demas son representados grupalmente, es Marino de la
Torre, anunciado en los créditos y conocido por su actuacion como Gregorio en la
pelicula del mismo nombre. La epopeya del nifio Gregorio, vivida intensamente por su
personaje comienza nuevamente, esta vez como adolescente y con nuevas variables

participando en la dramatizacion.

La referencia a una alpaca, uno de los simbolos méas importantes de peruanidad,
nacida con dos cabezas, funciona eficazmente para trascender la idea de un pais con dos
sistemas culturales radicalmente diferentes. En lugar de la multiculturalidad como
generadora de una riqueza expresada en una interculturalidad fecunda, aqui esta

caracteristica de diversidad tiene el rasgo de monstruosidad.

La cancion de Abanto ficcionaliza esta situacion de encuentro entre estas dos culturas,
la andina rural y la costefia urbana, en un cuestionamiento en segunda persona de parte
de la primera a la segunda, propulsora de la homogeneizacion desde los presupuestos

ideoldgicos de la nacion republicana.

Entonces ¢qué quieres que haga?

que me ponga alegre como dia de fiesta

mientras mis hermanos doblan las espaldas

por cuatro centavos que el patron les paga.

Quieres que me ria

mientras mis hermanos son bestias de carga
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llevando riquezas que otros se guardan.

Quieres que la risa me ensanche la cara

mientras mis hermanos viven en las montafias como topos,

escarban y escarban

mientras se enriquecen los que no trabajan.

Quieres que me alegre

mientras mis hermanas van a casas de ricos

lo mismo que esclavas.

Cholo soy y no me compadezcas.

La ultima parte de la cancion se encuentra claramente ligada a la resolucion de la
trama. Entre los hermanos que cita el narrador en primera persona, no se encuentra el
interlocutor, el individuo urbano consumidor de los valses criollos. “Mis hermanos”
alude a los pobladores indigenas que el discurso de la cancidn quiere, en una detencion
del tiempo, dejar en las alturas pasteando el ganado. La cancion alude a dos
comunidades culturales, dos universos distintos, separados y antagonicos dentro de un
mismo pais: cualquier intento de amalgamiento resultara infructuoso, como el epilogo
de la letra, relacionado estrechamente con el desarrollo de la pelicula. Por ello el
Ilamado de alerta de Jeremias no se producira en vano, esta ligado también a la
circulaciéon de textos que comparten el mismo referente: el mundo andino, y que

utilizan similares elementos tomados de una doxa que, como vemos en el caso de esta
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pelicula, poco habia cambiado a lo largo del siglo. Por ello, al presentarse esta
combinacién de elementos en la monstruosidad de una alpaca con dos cabezas, lo0s

pobladores de Pampamayo reconocen inmediatamente su significado.

Después de anunciar la inminente desgracia, deciden consultar a Taita Justino en
una conversacion que se asemeja a un mondélogo de un solo sujeto colectivo. Este
momento denota la ausencia de conflictos internos en la comunidad. No existen las
voces divergentes que denigren las sefiales de la naturaleza como muestras de
exacerbada supersticion, los mayores del pueblo se dirigen en grupo hacia la cabafia de
Don Justino, el anciano adivino del pueblo, para conocer su futuro anunciado ya por la
alpaca de dos cabezas que acaba de encontrar el ex Gregorio y ahora joven pastor de

alpacas.?”

La trama entrelazada nos traslada brevemente a la otra sub historia donde el
grupo armado se decide a llevar a sus heridos al poblado comunal. En esa escena
podemos enterarnos de que el pueblo se llama Pampamayo y no es desconocido para

ellos.

De regreso a la comunidad, el adivino comienza su ritual de lectura de la coca con
una inusual invocacién en castellano, advirtiendo que no la utilizard “por vicio”, sino

con fines practicos, en lo que resulta una advertencia directa a los espectadores, de la

221 No puedo dejar de mencionar al nifio Gregorio de la pelicula del mismo nombre debido a la fuerte
intertextualidad que se produce debido a la gran popularidad de esta pelicula, que convirtié al entonces
nifio Marino Ledn en un referente de los nifios de la calle, casi en un personaje real que opacaba a su
propia persona. Otro de los motivos es la poco numerosa produccion de peliculas de un cine peruano que,
como acotamos, se encontraba debatiéndose en una gran crisis. Una pelicula realizada cinco afios antes
con una temdtica similar, con un personaje simbolo, tenia necesariamente que ser evocada en la
produccién que parece rendirle homenaje y a la vez rescatar al protagonista instalado positivamente en el
nicho de recordacion del pablico.
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utilizacion de la coca en los Andes en un contexto historico donde las noticias de
narcotrdfico compartian los titulares con las de las acciones armadas de los
senderistas.??? Una vez consultada la coca, el adivino anunciara metaféricamente el

resto de la historia:

Una maldicién grande caera sobre el pueblo. Y como Dios y el diablo estuvieran
de acuerdo para destruirnos. Como ellos representan un todo, no tendremos
ayuda. TU moriras solo para caer en el infierno. Y si sales antes del amanecer

ViViras en paz.

La declaracion del sabio del pueblo de Pampamayo nos entrega informacion
importante sobre el devenir de la historia en relacion a su propio titulo. Este nos infiere
que los pobladores se encuentran atrapados en una guerra ajena donde no pueden optar
por ningin bando, no pueden aliarse “ni con Dios ni con el diablo”. Si Justino
interpreta a Dios y el diablo como un todo, su declaracion no da espacio alguno de
gestion a los pobladores de la comunidad. La pelicula parece de esta manera condenar
al pueblo a un sacrificio en nombre de lo que Sara Barrow considera “a provocative
challenge to the dominant myth, propagated for the sake of White hegemony, of
indigenous peoples as uncivilised an instinctively violent by portraying them instead as

innocent victims [...].” (118)

Por ello final del incipit es el anuncio del resto de la historia y la representacion

ficcional del final de una comunidad, como sucedid en numerosas comunidades andinas

222 E| texto original del anciano es: “Cocacha mamacha, no te voy a mascar por vicio, sino para que nos
ayudes. Y te voy a rezar una oracion”
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en el contexto historico del que se apoya fuertemente la pelicula. La primera incursion
de Sendero, que altera el sistema de comunidades sumidas en la y la reemplaza por un
sistema comunista, es la causa de la posterior incursion del ejército con los resultados
que la pelicula en su relacién interdiscursiva con el contexto nos quiere ofrecer: La

diaspora de los habitantes andinos.

Sin embargo, en esta denuncia de la actividad violenta sendero-ejército como causa
directa de la migracién, cosa sui generis hasta el momento en el cine, Ni con Dios ni
con el diablo se apoya también fuertemente en los referentes canonicos letrados y en
algunos antecedentes de otros géneros, como hemos visto en el caso de la masica. La
tranquilidad previa mostrada por la combinacion de puna, hombre andino, musica,
animales, llamas, alpacas, etc., se asemeja a la que se presenta por momentos en Los
perros hambrientos (1939) de Ciro Alegria.?*® A su vez, la gran desgracia anunciada por
la naturaleza en la pelicula se encuentra fuertemente entroncada en varios discursos del
indigenismo, en especial en EI mundo es ancho y ajeno (1941) de Ciro Alegria que
denuncia también la desaparicion de una comunidad previo anuncio de la misma por

parte de las fuerzas de la naturaleza.

El incipit de esta novela, ambientado en la segunda década del siglo XX nos muestra el

tropiezo del lider comunal Rosendo Maqui con una culebra, simbolo de mal agtiero:

iDESGRACIA!
Una culebra agil y oscura cruzé el camino, dejando en el fino polvo removido por

los viandantes la canaleta leve de su huella. Pas6 muy rapidamente, como una

223 |_a novela fue llevada al cine, casi cuarenta afios después, en 1977 en una adaptacion de Luis Figueroa
gue intentaba seguir fielmente la trama de la novela.
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negra flecha disparada por la fatalidad, sin dar tiempo para que el indio Rosendo
Maqui empleara su machete. Cuando la hoja de acero fulguré en el aire, ya el
largo y brufiido cuerpo de la serpiente ondulaba perdiéndose entre los arbustos de
la vera.

iDesgracia! (9)

Como se puede apreciar, la participacién de las fuerzas de la naturaleza, en este
caso del mundo animal, es muy similar en ambas producciones. En la novela se
describe el paso de una culebra oscura y en el caso de la pelicula el fendmeno del
nacimiento de una alpaca con dos cabezas. Tanto en la diégesis de la segunda década
del siglo veinte (en el caso de la novela) como a diez afios del fin del segundo milenio
(en el universo diegético de la pelicula), la naturaleza sigue todavia organizando
indefectiblemente el destino del hombre andino. Al ser humano no le queda mas que
saber interpretar sus sefiales de fatalidad. La diferencia se encuentra en que en lo que
podriamos denominar obra origen: En la novela, Rosendo Maqui lucha con esas sefiales
y, sacando su machete, se dispone a matar a la culebra para eliminar o paliar los efectos
de esa sefial de desgracia.??* En el caso de la pelicula, Jeremias recibe pasivamente,
tanto la sefial de la naturaleza como la lectura de la misma por parte de Taita Justino, el
adivino del pueblo. El viejo Rosendo Maqui, rebelandose contra el augurio, se dispone
a eliminar el elemento perturbador, cosa finalmente imposible ya que hubiera alterado
la trama del relato. Por su parte Jeremias se somete a los designios que le son

presentados.

224 A lo largo de la novela, Nasha Suro la adivina de la comunidad pierde credibilidad, asi como los
defensores de la presencia de las fuerzas sobrenaturales en el lugar donde se asientan luego de su
desalojo de Rumi.
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En la construccién de estos sujetos mediante la narrativizacion observamos que la

225 andino

agenda del indigenismo de Alegria se preocupaba por representar un hombre
que, en su proceso de maduracion, se entregaba a una dura lucha contra un destino
trazado por elementos més fuertes que él mismo. En su contraparte cinematografica, el
silencio de Jeremias nos entrega un testimonio de la falta de respuestas del mundo
ficcional andino construido en la pelicula para luchar contra un destino que anunciaba
una fatalidad individual como metéafora de otra comunal. Al tiempo que la produccion
dirigida por Nilo Pereira bebe de las fuentes del indigenismo, su preocupacion por
mostrarlo victima de poderes y falencias ajenas al control de la comunidad construye

este pasaje del referente a la ficcion como una narrativa que no tiene en cuenta los

proyectos emanados del referente que recrea.

Hay que tener en cuenta que las producciones mayores del indigenismo se
realizaron en la década del cincuenta, y las adaptaciones cinematogréficas, fieles al
texto origen se produjeron casi medio siglo después, como vimos anteriormente. Este
seria también un indicador del notable desajuste histérico entre la mediacion estética y
lo representado: Ni con Dios ni con el diablo, estrenada en 1990 se apoya en la entrada
en ficcién de una obra escrita (EI mundo es ancho y ajeno) casi sesenta afios atras,
realizada en los inicios de la actividad migratoria, a la que alude y describe. Esta
migracion habia provocado en gran medida la cancelacion de la representacion de lo
indigena como mundo insular, tal como lo afirma Antonio Cornejo Polar en “Sobre el

'neoindigenismo' y las novelas de Manuel Scorza”.

22> No se advierten mayores sintomas de feminismo en la novela de Alegria, lo que hubiera sido
anacronico debido a su contexto histérico de produccion.
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Cornejo Polar sostenia que el mayor intercambio cultural entre la costa y la sierra
del pais, era ya notorio, pero no se presentaba como una alternativa para solucionar los
grandes retos de una sociedad con profundas injusticias como la peruana:
“Naturalmente estos hechos no significan la integracion del pais, pero si implican el
acortamiento de la distancia que separaba al sistema sociocultural indigena de la

sociedad y la cultura que producia (y produce) el discurso indigenista (550).

La relacion entre sistema sociocultural indigena y la cultura que produce el
discurso cinematografico sobre él, parecia todavia para inicios de los noventa, tener
mucho camino por recorrer. La persistencia de la imaginacién mitica que vemos en el
incipit de Ni con Dios ni con el diablo, funciona casi por oposicion a las comunidades a
las que alude. Para inicios de 1990 las comunidades andinas asoladas por la guerra
interna habian mostrado claras sefiales de defender su supervivencia, con el precio de la
propia desaparicion de varias de ellas.?? La pelicula, sin embargo, basa su trama en el
cumplimiento de una profecia que habia condenado al protagonista desde la primera

escena.

Si bien Sarah Barrow nos afirma que la pelicula intenta construir un sujeto
pacifico que desmitifique la supuesta imagen de hombre violento que se le otorgaba al
hombre andino, considero que la instancia enunciativa se aferra a los préstamos
textuales, principalmente, debido a su incomprensién del referente que intenta describir.

Mas que la pelicula de Nilo Pereyra, la tesis de Barrow se acerca al intento de mostrar

226 | a comunidad iquichana de Uchuraccay es en este sentido el mas claro ejemplo. La pelicula hara
referencia a la matanza de los periodistas en una de sus secuencias. La comunidad desapareceria afios
después victima de las incursiones de Sendero Luminoso y de las fuerzas armadas. Su desaparicién y
refundacién se encuentran sefialadas en el extenso informe de la Comision de la verdad y reconstruccion
nacional.
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el insaciable apetito de los medios masivos (Western media) por las historias de
violencia en el Peru. Sin embargo, por un momento Barrow parece caer en la misma
tendencia al mencionar que “The official and unofficial histories of Peru are coloured
by violence, from accounts of the brutal rituals and battles of pre-Columbian Chavin,
Moche and Inca cultures, to reports of harsh subordination of the indigenous peoples by
Spanish conquistadors” (2). Al respecto considero que la relacién de las historias
nacionales con la violencia se puede aplicar a cualquier pais europeo.?*’ Barrow acierta
plenamente al identificar la voracidad de los medios extranjeros por las iméagenes de
violencia en el Per(, sin embargo considero que en el caso del cine nacional, la
representacion de la misma, mas que un intento de satisfacer mercados nacionales e
internacionales, obedece a una blsqueda de codificar estéticamente la década mas
conflictiva de la historia del Peru, basados en textos y discursos del repertorio cultural

de los enunciadores.

Esta caracteristica intertextual nos acerca a los mismos rasgos que reclama
Antonio Cornejo Polar para el indigenismo como una practica cultural cuyo proceso de
produccion es ajeno al referente. En el intento de mostrar que la ficcionalizacion de la
pelicula se encuentra comprometida con la tragica realidad de las comunidades andinas

arrasadas por la violencia armada, Ni con Dios ni con el diablo recurre a las fuentes

22T No menos violentas que las batallas entre nativos fueron los recuentos de otras naciones. Como
ejemplo podemos citar las historias del contexto de produccién de la critica Barrow. Podriamos citar las
invasiones romanas a Britania, el desembargo de las tribus germanicas y la formacidn de los siete reinos
germanicos. No menos violenta constituyo la relacion de los conquistadores con los derrotados celtas.
Tampoco se puede obviar la historia del imperio britanico, ampliamente narrada por la historia oficial
inglesa y por las historias no oficiales. La formacion de conceptos como cruzadas, campos de
concentracion, guerras de trincheras y la colonizacion del Africa, la India, etc., nos entrega testimonio de
capitulos en la historia de la humanidad tan violentos como la guerra de Sendero Luminoso con las
fuerzas armadas y las masacres que de ella derivaron.
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ficcionales més conocidas del imaginario artistico peruano, entre las que hemos
destacado “Cholo soy” y El mundo es ancho y ajeno. Al hacerse presente en la
produccion de la instancia discursiva migrante, dentro de las producciones
cinematograficas su relacion con la pelicula Gregorio produce también una

interdiscursividad conflictiva, como explicaré a continuacion,.

Ambas “puestas en texto” se producen con la mostracion de elementos de la
naturaleza en tomas panoramicas. Es la monumentalidad de lo rural y lo natural sobre
toda construccién humana contemporanea lo que prima en las representaciones del cine
que tiene referencia andina. Las tomas abiertas, y algunas mas cerradas en contrapicado
gue muestra la verticalidad de las montafias, denotan frecuentemente la trascendencia
del campo y su imponencia frente a la horizontalidad del paisaje de las construcciones
pueblerinas. Esta tendencia se convierte en insustituible para situar al espectador
peruano frente a una diégesis que ha aprendido a interpretar desde las lecturas
canonicas en la escuela. La representacion todopoderosa de la naturaleza andina,
eternizada en obras tan disimiles como La venganza del céndor de Ventura Garcia
Calder6on y Los perros hambrientos (el original novelesco y su adaptacion
cinematogréfica) hace posible que la lectura de fendbmenos naturales se convierta en
predestinacion infalible. En ambas peliculas es el anciano el que anuncia eficazmente el
desarrollo de la trama, sintoma de que el conocimiento se logra a través de la
experiencia acumulada en las lecturas sucesivas de la naturaleza y no con los elementos

formales de la educacion letrada, ni con la interaccion entre ambas.

En Gregorio, sin embargo, el anciano vehicula un discurso fuertemente anclado

en la ideologia planteada por la reforma agraria del gobierno de Juan Velasco. El



-314-

augurio del anciano en la pelicula del grupo Chaski estd basado en la propia experiencia
de vida del representante de la sociedad patriarcal andina. En él menciona haber servido
a un patron expulsado por la reforma agraria. Se trata de un latifundista casi inexistente
en los Andes para la década de los ochenta. La idea de servidumbre sin embargo sigue
presente en la pelicula en el imaginario que se tiene sobre la urbe, en el lugar hacia
donde quiere migrar su hijo. Si “la tierra es de quien la trabaja” fue el lema de la
reforma, el anciano lo reformula aseverando que son los trabajadores los hijos de esa
tierra libre, es decir que quienes la trabajan pertenecen a la tierra, aunque como
hombres libres de su antiguo explotador. La pelicula muestra que esa liberacién se ha
producido sin embargo encerrando al individuo en cada lugar y sin espacio para el flujo
ni econdmico ni social como simbolo de progreso, lo que se evidencia en la pobreza de
la que se lamenta el padre de Gregorio y el duro trabajo de los campesinos. Los
campesinos son libres en relacion a las relaciones de clase con sus antiguos patrones,

pero no se han liberado de la pobreza consuetudinaria que los aqueja.

Si el conocimiento del abuelo de Gregorio provenia de su experiencia en los
cambios sociales de su entorno, el conocimiento del anciano que lee el augurio de la
alpaca de Jeremias, en Ni con Dios, le viene enteramente de la coca. No existe mayor
elemento de apoyo para afirmar sus predicciones. EI meganarrador no ofrece el poder
de agencia a la comunidad que casi no participa sino tangencialmente de los eventos.
Son los senderistas los que se mueven hacia la comunidad. Tampoco se puede apreciar
una perspectiva interna por parte de los miembros de la comunidad. La ausencia de
conflictos entre ellos parece predisponerlos para recibir el impacto de otros conflictos

méas grandes. Considero que es posible relacionar este rasgo del incipit con el
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apocalipticismo del que hice referencia en capitulos anteriores. Gregorio nos entrega
una agenda clara sobre la lucha por la tierra en los Andes, en una tierra donde todavia
parece haber una posibilidad de vida, como evidencia cierta idealizacion que entra en
conflicto con las ideas del hijo del anciano que tiene el poder de escoger marcharse de
la comunidad. El incipit de Ni con Dios ni con el diablo, por el contrario, enfatiza desde
el titulo una presencia de fuerzas todopoderosas que se encuentran en una especie de

Armagedon nacional.

Debido a que en los primeros afios de la década de los ochenta, los senderistas
habian sido calificados de abigeos y su levantamiento armado minimizado en las
ciudades, los enunciadores urbanos, productores cinematograficos, no lo consideraron
como variable perturbadora en la migracion. Durante esos afios, la izquierda acababa de
entrar al gobierno municipal limefio por primera vez en la historia de la ciudad con
Alfonso Barrantes. Por otro lado el final del gobierno de Fernando Belainde, que
dejaba un pais sumido en una gran crisis, parecia reemplazado por el esperado ingreso
de las fuerzas del Apra con el apoyo de la Izquierda Unida. Un ideologema que cobraba
fuerza en ese momento nuevamente era “Solo el Apra salvara al Pert”, compartido por
los millones de electores urbanos que votaron por Alan Garcia. En la ciudad, por lo
menos, existia una ilusion de tener un discurso capaz de enfrentar la ideologia

fanatizada de Sendero Luminoso.

Para el contexto de enunciacién de Ni con Dios ni con el diablo, en el cambio de

la década del ochenta a los noventas, el Estado peruano parecia herido de muerte en
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todo sentido.??

Ademas de la crisis extrema, el pais se encontraba en un estado de
aislamiento internacional y en una fuerte division social interna. La asonada senderista
se habia concentrado en la ciudad. Otros grupos rebeldes como el movimiento TUpac
Amaru y el grupo paramilitar Rodrigo Franco habian complicado el panorama en las
propias ciudades y formaban parte de la cotidianidad en la vida urbana. El estado sin
respuestas mostraba su falta de un minimo de proyecto nacional como el que habia
hecho referencia para el campo el anciano abuelo de Gregorio. Me refiero a que el
abuelo de Gregorio cita el ambicioso proyecto de reforma agraria de finales de los
sesenta, como trascendental en su propia emergencia como sujeto al reconocerse a la

vez, tanto hijo de los elementos naturales que cita, como también en las narrativas que

lo mostraban como campesino poseedor de un pedazo de tierra andina.

En cambio la diégesis de Ni con Dios, fijada en los ochenta, nos muestra el
carécter trunco de los proyectos nacionales y de las alianzas que el estado habia
proyectado para incluir a los sujetos subalternos atrapadas en las alturas andinas. Al
mismo tiempo la pelicula recrea una comunidad andina despojada de un minimo de
poder de gestion sin tiempo para reaccionar ante eventos anunciados por grupos
externos. Estos grupos a su vez le auguraban una fatalidad venida de enfrentamientos
entre poderes de cuyos proyectos la comunidad no formaba parte. Si la pelicula en un
intento de enlazar los discursos anteriores se apoya también en el “espiritu de la época”

del cambio de la década, lo hace apelando a los grandes referentes letrados debido a su

228 Muy acorde con el “espiritu de la época” el Partido Aprista lanz6 una campaiia electoral para la
campafia de 1990. En ella se hacia referencias a la figura del fin del mundo para desprestigiar al
candidato del FREDEMO vy su anunciada “politica de shock”. La propaganda tuvo el efecto de favorecer
a Alberto Fujimori, quien aplico el temido shock. En el anuncio del mismo, su ministro de economia,
posteriormente encarcelado por corrupcion, terminaria su discurso con el conocido “que Dios nos
ayude”.
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condicién de produccion heterogénea, siempre en el sentido de Cornejo Polar, ajena por
completo a su referente. Este referente andino aparece estatico, desarmado y
desprovisto de poder de gestién para condicionar el desarrollo de una trama en la cual
el protagonista parecerd condenado a repetir a nivel individual lo que se le ha imputado

a nivel colectivo.

Si bien es cierto la urbe no se muestra directamente en los primeros momentos de
la pelicula, es posible percibirla ya en en las articulaciones discursivas del
meganarrador. Me refiero a que la intertextualidad mostrada en esta parte se constituira
como la base para la articulacion de la trama en el resto de la pelicula y los
acontecimientos que se sucederan en la ciudad seran consecuencia directa del
planteamiento con respecto a los sujetos mostrados en el incipit. Como vemos, los
peruanos no necesitaban de un politico tradicional que les anunciara las profecias de su
desangramiento. Ese trabajo la novela y el cine lo venian realizando con bastante

efectividad.

5.b La vuelta del sujeto folclorico en Ni con Dios ni con el diablo

Habiendo mencionado en el incipit de la pelicula las evidentes interacciones entre
la construccion textual de Ni con Dios ni con el diablo y la tradicion letrada peruana,
especialmente su deuda con el indigenismo, me interesa resaltar en esta parte el
posicionamiento de la pelicula con respecto a la construccion de una subjetividad

urbana.
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Para ello me referiré a la construccion de lo que en la antropologia peruana se
conocié como el sujeto folklérico (eminentemente rural). Una répida definicion de
folclore lo da el DRAE al definirlo como un “conjunto de creencias, costumbres,
artesanias, etc., tradicionales de un pueblo”. El origen de esta definicion proviene de la
corriente del Romanticismo que la queria emparentarla con costumbres necesarias de
conservar para preservar al ser humano de lo que consideraba los peligros del
racionalismo. En el caso peruano y para propositos de nuestra investigacion, me apoyo
en el acercamiento al sujeto folclorico de Pedro Roel Mendizabal. En “De folklore a
culturas hibridas” Mendizéabal realiza un recuento del paso del sujeto folclorico al
sujeto popular en los estudios antropolégicos peruano. Sobre el primero afirma que
habia perdido mayor capital simbdlico entre la intelectualidad peruana de la década del
setenta y quedado como una marca despectiva “de actitudes que se tienen por
pintorescas o simbolicamente devaluadas” (89). Sin embargo, siempre con Roel
Mendizabal, del universo académico el sujeto folklérico (como discurso) se habia
abierto paso en los denominados espacios publicos en los cuales ya gozaba de una gran
difusion. La traslacion de este sujeto a los medios masivos de la segunda mitad del
siglo XX, trajo consigo el relegamiento de lo andino a una idea de tradicionalismo,
acorde con los intereses de ese momento de involucrarlo en un proyecto de nacion cual
debia ser uno de los elementos constitutivos. EI objetivo era enlazarlo con un pasado
glorioso, con una tradicion que se consideraba intacta, aunque escondida en la lejania

de los Andes, la cual se queria recuperar.

Habiendo realizado una breve visita a los presupuestos que construyeron el sujeto

folklorico, me interesa mostrar que es de esta representacion folkldrica de la que se
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nutre la pelicula, aun perteneciendo a otro contexto historico, varias décadas mas
adelante. Anclando la representacion del migrante en las condiciones historicas
marcadas por el recorrido que realiza desde los campos abandonados hacia la ciudad,
veremos que la cercania de este sujeto representado con lo folklérico, le impide su

transformacion en el sujeto popular que conformaba su referente histérico.

En el paso de sujeto folklérico a sujeto popular en la construccion de las
subjetividades urbanas, Roel Mendizabal entiende al folklore practicado en ese
contexto como “el estudio de esas “supervivencias” en la estética, los comportamientos
y los conocimientos, que han de ser rescatadas y validadas como parte de la persistencia
cultural ante la amenaza que supone el avance de la modernidad” (78). Las
supervivencias que se refiere incluyen al mismo sujeto que construye y su universo de
practicas culturales que lo definen como tal. La antropologia peruana, formada en la
corriente indigenista durante la primera mitad del siglo XX, supo también nutrir a los
enunciadores artisticos influenciados ideoldgicamente por ella. Es el caso del trabajo
sobre los mitos andinos que fueron rescatados por los antropdlogos y posteriormente
puestos en ficcidn en los géneros canonicos, especialmente la literatura. En el cine el

caso mas resaltante seria el de Kukuli.??®

En nuestro intento de seguir la pista a la construccion de subjetividades urbanas,
habiamos ya identificado en los capitulos anteriores la representacion de la crisis del
sujeto criollo, en términos de lo criollo popular. Este fendmeno se profundiza en el cine

al momento en que el denominado cine urbano comienza a tomar forma a finales de los

229 | a pelicula Kukuli, perteneciente a lo que Bedoya califica como cine de referencia andina se inspira
en un mito andino rescatado por el antropélogo Efrain Morote.
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setenta. Maruja en el infierno seria el paradigma de esta crisis, que se llega a
emparentar con un sentimiento generalizado de lo que he denominado apocalipticismo.
En Gregorio habiamos establecido las vicisitudes de un sujeto migrante al forzar su
ingreso a lo que se entiende por popular urbano. Los Shapis en el mundo de los pobres
nos presentaba ya de lleno el mundo denominado cultura chicha, fenémeno
eminentemente urbano, aunque siempre pasando por la mediacion institucional
patentada en el lenguaje cinematografico que hacia posible su mostracion masiva a
nivel audiovisual. En Ni con Dios ni con el diablo vamos a acercarnos entonces a la
intencion de amalgamar el sujeto folklérico con las condiciones con las que se plantea

la diégesis en la epopeya urbana mostrada en la trama.

Una primera caracteristica que resalta en la pelicula es su intencion de
constituirse como un texto que acuda a la historia y se convierta en agente mismo de la
construccion de la memoria histérica. Hasta el momento las peliculas que otorgaban
preeminencia a la actividad migratoria sincronizaban los elementos de la comunicacion,
emisién, texto, recepcién en un mismo momento de la diégesis.”® Todas
ficcionalizaban su propio contexto histérico. Ni con Dios ni con el diablo, al ser
filmada a fines de la década de los ochenta, presentada en 1990 y al recrear una trama
ocurrida en enero de 1983 nos muestra su compromiso con trabajar la memoria
(reciente) del espectador y del puablico en general, en combatir la falta de
construcciones de la memoria sobre un tema ignorado por la mayoria de los peruanos

hasta ese momento, como vimos en el caso de la ceguera colectiva cuyas pruebas

20 En Nuevos conceptos de la teoria del cine, se nos afima que la diégesis es “[...] una construccion
imaginaria, el espacio y el tiempo ficcional en el que opera la pelicula, el universo asumido en el que
tiene lugar la narracion.” (57).
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constituyen las muestran numerosos testimonios que encuentran su confirmacion en el

informe de la Comision de la Verdad y Reconstruccién Nacional !

La actividad cinematografica no siempre ha sido considerada como la mas idénea
para que las audiencias construyan la historia de sus sociedades a través de ella.** Para
que cambie esta concepcion han tenido que variar tanto la concepcién de la
cinematografia como de la propia historia. Ya Marc Ferro en Cinema and History
lanzaba la idea de que “film, image or not of reality, document or fiction, true history or
pure invention is History” (29). Para ello es importante, sefiala Ferro, comprender al
cine, mas que como una obra de arte, como un producto valioso no solamente por su
contenido sino por el acercamiento sociohistérico que justifica (29). Asi mismo, este
acercamiento en la actividad cinematografica por sus costos de produccion

frecuentemente esta estrechamente ligado al Estado y sus politicas culturales.

Una intencion historica de un film enlaza entonces decisivamente a este producto
con su entorno sociohistorico y evidencia las efectividades o falencias del discurso que
intenta vehicular, como veremos en el caso de Ni con Dios ni con el diablo. En ella es
posible observar, desde el titulo, la intencion de otorgar marcas de lectura que sean

interpretadas en defensa de los protagonistas de la trama. La alusion es evidente a

21 En las conclusiones del informe sobre la matanza de Uchuraccay, la CVR realiza la siguiente
afirmacion: “La CVR ha constatado que la tragedia que sufrieron las poblaciones del Perti rural, andino y
selvético, quechua y ashaninka, campesino pobre y poco educado, no fue sentida ni asumida como propia
por el resto del pais; ello delata, a juicio de la CVR, el velado racismo y las actitudes de desprecio,
subsistentes en la sociedad peruana a casi dos siglos de nacida la republica”.

282 Marc Ferro en Cinema and History nos recuerda que en sus inicios era considerada como una
atraccion de circo, un fendmeno en el estricto sentido de la palabra, hecho para la idiotizar a las masas y
que a la vez era apropiado precisamente para las muchedumbres incultas que no tenian suficiente
capacidad para la actividad literaria, esta si muy bien considerada. Ferro se pregunta, cbmo entonces los
historiadores se podrian apoyar en un género con esa reputacion.
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comunidades que sobrevivian (y morian) entre la obsesion de Sendero Luminoso de
captar forzosamente su adherencia, y la estrategia de las fuerzas del Estado de reprimir
brutalmente toda sospecha de adhesion con los senderistas. En el texto tanto la sociedad
que intenta formar Sendero como del denominado Estado criollo en evidente crisis,
manejan los mismos niveles de injusticia y brutalidad, por cuanto ambas resultan letales

para el poblador andino. A continuacidn presento un resumen de la pelicula.

Ni con Dios ni con el diablo comienza con el nacimiento de una alpaca con dos
cabezas, interpretada por el anciano sabio del pueblo como una desgracia para el joven
pastor que la encontrd. Para que se realice la profecia se procede a la representacion del
enfrentamiento entre Sendero Luminoso Yy el ejército peruano por la posesion de una
comunidad andina. Habiendo sido nombrado, delegado cultural por los senderistas,
Jeremias, el joven pastor se ve obligado a escapar. En su huida llega a la capital a
buscar a su padrino, un ingeniero que, cuando joven habia participado en un proyecto
de electrificacion de la comunidad de Jeremias. El padrino consigue trabajo al joven
como guardidn de una construccion (al mismo estilo de Gregorio). En esas
circunstancias se presenta una trabajadora del hogar que, cual femme fatale, procede a
enredar al protagonista, en un abandono de trabajo que causa un robo de los materiales
de la construccion donde vivia. En un supuesto intento de ayudarlo le consigue trabajo
en una casa de un hombre importante que termina siendo general del ejército. Al
enterarse Jeremias, decide escapar, encontrando refugio con la mujer. Esta lo involucra
en el robo de otra casa donde finalmente es asesinado por las fuerzas que, enteradas de

su condicién de fugitivo de la justicia, no dudan en eliminarlo.
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Al conocer los elementos que componen la diégesis es posible afirmar que la
intencidn de situarla en 1983 entra en conflicto con la dicotomia del titulo debido a que
en ese momento se encontraban multiples ideologias en juego, ademas de los proyectos
politicos de Sendero y el gobierno calificado de “derecha” que en ese afio comandaba
Fernando Belaunde. La eficacidad del titulo se presenta mas debido a la intencion de

99233

metaforizar la situacion de “tiempo del miedo que luego seria ampliamente

estudiada en las ciencias sociales y representada con gran aceptacion por la

cinematografia reciente, que en mostrar un contexto referencial realista.*!

Basandonos siempre en el texto cinematografico identificamos diversos proyectos

ideologicos que “entran en ficcion™.

El primero resultaria el proyecto de nacion hegemdnico que se construye en los
primeros momentos de la pelicula con la presencia del ingeniero, cuya representacion
sera motivo de andlisis, y la llegada de programas de desarrollo para el Ande. Es en la
analepsis donde se hace vaga referencia a la ideologia de desarrollar los Andes en un
discurso que cronoldgicamente perteneceria a los afios del Velasquismo, pero en la
ficcion se asemeja mds al denominado ‘“acciopopulismo” como veremos
posteriormente. Sea del primer gobierno civil de Fernando Belainde o el militar de

Velasco Alvarado, el discurso que nos muestra ese salto momentaneo al pasado es el de

233 Nelson Manrique en un trabajo del mismo nombre, cumple cabalmente con mostrarnos la situacion
vivida entre 1980 y 1996. La figura de la transmisién generacional de las vivencias y sentimientos de ese
momento histérico se han plasmado también en peliculas como La teta asustada.

%% En ese sentido, Nelson Manrique en Tiempo de miedo, al realizar un recuento de los diversos
discursos politicos, pero de la dualidad en la lucha por el uso de la violencia en los andes sostiene que “la
guerra sucia con que las fuerzas contrainsurgentes afrontaron el desafio senderista [...] y la politica
represiva indiscriminada contra los sectores populares tomados entre dos fuegos fueron otros tantos
factores que contribuyeron a mediatizar las posiciones”. (7)
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integracion de la republica desde los referentes urbanos, el mismo que para el retorno a
la diégesis de 1983 se encuentra ya en franca decadencia. En esos momentos, de
regreso a la contemporaneidad de la pelicula, se presenta mostrando su cara mas
represiva, no a través del ingreso de un tecndcrata sino de un camién del ejército que
ingresa regando soldados propalando alaridos de guerra 'y con metralleta en mano. En la
propia ciudad veremos al mismo tecndcrata refugiado en la precaria seguridad de los

muros de las mansiones adonde acuden los inmigrantes en busca de trabajo.

En el desarrollo de la trama esta transformacion del discurso estatal se muestra
claramente en el protagonismo actoral. Los ideologemas expresados en los primeros
momentos de interaccion entre el representante civil del estado y los sujetos folkloricos
son posteriormente reemplazados por otras unidades déxicas ya en boca de los militares
y su entorno mas cercano. Las sonrisas, los colores y las tomas que acompafan al

ingeniero ceden el paso a otros colores y otros gestos y signos del entorno militar.

El segundo es también urbano. Se trata de una vertiente de la doctrina maoista
nacida en las universidades que a imitacion del programa de lucha desde el campo a la
ciudad, toma el Ande como su lugar de inicio de la lucha armada. Este segundo
proyecto ideoldgico se encuentra en completo enfrentamiento con el primero y son
ambos los que el texto pone de relieve en el titulo. Aunque en la pelicula adquiera
voces Yy rostros de la region andina y su presencia en la ciudad sea a través de una
misteriosa explosién, se puede colegir de la trama que esas voces no pertenecen al
universo andino que construye el texto sino como uno de los componentes que participa
en su destruccion. En efecto, en el referente contextual es posible afirmar que Sendero

Luminoso no puso énfasis en incluir los elementos del imaginario que los antropologos
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del indigenismo de mediados de siglo se preocupaban por rescatar. Tampoco
reivindicaron al régimen de comunidades o ayllus como parte de su programa. La
transformacion radical del orden social en la comunidad que textualiza nos rinde
cuentas efectivamente de la ideologia senderista que se conocia en la ciudad gracias al
intenso trabajo de propagacion ideoldgica realizada a través de diarios, pintas y
proclamas. Este segundo discurso, tanto como el primero, no incluia ni rescataba
elementos de las practicas culturales andinas al considerar que estas practicas, como
producto de una sociedad opresora y clasista, tenian necesariamente que reflejar estas
condiciones, por tanto tenian que ser eliminadas en provecho de otro tipo de cultura que

- . 235
cree las condiciones de lo que denominaban el “hombre nuevo™.

Sin embargo existe un proyecto ideoldgico puesto de manifiesto en la pelicula y
que actda en contra de la idea de dicotomia entre un proyecto criollo de estado y una
revolucién comunista como la planteaba Sendero. Como los anteriores este vehicula
una ideologia también de origen urbano. Me refiero a la fuerte actividad realizada por
los grupos de la denominada izquierda legal que también son incluidos en la pelicula.
Estos grupos eran los que en los momentos de enunciacién del texto se encontraban en
control de los sindicatos y tenian gran ascendiente sobre las masas populares urbanas.
Aunque su presencia en la urbe no es representada, en Ni con Dios ni con el diablo este
proyecto se muestra durante el viaje que emprende el protagonista hacia la ciudad.
Evidentemente no es él quien lo textualiza sino los trabajadores de la mina. Son ellos

también quienes van a filtrar la intencion de la pelicula al presentarse en la misma

25 En “Cosechando tempestades, Las rondas campesinas y la derrota de Sendero Luminoso en
Ayacucho”, Carlos Ivan Degregori explicara esta aplicacion determinista de origen maoista a la realidad
peruana por parte de Sendero Luminoso.
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secuencia donde se nos informa de la masacre de Uchuraccay, momento denso

ideoldgicamente en la pelicula.

La densidad de las escenas que nos informan sobre Uchuraccay tiene que ver con
la transmision de informacion sobre su referente contextual. Me refiero especialmente a
la secuencia que se produce en el campamento minero, que veremos mas adelante. La
puesta en escena de la actividad sindical minera tiene que ver con la intencion del texto
cinematogréafico de adoptar una actitud de simpatia con este discurso mostrandolo como
critico de la situacion, a diferencia de los dos anteriores, vistos como ciegos y
fanatizados. Manrique al dar cuenta de las relaciones entre la izquierda legal,
mayoritariamente moscovita y el maoismo de Sendero nos afirma que este ultimo
consideraba a la izquierda que todavia participaba en el aparato legal politico como
“revisionistas”. Estos eran tildados y tratados como “un enemigo aiin mas peligroso que
la burguesia y que era necesario destruir porque desviaba al pueblo de su verdadero

camino, la guerra popular”. (7)

En este contexto histdrico podemos comprobar que los grupos de izquierda legal
se encontraban en encarnizada disputa tanto con los partidos de derecha como con los
senderistas que ya habfa asesinado dirigentes sindicales fines a ellos.?*® Son
precisamente dirigentes sindicales los que entran en la ficcion y cuya perspectiva de los
acontecimientos que narra la pelicula se privilegia sobre la del mismo protagonista,
como veremos en el analisis de la secuencia de la llegada de Jeremias al campamento

minero.

2% En realidad sus disputas eran mucho mas complejas, pero un acercamiento mas completo a las mismas
alejaria mi analisis de la ficcién cinematogréafica y sus interacciones con los referentes histéricos, tanto
de su diégesis como del momento de su enunciacién. La izquierda se debatia también entre una crisis
interna que propiciaria su atomizacion definitiva a fines de la década.
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Es la presencia de estas tensiones ideologicas, en interaccion con los hechos de
Uchuraccay, una de las causas por las cuales se marca la diégesis en 1983. Los afios de
produccion de la pelicula fueron tan o mas intensos que 1983 y los “rios de sangre” a
los que hemos hecho referencia en el incipit, aumentaban continuamente su caudal con
nuevas acciones violentas a lo largo del pais. La referencia a los hechos de Uchuraccay
se presenta entonces como una marca de orientacion que da la pelicula a la recepcion,
para enlazar la suerte de Jeremias con los hechos de su contexto histdrico y de afirmar
que el destino del joven es una suerte de evento que simboliza la orfandad del poblador
andino frente a discursos que en nombre de su liberacion producen su eliminacién. Esta
eliminacion (que se presenta en la ficcion como el fin de una subjetividad) sera la
causa de su migracién forzada y de su llegada e instalacion en la capital. En la
produccion de una linea de sentido, la pelicula se presenta como la instancia que otorga
una voz al poblador andino atrapado entre dos (o mas) fuegos. Por ello se plantea la
necesidad de trabajar sobre el subalterno, dandole a traves de su enunciacion una voz al

historicamente ignorado o alejado de los canales del discurso.

Los primeros textos sobre las matanzas de Uchuraccay son un caso tipico de la
construccion de un discurso sobre este subalterno, tratar de explicar sus préacticas
culturales, sus cédigos de vida y su propia existencia, completamente prescindiendo de
sus propios saberes.?” Ponciano del Pino al criticar el informe de la comision
organizada por el gobierno para explicar la matanza, subraya que los comuneros no

eran esos entes detenidos en el tiempo, ajenos a la comprension de la nocion de

21 E| 26 de enero de 1986, un grupo de ocho periodistas fueron asesinados junto a su gufa y otro
miembro de la comunidad de Uchuraccay por miembros de esa comunidad al ser confundidos con
senderistas que se disponian a atacar el poblado. Dias antes, miembros destacados del Estado Peruano,
incluyendo al propio presidente Fernando Belalinde, habian felicitado a los comuneros por haber atacado
a un grupo de senderistas.
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progreso. Al mismo tiempo rechaza la version de que confundieron las camaras
fotograficas con armas de fuego debido a su ignorancia, a su ‘“salvajismo y
primitivismo” de lo que fueron estigmatizados. Uchuraccay se convirtié entonces en un

simbolo de estas dos supuestas caracteristicas del hombre andino.

Sara Barrow en el capitulo de su tesis dedicada al analisis de Ni con Dios ni con
el diablo sefiala que, para luchar contra este estigma de individuo violento y brutal, la
pelicula nos muestra a un protagonista desprovisto del poder de gestion. La
consecuencia seria problematizar la propia defensa que la pelicula realiza del poblador
andino. Por ello es importante destacar que si la Ni con Dios ni con el diablo se
presenta como denunciadora de los abusos contra las comunidades andinas y defensora
de sus caracteristicas de sujetos no violentos, en contradiccion con ese propio discurso,
prescinde de los propios subalternos que no adquieren voz en ningun momento del
proceso de construccién del film. Méas bien, al mismo estilo de los discursos oficiales
que buscaron explicar la matanza de Uchuraccay, la pelicula apela a la subjetivacion
folclérica del poblador andino. De alli es donde se extrae la propia diégesis y gran parte
de la trama, como hemos visto en el incipit y como vemos en el desarrollo de toda la

historia.

En cuanto al desarrollo narrativo, la pelicula se muestra deudora de una trama
literaria escrita en los afios cincuenta en el Perd. Aunque en los créditos no se anuncia
la realizacion de ninguna adaptacion. Emilio Bustamante en “Migraciones en el cine
peruano” nos afirma que Ni con Dios ni con el diablo “se acerca al tema a partir de una
novela publicada en 1950: El retofio, de Julidn Huanay” (69). Habiéndose escrito esta

obra en un tiempo anterior a la guerra interna en la que se debatia el Peru, la pelicula
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toma sus propios rumbos en materia del desarrollo de la trama. No existe en la novela,
ademas, mencion al terrible augurio que termina por determinar la suerte del
protagonista. En la obra de Huanay prima sobre todo el deseo de escaparse de una
realidad complicada y el espiritu de aventura del joven protagonista. El texto
cinematogréfico extrae entonces la personalidad de Jeremias, su falta de iniciativa,
concordante con su imposibilidad de aprender de las experiencias de su recorrido para
librarse de su destino, del peso argumentativo que ejerce en él un tipo de indigenismo

caracterizado como produccién urbana paternalista y ajena a su referente.

Mas alla de similitudes en la trama, es imprescindible sefialar que mientras
Huanay tenia una estrecha relacion con el referente que describia, Nilo Pereira parece
apoyarse en la intertextualidad con la produccién letrada debido precisamente a que no
parece recurrir a ese referente constituido por el universo migrante ya sélidamente

instalado en Lima para 1990.

Ademas de su intencion historica, la estrategia narrativa nos muestra otra de las
caracteristicas del texto en su defensa del poblador andino atrapado entre dos fuegos.
Al respecto Sarah Barrow sostiene que “Pereira del Mar makes it clear to his audience
where his own political sympathies lie: he positions the spectator to experience the film
from the point of view of his young protagonist™ (120) y citando a Cristian Wiener en
“Miedos de Guerra”, afirma que partiendo del titulo de la produccion de Del Mar ya se
nota la intencién de sobreponer el rol de victima del campesino que escapa de su tierra
perseguido por la violencia. Si bien es cierto, estas afirmaciones confirman el proyecto
narrativo del texto, considero que otorgar a Pereira del Mar el control de su texto nos

Ilevaria a debates que se remontan a la politica de lo que se conocié como “auteurism”.
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Esto nos llevaria en nuestro caso a apoyar el sentido de la obra en las intenciones del
autor. Sobre este punto considero que, aun mostrando evidente simpatia por el sujeto
representado, Ni con dios ni con el diablo no consigue mostrar el punto de vista de su
protagonista debido a una dificil eleccion al enlazar la narracion de la trama y las
estrategias técnicas que utiliza para la puesta en ficcién de la misma, como explicaré a

continuacion.

Considerando que la expresion punto de vista o “point of view” entra en cuestion
en esta parte del andlisis, puedo afirmar que el denominado “POV” posee ya una larga
tradicion en la narrativa literaria como en la cinematografica. Un ejemplo de ello se

puede observar en Film: a critical Introduction donde se advierte lo siguiente:

Point of view is a term sometimes used in literary context to describe the overall
system of narration in a novel, poem, or short story. But in film, the term
designates a very specific and limited use of camera to indicate perspective [...]
Point-of-view shots do not necessarily results in the audience understanding of
sympathizing with a character. Subjective engagement may result from a simple
point-of-view shot, but usually a deeper connection is accomplished through a

pattern of shots or a combination of narrative, visual, and sound elements. (49)

Aunque la nocion de punto de vista de Barrow tiene mas que ver con la
construccion de una perspectiva narrativa, creo que es posible de ser utilizada para
determinar el poder de agencia del protagonista en esta pelicula. Dentro de la
taxonomia estricta de opciones del canal visual de participacion en el desarrollo de la

ficcion, observamos que el denominado POV no se constituye en ningn momento
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desde el protagonista ni va a componer algun reflejo de identificacion en la recepcion.
Sin embargo, ateniéndonos al hecho de que esta figura tiene también otras estrategias,
considero indispensable un acercamiento a las estrategias que se presentan en la puesta
en ficcion. Desde alli podriamos establecer un mejor juicio de la combinacién de

elementos narrativos visuales y sonoros, como nos sugiere la cita anterior.

Dentro del repertorio de estudios de focalizaciéon aplicada al cine, podriamos
utilizar la focalizacién externa, como la que se acerca a la construccion del texto
cinematogréfico que analizamos. Jordi Sanchez Navarro en Narrativa audiovisual nos
manifiesta al respecto que “La focalizacion externa esta constituida por la estricta
representacion de las caracteristicas superficiales y materialmente observables, de un
espacio o de ciertas acciones” (30). Si Sanchez Navarro nos manifiesta que esta opcion
se utiliza en pro de la objetividad de la narracién, en la pelicula la objetividad no parece
ser la primera preocupacion del meganarrador, mas alla de la intencion de la instancia
“autor real”. El primero se muestra mas interesado en mostrar el lado cruel de los
elementos en disputa y la inocencia del protagonista, como se muestra en los ejemplos

de la llegada de los senderistas y los militares al pueblo, arrasando todo a su paso.

Asi, mientras, El retofio esta articulado como un recuento de vivencias en primera
persona con una focalizacion interna clara, Ni con Dios ni con el diablo, por el contario
nos muestra a un meganarrador en poder de la construccion del personaje desde una
vision exterior al protagonista.*® Desde los primero recuerdos del nifio, los canales de

enunciacion se centran en darle la voz al personaje del ingeniero sobre los demas.

2%8 Dentro de la idea del cumplimiento de la profecia podemos ver las diferencias con EI mundo es ancho
y ajeno. La narracion de la novela nos entrega al anciano alcalde de la comunidad, que en su reflexién
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Acercéndonos a la secuencia de la despedida del ingeniero y padrino podremos
ver que la articulacion de las tomas se concentra en individualizar la figura del primero
y colectivizar a sus interlocutores andinos. Sin animo de detenerme en detalles de orden
extratextual me parece necesario destacar la eleccion actoral que utiliza en el rol de
ingeniero a un galan argentino de telenovelas de entrenada diccion que le permite
realizar personajes peruanos y comerciales de pasta dental en television. Jeremias por
su parte, como ya adelantamos parece incluido como en un “volver al futuro” de su
personaje Gregorio, de quien hereda, algunos afios después, la misma responsabilidad
migratoria. Estos elementos extratextuales son conocidos por los espectadores peruanos

e inciden en la lectura del film.

Ya dentro de la escena de despedida del ingeniero, una revision de los canales de
expresion nos muestra al sefior Dammert enfocado como centro de atraccion estética,
con mejor trabajo de encuadre. Lo vemos en control de la conversacion, apoyado sobre
una camioneta, uno de los simbolos de modernidad en la escena. ElI fondo parece
heredado de las producciones mexicanas que resaltaban la majestuosidad del paisaje
rural®®. La profundidad del plano nos entrega los contornos de la inmensa cordillera de
los Andes coronando un paisaje donde resalta, mas abajo, los limites de un pueblo
andino. En esa serie de plano y contraplano que desarrolla la narracion, la toma de los
interlocutores del campesino, primero el campesino agradecido por la presencia del

ingeniero y luego el campesino y su hijo, se producen en diferentes circunstancias. Este

sobre los hechos se entrega a la meditacion interna: “A veces pensaba en la maldita culebra...era mucha
desgracia para que pudiera anunciarla una pobre culebra sola” (323). Este tipo de reflexiéon en primera
persona no ocurre en la pelicula, de cuyo mundo interior no se realiza ningin acercamiento,
convirtiéndolo en un ser extrafio e indescifrable y al cual se acerca el espectador mediante la mediacion
de los sistemas de representacion que el discurso hegemonico le ha asignado al poblador andino.

2% Nos referimos principalmente al trabajo de Gabriel Figueroa.
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contraplano nos muestra el fondo cercano de pared rasticamente construida, que parece
articular su intencion de construir al sujeto folklorico al combinarse con el laconismo

del campesino.

Al tomar la palabra nuevamente el ingeniero es posible comprobar dentro del
mismo paisaje de fondo las dos instancias protagdnicas en la construccion de la
subjetividad desde la enunciacion hegemonica estatal: la bandera y la torre de una
iglesia colonial. El retorno a la toma del campesino lo muestra delante de la misma
pared, pero reforzado con la presencia de su hijo, convertido en el ahijado del
ingeniero, en una relacion de paternalismo por parte de este ultimo que luego sera
resignificada dentro de la trama. Es decir que el padre bondadoso se transformara en el

padre que disciplina cruelmente a su “hijo” y luego lo abandona.

En la construcciéon de la unidad textual desde el punto de vista del ingeniero,
podremos observar que su papel resulta susceptible de resumir dentro de la escena
utilizando frases gramaticalmente activas: Tiene que apurarse pues tiene que viajar en
su camioneta antes de la llegada de la noche, ha realizado un proyecto de electricidad
en un pueblo lejano, esté visitando a uno de los beneficiados cuyo hijo ha apadrinado,
antes de partir entrega unos objetos al nifio y pronuncia un discurso politico de claras
reminiscencias a los proyectos de “colonizacion del Peru por los peruanos” ligados a la
construccion de Cooperacion popular en tiempos del primer gobierno de Beladnde o de

los trabajos del gobierno militar de Velasco Alvarado.

Los campesinos, padre e hijo, tienen una participacion que podria resumirse con

frases gramaticalmente pasivas. Estan siendo visitados por el ingeniero, que les ha
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realizado un proyecto en su pueblo, son “obsequiados” con objetos simbdlicos de
despedida por parte del visitante, etc. Esta descripcion se hilvana con la presencia del
canal fonético que de boca del ingeniero sentencia el final de la escena: “Y eso es para
que te acuerdes de tu padrino y para que veas que en Lima también luchamos para que

todos los peruanos puedan vivir mejor”.*°

La pelicula, mediante las particularidades estéticas de la escena y su contenido
textual muestra la contradiccion entre el discurso racional y cientificista y su
inhabilidad para concretarse en la realidad peruana. El punto de vista positivista, mas
que positivo, con respecto a la integracion nacional de la analepsis actla como un
espejismo al contrarrestarse con la dura realidad que sufre Jeremias al llegar a Lima.
Sin embargo el hecho de que la accion narrativa no suela pasar por la “conciencia del
protagonista”, sino a través de los personajes con quien este se encuentra en el
cumplimiento de la profecia, obstaculiza su construccion como elemento de

identificacién de la historia.

240 a transcripcion completa que nos muestra la disparidad en el reparto de “voz” narrativa en la escena
€S Como sigue:

Javier Dammert: “Bueno don Victor, tengo que ir saliendo si quiero alcanzar el camino asfaltado antes de
gue oscurezca”.

Don Victor: “Estamos muy agradecidos ingeniero, ya podremos tener luz en el pueblo”.

“Asi es, nosotros ya hemos cumplido con instalar los postes y los focos. Ahora falta que la hidroeléctrica
les mande corriente. Y tendran luz”

Don Victor: “Jeremias, ven paca, tu padrino ya se va y no te has despedido

Javier Dammert: “Justo estabamos hablando de ti. Ven, acércate, vamos ven que yo no muerdo ah.
Sabes, con tu papi hemos pensado que cuando termines del colegio te vienes a estudiar a Lima. Que dices
a eso ah.

Jeremias: “Si”

Javier Dammert: “Tengo una sorpresa para ti que sé que te va a gustar mucho...Y eso es para que te
acuerdes de tu padrino y para que veas que en Lima también luchamos para que todos los peruanos
puedan vivir mejor”.
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En ese sentido se podria pensar que siendo esta escena parte del recuerdo del
protagonista, seria también entendida como parte de una focalizacion interna que
desarrolla este personaje. Sin embargo es facilmente observable que el recurso de
apelar a los recuerdos de Jeremias no concuerda con la organizacion del montaje en lo
que Efrén Cuevas en “Focalizacion en los relatos audiovisuales” denominaria
ocularizacion.?** En ninglin momento estos recuerdos se producen desde la mirada del
protagonista. A tal punto que pareciera que otro esta recordando por él. No hay toma
subjetiva que nos muestre que la narrativa de la escena parte desde su punto de vista de
lo que ha vivido. Esto genera en algin momento un problema de comprension pues,
siguiendo las escenas del recuerdo de infancia de Jeremias el mismo estilo estructural
de la narracién de los hechos contemporaneos a la trama no parecen pertenecer a un

tiempo anterior, muy personal y trascendental en la personalidad del protagonista.

Cuevas citando el concepto de proyeccion y apoyandose en Edward Branigan,
sostiene sobre el concepto de proyeccion que este se produciria, ante la ausencia de
ocularizacion, con movimientos de cémara que indiquen “procesos mentales
subjetivos” (como suefios, etc.) (128). Siendo el recuerdo del protagonista, una especie
de narracion dentro de una narracion mayor, esta deberia incluir cualquier tipo de
cambio en el tratamiento diegético, con favorecimiento a una mayor interioridad
diegética en la escena, cosa que no ocurre. Esta ausencia del paso de la narrativa por el
denominado filtro de la conciencia, o subconsciencia, del personaje es constante en el

resto de la pelicula.

! sjguiendo a Francois Jost en El relato cinematografico, Cuevas define la ocularizacién como una
relacion de lo que la cdAmara entrega al espectador y lo que dentro de ella puede observar el personaje. Al
resultar la analepsis parte intima de los recuerdos del protagonista, resulta inusual mostrar en la pelicula
conversaciones de la que este no formé parte y didlogos largos factibles de recordar para un nifio
pequefio.
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En cada etapa de su viaje a Lima son los personajes que encuentra los que van
definiendo los acontecimientos y Jeremias no es observado sino desde una perspectiva
externa. Otra de las escenas méas notorias es en el momento en que se produce la
segunda alusion a la matanza de Uchuraccay. Jeremias ha llegado a un asentamiento
minero en las alturas de los Andes a dejar un recado a uno de los trabajadores y de paso
pedir refugio temporal. Antes de ingresar al campamento se detiene frente a un gran
letrero que anuncia el lugar como Golden Providence, propiedad de International
Mining Inc. Como en toda la trama, no solamente en su paso por la ciudad, no
comprende lo que sucede alrededor y desconoce en este caso el contenido del paquete.

Este resulta ser el papel indispensable para la propagacion del mensaje sindical.

Mientas se encuentran en ese proceso de pasar las péginas en blanco por un
tipdgrafo se escucha por la radio la referencia mas completa a la matanza. A diferencia
de la primera alusion a este hecho, la segunda se produce por un medio de
comunicacion de caracter regional. La primera habia sido simplemente la lectura del
titular de La Republica, uno de los mas importantes del pais y que habia enviado
también al periodista Jorge Sedano, muerto en la matanza. En ese instante de la escena,

la radio ocupa la primacia en la transmision del mensaje en la escena:

Jeremias y su anfitrion, ya identificado por la narracion, mas no por el
protagonista, como un propagandista sindicalista escuchan la emision fonética: Desde
los sonidos melancélicos de un huayno en quechua surge la voz del narrador radial para

comunicar
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El grupo de periodistas y parlamentarios que viajo a la zona de emergencia para
investigar la méas grande matanza de hombres de prensa en el mundo no pudo
llegar a Uchuraccay por falta de apoyo de las fuerzas del orden. Mientras tanto en
Lima el general Milford inform6 que los periodistas desaparecidos habrian sido

asesinados por los pobladores al ser confundidos con grupos terroristas.

Si bien los hechos narrados le son totalmente ajenos a Jeremias, la narracion
evoca la matanza ampliamente conocida en el imaginario peruano de 1990. Uchuraccay
sin embargo no fue sino una de tantas otras perpetradas en los Andes peruanos. Su
particularidad radica en que, a diferencia de tantas otras, en esta fueron los campesinos
los perpetradores de la misma. De todas las otras en las que se masacraron campesinos
que hubieran tenido rasgos culturales cercanos al protagonista, la narracion escoge un
nombre que por muchos afios se constituyé como estigma para los inmigrantes andinos
que escapaban de la violencia en las ciudades. En ese lugar ocurrieron, no una sino
varias matanzas que determinaron la desaparicion del pueblo en 1984, varios afios
después de la produccién y el estreno de la pelicula. Sin duda estas otras matanzas, tan
dolorosas y lamentables como la primera, no tuvieron significancia alguna en el
imaginario letrado urbano y su importancia fue restringida a lo que podriamos
denominar grupos subalternos, emigrantes de la region. Son estos grupos a los que no
acude el texto sino a través de las publicaciones literarias o audiovisuales de la urbe. No
hubiera sido posible acceder a los otros hechos, mucho mas significativos
numéricamente en cifras de victimas, sin un trabajo de acercamiento a un tipo de
discurso subalterno que diera cuenta cabal de la violencia que abarca la diégesis de la

pelicula.
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Volviendo a la secuencia de la emision radial para ilustrar mejor mi posicion,
durante los dltimos segundos de la noticia radial se produce este momento ya
establecido de densidad de informacion e interaccion entre el texto y su referente. Uno
de los motivos principales se produce debido a que el meganarrador sincroniza el
denominado tiempo y duracién de la narracion cinematografica. Dentro de la escena, al
producirse la emisién del audio radial, la cAmara realiza el primer plano mas largo de la
pelicula, se trata de la expresion reflexiva del sindicalista, interpretado por Reinaldo
Arenas, un actor conocido por su interpretacion de la épica Tupac Amaru, pelicula con
claros tintes politicos reivindicativos. En Ni con Dios, Arenas repite la misma linea
reivindicativa indigenista, aunque agregando el elemento de lucha sindical. Al final de
ese largo primer plano el sindicalista afirma “Ojala no sea cierto”. Su afirmacion
envuelve la narracion en un dilema politico ajeno a los inmediatos problemas de

Jeremias. El texto gira buscando la identificacion y la reflexion sobre estos hechos.

Ante esta nueva preocupacion Jeremias tiene que salir de escena ya que se
encuentra diegéticamente ajeno a la misma. Esto se constituye como uno de sus
mayores rasgos, su ajenidad e ignorancia de todo lo que acontece alrededor suyo.
Técnicamente esto se consigue mediante la colocacion del protagonista en un “fuera de
cuadro” y narrativamente en un grado de ausencia de auricularizacion. Por ello no se
entera de que se decide su destino en su ausencia. Mientras duerme llega otro trabajador

quejandose de las condiciones de su labor. Al notar la presencia de Jeremias pregunta:

“Y este, ¢quién es?”
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“Me lo mandé Rosendo, €l nos ha traido los papeles, quiere trabajar de

pallaquero”.

“Ojala que aguante, es mala época”, sentencia el recién llegado, mientras se
dispone a ordenar los papeles de lo que sera un comunicado listo para ser repartido

entre lo demas trabajadores de la mina.

Es solamente a través de esta conversacion cuando nos enteramos que en la
siguiente secuencia el protagonista se aventurard al dificil trabajo en las minas.
Mientras se nos entrega las claves del desenvolvimiento de la narracidn, Jeremias
duerme, no solamente ajeno a todo su contexto sociopolitico, sino que la narracion no
entrega dato alguno de su universo interno, que tendra que ser llenado con los

presupuestos de informacion con los que los espectadores llegan a ver la pelicula.

La escena termina con un paneo Vvertical que muestra en la parte inferior a
Jeremias dormido, ajeno a toda la conversacion y a los signos ideoldgicos emitidos por
la pelicula a través del filtro de la representacion de los personajes. La toma del joven
durmiendo sucede como un paréntesis en la sucesion de signos relativos a las pugnas
ideologicas del momento de la diégesis, conforme avanza el paneo regresamos
nuevamente a la mostracion del discurso sindicalista y de la izquierda legal que parece
ser mostrado favorablemente por el meganarrador. El desplazamiento de la cAmara es
suficientemente lento como para ver los recortes de periddicos pegados en la pared, con
una gran foto de una manifestacion politica y un titular en primera plana que reza:

“Plataforma revolucionaria para la izquierda”. Mas arriba, confirmando el caracter
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nacional del movimiento de izquierda ajeno a Sendero Luminoso, otro titular anuncia:

“Mineros dijeron presente”.

Siendo la actividad migratoria del contexto historico de la pelicula decisiva para
el buen resultado de cualquiera de los discursos politicos en disputa, posicionar al
protagonista con relacion a estos resulta gravitante para la intencion de sensibilizar a la
audiencia del contexto de recepcion. La eleccion del meganarrador de no identificarlo
con ninguno resulta critica para alejarlo de las acusaciones de salvajismo y violencia de
la que era victima constante en las representaciones urbanas. Para ello se apoya en una
construccion anterior fuertemente arraigada en las buenas intenciones de un
indigenismo que lo retrocedia a un estado de pureza y exterioridad con el resto de
practicas sociales del pais. Durante el desarrollo de la trama, ni el azaroso y largo
camino de la migracion, ni el cambio de la quena y el poncho por la camisa y el zapato
negro, ni su contacto con diversos elementos de la fauna politica contemporanea podrén

alejarlo de aquella primera taxonomia con la que se presenta.

El desplazamiento de Jeremias por los paisajes del Perl y su conocimiento de las
diversas situaciones sociales no tiene le efecto de una narracion de maduracion, sino
que lo excluye de todo proceso de reflexion que no lleve al determinismo de su destino
como victima de las circunstancias. Esas seran las condiciones con las que arribara a
una Lima que a las dificiles condiciones que nos mostraba la pelicula Gregorio, se
habrd sumado la violencia armada. En estas condiciones, la superposicion de la
construccion denominada sujeto folclérico sobre el migrante andino, que realiza la

pelicula, no termina de captar los efectos que en ese migrante habia tenido el continuo
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contacto intercultural desde mediados del siglo XX, ni su resistencia a los grandes

proyectos ideoldgicos, como se comprobaria ya al entrar a la década de los noventa.

La doble resistencia de la pelicula, que habiamos hecho referencia al inicio del
capitulo: tanto con el discurso hegemdnico que excluia lo andino de la idea de
urbanidad, como con las propias respuestas de los migrantes instalados en la capital
para posicionarse y negociar su inclusion en la ciudad, contribuye decisivamente a la
representacion de este sujeto urbano. En Ni con Dios ni con el diablo el migrante
emerge en la ciudad como un sujeto trabajado desde las ciencias sociales, mas que
como un individuo con poder de gestion. Jeremias no es el Gregorio que roba a su
pandilla para insertarse en la ciudad mercado ambulante, tampoco es el Chapulin que
triunfa individualmente cantando las miserias de las masas que lo celebran. Jeremias
sera el personaje que se inmolara en nombre de esa pureza andina que Dios y el diablo

arrancaron de las alturas del ex imperio del sol.
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CONSIDERACIONES FINALES

. . s 242
...0 de la pertinencia de “Toda repeticion es una ofensa”

Al realizar el andlisis de las relaciones que se presentan entre las peliculas de mi
corpus con el contexto sociohistérico he podido dar cuenta de un momento clave de la
formacién discursiva con respecto al migrante, en las representaciones

cinematogréficas, que he denominado instancia discursiva migrante.

Las cuatro peliculas estudiadas aparecen, y se insertan alrededor de un nucleo que
ponia de relieve el fendmeno urbano mas relevante de la segunda mitad del siglo XX, la
migracion del Ande peruano a las ciudades de la costa, especialmente Lima. En esta

interaccion, el cine urbano, aunque con cierta lentitud con respecto a otras

242 Frase simbolo de un clasico de la mUsica criolla, que muestra efectivamente las relaciones de los
sujetos sociales representados en las peliculas de mi corpus, con las nuevas formas de vida en la ciudad
de Lima. El texto afirma:

Aunque mi vida esté de sombras llena

no necesito amar, no necesito

yo comprendo que amar es una pena

una pena de amor y de infinitos.

[...]

Desdefiosa semejante a los dioses

yo seguiré luchando por mi suerte

sin escuchar las espantadas voces,

de los envenenados por la muerte.
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manifestaciones culturales, aborda este tema y es influenciado por un notorio
debilitamiento de los discursos que habian colocado la figura del tradicionalismo criollo
como referente de urbanidad. Este momentaneo vacio se produce debido a que, no
solamente el estado, sino los protagonistas sociales que lo promovian y se servian de él
para promover sus intereses, no tienen la capacidad de contrarrestar, con las armas e
instrumentos del siglo XIX, los retos de necesidades, ideologias, planteamientos de la
segunda mitad del siglo XX. No encontramos en las postrimerias de un siglo que habia
incluido al Peru en el contexto internacional de produccion capitalista (dentro de unas
condiciones politicas internacionales de bipolaridad), y a Lima en una metrépolis que
en poco asemejaba a las imagenes nostalgicas de los enunciadores de su criollismo

artistico.

Podemos traducir el debilitamiento de los discursos tradicionales urbanos
explicados como un momento de inestabilidad de los aparatos ideoldgicos del Estado
(AIE). Para citar solamente un ejemplo préctico, de lo mostrado al analizar el discurso
social de la década del ochenta, podemos remitirnos al binomio escuela-iglesia. Ya sin
intencidn de adicionar conceptos tedricos a los trabajados en los capitulos, me gustaria
citar mi caso personal en la década de los ochenta como nifio migrante. En mi caso, aun
habiendo estudiado en pequefias escuelas privadas de clase media baja (media baja en
el contexto peruano), una de las cuales era religiosa cat6lica, recuerdo diversos casos en
los cuales los profesores dejaban de lado las lecciones de la curriculares estatales en
provecho de su prédica revolucionaria. Partidarios de agrupaciones de izquierda que
entendian la revolucion comunista como inminente, algunos de estos profesores,

contradecian la prédica de la misa dominguera que habiamos recordado en el patio de la
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escuela horas antes de la clase. En su lugar planteaban una ideologia que anunciaba, de
manera general, que toda revolucion nacia de la violencia en que viviamos. Algunos
entraban en contextos particulares, rechazando la presencia de la infanteria de marina,
representante del estado, en el asolado departamento de Ayacucho, o la del ejército en

los barrios marginales de la ciudad.

Ignoro los resultados que hayan tenido esas prédicas ideoldgicas en un contexto
en el que no se podia negar el espiritu de inconformidad con la situacion desfavorable e
injusta en la que nos encontrdbamos los estudiantes, casi todos migrantes o hijos de
migrantes, pero apoyado en el analisis de las peliculas, puedo sefialar que en el area de
la produccion cinematogréafica el debilitamiento de la estructura hegemdnica estatal
origing, tanto el cambio de referente, de representacion de una subjetividad limefia
tradicional, a la de migrante, como también una gran diversidad de acercamientos sobre
el migrante. Todo ello fue muestra de un proceso de reconfiguracion de la hegemonia.
En ella, los nuevos pobladores, cuyas manifestaciones culturales habian sido excluidas
de la constitucion de la urbanidad en los proyectos de lo popular criollo como
metonimia de lo nacional crearon sus propias narrativas paralelas y a la vez intentaron

forzar su propia voz en la constitucion de la instancia discursiva que lo aludia.

Prueba de ello es la aparicion de Maruja en el infierno como indicadora del
desgaste que habia sufrido el proyecto del “suefio de un orden” o la ciudad como “parto
de la inteligencia” y que desde el &mbito sudamericano se habia manifestado en un
primer momento desde la ciudad de Lima. La pelicula de Lombardi, en su caracter de
adaptacion libre, entronca el discurso cinematografico con la protesta activa surgida en

la narrativa en los cincuenta. Este compromiso de la produccion de Lombardi, méas que
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reflejar la intencion politica-revolucionaria de la manifestacion literaria de la que se
inspira, retoma el rechazo frontal de la vision romantica de una ciudad pronta a recordar
en sus manifestaciones su “hechiza heraldica” (en términos de Salazar Bondi en Lima,
la horrible). En la constancia que he intentado de representar simbdlicamente cada
capitulo estudiado con un texto musical extraido de su propio contexto, podria
sintonizar esta parte final con el vals peruano clasico “Desdén” del compositor peruano
Carlos Paz, que resume, a mi entender efectivamente, tanto el caso de la insercion de la
pelicula de Lombardi en mi corpus, ya explicada en su capitulo correspondiente, como

la pertinencia de las demas peliculas. La estrofa més conocida de la cancion dice:

No necesito amar tengo verglienza
de volver a querer como he querido
toda repeticion es una ofensa

y toda supresién es un olvido.

Relacionando el texto musical con el cinematografico, la “repeticion” de un
discurso que mostraba la contradiccién de una ciudad que se pretendia moderna y
occidental, y a la vez orgullosa de los rezagos de la denominada Republica criolla,
habia generado el rechazo de esos postulados en Maruja en el infierno. A su vez la
“supresion” en la pelicula del nuevo elemento, el migrante, dentro de la vision
“apocaliptica” de la urbanidad en Lima, dio paso al nacimiento de una nueva instancia

enunciativa en las peliculas que la sucedieron.

Esta nueva instancia estaba marcada, como sefialé anteriormente, por la

diversidad del discurso. Como ejemplo bastante ilustrativo puede citarse la aparicion de
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peliculas tan disimiles en el tratamiento del migrante, como Gregorio en 1985 y Los
Shapis en el mundo de los pobres, solamente un afio después, ciclo que de alguna
manera podriamos completar con el estreno de Ni con Dios ni con el diablo en 1990. En
estos casos, se reafirma mi hip6tesis del surgimiento de varias formas de subjetivacion,
todas ellas sin embargo susceptibles de ser englobadas en la segunda parte de la

cancion “Desdén” que contintia sus jeremiadas de la siguiente manera:

No necesito amar que absurdo fuera,
repetir el sermén de la montafa.
Por eso he de llevar hasta que muera

todo el odio mordaz que me acompaiia.

Con la aparicion de estas tres peliculas se mostraba ya la absurdidad que habria
tenido insistir en la crisis del sujeto urbano tradicional (denominado criollo en mis
analisis). En su lugar se incorporaba como protagonista de la crisis de la ciudad formal
al migrante. Estas peliculas muestran la ausencia total de empatia con la ciudad. De las
ruinas de la ciudad-palacio (Golte y Adams) pasdbamos a la ciudad mercado
ambulante, una ciudad donde imperaba una nueva forma de vivir marcada por el
desamor y en diversos aspectos “todo el odio mordaz” que acompaiiaba en el contexto
las relaciones sociales urbanas. La ciudad mercado ambulante resultaba también del
paso de lo popular criollo a lo popular migrante y se constituia como el “locus de

enunciacion” de diversos tipos de subjetivacion que las tres peliculas iban a representar.

Es preciso recordar, como sustentamos en el tratamiento individual de las

peliculas, que todas se caracterizan por la distanciacion del referente (el mundo
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migrante) con respecto a los emisores del discurso cinematogréfico, y tienen diversos
acercamientos a él. En Gregorio nos encontrdbamos ante un emisor tributario de los
postulados del cine de creacion colectiva, con un interés en la participacion activa del
individuo representado. Como consecuencia se representaba a un sujeto muy similar a
lo que Cornejo Polar comprendia como sujeto migrante. En €l se apreciaba la violenta
supresion de las marcas culturales andinas en provecho de la utilizacion de estrategias
de supervivencias que insertaban al migrante dentro de la urbanidad que le planteaba la
ciudad mercado ambulante. La pelicula por ello enfocaba el peso de su discurso en
expresar las indtiles y maltiples tentativas de este sujeto migrante por conciliar sus dos

vertientes y el resultado terrible de esa imposibilidad.

En Los Shapis en el mundo de los pobres se mostraba el proyecto de privilegiar el
ingreso “triunfal” del migrante, desde la estética de la comicidad televisiva. Nos
encontrabamos, en lugar del cine comprometido con la denuncia social, con una
produccién centrada en el avance econdmico del migrante sin discutir las condiciones
de su insercion en la vida urbana. Alli el sujeto representado apelaba a la comicidad
mas simple y directa para mostrar su emergencia dentro de lo popular a través del
mundo audiovisual que le habia negado consuetudinariamente su representatividad. En
él se hacia evidente los problemas de circunscribir toda la nueva cultura migrante,
denominada “chicha”, expresada prioritariamente en su manifestacion musical, dentro
del circuito comercial que ficcionalizaba su insercién econémica. Esta pretension
omitia la inmensa deuda social que tenia la ciudad formal con los enunciadores de una
cultura que habia nacido de sus entrafias, que era inmensamente mayoritaria, pero

relegada a un orden del discurso inferior.
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En Ni con Dios ni con el diablo, nos enfrentdbamos a las primeras voces del
recuento del binomio violencia politica-migracion, no especifico de la década que nos
preocupa, pero si omnipresente. Las inmensas posibilidades que esta nueva situacion
presentaba en el &mbito de la creacidn cinematografica, nos mostraban sin embargo un
primer intento de denuncia de las tribulaciones del migrante, apelando a los referentes
canonicos que habian sido utilizados para identificar al individuo andino en el siglo
XX. Me refiero a lo que he denominado la “vuelta del sujeto folkldorico”. Esta
utilizacién no invalidaba la intencion de denuncia del texto cinematografico. Sin
embargo ahondaba las diferencias entre un individuo migrante, el nuevo habitante

urbano, y sus maneras de subjetivacion de la que era objeto en el cine urbano.

La constitucién de esta nueva subjetividad urbana estaba marcada todavia, a
comienzos de los noventa, por el peso de las grandes narrativas de las que se habia
inspirado el cine urbano para representar al migrante, lo que indicaba que el
debilitamiento de los AIE, no habia sido indicador de un momento revolucionario en el
cual nuevos agentes habian tomado el control del discurso o revertido las condiciones
de enunciacion, como parecia que iba a suceder, de acuerdo a los conceptos de
apocalipticismo y ceguera colectiva revisados al comienzo de la tesis. Lo que ocurrio
fue que los nuevos componentes urbanos habian encontrado diversas formas de

negociacion que reclamaban su presencia en las grandes narrativas urbanas.

En el caso de los productores de discurso, los ochenta fueron muestra de estos
diversos intentos en el campo cinematografico, perfilandose hacia una linea de
verosimilitud, ain desde un referente heterodoxo, con la cual se pudiera trazar el

ambito o definir como sujeto social a este individuo que habia roto los paradigmas de lo
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popular urbano en su concepcién maés tradicional. En el caso de los nuevos grupos
populares migrantes, la autorepresentatividad en los medios audiovisuales no resultaria
tan imprescindible en esos primeros momentos de la enunciacion, como lo fue la
creacion de sistemas alternos que consolidaron su caracter masivo en la cotidianidad de

sus expresiones.

La década de los ochenta por otro lado resulté fundamental, no tanto para que se
permitiera el protagonismo del migrante en las representaciones, sino para que la propia
presencia multitudinaria del migrante forzara su inclusién, tanto en el cine socialmente
comprometido, como en el caso de Gregorio, como en el comercial de inspiracion
televisiva, en Los Shapis. Al analizar la diversidad de ese protagonismo del migrante,
considero que mi tesis ha dado cuenta de ese momento de la enunciacion, cuyas
condiciones historicas de su enunciacion me toco vivir. De ese momento he analizado
sus producciones cinematograficas mas relevantes con el interés de acercarme a la

subjetividad que esas producciones privilegiaron.
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