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INTRODUCTION

La trilogie romanesque d'André Langevin, Evadé de

la nuitl, Poussiére sur la ville2 et Le temps des hommesB,

se situe dans une recherche, une quéte d'authenticité et de
vérité psychologique. La démarche esthétique de chacun des
romans de cet écrivain nous semble en effet refléter le
souci d'analyser en profondeur l'homme, ses préoccupations,
ses espoirs et ses drames.

Les quelques prix que s'est mérités cette oeuvre
romanesque4, les nombreuses études dont elle a fait 1l'objet,

l'inscription de 1l'un des romans, Poussiére sur la ville,

dans plusieurs programmes d'étude tant au niveau secondaire

1 André Langevin, Evadé de la nuit, Montréal, Le
Cercle du Livre de France, 1951. Toutes les fois que dans
cette thése il est fait mention de ce roman, il s'agit d'une
édition subséquente parue en 1966 au Cercle du Livre de
France, 245 pages.

2 Idem, Poussiére sur la ville, Montréal, Le Cercle
du Livre de France, 1955. Toutes les fois que dans cette
thése il est fait mention de ce roman, il s'agit de la 5€
édition parue au Cercle du Livre de France, sans date, 213
pages.

3 Idem, Le temps des hommes, Montréal, Le Cercle du
Livre de France, 1956. Toutes les fois que dans cette thése
il est fait mention de ce roman, il s'agit de la 2€ édition
parue au Cercle du Livre de France, sans date, 233 pages.

4 Evadé de la nuit et Poussiére sur la ville se sont
mérités le prix du Cercle du Livre de France en 1951 et en
1953 respectivement. De plus, le Grand Jury des lettres a
choisi Poussiére sur la ville comme le meilleur roman paru
au Canada entre 1945 et 1960.
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qu'a celui du baccalauréat, la traduction du méme roman en

5

anglais sous le titre Dust over the city”, nous ont incitée

& nous arréter davantage encore a ces trois oeuvres cana-
diennes publiées entre 1951 et 1956.

Comment nous apparait d'abord la thématique & la
base de 1l'oeuvre romanesque d'André Langevin? Assoiffé
d'infini mais en contact constant avec le réel, le héros des
romans de Langevin se situe sous le signe de la fatalité,
dans un désespoir continu de ne jamais pouvoir communiquer
vraiment avec les autres et, par conséquent, dans un abime
constant de solitude profonde.

Cette thématique d'André Langevin se trouve exposée

a 1'état presque pur dans Evadé de la nuit, les deux autres

romans, Poussiére sur la ville et Le temps des hommes, n'en

étant que des illustrations concrétes. C'est ce qui a fait
dire & Réjean Robidoux et André Renaud:

S'il devient un excellent romancier avec
Poussiére sur la ville, André Langevin a d'abord
pratigqué l'écriture du philosophe dans cette
sorte de traité lyrique gqu'est Evadé de la nuit.
Point de départ et premiére étape d'une démarche
métaphysique, cette premiére oeuvre fixe les
caractéristiques, les dimensions et les limites
d'un univers particulier. Mais il ne s'agit pas
encore d'un monde "en acte". [...] Les traits
idéologiques essentiels qui s'y trouvent donnés
reparaltront ensuite, conformes alors aux exigences

5 André Langevin, Dust over the city, Toronto,
McClelland and Stewart Ltd., 19%5, 215 p.
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formelles du genre romanesque, dans Poussiére sur
la ville et dans Le temps des hommes, ou le roman-
cier s'effacera devant ses créatures pour les
laisser vivre leur expérience personnelle6.

En effet, l'une des caractéristiques de l'oeuvre romanesque
d'André Langevin nous semble &tre 1'unité de sa thématique.
Le probleme existentiel frappe tous les personnages de cet
écrivain. Jean Cherteffe affirme, dés le début d'Evadé de
la nuit, que
le mot exister7 n'a plus de sens que celui d'une
impasse: des gestes sans prolongements, sous mille
contraintes, un poids sur les épaules et, a la fin
de la boue, quand chaque parcelle de peau a été
macérée a outrance, un ablme impensable, une
virevolte dérisoire sur 1l'infini du cercleS.

Quant au héros de Poussiere sur la ville, Alain Dubois, il

se sent toujours attaché & un pieu, face a un nouveau
cercle qui commence. "Cela finit par faire une vie"g, dit-

il. Dans Le temps des hommes, c'est Pierre Dupas qui,

ayant cru a 1'Ame comme 3 un concept abstrait, en suspens
hors du temps et des hommes, se heurte a la réalité d'un
corps et d'une &me tellement unis qu'il est impossible de

les séparer.

6 Réjean Robidoux et André Renaud, Le roman
canadien-francais du vingtiéme siécle, Ottawa, Editions de
1'Université d'Ottawa, 1966, p. 127-128.

7 C'est 1l'auteur qui souligne.
8 E., p. 26-27.

9 P., p. 91.
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Au probléme existentiel s'ajoute un drame, celui de
1'incommunicabilité entre les &tres. Jean-Louis Major

avance, en parlant du roman Evadé de la nuit, une idée qui

pourrait bien s'appliquer a toute 1l'oeuvre romanesque
d'André Langevin:

Il s'agit du drame de la communication entre les
humains. Tout le roman pourrait se résumer dans les
efforts du héros pour accomplir cet exercice sisyphien
ou il s'est engagé de fagon consciente. Et c'est
sous le signe de 1l'impossible que s'accomplit toute
cette démarche, comme sous le poids d'une fatalité
4 1'échelle de l'homme, non au-dessus de 1luilO.

La difficulté d'entrer en contact avec les autres
place les personnages de Langevin dans un état de solitude
profonde. Réjean Robidoux et André Renaud notent a ce
propos:

André Langevin cerne le probléme de la solitude
avec une acuité et un sens du tragique dont peu de
romanciers canadiens-frangais ont fait preuve avant
lui. Dans son oeuvre, la solitude s'impose, non
pas comme 1'état ultime ou se retrouvent les person-
nages au terme d'une aventure tragique, mais comme un
postulat initial. Elle apparait comme 1l'irrémédiable
destin de l'humanité tout entiére; elle est 1'homme
méme, qu'elle marque dés sa naissance. Le drame du
héros consiste dans les vains efforts qu'il tentera
d'accomplir pour s'en affranchirll.

Ainsi, tous les personnages d'André Langevin sont frappés

par cette solitude inexorable contre laquelle ils ne peuvent

10 Jean-Louis Major, André Langevin, dans Le roman
canadien-francais, tome III, Archives des lettres cana-
diennes, Montréal et Paris, Fides, 1964, p. 209.

11 Réjean Robidoux et André Renaud, op. cit., p. 1264
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rien faire car elle colle & eux comme la glu la plus tenace
et la plus violente.

S1 nous avons rappelé dans cette introduction la
thématique de 1'oeuvre romanesque d'André Langevin et son
unité, c'est que nous n'y reviendrons pas dans le présent
exposé. Ce travail a été déja fait et par plusieurs.
Contentons-nous de souligner 1'étude de Jean-Louis Major
dans le tome III des Archives des lettres canadiennes inti-

tulée André Langevinlz, celle de Réjean Robidoux et André

Renaud dans Le roman canadien-francgais du vingtieéme
13

siécle™”, ainsi que plusieurs théses dont Sartre et Langevinl

par Soeur Marie-ILucie-de-la-Trinité, s.n.j.m.l4 et André

Langevin, romancier de l'inguiétude humaine par Frére Yvon-

Maurice, i.c.l5. Nous voulons plutdt tenter de montrer

comment s'exprime la thématique d'André Langevin dans les

trois romans et ainsi présenter les divers éléments sur

12 Jean-Louls Major, op. cit., p. 207-229.

13 Réjean Robidoux et André Renaud, op. cit.,
po 126-137'

14 Soeur Marie-Iucie-de-la-Trinité, s.n.j.m.,
Sartre et Langevin, thése de maitrise présentée a 1l'Univer-
site de Montreal, 1963, 127 p.

15 Frére Yvon-Maurice, i.c., André Langevin, roman-
cier de 1l'inquiétude humaine, these de maltrise presentee
a 1'Université de Montreal, 1958, 118 p.
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lesquels elle repose pour se réaliser. De 1la notre titre:

André Langevin 1'expression thématique dans la trilogie

romanesque.

Quelques lectures de chacune des oeuvres nous ont
d'abord permis de retracer les sous-thémes qui nous
semblaient les plus importants. Des liens précis se sont
assez rapidement établis parmi ces sous-thémes et nous ont
amenée a traiter du sujet de la fagon que voici.

Notre premier chapitre s'attardera a décrire l'uni-
vers physique entourant la thématique d'André Langevin: la
ville, la forét, la voiture puis, dans un milieu plus
restreint, la chambre et les objets que sont la porte, la
fenétre et la chaise. Nous montrerons ensuite 1l'importance
du climat et du jeu des couleurs et de la lumiére dans la
mise en relief de ces divers éléments.

De l'univers physique nous passerons, au deuxiéme
chapitre, & l'univers psychologique propre a cette théma-
tique, analysant successivement les personnages eux-mémes
et leur rdle, soit le pére, la mére, l'enfant et le couple,
puis leurs moyens d'expression, soit le regard, la voix et
le silence, le rire et le sourire, les pleurs.

Le troisiéme et dernier chapitre soulignera les
moyens auxquels les personnages ont recours afin de s'évader
de ces deux univers: 1l'alcool, le tabac, la musique, la

femme, le travail et finalement la mort.

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES
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CHAPITRE PREMIER
UNIVERS PHYSIQUE

Les espaces physiques occupent une place prépondé-
rante dans l'univers romanesque d'André Langevin. Ils ne
sont pas simplement des lieux guelconques ou l'auteur fait
évoluer des personnages mais ils sont omniprésents dans la
vie des personnages eux-mémes. L'auteur s'y arréte longue-
ment afin de bien souligner, il nous semble, leur influence
sur le déroulement de l'intrigue romanesque et sur 1l'évolu-
tion des personnages. Ainsi, ils collaborent intimement a
1'expression du vécu. C'est pourquoi nous nous sommes
d'abord arrétée a ces cadres physiques dans lesquels André
Langevin situe les situations dramatiques de son oeuvre et 3
certains objets que l'on y retrouve avec insistance. Puis
nous avons tenté de souligner l'importance du climat, des

couleurs et de la lumiere dans la mise en relief des cadres

physiques langeviniens.
I.- Univers physique lui-méme

a) La ville, la forét.

Deux milieux spatiaux différents composent le fond
de scéne des intrigues romanesques de l'oeuvre d'André

Langevin: la ville et la forét. Ils revétent tous les deux

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES
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des aspects fort semblables et se completent dans 1l'expres-

sion de la thématique de 1'écrivain.
i) La ville.

La ville exerce sur les personnages de l'oeuvre ro-
manesque d'André Langevin un rdle réel et se situe, dans
les trois romans, au premier plan de l'action. Dans Evadé

de la nuit, l'action se déroule en majeure partie dans une

grande ville aux nombreuses tavernes, aux quartiers dé-
saffectés, aux rues bordées de pierres grises et froides, a
la foule nombreuse et sans chaleur. C'est a l'aide de ce
décor métropolitain que Langevin nous a présenté sa philo-
sophie de la vie, mais c'est une plus petite ville qu'il
choisit pour l1l'incarner. Macklin est plutdt une ville
moyenne avec sa rue Green, ses deux hOtels, ses cing méde-
cins, son bijoutier, son marchand général, son curé.
L'action, parallélement & ce rétrécissement de l'espace
spatial, pivote autour d'un seul couple, Alain Dubois et sg
femme Madeleine, auxquels s'ajoutera Richard Hétu, l'amant

de celle-ci. Dans Le temps des hommes, l'action se déroule

dans un décor plus restreint: Scottsville, petit village a
1'entrée de la forét. Mais c'est finalement dans un milieu
plus fermé encore, soit au Grand Lac Désert, que se situe

le drame le plus intense.

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES
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Si 1'étendue du milieu spatial correspond étroite-
ment & l'intensité de 1l'action, il faudrait souligner 1le
r6le qu'exerce la ville sur les personnages du roman. Dans

Evadé de la nuit, Jean Cherteffe décide, a la suite du décéd

de son pere ivrogne, de réhabiliter un alcoolique. Il
choisit Roger Benoit dans une taverne; toutefois ce n'est
pas a cet endroit qu'il 1'aborde mais dans la rue. Ainsi,
"I1 ouvrit la porte et poussa 1l'homme dehors"i. Et nous
assistons dés lors, dans la rue, aux efforts de Roger pour
se perdre dans la foule et aux nombreux crocs-en-jambe gue
lui administre Jean pour le retenir et lui parler. Plus
tard, Jean rend visite a la femme de Roger dans le but de
retrouver celui-ci mais il s'enfuit dans la rue devant
1'attitude de cette femme & son égard. Il marche lentement,
au hasard, pour s'arréter finalement dans une taverne ou il
découvre Roger Benoit en train de boire. Ce dernier se
laisse pousser dehors & nouveau et Jean 1'améne a l'hdpital
voir son fils.

Parti a4 la rencontre de Micheline, un soir de
brouillard, Jean entre dans la bibliothéque municipale
"transi par la rue liquéfiée"2. C'est bien ici la rue qui

agit sur le personnage et lui donne froid. Elle n'apparait

1 y P. 44.

y P. 85.

E.
2 B.

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES
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pas comme un témoin impassible mais comme un participant &
la vie du héros. Elle le conditionne et la rencontre méme
avec Micheline se déroule dans la rue, entrainés qu'ils
étaient tous les deux par le brouillard.

Plus tard, en apprenant la mort de son frére Marcel,
Jean quitte sa chambre rapidement pour aller marcher dans
la rue, se perdre dans la foule. Il s'y retrouve aussi
quand, inquiet de l'accouchement de Micheline, il franchit
quelques rues transversales dans la direction opposée a
celle de 1'hdOpital pour revenir finalement sur ses pas et
apprendre la mort de celle qu'il aime. De retour dans la
rue, il pense & l'anneau qu'il avait acheté & Micheline et
il décide de retourner le lul passer au doigt.

Si la ville avec ses rues et sa foule participe

activement & l'action de Evadé de la nuit, 1l'on peut dire

que son rdle est doublement important dans Poussiére sur la

ville, car elle y devient un véritable antagoniste du drame
qui s'y déroule. Elle n'est plus simplement un cadre phy-
sique, important certes, mais elle s'impose comme un cadre
social hostile et oppressant qui cerne le héros et le per-
sécute.

Le cadre physique que forme Macklin n'a rien

d'accueillant. Petite ville minieére, "laide"B, "construite

3_?_’_, p- 27-

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES
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au fond d'une cuvette"4, "tassée entre les monticules de
poussiére"S, elle ne peut qu'accabler ses habitants. Ainsi,
1l'hostilité physique de la ville contribue, il nous semble,
a la solitude du couple Dubois. On y étouffe, Madeleine
surtout, qu'on devine facilement faite pour la trépidation
des grands centres.

Mais surtout, Macklin a une &me vile, infame. On
le sent dés le début du roman a travers cette femme qui
regarde Alain dans la rue:

Une grosse femme, %'oeil mi-clos dans la neige
me dévisage froidement®.

Ce regard de la ville sur Alzin et Madeleine ne les quitte
jamais. Il se manifeste d'abord a travers Jim, le chauffeur
de taxi, lui qui salit tout ce qu'il touche, puis a travers
le garagiste, le pharmacien, le personnel de 1'hdpital. Et
le docteur Lafleur a raison de faire remarquer & Alain apreés
1'accouchement de l'hydrocéphale:

[...] jtaurais pu me charger de la mort de l'enfant.

On m'aurait pardonné ou j'aurais pu leur faire com-

prendre. Avec vous ils seront sans pitié. Il y a

a4 peine trois mois que vous &tes établi & Macklin et
vous venez de la grande ville”.

La clientéle ne tarde pas & délaisser le docteur Dubois.

4 P., p. 26.
5 P., p. 27.
6 P., p. 11.
7 P., p. 125.
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Le téléphone s'est assoupi. Il ne sonne pas souvent

depuis la nuit de dimanche. La ville me laisse me

reposer. La ville me soigne. [...] La ville se

méfie. ZElle ge reconnalt plus le docteur Alain

Dubois en moi®.
Arthur Prévost, le marchand général, sait bien expliquer 2
Alain la cause profonde de ce phénomeéne:

— Dans une ville comme Macklin vous ne pouvez avoir

de vie privée. [...] Tout ce que vous faites, vous

et votre femme, est fait devant toute la ville. I1

est impossible de faire une carriére & Macklin si

l'on n'a pas une conduite irréprochable. Le moindre

faux pas est commenté et grossi démesurément9.
Quant & Madeleine, le curé fait remarquer & Alain qu'elle
est orgueilleuse et que le scandale la flatte. Elle s'en-
téte, dit-il, "parce que la ville la regarde et l'écoute"lo.
La ville penche pour Madeleine contre Alain. Elle 1l'acceptsd
comme 1l'une des leurs. Mais bientdt Macklin aussi rejette
Madeleine et cela, a travers le curé qui voit aux
fiangailles de Richard Hétu. Madeleine sent alors la ville
resserrer tranquillement son étau.

A la mort de Madeleine, la ville se prononce a nou-
veau en faveur de celle-ci, condamnant Alain comme si
c'était lui qui l'avait tuée. Le docteur Lafleur conseille
8 Alain d'aller s'installer ailleurs. Ce dernier décide

toutefois de rester.

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DOTTAWA ECOLE DES GRADUES

UNIVERS PHYSIQUE 7

Je resterai. Je resteral, contre toute la ville.

Je les forcerai a m'aimer. La pitié qui m'a si

mal réussi avec Madeleine, je les en inonderai.
(...] En les aimant eux, c'est Madeleine que j'aime
encore, S'ils lui ont ?gnné raison, c'est qu'ils la
reconnaissent pour leur-+.

Quelle présence que la ville de Macklin dans la vie
d'Alain et de Madeleine! ZElle est toujours la pour les
étouffer physiquement avec sa poussiére et son brouillard
et moralement avec son regard de juge incompréhensif et
inhumain. Que ce soit & travers Jim, Kouri, Thérése, le
docteur Lafleur, Arthur Prévost ou le curé, c'est une partie
de Macklin qui parle, qui juge. Macklin devient ainsi un

véritable antagoniste du drame.

Avec Le temps des hommes, nous passons d'une ville

moyenne, Macklin, & une ville plus petite encore:
Scottsville. Quel rdle joue-t-elle dans ce roman?

A 1'orée de la forét, Scottsville a un aspect phy-
sique tout aussi repoussant que celui de Macklin.

Scottsville qui grugeait lentement l'immense forét
pour s'en nourrir était atrocement nue, toute en
briques et en béton. Les arbres avaient été abattus
lors de sa construction. Et vingt-quatre heures par
jour les usines géantes soufflaient au-dessus des
maisonnettes leur haleine empoisonnée, leur exha-
laison de pourriture et de vomissement. Trois mille
hommes vivaient l&, presque tous_employés par la
papeterie aux usines ou en forét-+c.

11 P., p. 213.
12 T., p. 10.
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Et c'est précisément & cause de ce milieu ou l'on étouffe
que Yolande est attirée par Gros Louis. Ainsi, quand Gros
Louis laisse le chantier pour venir la voir, elle ne peut
se résigner a le laisser repartir car il représente la li-
berté, l'ailleurs ou il fait bon vivre.

Quand le camion partirait, un voile gris retom-

be?ait sur elle. Elle serait de nouveau prison-

niere du petit hdétel, de 1l'odeur gluante des

usines, des maisonnettes cubiques de Scottsville,

prisonniere dans sa vie. Gros Louis avait soulevé

le voile un instant et elle avait respiré a

s'étourdir, elle avait regardé avec extase le monde

qui lui avait échappé jusque-la, un ailleurs, diffé-

rent et inconnul3.
Plus loin, en apprenant la mort de Gros Louis, elle avoue
que

s'écroulait un délicat édifice, se déchiraient de

fragiles dentelles, s'évanouissaient de péles

images qui étaient l'avenir de son bonheur avec

Gros Louis, une échappée vers le monde d'ailleurs,

une libérationl4.
Ainsi, il nous semble pouvoir expliquer en grande partie
1'infidélité de Yolande par l1l'hostilité et 1'oppression du
milieu physique dans lequel elle évolue.

A propos du milieu physique (et avant de conclure

1'étude du sous-théme qu'est la ville), nous aimerions sou-
ligner 1l'importance des néons et de l'enseigne dans les

romans d'André Langevin.

13 T., p. 162.
14 T., p. 211.
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Dans Evadé de la nuit, nous n'en trouvons que deux

mentions mais, chaque fois, les affiches semblent hostiles
aux personnages et paraissent accentuer leur détresse. En
apprenant la mort de son frére Marcel, Jean sort dans la

rue laide, ou "les affiches au néon accordaient au ciel des

15

ténébres factices" I1 les remarque encore, en sortant

d'un bar un soir de tempéte. "Les enseignes lumineuses
. . X . 1 .
disparaissaient sous la pluie de sel" 6, note-t-il.

Mais c'est vraiment dans Poussiére sur la ville que

les néons et les enseignes jouent un rdle 4'importance.

L'vorgie de néons"17

de la rue Green semble symboliser tous
les habitants de Macklin regardant Alain Dubois avec inso-
lence et mépris. Et il y a surtout l'enseigne du restaura-
teur Kouri qui ne cesse de harceler le héros et de lui
rappeler 1'infidélité de sa femme puisque c'est 1la surtout
qu'elle rencontre Richard Hétu. De plus, cette enseigne
située face & 1'appartement des Dubois, envahit méme de sa
clarté la chambre & coucher du couple, et cela toutes les

trois secondes.

Dans Le temps des hommes, l'enseigne de 1'HOtel de

L al o . . 18 .
la riviere verte apparalt a trois occasions mais sans

grande importance symbolique, il nous semble.

15 E., p. 152.
16 y P. 225.

17 P., p. 27.
18 T., p. 10, 60, 160.
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Nous nous permettons donc d'affirmer que dans les
trois romans d'André Langevin, la ville comme milieu spatial
est plus qu'un décor. Elle participe intimement & la psy-
chologie des personnages. Elle les écrase, les subjugue et
prend presque la forme de l'un d'eux. On s'y réfugie dans

Evadé de la nuit mais sans y trouver la consolation ou la

sympathie désirée. Dans Poussiére sur la ville, elle appa-

rait nettement hostile, plongeant le héros dans 1l'incom-
préhension et 1l'abandon le plus total. Et dans le roman

Le temps des hommes, il nous semble que c'est & cause de la

petitesse de la ville, de son exigu?té, que Yolande se
tourne vers 1'infidélité car cela représente pour elle un

au-dela, un monde meilleur.
ii) La forét.

Le cadre géographique qu'est la forét pourrait nous
présenter l'exact revers de celui de la ville. Il n'en est
rien dans les romans d'André Langevin ou la forét apparait
comme un milieu aussi antipathique et aberrant que la ville.

Dans Evadé de la nuit, la forét prend d'abord

1'aspect d'un refuge révé ou l'on se sent fort. Jean y
améne Micheline et dans une clairiére ou "mille parfums

végétaux"l9 les excitaient, les grisaient, ils s'embrassent.

19 E., p. 21l.
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La, "toute la présence de la fordt, sa vie multiforme et

multicolore les poussait l'un contre l'autre, appelait leur

20 PRI . . .
. Arrivés a la cabane, Jean et Micheline s'émer-

union"
veillent pendant trois jours des beautés de la forédt, fasci-
nés par le vol des oiseaux, la paix du lac. Mais au réveil,
le quatriéme jour, le paysage est modifié.
La premiére neige de la saison était tombée durant
la nuit et la forét leur apparut diminuée sous la
couleur de sucre, mal défendue<i.
Jean dut laisser Micheline pour se rendre aux provisions et
au retour, il constate un certain effritement de leur union.
Dans le train, en revenant vers la ville, il fait le compte
de son séjour en forét et il lui semble
émerger d'une nuit au cours de laquelle il avait
tout parié, corps et &me, ses laideurs et ses soifs
les meilleures; d'une nuit qui l'avait vu tendu a
craquer sur un enjeu qui se deéerobait sans cesse, qui
n'existait pas; dans un défi auquel aucun ciel
n'avait répondu, parce qu'il n'était pas dieu, qu'il
n'était qu'un entre des millions, que la chair est
prisonniere du sordide, qu'on n'y échappe pas vivant,
gque pas un saut ne peut singulariser l'individu au-

dessus de la meute et que_l'appétit le plus aigu
n'ajoute rien & la péture<<.

Ainsi, la forét lui a tout pris, a accentué sa solitude per-
sonnelle, a placé l1l'autre comme un &tre inaccessible et
lointain. Jean retourne dans cette forét a la mort de

Micheline. Elle le happe et il y trouve la mort.

20 B., p. 211.
21 E., p. 214.
22 E., p. 2l6.
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A peu prés absente de Poussiére sur la ville, la

forét occupe cependant le premier plan du dernier roman
d'André Langevin. L'HOtel de la riviere verte s'inscrit
d'abord comme une

sorte de poste d'acclimatation ou l'alcool rendait

plus douce la transition entre la ville et 1le

désert planté d'arbres qui s'étendait & 1l'infini

vers le nord, se perdait trés loin dans la toundra

et les glaces<?.
C'est dans ce "désert planté d'arbres" qu'aura lieu le vé-
ritable drame du roman, drame mettant en conflit Gros Louis

24

"beau comme un arbre" et Laurier aux "mains insensibles

qui palpaient de la méme fagon un arbre et le corps de sa
femme"25. Il est intéressant de remarquer que l'auteur se
sert d'un arbre pour tracer le portrait des deux hommes.
Quant au "curé", c'est douze mois par année qu'il passe en
forét, soit comme mesureur l'hiver ou garde forestier et
garde-feu 1'été. Défroqué, il ne lui reste que "la forét,
ces hommes simples et une léthargie de l'éme"26.

La forét se préte bien au théme de la solitude.

"Les nuits étaient longues en forét et il y avait bien peu

a faire le soir, sauf penser"27. La solitude en forét, les

23 T., p. 10.
24 T., p. 14.
25 7., p. 12.
26 T., p. 44.

27 T., p. 40.
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hommes la retrouvent surtout le dimanche, jour interminable
ou "les hommes émiettaient lentement 1'ennui"28. Ainsi, au
départ de 1l'auto-neige qui conduit Gros Louis et son équipe
au chantier

Le silence retomba comme une nuée lourde et sans

fissure qui les séparait & jamais des hommes. Le

soleil était haut au-dessus d'eux et cependant

rien ne bougeait, rien ne donnait de la voix dans

la forét29,
Gros Louis ne tarde pas a se mettre ardemment au travail,
incitant ses hommes a en faire autant afin de sortir de la
forét au plus tot.

C'est parce que la solitude de la forét 1'écrase

que Gros Louis décide un matin d'aller aux provisions. Il

avait neigé toute la nuit ce jour-la, tout comme lorsque

dans Evadé de la nuit Jean décide de laisser Micheline et

d'aller au village s'approvisionner en vivres. Gros Louils

"ressentait du dégolit & contempler les arbres et la

neige"SO. I1 décide de partir, laissant ses compagnons dans

le plus grand désarroi. Ainsi, le méme soir, au cours d'une
conversation & l'extérieur de la cabane entre Laurier et
Dupas, un arbre tombe et fait bondir Laurier. "On perd ses

nerfs dans ce maudit pays"Bl, dit-il. Et sa remarque se

28 T., p. 167.
29 _T_;y po 73"74»
30 7., p. 105.

31 T., p. 117.
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concrétise dans la série de meurtres qui suit. Seuls, re-
pliés sur eux-mémes, les hommes parviennent difficilement

& surmonter les obstacles et la fordt les prend tour a tour.
Laurier et Baptiste y trouvent la mort. Le cuisinier
Maurice est sauvé de justesse mais il a un meurtre sur la
conscience. Dupas y laissera probablement ses deux jambes
mais surtout le sentiment d'avoir failli & la téche. En
somme, la forét l'emporte sur 1l'homme.

Les cadres spatisux que sont la ville et la forét
correspondent bien au théme fondamental de 1'oeuvre d'André
Langevin qu'est la solitude. 1Ils écrasent le héros qui, en
perpétuel combat contre le milieu qui l'entoure, devient de
plus en plus seul, de plus en plus vulnérable. De 1a sa
chute finale. Roger Godbout note & ce propos:

I1 n'y a pas que les personnes qui sont hostiles

au héros de Langevin; les lieux aussi le sont. Le

milieu physique comme le milieu social_dans lequel

il évolue 1l'écrase, voire le persécute3l2.
Solitude des villes surpeuplées aux habitations menues, so-
litude aussi de l'espace infini: voila tout le dilemme
auquel fait face le héros de Langevin. Mal adapté a l'un

comme & l'autre milieu, il ressent un immense désarroi, une

infinie détresse.

32 Roger Godbout, Le milieu, personnage symboligue
dans 1l'oeuvre d'André lLangevin, dans Livres et auteurs
canadliens 1966, Montreal, Jumonville, 1967, p. 198.
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b) La voiture.

Les espaces immenses que représentent la ville et
la forét placent souvent le héros d'André Langevin en
voiture, soit en automobile quand il est en ville, soit en
camion ou en auto-neige gquand il se trouve en forét.

Dans Evadé de la nuit, les périples en automobile

sont nombreux. Des le début du roman, Jean se glisse "dans
une longue voiture noire"33 pour se rendre aux funérailles
de son pére. Plusieurs fois, par la suite, nous le voyons
en voiture, soit avec Benoit & la sortie de la taverne ou
en route pour 1'hb6pital, soit pour aller visiter la femme
de ce dernier, soit simplement pour se déplacer dans la
ville.

Il semble aussi que la voiture ait un pouvoir
mystérieux sur la chambre ou Jean et Roger habitent depuis
un mois.

Dans la pénombre, la chambre paraissait plus
accueillante. La laideur en était abolie et les
faisceaux lumineux des phares des automobiles
gllssant sur les murs permettalent une atmospheére
moins lourde, légerement mystérieuse, favorable
au fortuit, a la distractiond4.

La voiture jouit d'un certain pouvoir aussi auprés de Roger

Gobineau pour qui elle devient un objet de prestige.

5% E., p. 26.
34 _E_-_y p. 92.
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N'est-il pas fier de cueillir Micheline & la porte d'un
grand magasin et d'épater les passants? "Riche voiture,
belle fille; c'est 1'idéal du pauvre"35, dit-il & Micheline
qui lul reproche sa satisfaction de mauvais riche. Cette
méme conception d'un statut social atteint par une voiture
se retrouve d'ailleurs plus tard dans le roman quand Jean
et Micheline louent une chambre dans un quartier désaffecté
et constatent que les locataires "souvent roulaient
voiture"36.

I1 est intéressant aussi de noter que la fagon de
conduire une voiture refléte le caractére des individus.
Ainsi en est-il du juge Giraud que Micheline attend a leur
villa d'été.

Enfin la voiture que le magistrat conduisait
lui-méme déboucha dans l'allée et s'arréta avec
un bruit de machine violentée37.
Et un jour que Micheline va rencontrer Jean a la
gare, elle ne l'apergoit pas tout de suite et elle craint
qu'il "n'elit hélé une voiture pour se rendre chez ellen 8,

Enfin, a 1'h6pital, Jean, assis devant la fenétre,

regarde dehors ou

=

35
56
37
38

E., p. 1l61.
p. 220.
p. 169.

sy P. 196.

-
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UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DOTTAWA ECOLE DES GRADUES

UNIVERS PHYSIQUE 17

Des voitures, halos de lumiéres (sic) diffuse dans

la poudrerie, rampaient dans la pate de glace et

le bruit de leur acharnement paraissait inutile39.
N'est-ce pas la lutte méme que méne Micheline pour demeurer
en vie et celle toute aussi ardente de Jean pour conserver
cette femme qu'il aime. Mais autant l'acharnement des
voitures s'avérait inutile, autant leur ardeur vis-a-vis de
la vie se révélera vaine. La voiture devient alors le

symbole de leur échec.

Si la voiture participe a 1l'action dans Evadé de la

nuit, c'est vraiment dans Poussiére sur la ville qu'elle
s'allie au drame des personnages. Quelques scénes tout a
fait intenses se passent en voiture. Relevons-les successi-d
vement.

L'incident de voiture, alors que Madeleine et Alain
se rendent & Macklin en vieille Chevrolet et que Madeleine
pése sur l'accélérateur évitant un train de justesse, fait
dire & Alain, & la suite de leur étreinte:

Elle elit été capable de m'éventrer sur le champ
pour me communiquer ce qu'elle ressentait. Elle
ne cherchait peut-étre que la détente. C'est
possible. Moi, Jje crois qu'elle me donnait le
seul amour dont elle était capable: absolu et sans
pitié40.

Cette premiére scéne en voiture ou Alain croit en

1'amour de Madeleine se double d'une autre scéne ou Alain

39 E., p. 233.
40 P., p. 23.
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rencontre pour la premiére fois 1'amant de sa femme.

18

Un

jour qu'il a recours & Jim, le chauffeur de taxi, pour se

rendre & 1'hdpital, ils seront retardés par un camion dont

les roues patinent furieusement sur la glace. Au volant du

camion se trouve Richard Hétu, 1'amant de Madeleine, que

Jim ne manquera pas de présenter & Alain. Et ce premier

contact est rendu doublement douloureux par la présence de

Jim, vil représentant de Macklin.

Une autre scéne en voiture et non la moindre prend

place un dimanche alors qu'Alain surprend Richard et

Madeleine se baladant en voiture dans les rues de Macklin.

Furieux, Alain crispe ses mains sur le volant et immobilise

sa voiture. Mais cela ne dure qu'un instant et il repart,
q

collant l'accélérateur au tapis.

La voiture se cabre et bondit en avant. Le sang

afflue tout & coup, j'ai repris une arme et ne suis
plus impotent. Je tourne sur deux roues, en pati-
nant de cdté. J'emplis la rue d'un bruit sinistre

qui me donne 1l'illusion d'une extraordinaire
puissance. Je corne sans arrét depuis que j'ai

démarré. Aprés mon virage enthousiasmant j'appuie

sur le frein sans cesser de corner. Je réussis a

leur couper la voie et & passer devant eux trés

lentement. Oh! les yeux de Madeleine! J'y revois

la panique dont j'émerge. Elle aussi est amputée

tout & coup. Cing secondes. Suffisant pour que
nos deux &Smes se prennent aux crocs. dJe peux

continuer. Je 1l'habiterai bien tout le jour comme

elle m'habitera. Nous nous sommes pénétrés enfin.

Plus d'opacité. Je ne la tiens plus & bout de bras.
Ame contre ame, liés par la glu de la haine, autre-

ment plus tenace que celle de 1l'amour. Comme des

chiens qui ne peuvent plus desserrer les dents.

Nous sommes assurés de nous tenir compagnie. Lui,

je ne 1'ai pas vu. Il n'était que 1l'ombre qui
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donnait du relief & Madeleine, l'appelant4l qui
nous a permis de nous rejoindre. La bouffée de
puissance persiste. Je me donne une nouvelle
injection de vitesse. Le temps s'est tellement
adouci que le milieu de la rue est recouvert d'eau.
Les pneus mordent bien cependant. La poussiére
d'amlante n'a pas encore étendu son enduit. A la
croisée de la rue Green, force m'est de stopper.

Je débraye et fais tourner le moteur trés vite. Les
passants me regardent. Certains sourient avec in-
dulgence. Si je laissais la pédale d'embrayage, ils
mourraient en souriant. [...] Je m'engage enfin
dans la rue Green ou je roule au centre, cornant
sans répit pour av01r la voie libre. J'arrive ainsi
devant chez Kouri ou je dois donner un fort coup de
volant pour éviter la voiture du docteur Lafleur qui
a viré pour entrer dans son chemin de garage. Le
vieux médecin aura des palpitations. Je laisse la
voiture dans la rue afin de rentrer chez moi avant
que mon confrére puisse me parler4?.

Réjean Robidoux et André Renaud ont bien analysé ce passage:

Poursuivi par le souvenir obsédant des récents
événements, frappé du méme coup par ce qui se passe
au dehors, alors qu'il conduit sa voiture, Alain
Dubois passe du plan intime au plan extérieur, selon
le jeu des correspondances: le véhicule qui glisse
sur la chaussee, au risque de déraper ou de frapper
les piétons, c'est 1'image de l'existence menacée
d'Alain; l'auto qui file & toute vitesse et qul
obéit aux commandes du chauffeur, c'est, en méme
temps qu'une évasion euphorique, un vague désir de
vengeance et le besoin de faire mal...

Plusieurs fois, nous apercevons Alain en voiture,
se rendant & 1'hdpital ou au chevet des malades. Mais &

maintes reprises, la voiture lui apparalt plutdt comme un

41 C'est l'auteur qui souligne.
42 P., p. 96, 97, 98.

43 Réjean Robidoux et André Renaud, Le roman cana-
dien-frangais du vingtieme siécle, Ottawa, Editions de
1'Université d'Ottawa, 1966, p. 133.
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excellent refuge soit pour tenter de rejoindre Madeleine ou
encore pour la fuir. C'est alors qu'il roule en voiture
aussi qu'il parle au curé dont les reproches reflétent
l'opinion de Macklin sur le couple Dubois. Un soir de tem-
péte ou Jim ne veut pas sortir, il se voit méme obligé de
passer sa voiture & Richard Hétu. Et c'est finalement dans
la voiture de Jim qu'il voit Madeleine pour la derniére fois
alors qu'elle prétexte se rendre visiter sa mére.

Pour parcourir la forét, les personnages du roman

Le temps des hommes auront eux aussi recours a la voiture,

soit au camion ou encore & 1l'auto-neige.

C'est alors que Gros Louis raméne Yolande chez elle
en camion que Laurier constate pour la premiére fois l'in-
fidélité de sa femme.

L'éclat des phares s'allongea sous la camion-

nette, s'élargit, atteignit le mur de 1'hétel,

puis le moteur stoppa. Un temps il n'entendit plus
rien. Enfin une portiére clagua et le rire de
Yolande lui fouetta le sang. Lentement il se
redressa jusqu'a ce qu'il plit les voir par le pare-
brise de la camionnette. Gros Louis tendait les

bras pour aider Yolande 2 sauter: Elle riait en 44
secouant la téte. Ils s'embrasserent. Cela durait’ .

Le premier contact des hommes avec la forét ou le
drame prendra place se fait alors qu'ils roulent en camion
vers le Grand Lac Désert. Les chasse-neige avaient déblayé

la route et

44 _T_-_: P. 51.
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Gros Louis conduisait vite. Il avait adopté
une fois pour toutes une allure qu'il ne variait
pas, comme s'il avait été assuré que les phares
decouvrlralent tougours un trongon de4§oute iden-
tique a celui qu'il venait de couvrir

Ainsi filent-ils vers leur destin.
Mais c'est parce que l'auto-neige qui les a amenés
au Grand Lac Désert n'a pas apporté toutes les provisions
et que le conducteur n'est pas revenu au jour fixé que Gros
Louis laisse ses compagnons pour se rendre au camp princi-
pal. La, exténué,
il n'avait plus compris 1'élan qui l1l'avait fait
guitter les hommes. Il n'avait plus ressenti le
besoin impératif de revoir la jeune femme. Mais
quand il avait vu le camion devant la porte il
avait décidé de continuerd

Et i1 emprunte le camion pour se rendre visiter Yolande.

Pour parcourir les larges espaces que sont la ville
et la forét, le héros de l'oeuvre romanesque d'André
Langevin se sert d'une voiture. Mals dans les romans la
voiture n'est pas seulement un moyen a la disposition du
personnage pour se déplacer. Elle apparait davantage comme
un refuge, un lieu slir qui permet au personnage de prendre
contact avec l'extérieur tout en demeurant hors d'atteinte,
hors de danger. Ainsi, au milieu des paysages tant phy-

siques que moraux, le personnage prend, de sa voiture, une

réelle conscience de sa solitude.

4 p. 61.

5
46

1= 12

p. 164.
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¢) La chambre, la porte, la fenBtre, la chaise.

Dans les vastes cadres physiques que sont la ville
et la forét, certains objets nous ont paru revenir avec
plus d'insistance. Ce sont la chambre, la porte, la

fenétre et la chaise.

i) La chambre.

I1 est intéressant de remarquer que plusieurs épi-
sodes importants des romans d'André Langevin se situent
dans cette piéce de la maison qu'est la chambre.

Ainsi, dés le début d'Evadé de la nuit, Jean se

rappelle 1'atmosphére la veille de No#8l dans le dortoir de
1'orphelinat ol il a habité. Puis, aprés les funérailles
de son pére, on le conduit a la chambre qu'avait louée
celui-ci et au retour, alors qu'il se repose dans une
chambre, il regoit la visite d'Anne-Marie. Lorsqu'il
choisit Roger Benoit afin de tenter de le réhabiliter, il
1'améne a sa chambre et ils y vivent tous les deux pendant
un mois. Quant a la femme de Roger Benolt, elle regoit
les visiteurs dans sa chambre, seule piéce qu'elle peut se
permettre de chauffer, dit-elle. Il faudrait ajouter a
cela aussi les nombreux passages qui se déroulent dans la
chambre d'hdpital du petit Claude.

Mais il convient de souligner davantage non seule-

ment la participation de la chambre & 1l'action mais surtout
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la chambre comme moyen d'évasion. Ainsi, lorsque Micheline
quitte Jean abruptement, dans un cabaret, ce dernier se
réfugie dans sa chambre qu'il ne quitte pas pendant trois
jours. De méme, Micheline que son pére critique vertement
"se réfugia dans sa chambre, sanglotant, révoltéent’, Elle
agit de la méme fagon & la suite d'une discussion animée
entre elle et son pére, & la villa, un soir d'été. Plus
tard, Micheline recevant de Jean une lettre longtemps atten-
due "courut se réfugier dans sa chambre"48 pour en savourer
la teneur. L'entrevue entre Jean et le juge Giraud a aussi
lieu dans la chambre de ce dernier et a la suite de l'entre-
tien, "Micheline, qui s'était retirée dans sa chambre, se
livrait au désarroi le plus complet"49.

| Jean et Micheline louent une chambre a l'aspect
minable, dans une maison délabrée.

La chambre avait vacillé sous eux un instant comme

pour les expulser. [...] Une chambre revéche qui

crachait sa fureur par le papier-tenture effiloché,

par les angles durs des meubles, par la graisse

jaune partout répandue dans l'espece d'alcOve qui

servait de cuisine, par la souillure du gaz qui

semblait sourdre du platre comme une nappe de
pétrole50.

47 E., p. 143.
48 E., p. 190.
49 E., p. 201.
50 E., p. 219.
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Micheline avait promis d{améliorer 1'apparence de la chambrd
mais elle n'avait pu secouer la torpeur qui l'avait envahie
en y entrant. Jean, pour sa part, y revient le soir apres
le travail, fatigué, aigri. L'aspect misérable de 1la
chambre refléte, il nous semble, les sentiments de désespé-
rance et d'angoisse du jeune couple.

Le roman Poussiére sur la ville débute par une scéne

ou Alain regarde "la chambre de Madeleine, encore illuminée,
ou la neige tend un illusoire écran"51. Quelques pages
plus loin, "Je contemple toujours la fenétre de notre
chambre"52, dit-il. Cela devient presque une obsession que
la vision de la chambre de Madeleine, obsession d'autant
plus vive qu'Alain vient d'apprendre de Kouri que sa femme
le trompe.

Les nombreuses occasions ou Alain attend le retour
de sa femme le portent toujours & craindre qu'elle ne file
directement dans sa chambre sans méme le regarder. Car la
chambre devient pour Madeleine un refuge devant les repro-
ches possibles de son mari. Ainsi, la veille de No&l,

Madeleine rentre et "s'en va tout droit dans sa chambre"53.

Plus tard, ils s'y retrouvent tous les deux.

51 P., p. ll.
52 P., p. l4.
53 2., p. 150.
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. Elle m'entraine dans la chambre et se donne
a mol parce que c'est encore la meilleure fagon
qu'elle a de m'exprimer 1l'inexprimable. Nous
avons joué la scéne jusqu'au bout et je crois
qu'elle a trahi 1l'autre. Je n'en ai aucune joie.
Il y a demain... et tous les autres jours. Il y
a mon indifférence a mon propre bonheur. Il y a
nos deux voies irrévocablement paralléles-’%.

A la suite de la mort de Madeleine, Alain éprouve
de la difficulté a croire qu'elle est disparue quand
il y a un peu de poudre de riz répandu sur le
tapis de sa chambre et que toutes les piéces

sentent Madeleined®>.

Dans Le temps des hommes, plusieurs scénes ont lieu

dans une chambre. Ainsi, lors de la premiére infidélité de
Yolande avec Gros Louis,
Elle parla pour l'empécher de penser a l'heure,
pour 1l'empécher de sortir de 1la chambre56le retenir
dans la minute fragile qui avait éclaté’®.
La chambre lui apparalt alors comme une source de bonheur.

Et il en est de méme pour Baptiste et Marie.

I1 lui disait de se dépécher, de remettre le reste
au lendemain et il l'entrainait vers la chambred7.

Toutefois, aprés sa dispute avec Laurier, Gros Louis
"n'arrivait plus & lier ensemble la chambre ou il avait

étreint la jeune femme, la lutte et 1'instant présent"58.

54 P., p. 155, 156.
55 » p. 194.

56 y P. 29.

57 L., p. 39.

58 T., p. 56.
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La chambre prend aussi l'aspect d'un refuge pour
Marthe qui, aprés avoir soigné Dupas, "monta & 1'étage pour
savourer dans l'intimité de sa chambre le souvenir d'un

23 grest 14 qu'elle voit 1'étiquette sur

moment de grace"
la bouteille d'antiseptique et qu'elle apprend que Dupas
est prétre. Tous ses espoirs s'évanouissent.

C'est dans une chambre aussi que Dupas décide de
quitter la prétrise; il assiste alors a la mort d'un enfant.
La chambre comme espace clos semble alors contribuer au
choc du héros. Et c'est de la qu'il décide 4

Aller a Dieu par les hommes. Puisque par la tenta-

tion dans la chambre de l'enfant il s'était dé-

pouillé de la dignité que ses supérieurs et Dieu

lui avait confiée, puisqu'il s'était condamné & la

plus grande indignité il repartirait du niveau le

plus humble, au pied des hommes®V.
Quand Dupas revient & 1'hbtel a demi gelé, Marthe et Yolandsg
1'installent dans une chambre et l'embrassent successivement
l'une avec pureté et respect, l'autre avec arrogance et
dureté.

La chambre comme cadre physique nous apparait comme
un refuge pour la plupart des personnages des romans
d'André Langevin, c'est-a-dire comme une sorte de lieu ou

s'évader, soit pour oublier les moments difficiles, soit

pour jouir des moments plus heureux. Elle semble parfois

59 T., p. 58.
60 T., p. 155.
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aussi créer un véritable traumatisme chez l'individu et
collaborer ainsi a un sentiment d'obsession vis-a-vis la
réalité. Toujours elle semble refléter la solitude du

héros.

ii) La porte.

Dans les espaces fermés que sont les piéces des

maisons, 1l nous est apparu que la porte comme appareil mo-

bile permettant 1l'entrée ou la sortie apparaissait avec
insistance et s'associait & des sentiments précis. Jean
traduit peut-&tre mieux que tous les autres ce rdle en

disant & Micheline dans Evadé de la nuit:

Vous é&tes unique. Seule dans votre vie, seule
dans vos Jjoles comme dans vos afflictions, aussi
seule dans l'univers que seule dans votre corps.
Que vous ayez pour un étre la tendresse la plus
intense, la mort vous retirera du coup et votre
tendresse et son objet. L'échéance se paie séparé-
ment pour lui et pour vous et vous ne pouvez rien
1'un pour l'autre. C'est l'eau qui se dérobe
lorsqu'on veut la boire, la main qui ne saisira
jamais celle du nogé. Vous avez besoin d'une porte
pour vous échapper 1 et vous vous acharnez en vain
a 12 pratiquer dans un mur qui ne s'effrite méme
pas 2,

Ainsi, les personnages du premier roman se retrouvent sou-

vent prés d'une porte. Que ce soit Jean au salon funéraire

61 C'est nous qui soulignons.
62 E., p. 132.
63 E_-_a p. l4.

63

’
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Roger a l'h6pital64, Marcel sur le point de sauter en para-

ohute65.

A la mort de son fils Claude, Roger décide de quitten
Jean et "il se dirigea lentement vers la porte, las, mais
déterminé"66. Jean le supplie de demeurer, mais "Benoit

67

poussa la porte sans répondre" Il va vers sa femme ou

Il passa dans la cuisine. Aprés avoir fermé
la porte %é boucha le trou de la serrure svec une
serviette®®.
Et il ouvre les clefs de la cuisiniére & gaz pour se suici-
der.

A 1'h8pital ou Micheline est en train d'accoucher,
la porte joue un rdle assez symbolique. Elle représente
1'inaccessible et apparalt comme un obstacle dans le rappro-
chement que souhaitent les deux étres.

Devant la porte de la chambre Jean se retint de

frapper, le coeur battant, le souffle court. Puis
il heurta doucement. N'obtenant pas de réponse, il
donna des poings. Une religieuse lui ouvrit et son
visage sévére lui fit balbutier des excuses. Elle

le repoussa dans le gorridor, ferma la porte
derriere elle [...]69.

64 E., p. 79.
y p. 37.
sy p. 103.

y p. 109.

E.
E.
67 E., p. 104.
E.
E., p. 240.
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La porte s'inscrit aussi comme un objet d'intérét

dans Poussiere sur la ville. Ainsi, nous voyons Alain

guetter de son auto la porte du restaurant Kouri. Ou c'est
depuis la fenétre de son appartement qu'il observe cette
porte.

Je guette a la fenétre, mais je distingue mal

les formes pllees en deux gquli passent en bas. La
neige reu381t a attenuer les clignotements de 1la
lampe & arc. De temps & autre la porte de Kouri
s'ouvre et la nel e d8nne un aspect lunaire au
rectangle de lumlere
Toujours Alain espére y voir apparaitre Madeleine et éclair-
cir 1'énigme qui entoure 1l'infidélité de celle-ci.

Aprés avoir raconté & sa femme et & Thérése 1'épi-
sode de sa rencontre avec Richard Hétu, Alain se retire
seul au salon.

J'ai di m'endormir pour de bon car je vois qu'on
a fermé, sans que je m'en apergoive, 1 Eorte qui
fait communiquer la cuisine et le salon’
I1 nous semble ici y avoir une analogie réelle entre la
porte fermée et la division du couple Dubois.
Cette division s'accentue encore lorsque, la veille

de No8l, Alain reconduit 4 la porte un jeune gargon venu

chercher des médicaments.

70 P., p. 74.
71 P., p. 86.
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Je le reconduis a la porte ou je demeure un instant
sur le seuil 3 humer l'air.
_ Une grande bouffée de chaleur me monte de la
poitrine. 1Ils sortent de chez Kouri tous les deux,
enlacés, et se dirigent vers 1'église’?2,
Douloureux contact avec la réalité que ce regard jeté du
seulil de la porte!
Madeleine en vient & recevoir Richard chez elle.

Pendant ce temps, Alain se réfugie dans son bureau, fermant
la porte afin d'étre bien seul. Plus tard, quand aprés la
mort de Madeleine il reprend ses consultations, il hésite
et c'est la porte qui le replace face a la réalité.

Aprés dingr, le coeur m'a manqué. Je ne voulais

pas tout a coup renouer avec le passé, me soumettre

de nouveau a la torture de leurs regards, mais je

me leval automatiquement lorsque le timbre dg_la

porte résonna. Les réflexes jouaient encore 3,

La porte contribue aussi & placer le personnage en

face du réel dés le début du roman Le temps des hommes,

alors que Yolande, dans l'attente de Gros Louis, "ouvrit la

porte qui donnait sur l'extérieur et [...] alluma 1l'en-

74. A son arrivée, Gros Louis "entr'ouvrit la porte

15

seigne"
et inspecta la salle avant d'entrer" I1 améne Yolande,

et Laurier attend leur retour d'abord devant la porte, puis

72 P., p. l36.

73 P., p. 205, 206.
74 T., p. 9.

75 T., p. 17.
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derriére la camionnette. Il faut enfin 1'apparition
d'Arthur Derome dans la porte pour faire cesser la bataille
qui s'ensuit.

Au Grand Lac Désert, Gros Louis choisit le matin
d'une tempéte, alors qu'on a "de la peine a ouvrir 1la
porte"76 pour quitter ses compagnons et venir retrouver
Yolande. Le soir venu, Dupas raconte a Laurier la mort d'un
enfant dans un logement "formé d'une cuisine, assez grande,

17

et de deux petites chambres sans portes" Dés son arri-

vée dans ce logis, la mére lui avait saisi le bras "dans

78

l'embrasure de la porte" et l'avait supplié de ne pas

laisser mourir son fils. Quant au pére, "dans la porte,
appuyé au chambranle"79, il pleurait. 1I1 est fascinant de
remarquer que pendant que leur fils est entre la vie et 1la
mort, les parents sont peints a tour de rdle dans 1'embra-
sure d'une porte. Et c'est aussi dans l'embrasure de la
porte de l'écurie que Dupas est contraint par Laurier de se
placer s'il veut prier auprés de Gros Louis mort8o.

Ainsi, la porte participe aux mouvements d'8me des

personnages d'André Langevin. Elle représente une sortie

76 T., p. 104.
77 T., p. 130.
78 T., p. 131.
79 T., p. 136.

80 T., p. 180.
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vers l'au-dela, vers l'ailleurs, mais toujours le personnagg
est incapable d'opérer ce mouvement et il demeure face &
ses problémes, dans une impossibilité de s'en dégager, in-

capable de quitter 1'angoisse qui le ronge et le détruit.

iii) La fenétre.

La fenétre présente, tout comme la porte, le contact
avec l'univers et le golit de fuite des personnages de
1'oeuvre de Langevin.

Dans Evadé de la nuit, la fenétre permet d'abord

une prise de contact avec l'extérieur. Ainsi Jean, au
réveil, le lendemain de sa rencontre avec Roger Benoit,
constate l'arrivée du printemps & travers la fenétre de sa

chambre.

Dans l'interstice des lames mal jointes du
store, la lumiére printaniére colorait d'or 1la
poussiére. Au-dela de la fendtre, l'univers
vivait prodigieusement. Des oiseaux pépiaient
dans un charivari menu et l'on entendait 1l'eau
dégoutter le long des murs de brique, puis
s'affaisser avec un bruit mat sur la tdle d'une
galerie. Le soleil dénudait la maison. Les
narines percevaient comme une volupté massive en
attente qui s'infiltrait a t&tons dans la chambre
obscure, luttait contre l'humidité grasse dont les
murs s'étaient enduits durant le long hiver8l.

Plus tard quand il sent la révolte monter en lui & la suite
de la mort de Roger Benoit, c'est & la fenétre qu'il va pour

s'apaiser.

81 Ei, p. 61.
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La révolte de nouveau gronda en lui, Il

s'approcha de la fenétre pour s'apaiser 2.

La fenétre n'est pas non plus absente du suicide de

Roger Benoit. Dans la cuisine
il poucha le trou de la serrure avec une serviette.
I1 étendit aussi des serviettes dans le cadre de
la fenétre étroite. Puis il ouvrit les deux clefs
de la cuisiniére & gaz et s'assit devant la fenétre
qui donnait sgr une courette envahie de détritus de
toutes sortesS?.

La fenétre participe aussi & 1l'angoisse de Micheline,
désemparée par l'absence de Jean. Nous la voyons plusieurs
fois devant la fenétre, scrutant la rue84. A la cabane en
forét ou tous deux se réfugient,

Deux fenétres minuscules, obscurcies par la fumée
et des années d'oubli, communiquaient avec le monde

extérieur; l'une sur le lac et l'autre, sur la
forétSh.

Mais quand ils louent une chambre & la ville, la lumieére
venant de la fenétre est rare et ce qui épate Micheline lorg
d'une visite & un nouveau logis, c'est la hauteur des fe-
nétre586. Micheline ne peut pas toutefols joulir de ce nou-
veau logement puisqu'elle ne survit pas a l'accouchement.

Et pendant le déroulement de celui-ci, Jean, inquiet, se

82 E., p. 99.
83 E., p. 109.
84 E., p. 190, 199.
85 E., p. 212.
86 E., p. 227.
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réfugie au moins trois fois & la fendtre de la chambre
d'h6pit3187 ou il constate la tempéte qui sévit dehors.
Quand il revient dans la chambre de Micheline morte, on a
baissé la toile de la fenétre et le lit est dans la pé-
nombre88. La fenétre représentait pour lui l'espoir. Tout

est fini maintenant, le rideau est tiré.

Dés le début de Poussiére sur la ville, nous voyons

Alain Dubois dehors, devant la fenétre de la chambre de
Madeleine illuminée. Il espére une révélation de ce
rectangle de lumiére mais "aucune ombre ne s'y profile"89.
Et tout au cours du roman, on le retrouve souvent lui-méme
a la fenétre, guettant le retour de Madeleine.

La fendtre lui apporte aussi, tout comme a Jean

dans Evadé de la nuit, un certain apaisement. Ainsi, un

soir qu'il a en vain cherché Madeleine par toute la ville,

il ne remonte pas a l'appartement.
Je m'assois derrieére ma table, dans mon bureau, et
je regarde dans la fenétre la neige qui tombe main-
tenant moins abondante et plus lente. Ma colere se
résorbe dans le calme, dans la torpeur90.
Alain nous semble obsédé aussi par la vitrine du

restaurant Kouri ou il imagine souvent le restaurateur ou

87 E., p. 231, 233, 236.
88 E., p. 240.

89 P., p. 14.

90 P., p. 88.
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Jim en train de l'épier. De plus, & travers la fendtre de
son appartement, il apergoit toujours l'enseigne de ce
restaurant.

La gigantesque enseigne au néon de Kouri [...]
Kourigfouge. Kouri blanc. Kouri rouge. Kouri
blanc+.

Toujours cette enseigne luli rappelle les propos du restau-
rateur au sujet de sa femme.

Madeleine nous est peinte aussi a la fenétre apreés

avoir appris les fiangailles de Richard Hétu.

Elle passe de longues heures accoudée a la fenétre,
sans bouger presque”’<.

Et c'est &4 l'aide d'un rectangle de lumiere émanant d'une
fenétre qu'elle tue son amant.
Trois mois plus tard, au retour d'Alain & Macklin,
Je n'ai pas allumé la lampe et la luminosité
rougedtre de la rue, provenant des néons, découpe
les fenétres, leur préte la dignité de vitraux9d3.
Et il se dirige vers la fenétre pour chercher en vain un
peu de fralcheur. Le geste nous semble avoir une valeur
symbolique car Alain cherche alors a4 reprendre contact avec
Macklin et ses habitants.

C'est aussi par une allusion & la fen@tre que débuts

le roman Le temps des hommes.

91 P., p. 87.
92 P., p. 179.
9% P., p. 203.
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Avant de tirer le rideau Yolande regarda la
route. Rien, ni personne. [...] Le front collé
a la vitre, la bouche entr'ouverte Yolande re-
gardait sans voir, fascinée par la blancheur.
[(...] Elle tira le rideau de la fendtre94.
En entendant le bruit du chasse-neige, Yolande retourne a
la fenétre. Elle attend Gros Louis et son regard & travers
la fenétre nous semble symboliser l'attrait de 1l'aventure.
Nous avons noté avec intérét que la cabane du Grand
Lac Désert avec ses "deux petites fenétres [...] percées

95

dans le mur [...] qui donnait sur le lac" ressemblait
étrangement & celle en forét ou se réfugient Jean et

Micheline dans Evadé de la nuit. Ainsi, les deux cabanes

ont deux fenétres chacune et la vue d'au moins l'une d'elleg
donne sur le lac.
Et 1l'on regarde tour a tour & travers les fenétres

de la cabane du Grand Lac Désert, que ce soit Dupas qui

96

, Gros Louls avant

97

de partir pour s'assurer que le cuisinier ne 1'épie pas oul

98

fixe la fenétre en huilant ses bottes

encore Baptiste le soir du départ de Gros Louis Aprés

la mort de ce dernier, Laurier observe par la fenétre Dupas

94 T., p. 9.

95 T., p. 72.
96 T., p. 80.
97 T., p. 109.
98 T., p. 111.
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en priére99 et au départ de Maurice, il s'assure par la

fenétre que le cuisinier s'éloigne vraimentloo. Et c'est
finalement & travers une fendtre que l'inspecteur Lemieux
et son compagnon voient Dupas venir vers euxlOl.

Les personnages d'André Langevin nous semblent donc
attirés par les fenétres. Celles-ci leur permettent le
contact avec le monde environnant et reflétent aussi
l'attente, l'espoir d'un ailleurs plus heureux. Malheureu-
sement, ils ne parviennent pas a s'évader de leurs angoisseé

et la fenétre garde un rble assez passif & ce niveau. Le

personnage demeure donc emmuré dans sa solitude.
iv) La chaise.

Quelle importance occupent la chaise et le fauteuil
dans 1l'oeuvre romanesque d'André Langevin? Méme s'il est

fait mention & une douzaine d'occasions dans Evadé de la

nuit et prés d'une quarantaine de fois dans Le temps des

hommes de chaise, de fauteuil ou encore du geste de
s'asseoir, nous ne croyons pas devoir y attribuer une signi-4
fication spéciale et par conséquent nous y attarder plus

longuement. Et c'est dans Poussiere sur la ville que le

sous-théme a surtout retenu notre attention.

99 T., p. 180, 182, 184.

100 T., p. 192.

101 T., p. 231.
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Dans l'appartement du couple Dubois, chacun adopte
un coin bien précis et un fauteuil déterminé: Alain occupe
un fauteuil gris et Madeleine un divan rose.

Je m'assieds de nouveau dans le fauteuil gris.

Elle reparalt bientdt en pyjama et s'asseoit r

le divan rose, les jambes repliées sous e11e183.
Nous n'insisterons pas ici sur les couleurs de leur fauteuill
respectif, bien qu'elles soient extrémement importantes,
puisque nous en parlons plus tard au domaine des couleurs
proprement dit. Soulignons cependant que lorsqu'Alain est
seul & l'appartement ou encore lorsqu'il est désemparé, il
s'étend sur le divan roselOB. Ce divan nous semble marquer
sa solitude et Alain, de plus en plus seul, en vient a y
coucher de plus en plus souvent. Il semble alors qu'en se
couchant ainsi sur le divan rose il s'associe a 1'étre méme
de Madeleine, doux et tendre & la fois.

Quand Richard rend visite a Madeleine chez elle, on

104 alors

les voit tous les deux assis sur le divan rose
qu'Alain occupe le fauteuil gris. Plus tard, a la mort de
Madeleine, Alain laisse Thérese seule & la cuisine pour

s'installer au salon dans le fauteuil gris.

102 E_'_’ p- 740
103 P., p. 86, 111, 121.
104 P., p. 169.
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Je la laisse seule dans la cuisine pour retrouver
le fauteuil gris dans lequel j'ai pansé presque
tous les coups que Madeleine m'a portés. En face,
il y a le divan rose ou la voie de Madeleine a
commencé & bifurquer, ou s'est joué le deuxiéme
acte, celul durant lequel il_est encore possible
que les héros soient heureuxi05,

Trois mois plus tard, & son retour a Macklin, Alain
arpente les piéces de l'appartement. Il s'arréte au divan
rose.

Je passe légérement la main sur le divan rose.

Je n'y éveille aucune ombre. Qu'elle revienne!
Qu'elle revienne! Une seconde seulement. %t je
saural l'étreindre pour qu'elle comprennelO .
I1 associe & nouveau Madeleine au divan rose. Mais c'est
en vain qu'il la cherche. Elle en est absente et pour

toujours.

I1 nous semble donc que dans Poussiére sur la ville

le fauteuil gris s'assoclie aux angoisses et aux malheurs
d'Alain Dubois alors que le divan rose représente Madeleine

et une évasion vers la joie et le bonheur.
ITI.- Mise en relief de cet univers

La premiére partie du présent chapitre a tenté de
dégager les traits essentiels de l'univers physique ol évo-
luent les personnages de l'oeuvre romanesque d'André

Langevin. La seconde partie, de son c0té, veut montrer

105 B., p. 194.
106 P., p. 211.
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comment cet univers physique est mis en relief par le

climat, les couleurs et la lumiére.
a) Le climat.

L'hostilité des cadres physiques se trouve accentuée
dans les romans d'André Langevin par le moment de 1'année
ou les drames nous sont décrits: l'hiver. Ainsi, Paulette
Collet affirme au sujet d'André Langevin:
Notons que, dans son oeuvre, l'hiver tient une
grande place. Il sert de cadre & Poussiére sur la

ville, au Temps des hommes et au début et a la fin
d'Evadé de la nuitior.

En effet, le cadre hivernal ou la neige et le vent tour-
billonnent comme l'ennui, ou les hommes sont pressés par le
froid de rentrer chacun chez soi, se préte bien au senti-
ment de solitude que ressentent les personnages de 1l'oeuvre
d'André Langevin.

Les événements d'Evadé de la nuit s'étendent sur

douze mois, d'un hiver a l'autre. Au début du roman, Jean
Cherteffe assiste a l'enterrement de son pére alors que
tombe une "neige lourde"los, "cotonneuse"log. I1 sort de

1'église abattu, désemparé. Il faut la rencontre de Roger

107 Paulette Collet, L'hiver dans le roman canadiend
francais, Québec, Les Presses de l'Universite Laval, 1965,
p. 2%3.

108 E., p. 24.
109 E., p. 27.
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Benoit qu'il veut réhabiliter pour lui redonner quelque peu
le gofit de vivre. Cette derniére rencontre coincide avec
1'arrivée du printemps. ZElle représente pour Jean 1l'aube
d'une aventure nouvelle, d'une vie autre que celle qu'il a
connue jusqu'ici et la beauté printaniére se préte bien a
1'espérance.

Mais le printemps a parfois de la difficulté a s'im-|
poser et a la mort de Claude, — le fils de Roger Benoit —,
Jean regarde par la fenétre ce

printemps difficile qui, depuis deux mois, s'essouf-
flait vainement & vaincre le froid, la pierre et la
tristesse d'un pays nu et durllO,
Ce printemps qui cherche & s'implanter nous semble bien
refléter les efforts du petit Claude pour vaincre la maladie
et la mort.

Vient le mois de mai: Jean et Micheline se proménent
en montagne, accordant leur vie et leurs désirs a la vigueur
prodigieuse de la montagne au printemps.

L'été améne la sécheresse. Elle envahit la campagne
ou le juge Giraud passe 1'été dans une villa en compagnie de
sa fille Micheline. Mais ce qui est intéressant de remar-
quer, c'est le parfait accord entre cette sécheresse de la

nature et la sécheresse de coeur du juge Giraud. D'abord,

110 E., p. 99.
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La sécheresse avait usé la vitalité défaillante

du juge et i} appesantissait sur autrui sa morne
irritationtll,

Et un soir que survient un orage, une discussion violente
éclate entre le juge et sa fille. L'on peut schématiser
ainsi la parfaite compatibilité entre le climat et les sen-

timents du pére de Micheline.

a) trois semaines sans pluie - a) irritation grandissante
sécheresse - du juge -

b) début de 1l'orage - b) début de la discussion -
vent -

¢) orage méme - ¢) discussion -

d) fin de 1l'orage - d) fin de la discussion -

Micheline avoue son
amour pour Jean -

Mais c'est bientdt octobre qui revient et le juge
Giraud devient un misérable paralysé. I1 meurt, non sans
avoir préalablement été d'une extréme cruauté envers sa
fille. Trois jours de pluie accompagnent la prostration
dans laquelle Micheline se trouve plongée aprés le déces de
son pére. Elle s'éveille un matin et Jean lui fait re-

marquer:

-- Tu sais, on dit que les amants s'ennuient. C'est
qu'ils se sont mis nus tout de suite et qu'ils
n'aiment pas le brouillard. Le brouillard, c'est le
philtre des amants 2.,

111 E., p. 155.
112 E., p. 204.
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Ces propos ne rappellent-ils pas leur premiére rencontre a
la bibliothéque municipale alors qu'un brouillard intense
envahissailt la ville? Elle l'avait laissé ce soir-1a
"comme une ombre, en s'évanouissant dans le brouillard"lls.
Micheline et Jean se rendent en forét ou ils passent

trois jours merveilleux. Mais, le quatriéme jour,

ils s'éveillerent dans un paysage complétement

modifié. La premiére neige de la saison était

tombée durant la nuit et la forét leur apparut

diminuée sous la couleur de sucre, mal défendue.

Ils coururent dehors pour imprimer leurs premiers

pas dans_la neige. Ils sentirent davantage leur

solitudell4,
Et lorsque Jean revient du village ou il est allé chercher
des provisions, il constate le début d'un certain effrite-
ment dans leur union. Ils retournent tous les deux a la

ville ou s'écoulent des

jours longs, glacés. Les journées noires de
l'hiver, sans air, sans sourirellb.

Micheline est amenée en ambulance alors que
La neige avait recommencé, épaisse et molle d'abord,
puis fine et violente, vrillant dans un sifflement
au-dessus des pierres et du cimentll6.

A l'h6pitai, Jean passe des heures a la fenétre regardant 1lg

temp8te. Il va prendre un café dans un établissement et au

retour

113 E., p. 89.
114 E., p. 214.
115 E., p. 222.
116 E., p. 229.
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La tempéte [...] excitait son inquiétude dans un

paroxysme intolérable. Il se frotta le visage

dans la neige sans pouvoir en rafraichir la brilure.

I1 s'obligea & continuer, franchit une, deux, trois

rues transversales. Avant d'atteindre la quatriéme

il fit demi-tour, revint sur ses pas & la course,

heurta un vieillard, pirouetta sur lui-méme et

s'affala dans la neige. La glace lui brhla les

mainsil7,
Cette marche dans la temp&te montre bien les efforts de
Jean pour communiquer vraiment avec les autres, surtout
avec Micheline. Tout cela a-t-il été vain? A son arrivée
a 1'hbépital, il constate le départ pour toujours de celle
qu'il aimait. Il se dirige vers la forét enneigée et il y
trouve lui-méme la mort.

Cet accord entre le climat et les sentiments des

personnages se retrouve aussi dans Poussiére sur la ville.

C'est pendant l'hiver que prend place le second roman
d'André Langevin, si l'on fait exception des deux derniers
chapitres qui portent sur le retour d'Alain Dubois &
Macklin et qui par conséquent, ne concernent pas le drame
proprement dit. Ainsi, il est plusieurs fois question dans
le roman de froid, de neige, de poudrerie, de glace, de
frimas, de tempéte.

Nous sommes fixés dés le premier paragraphe du
roman sur les conditions climatiques du milieu ou se dérould

1'intrigue.

117 E;, P 239, 240.
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Une grosse femme, 1'oeil mi-clos dans la neige
me dévisage froidement. [...] Puis elle s'en va
d'un pas lent et lourd qui troue silencieusement la
neige. [...] Un vent violent_ fait tournoyer une
neige fine dans la rue désertell8.

Déja l'auteur insiste sur la présence de la neige pendant
qu'Alain se promeéene seul devant sa maison, désemparé par
les propos qu'il vient d'entendre. Et presque toujours,
dans le roman, la solitude des personnages est accompagnée
de froid, de neige, de tempéte. Ainsi, Madeleine qui a dé-
cidé de manger seule chez Kouri sort dans la rue et se re-
trouve en une désespérante solitude. Et
Toute seule sur le coin de la rue, enveloppée par
les volutes de la neige, elle laisse couler sa
souffrance, un peu hagarde, 1l'oeil fixé sur une
désespérante image, un mur de gedle .
Un autre soir, Alain, seul a l'appartement, attend le retour

de Madeleine partie au cinéma pendant que dehors "il neige

toujours" et que "la tempéte léche la fenétre par saccades,

comme une flamme"l2o.

C'est par un soir de tempéte aussi que sa patiente

121

cardiaque trouve la mort et par un soir froid ou "la

lueur bleue de la neige reste comme une menace, une irra-
122

diation mortelle" , qu'Alain accouche un hydrocéphale.
118 P., p. 1ll.
119 P., p. 68.
120 B., p. 72.
121 P., p. 76, 7.
122 P., 114.
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L'inclémence 1l'améne aussi & rencontrer Richard Hétu,
1'amant de sa femme. N'efit été la tempéte, il aurait uti-
lisé sa propre voiture pour se rendre & 1'hdpital et Jim,
le chauffeur de taxi, n'aurait pas été la pour lui présenter
le jeune homme.

Ce dernier en vient & visiter Madeleine chez elle.
Le drame s'intensifie et le climat ne manque pas de se
mettre d'accord.

Tous les Jjours depuis une semaine environ il y a

enire moins dix et moine vingtlls. o CSCRHe
Et il neige le jour méme ou Madeleine, prétextant se rendre
visiter sa mére, se fait conduire chez les Hétu ou elle
tente de tuer Richard dont elle vient d'apprendre les
fiangailles. Elle se suicide et Alain la revoit morte

allongée sur la neige, dans la position ou elle

a di tomber. [...] Il y a du sang gelé dans ses

cheveux qui_vivent encore dans le scintillement

de 1la neige12 .

Ainsi, la saison hivernale intensifie la solitude
du couple Dubois. Froid, neige, vent envahissent leur &me
et les éloignent de plus en plus l'un de l'autre. Ils en
viennent a ne plus &tre vraiment maitres d'eux-mémes.

Accablés par le climat hivernal, les personnages du

roman Le temps des hommes n'en sont pas moins que ceux des

123 P., p. 159.

124 P., p. 191.
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deux premiers romans d'André Langevin victimes de la soli-
tude propre a cette saison de réclusion. Dés le début du
roman qui se passe entiérement en hiver, la neige s'impose
comme une entité importante.
Avant de tirer le rideau Yolande regarda la
route. Rien, ni personne. La neige avait cessé.
Restait un espace blanc, morne, lourd ou se_con-
fondaient les maisons, les arbres, la routelad,
Mais voila que cette blancheur se répercute méme sur 1l'état
d'éme de Yolande.
Le front collé a la vitre, la bouche entr'ouverte
Yolande regardait sans voir, fascinée par la blan-
cheur. Cette heure du jour, en hiver, la trouvait
toujours abandonnée a une sensatiog gui était comme
une envie de pleurer ou de vomiri<®,
Plus tard, sa soeur Marthe blame le climat pour les pleurs
qu'elle verse devant Dupas au moment ou ce dernier lui dit

qu'elle ne doit pas l'attendre car il n'est pas libre.

Je crois que ée suis fatiguée. C'est le temps,
la neige...l2

dit-elle.

En route vers la cabane du Grand Lac Désert, "la

128

neige avalait les sons" et

125 T0’ p' 9'

126 T., p. 9.
127 7., p. 27.

128 T., p. 61.
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Rectiligne et blanche la route coulait entre des

coniferes dont la neige exagérait le relief. Des

deux c0tés les parois creusées par le chasse-neige

se confondTient dans le blanc en un unique plan

horizontalldd.
Il avait fallu deux chasse-neige venant en sens inverse
pour libérer cette route de toute la neige qui s'y était
accumulée. Personnage important pour ces hommes de la forét
que la neige car elle ralentit leurs travaux si elle s'averd
trop épaisse et tous ne veulent pas subir plus longtemps
qu'il ne faut la solitude de la forét.

Les hommes auront d'abord & lutter contre le froid

a4 la cabane du Grand Lac Désert.

Dehors il faisait trés froid et le gel faisait

craquer les troncs morts. [...] Au matin il y

aurait du frimas sur le plancher qui n'était

séparé du sol que par gquelques pouces d'airi30,
La tempéte ne tarde pas et le matin du départ de Gros Louis,
elle avait tant fait rage toute la nuit qu'il eut de la
peine au matin a ouvrir la porte bloquée par la neige.
Cette tempéte présage bien celle qui suit dans le groupe de
blicherons; tout s'est bien passé jusqu'ici entre Gros Louils
et les hommes mais aujourd'hui, jour de tempéte, Gros Louis

choisit de les laisser pour ainsi rejoindre Yolande. C'est

le début du véritable drame. Avant de partir, Gros Louis

129 ., p. 61.
130 7., p. 8l.
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avait eu un geste symbolique: ayant ramassé de la neige dans
sa main pour en faire une boule il vit qu'elle s'effri-
taiti3l,

Le soir du départ de Gros Louis, Laurier et Dupas
se retrouvent seuls dehors ou "chargés de neige, les grands

132 Paysage hostile qui

pins morts paraissaient minéraux"
ne fait qu'accentuer la tension chez les hommes. Le lende-
main matin, Laurier va attendre Gros Louis a l'orée du bois.
Ce dernier arrive a pied au camp, 1'auto-neige ayant brisé

l'un de ses skis sur une pierre dissimulée par la neige, et
la té&che de Laurier en est d'autant facilitée. Il tire sur

on133

Gros Louis et le sang coule "jusque sur la neig , créant

un spectacle identique a celui de Madeleine étendue dans la
neige de Macklin.

Aprés avoir tué Baptiste, Maurice est chassé de la
cabane. Il s'enfuit avec un cheval qui, plus tard, part au
galop, le laissant désemparé. Il tombe plusieurs fols dans
la neige, se relevant de plus en plus difficilement chaque
fois.

Enfin, incapable de respirer, il se laissa tomber.

Il essaya d'écouter les bruits de la forét, mais
son haletement l'en empéchait. A coups de reins

131 T., p. 107.
132 T., p. 116.
133 T., p. 175.
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il se creuse une niche dans la neige. [...]

Entre ses yeux mi-clos filtrait une lumiére

bleuat£§4 couleur de la désolation. Il était

vaincu .
Et ce n'est que par chance qu'il se tire de cette situation.

Cette marche en forét est reprise par Laurier et

Dupas quil essaient de rejoindre Scottsville et 1'hdtel.
Ils partent sous un paysage

couleur de 1'aube, livide, lourd, prisonnier du

gel, d'une pourriture qui se poursuivait sous la

neige, baignant dans la désolation, & perte de

vuel35.
Ils subissent le vent, la neige, le froid. Puis vient le
blizzard. Ils luttent, avangant lentement, et Dupas se voit
obligé & un certain moment de prendre Laurier sur ses
épaules. Plus tard,

Laurier se trailnait a quatre pattes. Il avait

perdu son bonnet de fourrure. La neige le recou-

vrait d'un masque, rose la ou était la bouche.

Parvenu a cb6té de Dupas il s'étendit comglétement

sur le ventre, le visage dans la neige13 .
Laurier met Dupas en joue mais ce dernier détourne l'auto-
matique et Laurier se retrouve avec "une tache rouge dans
le cou, une tache qui s'étendait jusque sur la neige"137.

Dupas se dirige alors vers la cabane a l'autre bout du lac

et le policier, le voyant venir, dit:

134 T., p. 197.
135 7., p. 202.

136 T., p. 228.

137 T., p. 230.
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Je ne connais personne_gui puisse supporter un
temps pareil en forétl3g.

Ainsi, le climat hivernal accentue l'hostilité des
espaces physiques ou évoluent les personnages d'André
Langevin, rendant ces derniers plus seuls, plus vulnérables.
I1 est intéressant de constater que plus le climat est rude
plus le drame est intense et cruel. Aussi, il nous semble

y avoir une nette progression entre Evadé de la nuit et

Le temps des hommes. Dans Evadé de la nuit, l'action se

déroule en une année, entre la mort de monsieur Cherteffe
pére et celles de Micheline et de Jean. Ces morts se
passent en hiver mals entre elles il y a place pour de plus
beaux jours représentés par le printemps, 1l'été et 1l'au-
tomne. Les personnages refusent de s'y abandonner vraiment
mais ils sont la, préts & offrir un certain bonheur.

Toutefois, dans Poussiére sur la ville, l'action proprement

dite se déroule en hiver et le drame s'intensifie d'autant.

Et dans Le temps des hommes ou l'action se déroule en

quelques jours a peine, d'une tempéte de neige & une autre,
l'hiver devient presque un personnage. Il exerce une réelle
emprise sur tous et subjugue les individus au point de faire
perdre la raison a certains et d'en ébranler fortement

d'autres. Ainsi, l'hiver n'est pas seulement présent dans

1'oeuvre d'André Langevin pour colorer le décor mais il

138 T., p. 231.
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joue un rdle sur l'action dramatique. Rénald Bérubé affirme

a propos de l'hiver dans Le temps des hommes une opinion

qui peut s'appliquer a toute 1'oeuvre romanesque d'André
Langevin:

La présence de l'hiver dans Le Temps des hommes,
son emprise directe sur le déroulement de l'action,
lui font donc dépasser le stade de simple décor
statique. Présence essentielle, nécessaire; l'hiver,
dans Le Temps des hommes, est la représentation
symbolique d'un monde ou l'homme est seul et inca-
pable de communiquer avec ses semblablesl39,

b) Les couleurs.

André Langevin nous semble attiré par quelques
couleurs précises dans son oeuvre romanesque: le rouge et
le blanc auxquels s'ajoutent le rose et le gris.

Dés le début d'Evadé de la nuit, l'ouvrier racon-

tant la mort de monsieur Cherteffe pére fait remarquer qu'ilf

140

y avait "du sang sur le ciment" Et tout de suite nous

passons a la scéne de l'orphelinat ou la tension des en-
fants trouve son explication "dans les larges rubans rouges

141

que les religieuses ont distribueés" 4 1l'occasion de la

No#l. Pendant ce temps, il neige dehors. Contraste

139 Rénald Bérubé, L'hiver dans "Le temps des
hommes" d'André Langevin, dans Cahlers Sainte-Marie, no 1,
Je édition, Montreéal, Les Editions de Sainte-Marie, 1968,

p. 17.

140 E., p. 14.
141 E., p. lé6.
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frappant qui se répéte plusieurs fois dans les romans

d'André Langevin. Rouges aussi la pointe de la dague que

142

Jean a trempée dans l'encre et le papier-tenture de la

chambre de madame Benoitl43. Quant aux verriéres de la

bibliothéque ol Jean rencontre Micheline, elles sont "d'un

144

rouge sanglant" A 1'h8pital, dans ce monde en "blouses

blanches, ornements d'un rite dont l'offrande était du sang

145

et de la chair réels, vivant , Micheline se mord la

levre inférieure et il y a "une tache d'un rouge clair sur

le rouge bleuétre"l46.

Quant a la peau des femmes d'Evadé de la nuit, elle
147

est blanche, que ce soit celle de Micheline ou celle de

mademoiselle Gallagherl48. Mais tous les personnages s'em-

pourprent et rougissent facilementl49.

Les mémes couleurs prédominent dans Poussiére sur la

ville. Comme le drame se déroule en hiver, il y a d'abord

142 E., p. 53.
143 E., p. 73.
144 E., p. 85.
145 E., p. 230.
146 E., p. 232.
147 E., p. 195, 211, 221, 232, 238.
148 E., p. 177.
E.

149 b pO 46’ 81, lll’ 172, 1970
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la blancheur du paysage a laquelle s'ajoutent la blancheur

150

de la peau des femmes et celle des vétements du personnel

de 1'hdpitall®?l,

Sur cette blancheur contraste le rouge des lévres

ou des yeux152, celui du sang dans les cheveuxlSB, des feux
de circulation154, de la luminosité de la ruelSS, du ciel
au-dessus de la ville156.

L'on retrouve aussi, dans le deuxiéme roman de

Langevin, beaucoup de rose: les murs du restaurant de

KourilS7, le divan préféré de Madeleine158, les abat-jour
des lampes chez les Duboislsg, la peau de Madeleine en
étél6o, le sang de la patiente Marie Thérouxl6l. A ce rose

150 P., p. 24, 62, 138, 146, 187.

151 P., p. 46, 114.

152 P., p. 20, 141, 186.

153 P., p. 191.

154 P., p. 21, 22, 45, 59, 159.

155 P., p. 203.

156 P., p. 211.

157 P., p. 1l2.

158 P., p. 24, 74, 111, 121, 123, 145, 169, 194,
211, 212.

159 P., p. 145, 149, 204.

160 P., p. l46.

161 P., p. 207.
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s'ajoute le roux des cheveux de Madeleinel62 sur lequel
1'auteur insiste beaucoup.

Dans Poussiére sur la ville apparait la couleur

grise. Elle a été annoncée dans Evadé de la nuit et nous

la retrouvons dans Le temps des hommes. Mais c'est vraiment

dans le deuxiéme roman de langevin qu'elle prend, il nous
semble, une importance significative.
La couleur grise se trouve d'abord présente dans le

titre méme du roman: Poussiére sur la ville. Plusieurs fois

1'auteur insiste sur ce phénoméne de la poussiére d'amiante

163

qu'on retrouve continuellement & Macklin et sur le

brouillard qui enveloppe Macklin méme les jours enso-

leillésl64. I1 insistera beaucoup aussli sur le fait que

165

chez lui, Alain occupe un fauteuil gris .

L'intrigue romanesque du roman Le temps des hommes

se déroule en hiver et on y remarque facilement, par consé-
quent, une prédominance du blanc due a la neige dont la
blancheur glacée fascine. Ajoutons encore ici la blancheur

de la peau des femmesl66, celle des cheveux de l'abbé

162 p. 20, 24, 28, 31, 44, 147, 192, 197.

2.,
163 P., p. 27, 59, 76, 120, 135, 138, 139, 148,
160, 211.

164 P., p. 26.
165 P., p. 74, 100, 169, 204.
166 T., p. 18, 21, 26, 224.
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Pottierl67, de la chemise de Gros Louis rendant visite & sa
soeurl68, de la maison dont réve Baptistel69, des lévres de

Laurier marchant dans la tempétel70.

Au blanc s'ajoute une fois de plus beaucoup de

rouge: celui du soleil disparaissant entre les branchesl71,

celui des blessés lors de la bataille a 1'hdtel avant le

172, celui de Dupas frappé par Gros Louisl73, de Gros

Louis étendu sur la neigel74, de Baptiste mortl75, d

. \ . 176
Laurier a son tour mort sur la neige 7 . Et dans ce roman

départ

e

aussi, les personnages s'empourprent et rougissent facile-
mentl77.

Ainsi, deux teintes majeures colorent 1l'oeuvre

d'André Langevin: le blanc et le rouge. Presque pas de

167 y P. 63.
168 T., p. 85.
169 T_., P 88.

170 7., p. 221.

171 ., p. 77.

172 T., p. 52, 53, 54, 55.

173 T., p. 95.

174 1., p. 175, 179.

175 T., p. 191.

176 T., p. 230. |
177 7., p. 15, 19, 32, 50, 52, 64, 113.
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demi~teintes dans cette oceuvre; tout est en teintes vives,
ce qui traduit bien, il nous semble, le feu intérieur qui
anime les personnages de Langevin, leur caractére insoumis
et violent. Il y a bien la présence du gris mais cette
couleur nous semble plutdt s'associer a l'esseulement, & la
solitude des héros de 1l'oeuvre romanesque. Quant au rose,
il nous parait traduire l'espoir. Ainsi, Alain Dubois
quittant son fauteull gris pour le divan rose de Madeleine
révele par ce geste son amour pour sa femme et son fervent
désir de la voir lui revenir.

L'enseigne de Kouri qui scintille dans la grisaille
de la ville

Kouri_rouge. Kouri blanc. Kouri rouge. Kouri

nous semble bien symbolique de 1l'oeuvre d'André Langevin.

A ces deux couleurs s'ajoutent le rose et le gris et en
somme, l'on peut dire que quatre couleurs majeures colla-
borent & l'expression des sentiments dans les trois romans:
la solitude peinte en gris et en blanc, l'espoir caché sous

le rose et la mort représentée par le rouge.

¢) La lumiére.

L'homme reste peu souvent indifférent & la nature:

le soleil éclaire son coeur et l'absence de soleil

178 _ri_'_’ p- 87.
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l'assombrit. Ainsi, André Langevin, dans ses trois romans,
semble insister sur cet aspect de la luminosité.

Dans Evadé de la nuit, l'homme puissant nous est

présenté comme

Celui qui_a son gré faisait la lumiére ou les
ténébresl’9.

C'est la 1'idéal des héros de Langevin mais "dans ce monde

blafard et sans consistance", ils referment plutdt les

- 13 » "~ rd rd l
mains "sur une lumiére aussitdt happée par les ténébres" 80

181

En effet, "tout dépend de l'éclairage" , dit Jean & Roger

Benoit, faisant remarquer plus tard que l'intelligence
lucide "découvre en tout un leurre et la beauté elle-méme,
lorsqu'on lui retire son éclairage arbitraire, devient
ltartifice de 1la laideur"182. Et Jean pense, alors que
Micheline 1l'interroge:

Le don mutuel de deux €tres ressemble assez a un

pari aveugle. Les mains qui s'ouvrent a la lumiere

découvrent qgue ce qu'elles renfermaient s'est vola-

tisé. Eviter la lumiére & tout prix. Ou arréter

la vie, la figer dans un moment. C'est 1l'éternel

retour, le formol des amantsl®3.

Lorsque Jean et Micheline partent pour la cabane en

forét, le soleil dépasse 4 peine la cime des arbres. Quand

179 E., p. 21.

180 E., p. 43.
181 E., p. 53.
182 E., p. 125.

183 E., p. 208.
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ils arrivent au lac ou se situe la cabane, la pénombre com-
mence a cerner la forét; la nuit est complétement installée
quand ils arrivent a la cabane méme. Valeur symbolique que
ces détails de luminosité sur lesquels l'auteur insiste car
au départ, tout était espoir et joie mais & la cabane, leur
union commence lentement a s'effriter.

De retour a la ville ou ils occupent une chambre 2
l'aspect misérable, Jean se réfugie souvent dans un bar.
Mais quand ils trouvent un autre logement, leur premiére
réaction est de remarquer comme il est abondamment éclairé.
On ne saurait donc y étre malheureux.

A 1'hdpital ou Micheline s'est rendue au cours de
la nuit pour l'accouchement, le matin parait enfin mais il
est

lent, morne, couleur de neige souillég. [...]
La couleur du jour mit un long temps a dominer
la lueur dorée de la veilleuse et elle glaga la
chambrel84.
Et Micheline ne voit pas la fin de ce jour glacial.
Jean retourne & la forét aprés la mort de Micheline.

I1 voit en face de sa propre mort que

Les ténébres s'abolissaient. Il [Jean] devenait
lumineux .

184 E., p. 237.
185 E., p. 245.
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Le roman Poussiére sur la ville participe aussi au

jeu de la lumiére et des ténébres. Le drame a lieu en
hiver, saison sombre par excellence. Et a Macklin, la nuit
vient vite, accentuant la solitude des personnages.

I1 est cing heures et 1l'on doit déja allumer les
lampes dans les maisongl86,

Alain, pour sa part, nous semble attiré par les
rectangles de lumieére. On le voit au début du roman
observer celui de la chambre de Madeleine illuminée et
souvent par la suite guetter celul de la porte du restaurant
de Kouri. Toujours il espére voir surgir la vérité de la
lumiére. Mais quand il prend conscience de 1l'infidélité de
sa femme, il se sent plongé dans des ténebres profondes et

187

voit "noir devant, noir derriére, noir partout" Et

Alain admire le docteur Lafleur: "il voit une lumiére,
1uint®8 qit-il.

La veille de No#l, Alain, seul a l'appartement,
illumine la maison en pensant que les seuls articles du mo-

bilier ou Madeleine a mis un peu d'elle-méme sont deux

lampes.

186 P., p. 59.
187 P., p. 96.
188 P., p. 127.
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Il n'y a que deux lampes dans le salon, deux
lampes de table identiques, & abat-jour de lin
rose, que Madeleine a choisies elle-méme. [...]
J'aime ces lampes, leur simplicité, leur discré-
tion. Si jamais Madeleine me quitte, il me restera
les deux lampes [...]189,
Madeleine rentre enfin, désemparée; elle croit que Richard
ne l'aime pas. Alain essaie de la rassurer "en lui disant
gu'il fera encore soleil demain"lgo. Mais rien ne va et,
ayant appris les fiangailles de Richard, elle se rend chez
lui et tente de l'assassiner dés qu'il parailt dans le
rectangle de lumiere de la fenétre.
La présence de la lumiére et des ténébres se re-

trouve aussi dans Le temps des hommes. L'intrigue roma-

nesque se déroule en hiver, soit en la saison ou les jours
sont le plus court. Ainsi, la nuit vient trés rapidement a
Scottsville.

Le jour gris et bas avaif fédé d'un coup devant
la nuit, sans crépuscule 91,

Il en est de méme au Grand Lac Désert.

Vers la demie de quatre heures le soleil dispa-
rut d'un coup derriére les arbres. Il subsista une
lueur rouge entre les branches pendant quelques
minutes puis la nuit apparut sans transition, venue
5 la fois du sol et du ciell3e.

189 P., p. 149.
190 P., p. 151.
191 7., p. 9.

192 T., p. 7.
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Et "la luminosité de la nuit tendait des écrans d'un bleu

193

glacé" sy de ce bleu dont l'auteur dit qu'il est “couleur

de la désolation"194. Voila bien des phénoménes propres a
accentuer la solitude des blcherons.
Une belle progression de luminosité accompagne le
départ de Gros Louis. Au lever,
I} était un peu plus de sept heures et les
premieres lueurs du iour n'apparaitraient pas
avant une demi-heurel95.
En route vers le chantier,

Une lumiere grise filtrait entre les arbres, mais
a4 1l'ouest, le ciel était encore plein d'étoilesl96,

Dupas se met immédiatement au travail. "Le jour éclairait
sa figure maintenant et Gros Louis cherchait a y lire ce

'197. Gros Louis fait part a Dupas de sa

qu'il pensait!'
décision et ce dernier lui fait remarquer:

-- Je ne suis pas sfir que ce soit la chose_ a faire.
Attends un peu. Il ne fait pas jour encorel98.

Dupas semble alors espérer que la lumiére du jour fasse

revenir Gros Louis a la raison.

193 T., p. 82.
194 T., p. 197.
195 , p. 103.
196 T., p. 106.
197 1., p. 107.

198 7., p. 108.
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Le lendemain, Laurier attend le retour de Gros
Louis, son revolver & la main, alors que "la neige brillait
sous le soleil"l99. Gros Louis cherche en vain a distinguen
la fumée du poéle; il ne voit rien, la lumiére étant trop
dure. Il meurt sous les balles. Et le soir venu, Maurice,
le cuisinier, se dit qu'
En plein soleil, méme mort, Gros Louls avait encore
été familier, mais, la nuit, il devenait véritable-
ment un cadavre, suspect, inquiétant200,

Pouvoir mystérieux de la lumiére et des ténébres!

Ainsi, les paysages ou évoluent les personnages de
1'oeuvre romanesque d'André Langevin sont saisis dans un
décor d'obscurité ou de luminosité que 1l'auteur précise de
fagon assez importante. L'obscurité assombrit les per-
sonnages alors que la luminosité n'a pas un effet tellement
plus heureux car elle est presque toujours soit intolérable
puisque réfractée par la neige, soit passagére puisque la
nuit et les ténébres ne manquent jamais de suivre de tres

by

pres.
III.- Conclusion

Nous avons tenté, a travers ce premier chapitre, de

faire ressortir les divers éléments qui constituent

199 1., p. 170.
200 T., p. 188.
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1'univers physique des romans d'André Langevin.

Ainsi, les cadres spatiaux que sont la ville et la
forét nous sont apparus successivement hostiles et étouf-
fants. Ils poussent les personnages a se replier sur eux-
mémes, & chercher une certaine évasion afin d'oublier la
solitude dans laguelle ils se trouvent.

De leur cdté, 1l'étude successive de la voiture, de
la chambre, de la porte, de la fenétre et de la chaise nous
a permis de souligner l'importance que l'auteur accorde &
la nécessité de s'échapper de l'accablante réalité de la vie
pour é€tre heureux. Malheureusement, tous ces objets ne
parviennent pas & la libération des personnages.

Les endroits et les objets sont mis en relief dans
les romans par le climat, les couleurs et la lumiére. Nous
avons tenté de montrer comment ces derniers éléments ne con-
tribuent pas non plus a alléger le fardeau psychologique
créé par les cadres physiques. Au contraire, ils s'asso-
cient a eux et accentuent l'esseulement et la solitude des
héros romanesques.

L'homme n'est rarement indifférent, 1l nous semble,
aux cadres physiques dans lesquels il évolue. Ainsi, apreés
avoir tenté d'apporter quelques précisions sur ceux-ci, il
convient, il nous semble, de nous attarder aux personnages
mémes des romans et aux rdles qu'ils jouent. Le deuxiéme

chapitre étudie donc les sous-thémes suivants: celui du
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pére, de la mére, de l'enfant et du couple. Puis, nous
Jetterons un regard sur les divers moyens d'expression
qu'utilisent les personnages, soit le regard, la voix et

le silence, le rire et le sourire, les pleurs.
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CHAPITRE DEUXIEME
UNIVERS PSYCHOLOGIQUE

Nous avons examiné, dans le premier chapitre, 1l'uni-
vers physique de l'oeuvre romanesque d'André Langevin.
Quoique trés significatifs, les cadres physiques trouvent
toutefois leur raison d'étre dans les divers personnages
qu'ils placent les uns en face des autres. Il nous parait
donc indispensable de nous arréter maintenant a l'univers
psychologique caractéristique des romans de Langevin et
d'analyser successivement les divers sous-thémes qui le com-
posent: celui du pére, de la mére, de l'enfant, du couple.
Nous soulignerons ensuite les moyens d'expression qui nous
ont paru les plus importants chez les personnages, soit le
regard, la voix et le silence, le rire et le sourire, les

pleurs.

I.- Personnages eux-mémes et leur rodle

a) Le_ pére.

Les personnages qui incarnent des r8les de pére
dans les romans d'André Langevin nous apparaissent soit
incompréhensifs, soit tout a fait indignes, soit encore
absents depuis longtemps dans la vie des enfants, et cela
ne manque pas d'accentuer, il nous semble, la solitude des

personnages langeviniens.
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Dans Evadé de la nuit, trois personnages nous sont

peints dans des rdles de peére. Que dire d'abord du pére de
Jean Cherteffe? Le roman s'ouvre sur sa mort et sur la
visite que lui fait son fils Jean au salon mortuaire. Ce
dernier éprouve d'abord une certaine difficulté a associer
la vision de son pére décédé aux images anciennes qui lui
viennent & l'esprit. Il se rappelle son séjour a 1l'orphe-
linat et son désir si vif d'un peére qui se souvienne de 1lui,
particuliérement la veille de No#l. "Faites que mon pére

se souvienne que je suis ici, que je regoive quelque chose

l, dit-il dans sa priére. Désir puéril, il

de lui demain"
est vrai, mais qui traduit bien chez le personnage le besoin
de la présence d'un pére,
[...] un besoin inavoué de méle tendresse, par une
inclination & s'abriter. Le pére toujours cherché
dans la foule étrangére et jamais aperguc<.
Et Jean voit aujourd'hui son pére tel qu'il est: ivrogne,
faible, dégoltant méme. Il part donc & la recherche d'un
pére idéal. Jean-Louis Major analyse ce désir en précisant:
Ainsi, pour reconstruire l'image de son pére et

pour se découvrir lui-méme, il va s'engager jusqu'a
la limite dans la voie vers autrui’.

1 E., p. 18.
2 E., p. 21.
3 Jean-Louis Major, André Langevin, dans Le roman

canadien-francais, tome III, Archives des lettres cana-
diennes, Montréal et Paris, PFides, 1964, p. 211.
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C'est vers Roger Benoit qu'il se dirige d'abord
dans le but de le réformer et d'en arriver & reconstruire
en lui l'image du peére idéal qui 1'a toujours hantée. Il 1le|
force & reprendre contact avec son enfant malade, interné
dans un hdpital. Les rencontres sont d'abord des téte-a-
téte silencieux ou le pere, contraint, ne sait que dire.
Puis tous les deux en viennent a une plus grande intimité
et Micheline dit a Jean:

Vous ne pouvez savoir comme je suls heureuse de ce
dénouement. Cet enfant souffrait d'une solitude si
terrible, que personne ne pouvait allégers.

La solitude que ressent le petit Claude s'identifie
tout & fait a celle qu'a ressentie Jean dans son enfance,
celle que personne n'est venu combler. Son pére ivrogne,
il 1'a revu mort; et la mort brise aussi le lien qui semble
vouloir s'établir entre Roger et son fils. ZEn effet, un
mois aprés leur redécouverte, Claude est emporté par la ma-
ladie. Roger Benoit plonge dans un désespoir tel que méme
si Jean luil propose de devenir l'homme que son fils elit
désiré pour pére, il se suicide; non sans avoir avoué a sa
femme:

[...] i1l m'a aimé & me faire mal. Il a tout fait
pour me cacher qu'il savait. Pour lui, j'étais

comme les %utres péres, aussi digne d'affection et
de respect”.

4 E., p. 89.
5 E., p. 108.
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Ainsi, méme si Roger Benolt nous apparalt comme un pére
ivrogne, sans sens des responsabilités, sans dignité méme,
il a eu ce retour vers son fils et pour cela, c'est peut-

8tre le pére le plus humain de tous les péres d'Evadé de la

nuit.

Le troisiéme pére que nous présente ce roman est
celui de Micheline Giraud. Il nous apparalt comme un homme
froid, dur, excessif, dont l'unique bonheur eut été de voir
sa fille "s'enfermer dans sa chambre, croitre a4 l'ombre, &
1'insu de tous, protégée par l'ignorance"6. I1 n'a aucun
souci de participer a 1l'épanouissement de Micheline; il
veut plutdt la garder sous sa tutelle, la préserver des
corrupteurs que sont les hommes, lui imposer la solitude
dans laguelle il s'enferme.

Micheline n'aime pas ce pére a l'"attitude raide et
digne qui interdisait tout rapprochement"7. Elle le res-
pecte bien, "comme un de ses professeurs presque, mais elle
ne l'aimait pas"8. Elle dit & Jean:

-- Vous ne pouvez pas savolr comme c'est froid
chez nous, désert. Je dis wvousY & mon pére. Ni

fréres, ni soeurs. A vingt_ ans, j'ai envie de
vivre et chez moi j'étouffelO.

s pP. 125.
, P. 142.

y p. 142.

1

6
7
8
9

C'est 1'auteur qui souligne.
10 E., p. 130.
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Et son pére, & la suite d'une lettre qu'il a ouverte et qui
était destinée & Micheline, lui interdit toute sortie; il
faut & la jeune fille beaucoup d'adresse pour arriver a
revoir Jean.

Un soir d'orage, & la villa ou ils passent 1'été,
une vive dispute éclate entre Micheline et son pére qui lui
reproche son indifférence. Micheline s'irrite & la fin et
lui dit:

-~ Mais pourquoi me torturez-vous ainsi? Que vous
ai-je fait? Tout ce qui est jeune en moi vous
blesse et vous outrage. Vous m'étouffez et vous me
reprochez de ne pas vous aimer!
Elle lui avoue aimer un jeune homme et il la croit perdue.
A la suite de sa paralysie, il fait venir sa fille & sa
chambre pour lui parler de sa misérable mére et il éprouve
une "jouissance d'avoir macéré cet &tre jeune, cette &me
avide de joies terrestres"lz. Cruauté qui ne trouve son
écho que dans l'attitude que le juge adopte quelgques jours
plus tard devant Jean venu lui demander la main de Micheline,
—-— Vous ne 1l'aurez pas, ma fille. Ou vous la
prendrez galeuse, nue sur du fumier. Je la
déshérite. Vous comprenez? dJe la déshérite. Et

je vous chassel3.

I1 se suicide d'un coup de poignard, laissant tout, méme la

maison, & la Ligue de décence.

11 E., p. 159.
12 E., p. 195.
13 E., p. 200.
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Dans Poussiére sur la ville, le sous-théme du pére

n'apparait pas vraiment, sauf qu'Alain mentionne la mort de

N i . . 1
son pere alors qu'il n'avait que cing ans 4.

Le sous-théme du pére réapparalt dans Le temps des

hommes, bien qu'il soit moins présent dans ce dernier roman
que dans la premiére oeuvre de Langevin. Arthur Derome,
passionné de photos de femmes nues ou a demi nues, veuf
depuis quinze ans, a réussi a élever ses deux filles,
Yolande et Marthe, avec l'aide de femmes de ménage qui se
sont succédées & 1'hdtel. Mais ce pére ne participe pas
vraiment a la vie de ses filles. Ainsi, lorsque Marthe
apprend la vérité au sujet de Dupas, elle demeure dans sa
chambre et tout ce que son pére trouve & dire apres le
départ des hommes, c'est que Marthe, absente de la cuisine,
"devait dormir. Elle était si lente, si paresseuse"lS.

Une scéne analogue, ou l'on voit le peu de désir des
filles de se confier a leur pére et 1l'incompréhension de ce
dernier, se répéte & la fin du roman quand 1'inspecteur
Lemieux et un compagnon se rendent annoncer aux habitants
de 1'hdtel la mort de Gros Louis et s'enquérir aupres de

Yolande et de son pére au sujet du revolver que possédait

Laurier. Yolande éclate en sanglots aprés le départ des

14 P., p. 30.
15 T., p. 60.
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policiers, bien qu'elle efit été trés calme jusque-la. "T'as
de la peine®?", lui demande son pére. "Va-t-en!", lui
répond-ellel6. Ainsi, il "n'avait jamais eu l'art avec ses
filles qui ne l'avaient jamais admis dans leur univers.
Elles ne lui avaient jamais dit pourquoi elles pleuraient.
I1 avait l'habitude"l7. Le pére de Yolande et de Marthe ne
nous est présenté en aucun moment en communication intime
avec ses filles.
Quant au prétre Dupas, l'auteur précise qu'il avait
"perdu son pére & 1l'fge de deux ans" 8, Et clest le décds
d'un enfant qui lui fait quitter le sacerdoce actif. Le
pére de cet enfant n'est pas non plus de la lignée des
forts. C'est en état d'ivresse qu'il assiste a la mort de
son enfant.
Le pére s'était assis prés de la table, au fond

de la piéce. Il y avait un verre de biére devant

lui, mais il n'y touchait pas. Des larmes coulaient

qu'il n'essuyait pas. Ce qui lui arrivait était

trop délicat pour qu'il l'affrontét en toute luci-

dité. Il avait bu pour ne pas résister a sa douleur,

pour mieux lutter contre son impuissancel9.
Ainsi, l'on sent chez cet homme une certaine sensibilité et

quand le curé en parle & Dupas comme d'un vil ivrogne,

7., p. 211.
, p. 211.

7.
18 T., p. 63.
T., p. 138.
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celui-ci porte les deux mains & son front, semblant, dans
sa propre détresse, comprendre ce pére et sympathiser avec
lui.

Le pére du cuisinier Maurice nous apparait davantage
dur et cruel.

Depuis 1'enfance Maurice cherchait & comprendre.

. o . " ré \ .

A la maison 11 y avait, d'un cdté, son pere qui le

méprisait, et un frere, plus grand et plus maigre.

[...] Il travaillait en forét parce que son pere et

son frere ne lui laissaient pas de place a la ferme.

I . . LY . ’ " -

Cuisinier! Son pere l'aurait tué s'il l'avait pu20.
Et si Maurice en vient a convoiter le revolver, c'est pour
se donner un certain prestige dans le groupe. Il ne peut
s'imposer autrement que par cet objet matériel.

Presque tous les personnages d'André Langevin n'ont
pas connu dans leur milieu familial la présence continue et
rassurante d'un pére. En effet, le pere des personnages
est souvent mort alors que ceux-ci étaient jeunes ou encore

il s'identifie a une image faite d‘'ivrognerie, de lécheté,

de cruauté méme.
b) La mére.

La présence de la mére, dans les trois romans
d'André Langevin, ne se rattache pas en général a la con-
ception idéale de dévouement et de générosité que l'on se

fait souvent de celle-ci.

20 7., p. 83.
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Dans Evadé de la nuit, la mére du petit Claude ne

semble pas attachée a son fils. Elle ne le visite pas a
1'hdépital et le pére que l'enfant questionne au sujet de sa
maman doit prétexter la maladie et un séjour a 1'étranger
depuis des années afin d'assouvir la curiosité de son fils.
A la mort de l'enfant, Roger va voir sa femme et lui parle
de la sincérité, de la simplicité de l'enfant. La premiére
réaction de la mére est de lui demander de n'en plus parler.
"J'aime mieux ne l1l'avoir pas connu"zl, dit-elle. Mais il
parvient a la toucher et elle accepte de reparler de tout
cela. Toutefois, l'instant ayant eu la plénitude qu'il
avait souhaitée, Roger se dirige vers la cuisine pour se
suicider.
Jean lui-méme n'a pas connu sa mére ni la tendresse

maternelle.

Si la notion d'homme tutélaire était morte & jamais

depuis la découverte de son pére, celle de la ten-

dresse féminine que son epfance p'ggait pas connue

avait, en revanche, jailli soudain<<.
La figure de Micheline a éveillé cette soif, elle qui n'a

pas davantage connu sa mére et qui a vécu avec son pére dans|

une solitude ou tout, entre eux, était froideur et distance.

21 E., p. 108.

22 E., p. 139.
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L'absence d'une mére avait laissé ce fossé que ni

1'un ni l'autre ne pouvait franchir. La femme du

magistrat était morte en donnant naissance a

Micheline. Cette absence avait rendu la jeune

fille sensible a l'excés, d'une sensibilité farouche

qui s'exprimait difficilement?23.
Quand le magistrat parle & Micheline de sa mére, il lui fait
remarquer qu'elle n'était pas "douce, dévouée, sacrifiée a
un mari despotique"24 telle qu'elle se la représente. Il 1a
lui peint "misérable", "pécheresse', "possédée"25, ajoutant:

Aucun plaisir n'était pour elle assez immonde. Ta

mere, tu rougiraig de honte aujourd'hui de l'accom-

pagner en pub1102 .
Ce qui le terrifie, dit-il, c'est de retrouver en Micheline
le portrait de sa mére. Et quand Jean vient lui demander 1aj
main de sa fille, il lui dit qu'elle est "la fille d'une
pécheresse"27.

Poussiére sur la ville nous présente quelques por-

traite de mére. Celle d'Alain, d'abord, nous apparait net-
tement sympathique. ZElle semble avoir bien choyé cet en-
fant unique. C'est ainsi qu'en face de difficultés, ce
dernier se remémore le temps passé auprés de sa mére.
Lorsqu'il apprend de Kouri que Madeleine le trompe, il

s'endort, dit-il,

sy P. 142.
s, P. 194.
y P. 195.
26 , P. 195.
27 E., p. 200.

23
24
25

it il

=
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un peu crispé, comme lorsque, enfant, une inquié-
tude diffuse et irraisonnée me tenaillait. Le
blanc visage de ma mére ne se penchera plus au-
dessus de mon 1lit au moindre appel. Je suis un
homme [...]28.

Et aprées avoir apergu Madeleine et Richard ensemble en auto,
il pense:

Je pourrais prendre l'auto, tout plaquer la et
retourner chez ma mére

elle que l'orgueilleuse Madeleine intimide et dont Alain
dit:

Pauvre maman! La fierté de Madeleine 1'intimidait
tellement qu'elle la servait a table en tremblant
un peu. Elle lui découvrit je ne sais quelle force,
guel feu intérieur qui la fit reculer et s'incliner
sans mot dire devant la femme qui lui enlevait son
fils unique30.

Et c'est vers elle qu'il se dirige, apres la mort de
Madeleine.

I1 y aura ma mére et son visage effacé. Elle
m'accueillera en silence. Elle fut la premlere a
céder devant 1l'ardeur de Madeleine. Elle m'attend
peut-&tre depuis ce jour-la. Les méres ont la
cheir perceptive et beaucoup de patience. dJe ne
saural jemais ce qu'elle pense de tout cela. Elle
me regardera vivre a cdté d'elle sans dire un mot,
ne se préoccupant que de mes besoins physiques.
Elle saura que Madeleine qui la fit reculer mg
posséde encore et elle se repliera de nouveaujl.

I1 trouve la silence et apaisement.

28 P., p. 39.
29 P., p. 99.
30 B., p. 31.
31 P., p. 200.
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La mére de Madeleine nous semble différente de celle
d'Alain. Il semble d'abord gqu'elle a un peu poussé sa fille
dans les bras d'Alain, éblouie qu'elle était par son titre
de médecin et par l'argent que cela pouvait représenter,
elle qui était femme d'un simple employé du tramway. Elle
ne se montre pas non plus trés compréhensive et Alain
suggére a Madeleine, lorsqu'elle lui fait part de son désir
d'aller visiter sa mére aprés avoir appris les fiangailles
de Richard, d'amener Thérése car, dit-il, "je ne la vois
plus seule avec sa mére maintenant. C'est un mal pour
lequel sa mére ne peut rien, elle moins qu'une autre

on32

encor . Quand il part pour ramener le corps de Madeleine

a4 sa meére, il s'inquiédte de sa réaction:

Je suls moins rassuré quant a la mére de
Madeleine. L'ardeur de Madeleine est chez elle
de la furie. [...] Je n'aurai pas non plus le
courage de supporter la vue de sa haine, de son
ressentiment_de dépossédée. Je n'irai peut-€tre
pas la voir33,

Le sous-théme de la mére apparalt aussi dans Le

temps des hommes. Dupas, dont le pere était décédé alors

qu'il n'avait que deux ans, avait été élevé par sa mére qui,
elle, était disparue dix ans plus tard. Mais c'est surtout
4 propos du cuisinier Maurice que le sous-théme de la mére

prend de 1l'ampleur. Nous voyons cet homme mou, sans volonté,

32 P., p. 183.
33 P., p. 200.
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que le pére méprise, se pencher vers sa mére, "la seule per-
sonne qui l'acceptét comme il était"34. Et s'il revient
toujours chez lui, c'est parce qu'il craint "de ne plus
jamais rencontrer de mére ailleurs"BS. Il ne s'est jamais
dégagé complétement de celle-ci, lui gardant la confiance
d'un enfant. Il la prie la nuit: "Maman, aide-moi. Maman,

36

aide-moi"”", afin d'arriver a travers le rythme de ces mots
sans cesse répétés a s'endormir.

Une autre mére que nous présente le dernier roman de
Langevin est celle de l'enfant auquel Dupas administre les
derniers sacrements. Elle ne peut accepter la mort de son
enfant de douze ans qui n'a rien fait, dit-elle, et elle
saisit le bras de Dupas le secouant,

comme si, par lui, elle pouvait ébranler Dieu; elle
tenait un bout de la ligne qui conduisait & Dieu
et elle tirait de toutes ses forces pour empécher
le glaive de tomber7 pour qu'elle elit le temps de
retirer son enfant>’.
Chaque geste de Dupas lui illumine les yeux. Et elle l'en-
traine vers une confiance démesurée dans ses propres moyens,

C'est & la suite de cette mort qu'il laisse la pratique du

sacerdoce.

34 T,, p. 83.

35 I., p. 83.
36 , p. 84.
37 T.y, p. 131.
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Ainsi, les portraits de mére que nous brosse Lange-
vin dans son oeuvre romanesque nous semblent ambivalents.
Certaines méres nous sont peintes douces, sensibles, sympa-
thiques. D'autres sont plus dures, plus agressives, plus
possessives aussi. Mais ce qui nous semble intéressant,
c'est que la mére ne quitte jamais le personnage et qu'elle
le posséde d'une fagon telle qu'il ne peut jamais se dégager
complétement de son influence. Elle semble jouer un rdle

dans le comportement de presque tous les individus.
¢) L'enfant.

Les enfants de l'oeuvre d'André Langevin nous pa-
raissent fondamentalement naifs, simples et sereins. C'est
le monde des adultes et l'absurdité de la vie qui leur
coupent les ailes.

Jean Cherteffe du roman Evadé de la nuit a passé son

enfance dans un orphelinat ou son pére ivrogne l'avait
placé. Dans ce milieu, les enfants ne peuvent exprimer leur
jole la veille de No#l sans que les religieuses aient
recours a la bastonnade pour calmer les esprits. ILa vie en
institution semble la pour brimer l'enfant et les religieuses
deviennent les dispensatrices d'une formation sans chaleur
humaine, sans joie, sans amour.
Que dire de Marcel qul tue une petite fille lors

d'une mission, de peur qu'elle ne crie? Tout était promis a
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cet enfant mais c'est l'absurdité de la vie qui en fait une
petite morte.

Et Claude, l'enfant de Roger Benoit, nous apparait
également comme un étre sensible, généreux. Mais son pére
ivrogne l'a, lui aussi, placé en institution. Depuis un an,
il est & 1'hdpital souffrant d'une maladie incurable. Son
pére vient lui rendre visite sous les instances de Jean et
lors de la premiére visite

L'enfant avait éclaté d'un long sanglot convulsif

qui exprimait une souffrance si nue qu'elle décou-

rageait toute compassion38.
Ils arrivent tous les deux a une certaine intimité et l'en-
fant oublie un peu la solitude profonde ou il est englouti.
"Le petit est heureux comme je ne l'ai jamais vu"39, dit
Micheline a Jean. Mais le pronostic est implacable et
1'enfant est voué a la mort par une "cruelle injustice“4o.

A 1'hbdpital ou Micheline attend un enfant, Jean
essaie de 1l'encourager.

—-— Mais non, tu ne mourras pas. C'est impossible;
tu entends! Tu ne peux pas mourir. Essaie de
dormir et, demain, tu te réveilleras et il y aura

un enfant dans tes bras. Ca n'existe pas des en-
\ . - o
fants sans mere. Tu ne dois rien craindredl.

38 E., p. 79.
39 E., p. 88.
40 E., p. 89.
41 E., p. 232.
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Mais Micheline meurt et l'enfant ne connaitra jamais sa
mere.

Ainsi, tous les enfants du premier roman de Langevin
sont malheureux: Jean qui passe son enfance dans un orphe-
linat, la petite fille tuée sans raison par Marcel, Claude
Benoit que son pére a délaissé si longtemps et qui est con-
damné & mort, l'enfant de Micheline et de Jean, orphelin.
Ils sont tous voués & une solitude profonde et Langevin nous
montre & travers eux l'absurdité de la souffrance humaine
et par la celle de la vie.

Dans Poussiére sur la ville, Alain tente d'expliquer

l'attitude de Madeleine en se disant qu'elle est encore une
enfant
a4 qui on imposait des gestes d'adulte et qui con-
sentalt de mauvais coeur parce qu'elle ne s'y sen-
tait pas naturelle, qui aimait mal garce gu'elle
n'était peut-&tre pas femme encore4?.
Elle préfére & son mari un enfant de Macklin, Richard Hétu,
sans doute pour sa force physique, se dit Alain, "Et puis,
peut-&tre aussi, sa nature primitive, son caractére de bon
sauvage assez pres de l'enfance“43. Dés que Richard la dé-
laisse, elle se suicide; "elle est allée se tuer comme une

enfant se jette a l'eau"44, fait remarquer Alain.

42 P., p. 36.
43 _PI_‘Q p' 175'
44 P., p. 193.
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Le fait gque des enfants meurent améne Alain & réflé-
chir sur le rble du médecin, sur 1'absurdité de 1l'existence.
On ne parle plus du ciel a un enfant tordu par une

méningite c§rébro~spina1e; ses convulsions et ses
spasmes ébrechent 1'idée d'une justice absolue, ne
peuvent que faire naitri un douloureux doute dans
1'4me la plus confiante4?,
Il se rend accoucher un hydrocéphale qu'il doit sacrifier
pour éviter une mort certaine a la mere. Son geste n'est
pas compris ni des parents, ni des gens de Macklin qui ne
retiennent que la réalité de la mort de 1l'enfant.
Mais c'est par un enfant qu'Alain reprend pied dans
Macklin et dans sa profession. Trois mois aprés la mort de
Madeleine, 1l revient dans cette ville et regoit la visite
du docteur Lafleur. Le vieux médecin lui demande de
s'occuper de Marie Théroux qui doit accoucher trés pro-
chainement. Et, dans la soirée,
Le téléphone. Mais, oui, la vie reprend. Et
il faut la vivre. Marie Théroux me fait le don
d'accoucher dés maintenant. Je resterai. Je
resterai, contre toute la ville. Je les forcerai
4 m'aimer46,

Le roman Le temps des hommes nous présente aussi des

orphelins. Il y a d'abord Yolande et Marthe qui n'ont pas

connu leur mére, puls Gros Louis qui a vécu "dans un orphe-

47

linat jusqu'a 1'&ge de quinze ans" Quant & Dupas, nous

45 P., p. 48.
46 P., p. 212-213,

47 I.» P. 29.
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avons déja souligné qu'il avait perdu son pére & 1'age de
deux ans et que sa mére était morte dix ans plus tard.

Le cuisinier Maurice, pour sa part, est incompris
chez lui, sauf de sa mére qu'il prie encore avec la con-
fiance d'un enfant. En possession du revolver, il supplie
Baptiste "d'une voix d'enfant"48 de ne pas avancer. Mais il
tire sur lui et Baptiste meurt. Maufice se met & pleurer et
"Il y avait quelque chose de répugnant dans son air d'enfant
pris en faute“49. Chassé de la cabane, il s'endort en
forét, appelant sa mére comme le ferait un enfant.

Le prétre Dupas laisse le sacerdoce actif apreés
avoir assisté a l'agonie et & la mort d'un enfant et par 1a,
il concrétise le doute qui rongeait déja 1l'ame d'Alain dans
le deuxiéme roman de Langevin, état d'&me que nous avons
déja souligné quelques pages plus tdt. En effet, dans une
paroisse ou le taux de mortalité infantile est trés élevé
meurt un enfant tout & fait innocent. La mére supplie
Dupas de le guérir et ce dernier "avait tenté Dieu, pressé
par la mére, par l'irraisonnable passage de la douleur de
l'enfant en lui"so. I1 explique ainsi & Laurier ce qu'il a

fait:

48 T., p. 191.
49 T., p. 191.
50 T., p. l42.
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-- Alors vois-tu ce que j'ai fait? J'ai nié la
rédemption. J'ai dit & Dieu: les souffrances de
l'enfant sont inutiles, il est pur et vous le
torturez en vain. Je ne crois plus en la rédemption,
je crois a l'injustice. Guérissez-le. J'ai choisi
1'enfant contre Dieu. Un prétre choisit Dieu sans
retour, Laurier. Moi, je me suis repris pour me
donner & l'enfant?+.

Et il décide de repartir "du niveau le plus humble, au pied
2
des hommes"5 .
Le roman nous peint aussi Gros Louis attiré par
Yolande parce que finalement
il la considérait comme une enfant. Il ne pensait
\ . .
pas a elle comme aux autres femmes qu'il avait
connues, qui étaient plus rouées, qui n'avaient pas
de pudeur, pouvaient lui en remontrer, mais comme a un
enfant qu'il désirait a tout prix rendre heureux,
protégerd3.
Peut-8tre veut-il ainsi faire connafitre & quelqu'un d'autre
les joies qu'il n'a pas connues lui-mé€me au cours de son
enfance d'orphelin?

Langevin s'attaqgue donc, dans ses trois romans, au
probléme de la souffrance des enfants, a celui de leur soli-
tude, et par 1la a 1l'absurdité de l'existence, & la fatalité
qui nous entoure. Privés dans leur enfance de 1l'un ou des

deux parents, ou encore confinés dans des orphelinats, les

personnages des romans de Langevin se retrouvent plus tard

51 T., p. 146-147.
52 T., p. 155.
53 T., p. 162.
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assoiffés de tendresse. L'atmosphére familiale normale
semble leur avoir manqué. Ainsi, Roger Godbout dira & ce
sujet:

I1 semble que le milieu familial ait fait dé-
faut a la plupart des personnages de Langevin, ce
qui explique en partie leur inaptitude a la vie en
société, Une enfance malheureuse dans un milieu
artificiel est & l'origine de la névrose de Jean
Cherteffe. L'impulsivité de Gros-Louis le rend
téméraire et cause sa mort. La ténacité de Miche-
line dans ses rapports avec Jean trahit une in-
cessante recherche d'affection. Alain et Dupas
sont faibles, manquent de cette virilité que seul

un pére aurait pu leur donner. Tous ont un mépris
de tout ce qui ressemble & l'autorité paternelleb4.

d) Le couple.

Quels sens revét 1'amour dans les romans d'André
Langevin? Il apparait presque partout comme une expérience
tronquée, décevante. Vécu sous le signe de 1'échec, il est
1ié au probléme méme de l'existence qui assaille tous les
personnages de l'oeuvre de Langevin. C'est l'existence qui
semble entralner les personnages dans des situations au
dénouement imprévisible contre lequel ils ne peuvent rien.

Arrétons-nous d'abord au couple que forment Jean et

Micheline dans Evadé de la nuit. Alors qu'il tente de réha-

biliter Roger Benoit, Jean rencontre Micheline qui rend

visite au petit Claude & 1'hépital depuis des mois. La

54 Roger Godbout, Le milieu, Personnage symboligue
dans l'oeuvre d'André Langevin, dans Livres et aufeurs
canadiens 1966, Montreal, éed. Jumonville, 1967, p. 203.
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premiére rencontre se déroule sous le signe de la froideur
et ils se donnent rendez-vous & la bibliothéque municipale
ou, l& encore, Jean lui "avait parlé d'un ton rude qui refu-
sait presque l'accueil"55. Elle lui donna alors quelgues
nouvelles de Claude puis elle "le quitta comme une ombre, en|
s'évanouissant dans le brouillard, sans l'avoir interrogé,
sans lui avoir offert une présence qu'il ne désirait pas et,

- rd 3 6 .
aussi, sans abnegatlon“5 . Mais Jean, dans sa recherche
d'autrui, se demande qui est cet é&tre.

Il y avait en elle une douceur communicative qui

génait, une tendresse inemployée en quéte d'un

. 7 ’ . \ ’,

objet et, malgré cela, elle était secrete, effacée.

Qu'y avait-il sous 1l'apparence du corps Jjeune et

net? Il ne se guérirait jamais de cette curiosité

qui le poussait a sonder l'intérieur des étres et

qui ne pouvait qu'aviver sa peine-’/’.

I1 faut la mort de Benolt pour rapprocher vraiment
ces deux étres qui se sont cependant revus quelques fois
déja. Au salon mortuaire, elle lui prend la main et l'en-
traine.

Micheline offrait sa douceur, sa tendresse, ses
yeux embués par la compassion. Il crispa sa main

dans la sienne. Il était tenté de 1l'étreindre avec
violence. Elle était jeune, saine, vivante-©.

55 E., p. 87.
56 E., p. 89.
57 E.,» p. 90.
58 E., p. 110.
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Ils se rendent dans un cabaret. Mais Jean ne se livre pas

facilement. Il pergoit & travers cette jeune fille la joie

\

a portée de la main mais il sent également une incapacité

a communiquer vraiment avec elle. Car

Alors que son Ame asséchée se tendait vers la ten-
dresse émanant de la jeune fille, il s'affolait
contre une paroi qu'il savait infranchissable. Cette
promesse n'était qu'un leurre et qui mordrait au
fruit se blesserait. Ce que les mains saisiraient

se désintégrerait, fondrait comme neige sur la peau

avang que le désir plt se consumer dans l'assouvisse-
ment-’7.

I1 n'a toutefois pas le courage de retomber dans la solitude]
qui l'accable depuis la mort de Benoit et il tente de s'en
évader en revoyant la jeune fille.

Micheline, pour sa part, n'éprouve aucune contraintd
dans ses rapports avec Jean. Assoiffée d'affection, elle
ne résiste pas au besoin d'aimer. Elle fut ébranlée de lire|
un article ou Jean affirme:

L'amour, évidemment, n'est que le fruit d'une en-
tente, d'une convention acceptée afin de pouvoir
croire en une évasion. Ceux qui donnent sont des

faibles que la crainte d'étre écrasés réduit aux
sacrificesbO,

I1 lui parle lui-méme de cette conception de 1'amour lors
d'une sortie dans un club de nuit:

Et qu'est-ce que nous pouvons nous donner? Rien.

Une union fugitive des corps qui n'engage méme pas

la liberté de se reprendre. Se donner? Aucune
signification! L'unique don qgue vous pourriez

59 E., p. 111.
60 E., p. 125.

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES



UNIVERSITE DDOTTAWA ECOLE DES GRADUES

UNIVERS PSYCHOLOGIQUE 88

accorder est prisonnier d'un corps qui me plaira

quelque temps, et encore asvec des moments de re-

lache, et qui un jour me sera objet de répulsion

comme le mien®l.
C'est en somme la réalité existentielle d'une &me liée a un
corps que n'accepte pas Jean. Ce méme probléme sera soulevé
par Dupas dans le troisieme roman de fagon plus précise
encore62.

Mais Micheline a su éveiller en Jean un désir de
tendresse féminine. Ils se retrouvent vraiment lors d'une
promenade a la montagne. Elle y est spontanée, expansive,
et Jean se rend rapidement compte que des "liens, un enga-
gement s'établissaient & son insu et (que) déja il était
trop tard pour les dénouer"63. I1 en vient a ne plus re-
douter son insécurité, son instabilité; suivent des moments
de confiance.

Absent depuis trois mois, Jean écrit a Micheline lui
annongant son retour et ses projets:

Et puis, nous nous aimons éperdument: au soleil,

sous la pluie, sous la neige, dans la rue, seul,

devant tous. Nous recréons le monde poug nous seuls,
nous punissons notre amour de 1'éternitéb4,

61 E., p. 131.
62 T., p. 65.

63 E., p. 147.
64 E., p. 191.
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Micheline est tellement heureuse qu'elle se promet de ne
Jamais le laisser repartir. Elle lui annonce qu'elle attend]
un enfant et Jean veut rencontrer le juge Giraud pour lui
demander la main de sa fille. Elle eut préféré que personnel
n'intervienne entre eux. Mais il insiste et se rend auprés
du juge paralysé qui l'accueille trés froidement. Ce
dernier se suicide finalement, ayant pris soin de déshériter
sa fille. C'est alors que Micheline et Jean décide de vivre
ensemble mais sans les liens du mariage.
A la suggestion de Micheline, ils vont d'abord
habiter une cabane en forét. A 1l'auberge, la veille du
départ, Micheline s'interroge:
-- Il ne se peut que d'autres aiment comme nous.
Deux bonheurs commg le ndtre, ce serait sacrilege.
Le ciel éclaterait®>.

Et Jean, de son c0té, pense:
Le don mutuel de deux &tres ressemble assez a un
pari aveugle. Les mains qui s'ouvrent & la lumieére
découvrent que ce qu'elles renfermaient s'est vola-
tisé. Eviter la lumiére a tout prix. Ou arréter
la vie, la figer dans un moment. C'est 1l'éternel
retour, le formol des amantsb6.

Ils vivent trois jours merveilleux dans cette cabane ou ils

s'éveillent & une vie nouvelle, s'admirent mutuellement.

Le quatriéme jour, Jean se rend au village chercher des

65 E., p. 208.
66 E., p. 208.
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provisions laissant & la cabane Micheline qu'une telle
marche aurait trop fatiguée. Il revient le soir et la voit
étendue sur le plancher, une bouteille de cognac vide prés
d'elle. Le doute et la peur s'étaient glissés entre eux.
Dans le train, au retour, Jean
fit le compte de son abandon, comme au sortir d'une
maison de jeu et il lui sembla véritablement émerger
d'une nuit au cours de laquelle il avait tout parié,
corps et 8me, ses laideurs et ses soifs les .
meilleures; d'une nuit qui l'avait vu tendu a craquer
sur un enjeu qui se dérobait sans cesse, qui n'exis-
tait pas; dans un défi auquel aucun ciel n'avait
répondu, parce qu'il n'était pas dieu, qu'il n'était
gu'un entre des millions, que la chair est prison-
niére du sordide, qu'on n'y échappe pas vivant, que
pas un saut ne peut singulariser 1'individu au-dessus
de la meute et que 1l'appétit le plus aigu n'ajoute
rien & la patureb”.
Et 1'échec amorcé en forét trouve sa véritable conclusion
dans la mort de Micheline lors de 1'accouchement de leur
enfant. A 1'hdpital,
I1 n'y avait plus de contact entre eux, comme si a
tant mettre a 1'épreuve les liens par lesquels ils
communiquaient, ils les avaient brisés 8,
C'est un véritable drame pour Jean, la plus cuisante décep-
tion qu'il ait subie, car une fois encore il n'a pu commu-
nigquer vraiment avec l'autre, cet autre toujours si inacces-
gsible et lointain. I1 faut la mort pour établir un vrai
contact, un lien immuable. Et c'est ainsi que Micheline

morte

67 E., p. 216.
68 E., p. 233.
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demeurait en lui, unie comme elle avait souhaité
de 1'@tre. Elle 1l'occupait tout entier. Si inti-
mement liée,.qu'il g'avait plus rien a lui avouer,
qu'elle savait toutf9.

Quant aux autres couples du premier roman de Lange-
vin, ils ont une importance secondaire dans l'intrigue ro-
manesque. Peut-&tre peut-on souligner, cependant, qu'ils
nous semblent tous placés sous le signe de 1'échec. Ainsi,
Paul, le cousin de Jean, ne semble pas avoir réussi une
union bien solide avec sa femme Anne-Marie, car celle-ci ne
tarde pas & venir visiter Jean & sa chambre et & s'offrir a
lui,

Au sujet de ses propres parents, Jean se souvient
"de l1l'homme qui rentrait & la maison, la nuit, un mauvais
sourire aux levres, réveillait les enfants par des injures
proférées d'une voix exaspérée et, quelquefois, théitral,
levait une main hargneuse contre sonAépouse"7O.

Roger Benoit et sa femme ne forment pas davantage
un couple bien uni. Roger avoue & Jean avoir épousé une
femme qu'il n'aimait pas, qui le domina et 1l'asservit sans
qu'il en elit réellement conscience. Mais, aujourd'hui, il

dépend d'elle pour sa subsistance: il lui fournit les

clients et elle se prostitue. Et "Chaque fois qu'elle avait

69 E., p. 242.
70 E., p. 22.
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deviné qu'il voulait communiquer, elle s'était fermée davan-
tage"7l.

Pierre Gobineau sort trés décu et déprimé de son
idylle avec Frangoise. Auprés d'elle, il se sentait trans-
formé alors qu'elle s'amusait & 1l'humilier. Elle le laisse
et ils se revoient un soir au cabaret, mais elle est com-
plétement ivre.

Le couple que forment le juge Giraud et sa femme
n'a pas connu davantage le bonheur. Elle l'avait d'abord
séduit et

I1 1'avait aimée de fagon morbide, comme un vice.

I1 1l'avait aimée en silence, les dents serrées,

la quittant ensuite comme on s'éloigne du feu. Et

un jour elle 1l'avait briilé et 1l'avait marqué atro-

cement 7<.
I1 n'aura plus, a partir de ce moment, aucun respect pour
elle et le triste portrait qu'il en trace & Micheline nous
indique bien que leur union fut totalement manquée.

Jean séjourne chez le romancier Parckell. Il fré-
quente alors assez souvent le bar de Frenchie qui lui pré-

cise lul aussi que "sa femme 1l'a quitté"73. Quant a 1'écri-

vain lui-méme, il dit a Jean:

71 E., p. 107.
72 E., p. l45.
73 E., p. 184.
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-- J'al aimé une femme jusqu'au paroxysme de la

- . Ky ‘

passion, mais elle est morte deux jours apres
1'avoir su. ©Si elle avait vécu, peut-&tre aurais-
Jje souffert davantage. .Une passion éteinte par
la mort est préfeérable a celle que la vie elle-méme
dévore (4.

Ainsi, aucun des couples du premier roman d'André
Langevin ne connalt tant soit peu l'union intime qui fait
que deux personnes se fondent l'une en l'autre. Chacun faif
vie a part, de la son immense solitude.

Si Evadé de la nuit nous présente plusieurs couples

désunis, Poussiére sur la ville n'en étudie qu'un: celui

d'Alain et de Madeleine, mais avec quelle profondeur! Comme
Jean Cherteffe devant Micheline, Alain se bute & 1'impossi-
bilité de rejoindre celle qu'il aime. Dés les premiers
mots du roman, nous sentons cette inaccessibilité de
Madeleine: Alain se proméne dehors, "en regardant la chambre
de Madeleine, encore illuminée, ou la neige tend un illu-
soire écran"75. Tout le roman nous présente les efforts
que fait Alain pour percer 1'écran, pour communiquer avec
Madeleine. Et cela aprés trois mois de mariage seulement.
Alain reconnailt cependant qu'il a épousé Madeleine

sans l'avoir trop connue.

Au début, elle me fascina par son avidité et une

fierté qui n'était pas imposée, mais instinctive.

Je crois que Madeleine séduit toujours les hommes
s N > ‘ - \
4 premiére vue. [...] J'en vins a l'aimer peu a

74 E., p. 186.

75 P., p. 11.
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peu, mais en adolescent, sans trop chercher a la

connaitre, sans rien analyser. Je crois que

j'aimai une image plutdt qu'elle méme. Quand

(sic) a elle76e11e passait de l'ardeur a une tiéde

indifférence!®.
Mais depuis leur mariage, Alain en est venu & l'aimer davan-
tage, elle qui lui a révélé l'intensité de la vie, des mo-~
ments qui passent. Toutefois, "Il se terre en elle un &tre
gui ne m'appartient pas, que je n'atteindrai jamais“77 et
cette distance entre Madeleine et lui, il la sent s'accen-
tuer davantage tout au long du roman.

Un bref retour en arriére, comme pour se rassurer
que sa femme 1l'a déja aimé, lui rappelle le jour de leur
arrivée a Macklin alors qu'aprés un incident de voiture ou
Madeleine a voulu doubler un train, elle 1l'étreignit avec

tant de force qu'il sentit que cela ne pouvait se faire sang|

un amour profond. Autant Micheline dans Evadé de la nuit

aurait voulu brisé le crdne de Jean pour apercevoir l1l'invi-
sible, autant, se dit Alain, elle "elit été capable de

m'éventrer sur le champ pour me communiquer ce qu'elle

tn78.

ressentai Mais le soir venu, elle l'accueille d'un

geste las, décevant. Toujours "elle se reprendrait avec

79

une facilité déconcertante"'”’, se dit-il.

76 P., p. 17-18.
77 P., p. 19.
78 P., p. 23.

79 _:E_:_y p' 23'
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Le premier soir de leur arrivée a Macklin, alors
qu'ils se proménent tous les deux sous la pluie, Alain
essaie de la dérider sans y parvenir. Une dispute éclate au
sujet des chances de succés d'Alain en tant que médecin &
Macklin. "C'est notre vie que nous allons faire ici", lui
dit Alain. "La tienne"ao, lui répond-elle. Et c'est le
début tangible de l'effritement d'une union déja bien fra-
gile. Il tente de la rejoindre en l'embrassant mais elle
se retire en haussant les épaules. Au restaurant, elle lui
fait part de son désir d'aller au cinéma et Alain est dégu
car il avait prévu une soirée a la maison.

Se pouvait-il qu'elle fit déja si éloignée?

Pourquoi ne souhaitait-elle pas la retraite de
notre appartement ou nous serions seuls? [...] Jde
comprenais confusément qu'il y avait une brisure
quelque part, qu'au cours de la journée Madeleine
s'était détachée de moi un peu, qu'elle avait tendu
le lien pour voir a quel point il se romprait et
que la rupture s'était faite sans qu'elle 1le
désirdt vraiment®-.
De retour a l'appartement, Alain la caresse mais en la
laissant, il voit "dans ses yeux un éclat dur, d'une cruelle
fierté. Madeleine, ma femme, était spectatrice aux jeux de

l'amour"82. Toutefois, se dit-il plus tard,

80 P., p. 29.
81 P., p. 34.
82 P., p. 38.
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je ne lui passeral pas le licol! C'est en liberté
qu'il me faut la posséder. [...] De droits sur
elle, je n'al que ceux qu'elle accepte. Un pacte
pour la vie? Madeleine ne signe pas de pactes, ne
se donne pas en contrat. [.8 ] Elle se moquerait
la premiére du mot communion 3 et de tous les autres
qui sgggérent l1'image de deux amants unis en un
seul®4.

Alain cherche & percer le mystére qui entoure les
sorties de Madeleine, mais sans succés. Ce n'est que la vue
de Madeleine et de Richard en voiture, un dimanche aprés-
midi, qui précise définitivement ses doutes.

On m'a triché, je le savais. Mais c'est quand on

doit payer qu'on voit 1l'énormité de la tricherie.

La chair attendait le coup, le sang bouillonnait

a la surface pour &tre partout a la fois et parer,

mais le coup est venu, a l'improviste, comme si on

n'y avait jamais cru au fond. On m'a coupé un

membre pour le greffer sur un autre corps. C'est

monstrueux, injuste, irrémédiable. Je ne récupé-

rerai jamais ce membre-la. La riposte n'est pas

possible85.
Et il se sent seul au monde. Pour oublier, il prend quelques
verres de whisky, puis s'endort. A son réveil, Madeleine,
déja rentrée, sanglote. Alain ne sait comment interpréter
son attitude. "Pourquoi faut-il qu'un homme et une femme
louvoient ainsi l'un en face de l'autre? Pourquoi se rendre

ainsi inaccessibles?"86, se demande-t-il. Il la soumet de

83 C'est l'auteur qui souligne.
84 P., p. 64.

85 P., p. 95-96.

86 P., p. 103.
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force puis il sort, se demandant s'ils ne se trouvent pas
dans 1l'impossibilité de se rejoindre jamais. Car,
Quels ont été, d'ailleurs, nos liens spirituels?
Pragiles. Madeleine n'a jamais été pour moi cette
compagne qui imprime ses pas dans la trace de celui
qu'elle aime; sur le plan intellectuel nous n'avons
jamais communié. Qu'aurais-je fait d'un double de
moi-méme? Je ne l'ai jamais non plus, par la force
des choses, dominée par 1l'esprit. Nos rapports
étaient physiques, essentiellement87.
C'est ainsi qu'il choisit non pas de résister, mais de
s'enfoncer dans un engourdissement, de s'amollir. "La force
. . u8 . . a
de l'inertie" 8, si cela est possible, la méme que celle
des gens de Macklin.
Un autre retour en arriére rappelle a Alain une
ballade dans un boqueteau de pins et de sapins ou ils
s'abandonnérent & leur désir "avec violence, avec mala-

e"89 Mais cela avait peu duré et trés t6t, Alain

dress
avait constaté que Madeleine lui avait glissé entre les
doigts, que son &me lui échappait.

La veille de NoBl, Madeleine avoue a Alain aimer
Richard mais ne pas &tre davantage heureuse avec lui car ce

n'est pas payé de retour. Et ce soir-1l3, elle se donne a

Alain "parce que c'est encore la meilleure fagon qu'elle a

87 P., p. 131.
88 P., p. 138.
89 P., p. 147.

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES



UNIVERSITE DDOTTAWA ECOLE DES GRADUES

UNIVERS PSYCHOLOGIQUE 98

de m'exprimer l'inexprimable"go. Mais il reste, se dit

Alain, "nos deux voies irrévocablement paralléles“gl. C'est
la fatalité de la vie.

Dans cette demi-indifférence ou Alain se laisse
tomber, il accepte que Madeleine regoive Richard dans leur
appartement. Il s'enferme alors dans son bureau, essayant
de masquer sa souffrance & l'aide du whisky. Le curé
fiance Richard Hétu & une jeune fille et Madeleine se sent
dépossédée; elle ne redevient pas pour autant, cependant, la)
femme d'Alain. Elle se rend chez Richard et tente de le
tuer. Elle ne réussit pas et se suicide, se donnant "la
liberté définitive"gz. Alain quitte Macklin pour "appri-
voiser 1l'ame de Madeleine en (lui), lui assigner sa place"gi
Et s'il revient dans cette ville et décide d'y rester c'est
qu'en aimant les habitants, "c'est Madeleine que j'aime
encore"94, dit-il. Ainsi, le couple Madeleine-Alain que
nous décrit Langevin dans son deuxiéme roman n'a jamais con-

nu de communion véritable; chacun a vécu sur une voie pa-

ralléle sans possibilité de croisée.

90 P., p. 155-156.
91 B., p. 156.
92 B., p. 193.
93 P., p. 200.
94 P., p. 213.
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Le temps des hommes nous met en présence de trois

couples: Yolande et Laurier, Marthe et Dupas, Baptiste et
Marie. Nous préciserons successivement le type de relations]
qul semble animer chacun d'eux.
Les premiéres lignes du roman nous placent en pré-

sence de Yolande qul prend un second verre car

L'alcool et l'univers qu'il créait étaient une

fuite. La jeune femme dérivait mieux ainsi loin

de Laurier, de ses droits et de sa tyrannie de

mari, loin aussi du milieu clos et sans surprise

de 1'h8tel, de Scottsvilled>.
Cing ans de mariage n'ont établi aucun lien véritable entre
eux. Et depuis deux semaines, la jeune femme s'est déli-
vrée de Laurier, "de Laurier qui 1l'épiait, la flairait, maiﬂ
ne savait rien"96, et cela avec Gros Louis qui "lul prenait
sa femme parce qu'il était le plus fort, de la méme maniére
gu'il se serait emparé de n'importe quoi appartenant a
Laurier"97. Malgré 1l'avertissement de son peéere qui lui fait
remarquer qu'elle est trop jeune pour mener de front des
hommes comme Laurier et Gros Louis, Yolande n'en revoit pas

moins Gros Loulis. Et au retour, un soir, Laurier s'emporte,

questionne le pére de Yolande afin de savoir ou est partie

95 T., p. 1l1.
96 T., p. 13.
97 T., p. 19.
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sa femme. "Ta fille est & moi", lui dit-il, et "Pour la
vie"98.

En attendant dehors le retour de sa femme, Laurier
se remémore dans un retour en arriere du genre de ceux que
nous avons déja soulignés dans le roman précédent, les
débuts de leur union. Il ne se souvient plus vraiment quand
il s'était mis & la désirer, l'ayant toujours connue. Mais
tout & coup, elle s'était révélée comme une possession in-
dispensable. Revenu de la guerre, "durci et plus audacieux,
semblable un peu aux héros que Yolande admirait au ciné-
ma"99, il 1'avait convaincue de 1'épouser. Dés le premier
soir cependant,

il s'était heurté & une réalité absurde, troublante:
il ne possédait rien. Il lui avait fallu, comme si
rien n'avait été modifié, continuer a user de pa-
tience, de ténacité et de ruselO0,

Rien n'est jamais acquis pour toujours et Laurier
le constate bhien en voyant sa femme embrasser Gros Louis.
Lorsqu'il s'apergoit que cela dure, "Tous ses muscles se
(dénouent) et il bondit en avant"lOI. Suit une bataille

gu'Arthur Derome parvient & faire cesser en menagant de

faire venir les policiers.

98 T., p. 33.
99 y Ps 49.
100 y p. 49.
101 T., p. 51.
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Yolande rentre dans la salle de 1'hdtel sans écouter
Laurier qui lui crie de l'attendre. Elle est déja & 1'inté-
rieur avant qu'il ne se soit complétement remis sur pied.
Elle sent que Gros Louis ne tient pas a elle et elle le

regarde "dans une sorte de détachement qui était fait de

102

fatigue et de déception" Bientdt ils partiront, se

dit-elle, et "elle se retrouverait seule avec un peu de

nausée, de givre sur 1'Zme, seule dans l'attente du retour

de Laurier et de la vengeance qu'il aurait inventée"lOB.

Gros Louis, pour sa part,

n'arrivait plus a lier ensemble la chambre ou il
avait étreint la jeune femme, la lutte et l'instant
présent. Tout cela lui paraissait excessif. ILa
lutte le laissait vidé de tout sentiment envers
Yolande. Il comprenait mal que Laurier se fit mis
dans un tel état. Il s'était amusé un peu, comme
cela lui était arrivé avec maintes autres femnmes.
Un bref instant il avait cru, dans la chambre, que
c'était peut-&tre différent, plus grave. Il regar-
dait Yolande maintenant et il ne comprenait pas. Il
ne ressentait rien é la voir. Il n'avait méme plus
envie de la revoirtU4,

Mais rendu en forét, il repense a tout ce qui s'est passé
et surtout & la demande de Yolande de revenir la voir.

L'imploration de Yolande l'avait touché, car

102 T., p. 58.
103 7., p. 58.
1.04 L_, p- 56—570
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Les femmes qu'il avait connues auparavant n'avaient
pas eu besoin de lui, ne l'avaient pas supplié.
Elles ne 1l'avaient pas aimé non plus comme la jeune
femme. Elles n'avaient pas eu sa chaleur, son
accueil, son ingénuité dans la caresse, sa vulné-
rabilité dans 1l'abandon. Le souvenir 1'émouvait
plus encore que leur étreinte dans la chambre. I1
sentait une bouffée de chaleur dans sa poitrine et
un pacifiant désir de caresser, de calmer, de
protégerlO5,

Dupas essaie lors d'un retour du chantier, un soir, de faire]
entendre raison & Gros Louis, lui disant que des filles il
peut en trouver partout tandis qu'en brisant un foyer, il
laisse derriére lui un venim. Mais, rétorque Gros Louis, cq
n'est pas aussi simple que cela car elle "se jette sur moi
comme si j'étais Dieu le Pére. Comme si elle sortait du

106

feu. Je peux pas la renvoyer dans le feu" Et il part

un jour de tempéte afin d'aller retrouver Yolande et

. . 10
"gpaiser son sang, calmer sa faim" 7.

Le soir de ce départ, Laurier fait part a Dupas de
sa conception des femmes et du mariage.

L'amour, curélO8, ctest peut-&tre cela: une femme
qui attend sans rien demander. Un amour que les
autres hommes peuvent voir et qui les empéche de
la désirer, car je pense que c'est 1l'amour qu'elle
a qui fait qu'on ne songe pas a elle comme a une

105 T., p. 87.
106 T., p. 99.
107 1., p. 110.

108 C'est l'auteur qui souligne.
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femme qu'on pourrait toucher. [...] Le mariage,

pour avoir un sens, devrait &tre une espece de

mur. Tu mets une clbture autour de ton champ e8

personne n'y passe. C'est & toi et on le saitd09.
Dupas lui répond que dans le mariage il y a plus que l'idée
de possession, qu'il y a surtout le don de soi, la confiance)
mais Laurier veut une femme qui soit & lui une fois pour

toutes. Il croyait posséder Yolande pour la vie, mais voilj

qu'il se sait trompé. "Si je laisse aller, c'est ma vie qui
me sort du corps"'l0, @it-il. Il décide donc de tuer Gros
Louis.

Pendant ce temps, Gros Louis promet & Yolande de
revenir la chercher bientdt et de partir ensemble. Le
lendemain, en route vers la cabane, il songe a leur avenir
et se dit que "La vie était ainsi. DLaurier devrait

111 . . .
. Mais ce dernier ne songeait qu'a une chose:

accepter"
tuer Gros Louis, ce qu'il fait effectivement. "Il ne

pensait plus & Yolande, ni & sa colére, ni & sa haine, ni a
son humiliation"llz. Puis il s'enfuit dans la forét dans un
vain espoir de retourner a 1'h6tel, de revoir Yolande, de

la courber et s'il n'y parvient pas, de la briser.

109 7., p. 1l19.
110 y P. 125.
111 sy p. 173.

112 T., p. 180.
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Yolande apprend de l'inspecteur Lemieux la nouvelle

de la mort de Gros Louis. Alors
s'écroulait un délicat édifice, se déchiraient de
fragiles dentelles, s'évanouissaient de pales
images qui étaient l'avenir de son bonheur avec
Gros Louis, une_échappée vers le monde d'ailleurs,
une libérationll3,

Marthe et Dupas forment un couple dont chacun des
membres évolue sur un orbe paralléle a l'autre, sans possi-
bilité de se rejoindre. Marthe espére toujours, pendant les
longues absences de Dupas, qu'un jour il restera prés d'elle;
toutefois, dés qu'il arrive a 1'hdtel, son amour timide ne
sait comment s'exprimer et elle reste muette devant lui.

Le jour du départ des hommes pour le Grand Lac Désert, il
lui parle ouvertement, lui suggérant de trouver un gargon
et de se marier car, dit-il, "Je ne suls pas libre et ne le
serai jamais"ll4. Elle fond en larmes mais lui promet
d'é&tre raisonnable. Elle retourne a la cuisine et, dans un
geste symbolique, Dupas brise dans ses mains le verre qu'il
tenait.

Le plus grand moment d'intimité de ce couple se

déroule aprés la bataille & 1'h&tel alors que Marthe panse

la plaie du "curé". C'est alors que

113 T., p. 211.
114 T_'_’ p. 27-
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Tout ce qu'elle avait désiré lui dire pendant ces

dix ans et qu'elle ne lui avait jamais dit, tout

ce qu'elle avait voulu faire pour lui et qu'elle

n'avait jamais falt, tout ce qu'elle avait voulu

lui demander et qu'elle ne lui avalit jamais demandé,

tout cela passait de son coeur a ies doigts, coulait

dans ses bras comme un sang chaud
Mais ces moments d'extase trouvent bientdt une fin tragique
guand Marthe, ayant déposé la bouteille d'antiseptique de
Dupas dans la poche de son tablier, y lit qu'il est prétre.
Les larmes inondent sa figure et "Le voile blanc se déchi-
rait pour exposer un espoir insensé gqui ne s'était jamais

nourri que de lui-méme"ll6.

Quand elle le revoit, il est
couché dans un lit, menacé de gangréne. Avec tendresse et
pureté, elle l1l'embrasse sur le front. Ainsi, le sacerdoce
de Dupas empéche ce couple de connaltre l'union intime que
tous les deux souhaitent si vivement.

Le seul couple de toute l'oeuvre romanesque d'André
Langevin qui nous semble &tre parvenu a s'épanouir est celui
de Marie et de Baptiste. Baptiste nous apparait en effet
trés attaché a sa femme. En forét, "il ne pouvait chasser
le souvenir du corps de Marie, de sa voix, de son sourire,

117

de sa douceur" Il se remémore la vie prés de Marie

alors que le soir

115 L., p. 55.
116 T., p. 59.
117 T., p. 38.
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Il lui disait de se dépécher, de remettre le reste

au lendemain et il l'entrainait vers la chambre.

Elle riait et se laissait faire. Puis elle devenait

une autre femme, mystérieuse, accueillante, infini-

ment précieuse, une source intarissable de tendresse

qui lui faisait battre le coeur tres fort. Dans le

noir le plaisir la rendait méconnaissable, doulou-

reuse presque ... Ensuite, ensuite ils parlaient

longuement [...]
Et Gros Louis qui connalt de doux moments avec Yolande se
dit qu'il comprend mieux Baptiste maintenant, "Baptiste qui
s'ennuyait de sa femme et parlait d'elle d'une voix chevro-
tante"llg. Malheureusement, ce couple ne peut connaitre un
bonheur durable car Baptiste est tué b&tement par le cuisi-
nier Maurice & la cabane du Grand Lac Désert.

Ainsi, tous les couples de 1l'oeuvre romanesque
d'André Langevin refleétent bien la thématique de 1l'écrivain
car aucun d'eux ne parvient & créer des liens solides, har-
monieux, durables. Tous sont peints dans des éclairages de
mésentente, de désunion, d'impossibilité de se rejoindre.

C'est peut-&tre le couple de Poussiére sur la ville qui

refléte le mieux ce constant désaccord des Zmes mais 1le

probléme se retrouvait déja chez les couples d'Evadé de la

nuit, Jean et Micheline nous apparaissant face a des diffi-
cultés de rencontre profonde, et il reparait dans Le temps

des hommes avec Yolande et Laurier. Les membres de tous les

118 T., p. 39.
119 T., p. 173.
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couples évoluent sur des lignes paralleles qui ne pourront
jamais se croiser. C'est la la fatalité a laquelle ils

font face et qui les plonge dans une solitude inévitable.

I1.- Moyens d'expression des personnages

a) Le regard.

Le regard en tant qu'élément de création romanesque
est continuellement présent dans l'oeuvre d'André Langevin
et i1 n'est trés peu de pages qui ne contiennent au moins
une indication de regard, quand ce n'est pas deux, trois,
quatre, cing ou méme davantage.

Jean-Louis Major a déja analysé la signification
philosophique du regard dans 1'oeuvre d'André Langevinlzo.
Nous n'y reviendrons pas. Nous tenterons plutft de montrer
la présence de cet élément dans les trois romans et de

dégager par la son importance dans la création romanesque.

Les premiers mots d'Evadé de la nuit nous font

sentir tout de suite le poids du regard dans le roman:

-— Qui désirez-vous voir?

Imprévue, la question le laisse un instant dé-
contenancé. C'est bien en effet la maison ou l'on
demande a voir, et justement parce que la possibi-
1ité de connaitre ou de reiSTnaitre autrement que
par les yeux n'existe plus .

120 Jean-Louis Major, op. cit., p. 207 a 229,
surtout les pages 215 a 224.

121 E., p. 11.
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Jean arrive alors au salon mortuaire ou repose son pére. Sa
visite est rendue vraiment pénible par la présence de cing

personnes de sa famille dont "Chacune le regarde ardem-

1 o s .
ment" 22. I1 s'avance au milieu de ces regards braqués sur

lui, regarde son pére dans le cercueil n'arrivant pas a
porter ses yeux jusqu'au visage du mort. C'est 1l'ouvrier

Charron qui lul raconte comment 1l'accident est arrivé car

123

c'est lui qui "a tout wvu" Mais les regards ne quittent

pas Jean, surtout le matin de l'enterrement alors qu'on lui
suggere d'enlever le chapelet qui repose dans les mains de

son pére. Il sent alors que tous "ont savouré respectueuse-

ment son trouble, ont évité de parler"124.

Désespéré par la prise de conscience de ce qu'était
vraiment son pére, Jean décide d'aider un alcooligue. C'est
4 1'aide du regard qu'il le choisit. Dans un bar,

Il les regarda lentement, posant sur chacun
d'eux un oeil interrogateur qui obtenait nulle
réponse. Ils montraient des figures si fermées
que tout désir de connaissance devenait dérisoire.
(...] Ils étaient la, des fréres, qui n'implo-
raient méme pas. Un peu son reflet en cent miroirs
plus ou moins ternis. Tu me renvoies mon regard et
je le renvoie a d'autres. Personne ne perd au
changel25,

E., p. 11.
E., p. 14.
124 E., p. 26.
125 E., p. 41.
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Mais dans un coin, il y en a un qui '"ne renvoyait méme plus
la balle, Jean le contemplait sans pitié et 1l'homme déro-
bait son regard chaque fois que leurs yeux se voyaient. Il
était presque réconfortant. Entre eux, une telle dis-

tance!"126

Et i1 1'héberge chez lui.

Jean oblige d'abord Roger a reprendre contact avec
son fils malade & 1'hdpital. Leur premiére visite & cet
endroit se place sous le signe du regard. D'abord, "Toutes
les t&tes se haussérent au-dessus des lits lorsqu'ils péné-
trérent dans la salle"127. Puis, Benoit, confus,

promena lentement son regard au-dessus des lits.

A chacun d'eux s'accrut la confusion qui empour-

prgit son visage. Ce n'est qu'en regardant tout

prés, & ses pieds, qu'il demeura figé, pointant

comme un chien, immobile et raide. _L'enfant qu'il

désignait les regardait intensémentlZ8.
Et le petit Claude se met & sangloter, pendant que les
autres enfants, émus, cessent de les épier. Lors de visites
subséquentes, le pére et le fils communiquent par le regard,
ne disant rien, contents seulement de se voir. Plus tard,
c'est & 1'aide d'un regard que Roger fait comprendre a Jean
qu'il n'a vraiment rien accompli. Il va lul rendre une
derniére visite avant de se suicider et, pour une fois, il

n'abaisse pas son regard en lui parlant. Il veut ainsi lui

126 E., p. 42.
127 E., p. 77.
128 E;, P- 77-78.
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signifier, il nous semble, qu'il ne lui a vraiment rien
apporté.

Le Jjuge Giraud ne manque pas, luli non plus, d'ana-
lyser le regard que sa fille pose sur lui. Un soir d'orage
4 la villa d'été ou ils habitent, une violente discussion
éclate. Le juge reproche & sa fille sa conduite scanda-
leuse et c'est du regard de Micheline qu'il tire une telle
affirmation:

Tu ne me dis rien qui puisse me blesser, mais tes
yeux, quelle éloquence ont-ils! Tu me regardes...129

Et plus tard, dans la chambre de son pére paralysé, Miche-
line est effrayée par le regard de ce dernier.

Effrayée, elle regarda son pere avant de s'enfuir.

Deux yeux vitreux, étonnamment fixes, la regar-

daient. Elle partit, affoléel30,

Aprés la mort du juge, Micheline et Jean se rendent

& une cabane en forét. Mais ils passent auparavant chez un
boucher qui "leur montra un visage rébarbatif et traita
avec eux les yeux en dessous, comme s'il s'agissait d'une
affaire de contrebande. A tout moment, il jetait un coup

131. Ce regard

d'oeil entendu & la main gauche de Micheline"
accusateur trouve sa réplique dans le regard honteux de

Micheline, le lendemain de 1l'absence de Jean.

129 E., p. 157.
130 E., p. 192.
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Il s'éveilla le premier et surprit la honte dans

le regard de la jeune fille. Il l'embrassa, mais
elle se détourna pour pleurer. Il attendit qu'elle
s'apaisét et tenta de tourner le visage vers lui,
mais sans succes. Il lui dit:

-- Regarde-moi dans les yeux. 132

Elle le regarda comme sans le voir .

Ce regard absent symbolise bien la distance qui s'établit
entre eux. A 1'h8pital, Jean rejoint Micheline dans sa
chambre non sans d'abord demeurer "un long temps sur le
seuil, interdit. Il la regarda avec des yeux fixes, sans
la voir, comme si elle lui avait déja échappé"lBB. Et

effectivement, elle lul échappe physiquement par la mort

gquelques heures plus tard.

Tout comme Evadé de la nuit, Poussiére sur la ville

s'ouvre sur la dimension du regard:

Une grosse femme, 1l'oeil mi-clos dans la neige
me dévisage froidement. Je la regarde moi aussi,
sans la voir vraiment, comme si mon regard la
transperqait et portait plus loin, tres loin
derriere ellel’4.

Et pendant qu'il est ainsi regardé, Alain contemple lui-
méme sa maison, fixant plus précisément la chambre de
Madeleine encore illuminée. Il se demande si Kouri le

regarde.

132 E., p. 216.
133 E., p. 230-231.
134 P., p. 1ll.
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Le Syrien a dl m'épier, me voir traverser la
rue. Il me regarde peut-&tre, abrité derriére le
givre de la vitre

Puis sort Jim, le chauffeur de taxi.

Le gros Jim. La chassie de ses yeux se discerne
encore dans la poudrerie et son visage luit faible-
ment. [...] De ses yeux malsains il trace a deux
reprlses sa petlte trajectoire, depuls mon visage
jusqu'a la fenétre de Madeleine

Ainsi, dés les quatre ou cing premiers passages du roman,
nous saisissons toute l'importance que prend le regard dans
1'oeuvre. Les personnages posent eux-mémes leur regard sur
les personnes et les objets mais surtout, ils sont toujours
conscients d'é&tre vus, regardés, épiés, et par conséquent
jugés.

Dés leur premiére promenade dans Macklin, Alain et

Madeleine sentent le regard des mineurs se poser sur eux.
Madeleine marchait parmi eux comme si elle avait
toujours vécu dans la ville, la téte rejetée en
arriére, le regard droit devant elle, frongant
les sourcils de temps & autre dans la pluie. Les
mineurs la dévisageaient, mais elle pasi%%t outre
sans détourner les yeux et sans sourire

Au restaurant ot ils se rendent ensuite, le méme spectacle

» \
se reépete.

135 P., p. 12-13.
136 P., p. 14.
137 &’ p. 28.
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Dans le restaurant, tous les hommes n'avaient
d'yeux que pour elle. Les visages fermés, rudes
considéraient calmement ma femme qui, entre deux
bouchées, soutenait ces regards avec une tranquille
assurance. Chegz elle, les hommes n'avaient pas ce
paisible sans-géne, sans doute parce qu'ils ne se
connaissaient guére entre eux. Mais ici, les hommes
se sentaient forts des limites de leur ville. En
somme j'étais venu chercher leur argent; cela leur
donnait presque le droit E% déshabiller ma femme.
J'évitais de les regarder—>8,

Et Jim, le "scrutateur des consciences du pays"lBg, lui qui
place le rétroviseur de sa voiture de fagon & voir le visage
des clients plutdt que le chemin parcouru, traverse plu-
sieurs fois la salle afin de voir de plus prés Madeleine et
Alain. La jeune femme lui tire finalement la langue et
Alain, embarrassé, ne sait vraiment pas ou regarder.

I1 retourne peu aprés au restaurant, dans l'espoir
d'apprendre la vérité au sujet de sa femme. J'irai "voir,
regarder"l40, se dit-il. Mais il est davantage regafdé et
c'est sous une pluie de regards qu'il achéte des cigarettes.
Kouri lui indique de ses yeux le fond de la salle ou se
trouve Madeleine. Il s'y rend et Madeleine lui reproche de
la surveiller, de l'épier. Tout au long de sa conversation

avec sa femme, Alain sent qu'on le regarde toujours.

138 P., p. 32.
139 P., p. 150.
140 P., p. 60.
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I1 rentre chez lui et c'est Thérése, la bonne, qui

l 1 d h) ’ 7 . 2 4
4 sy Therese, ténébreuse et impéné-

1'"interroge des yeux"
trable, dont Alain dit:

c'est notre Asmodée. Elle n'a pas eu a enlever le

toit de la maison. Nous lui avons laissé une plaie

de choix dans notre foyer, entre Madeleine et moi 42,
Elle représente une partie du regard de Macklin sur le
couple Dubois et contribue, dans un certain sens, a diviser
davantage ce couple. En effet, en devenant la confidente
de Madeleine, en peuplant les moments creux des conversa-
tions, elle permet & Madeleine d'éviter la confrontation
avec Alain.

Un jour qu'il entre dans une bijouterie, Alain doit

essuyer le regard froid du propriétaire.

Le bijoutier, un gros homme au visage poupin, les

yeux dissimulés sous des verres épais qui vous

réfléchissent, me laisse faire en me regardant

attentivement, comme a travers un microscope. Je

ne trouyve rien et je m'affole sous ce regard

froidlé3,
Et plus tard, c'est le regard du garagiste, du pharmacien,
du personnel de 1'hépital qu'il sent dirigé vers luil44.

Le méme regard, il le subit encore un soir qu'il

décide d'aller boire & 1'hbtel. En entrant,

141 P., p. T70.

142 P., p. 98.

143 P., p. 69-70.
144 P., p. 137-138.
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mes voisins interrompent leur conversation et me
regardent droit dans les yeux, sans amusement,

avec grav1te. [e.c] Ils me regardent, mais n'osent
parler de moi entre eux. Les hommes d'ici m'ont
toujours frappé d'ailleurs par la pudeur qu'ils
montrent dans leur langage. _Ils sont indiscrets

du regard, jamais en paroles

De retour chez lui, Alain doit pendant la nuit se rendre
accoucher un hydrocéphale et tout le temps de son séjour
dans la maison, il sent braqué sur lui le regard froid,
placide des membres de la famille.

Arthur Prévost lui explique le sens de tous ces
regards.

-~ Dans une ville comme Macklin vous ne pouvegz
avoir de vie privée. [...] Tout ce que vous faites,
vous et votre femme, est fait devant toute la ville.
I1 est impossible de faire une carriére a Macklin
si 1'on n'a pas une conduite irréprochable. Le
moindie faux pas est commenté et grossi démesuré-
ment

Et quand Madeleine se suicide, Macklin est plus que jamais
présente. Ainsi, Alain, prés du corps, remarque:

Je vois tout & coup les visages autour de moi,
tendus dans l'ombre. Le regard sans pitié des ha-
bitants de Macklin. Il va du corps & moi et de moi
au corps. Si 1la pollce n arrive pas, ils peuvent
passer toute la nuit la & nous reluquer encore, a
attendre de nous d'autres gestes étonnants. Il y a
des femmes et plusieurs enfants dans le groupe1 On
se bouscule aux derniers rangs pour mieux voir 47,

145 P., p. 106.
146 P., p. 132.
147 P., p. 191.
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Quand il revient dans cette ville, trois mois plus tard,
Alain hésite 2 se soumettre de nouveau aux regards des
citoyens mais il ne veut pas partir sans avoir vu clair.
"Je veux voir les images une & une, leur donner un sens"l48,
dit-il.

Tout comme les deux premiers romans d'André Langevin

Le temps des hommes débute luil aussi par une allusion au

regard.

Avant de tirer le rideau Yolande regarda la
route. Rien, ni personne. La neige avait cessé.
(...] Le front collé & la vitre, la bouche
entr'ouverte Yolfgge regardait sans voir, fascinée
par la blancheur .

Yolande prend ainsi contact avec la nature, particuliére-
ment le climat, et nous avons déja souligné 1'importance de
cet élément dans le troisieme roman de Langevin.

Quand Gros Louis vient chercher Yolande, il
"entr'ouvrit la porte et inspecta la salle avant d'en-

150

trer® Ils repartent ensemble tous les deux et Marthe

demande & son pére s'il croit que Laurier sait ce qui se

passe.

-- 11 ne mettra pas longtemps & l'apprendre de la
fagon dont ils se conduisent. Quinze jours seulement
et a peu prés tout le monde les a vus en villelbl,

148 P., p. 212.
149 ., p. 9.

150 T., p. 17.
151 T., p. 23.
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Cela nous semble, en beaucoup plus restreint cependant, le

méme regard que celui de Macklin sur Madeleine et Alain.
Dans la salle de 1'hétel, le cuisinier Maurice, lui

qui souffre depuis toujours de ne pouvoir s'imposer, tente

de dominer Dupas par le regard.
I1 étudiait de ses yeux ronds le cure152. 11
éprouvait un délicat plaisir a 1e fixer d'une
fagon génante. Il se refusait & croire que
1'autre ne le voyait pas. Non, il faisait semblant
d'8tre absorbé dans ses pensées, mais ce n'était pas
vrai. Il le voyait trés bien. [...] Il n'avait
pas l'habitude de rencontrer quelqu'un qui fit inca-
pable de soutenir son regard. Il économisait son
plaisir. Il regarderait ailleurs puis reviendrait
sur le curéld> pour gofiter encore la joie de le
voir baisser les yeux. Peut-&tre avait-il, pour
une fois, grimpé d'un échelon dans la hiérarchie
d'une équipe? Au Grand Lac Désert il ne serait
peut-étre pas le dernier. [...] Il vida son verre
d'un trait, puis, tranqulllement, il regarda
ailleurs. Il compta jusqu'a dix sans se presser,
puis il reporta les yeux sur le cure154. Il se
heurta a un regard bleu limpide et soutenu. Trés
vite Maurice abaissa ses paupleres pour dissimuler
une deceptlon qui s'ajoutait & tant d'autres, pour
soustraire a ce regard assuré un persgggage craintif
et malheureux qui 1l'habitait toujours

Aprés la bataille, nous assistons, dans la méme salle, a un
autre croisement de regards. DPendant que le cuisinier

156, Marthe étanche le

"regardait les figures ensanglantées"
sang sur les cheveux de Dupas, fixant le mur devant elle et

savourant son bonheur. Yolande "la (regarde) avec des yeux

152, 153, 154 C'est l'auteur qui souligne.
155 L) po 41-42.
156 T., p. 54.
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stupéfaits"l57

puis porte son regard sur Gros Louis qui,
pour sa part, regarde successivement Dupas et Yolande.

En route vers le Grand Lac Désert, chacun regarde
autour de lui, 1l'un pour remarquer l'empreinte des castors
sur les arbres, l'autre pour constater qu'il s'est déja
fait de la coupe dans ces bois, un autre pour évaluer
1l'épaisseur de neige qui enveloppe la forét, un autre en-
core pour regarder le ciel et en admirer la limpidité. Et
arrivés & la cabane, ils sentent déja, dés le premier soir
la puissance du regard s'abattre sur eux.

Ce regard des uns sur les autres devient de plus
en plus troublant & mesure que l'action s'intensifie.
Ainsi, le soir du départ de Gros Louils, les hommes "Immo-
biles, les nerfs a vif, irrités aussi" écoutent Baptiste

158. Et aprés la mort de Gros Louis,

"sans se regarder"
Laurier les surveille de pres, sentant toujours des yeux
qui "le guettaient, calculaient ses pas, prévoyaient le
moment ou il perdrait le plus facilement l'équilibre"ng.
La méme nuit, chacun guette l'autre encore, Laurier dans
l'espoir de conserver son revolver, les autres avec l'in-
tention de le lui enlever dés qu'il s'assoupira. C'est le

cuisinier Maurice qui réussit le coup.

157 T., p. 55.
158 T., p. 11l.
159 T., p. 181.
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Au cours de leur fuite en forét, Laurier et Dupas
sont toujours dans une situation de regard: ils scrutent le
ciel afin de prévoir les changements atmosphériques, ou ils
cherchent a travers le paysage enneigé le chemin qui les
conduira & la cabane du lac Rond puis vers 1'hdtel. Et
c'est par un regard a travers la fendtre que 1l'inspecteur
Lemieux voit venir Dupas et ordonne qu'on aille chercher.

Le regard s'inscrit donc, dans 1l'oeuvre romanesque
d'André Langevin, comme une réalité autonome. Il est
partout présent, non pas de fagon passive mais comme une
réalité agissante. Il conserve une existence propre et met
plus souvent qu'autrement le sujet et 1l'objet dans une posi-
tion de distance. Il collabore ainsi & la solitude des
héros et de ce fait réalise trés bien, en tant qu'élément
de composition littéraire, la thématique méme de 1'oeuvre

de l'écrivain.

b) La voix et le silence, le rire et le sourire, les pleurs.d

i) La voix et le silence.

Comment 1'élément de la voix participe-t-il & la
thématique d'André Langevin? Nous nous y sommes arrétée
car dans leur tentative de rejoindre les autres, les person-
nages de Langevin ne pouvaient &tre indifférents a ce moyen

de communication par excellence.
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Dans Evadé de la nuit, Jean éprouve beaucoup de

difficulté a communiquer verbalement avec Roger Benoit. Il
constate rapidement la "Raideur des mots qui n'expriment
rien, 8i ce n'est le désir d'éviter a tout prix l'échec"l6o.
Ainsi, ils habitent ensemble pendant un mois mais n'échan-
gent que les mots tout a fait nécessaires & la vie & deux.
Roger Benoilt avoue quant & lui avoir compris "que nos cris
n'éveillent aucun écho“l6l.

Il se rend visiter son fils a 1'hépital. Jean lui
suggére les mots qu'il faut dire, mais "Les mots n'avaient
plus aucun sens dans sa bouche. Ils résonnaient comme ceux
du délire: un temps fort pour la premiére syllabe, et le
reste, soupiré dans l'expiration"l62. Et avec le petit
Claude, "Plus rien ne pouvait €tre dit et aucune main n'elit
pu le rejoindre dans l'abime ou il se débattait tout
seul“l63. Quand Benoit revient & la chambre aprés la mort

de son fils, Jean sent vraiment 1l'impuissance des mots a

traduire sa pensée.

160 E., p. 55.
161 E., p. 57.
162 E., p. T7.
163 E., p. 79.
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Il chercha longtemps les mots et n'en trouva pas
d'autres que ceux, inutiles et dérisoires toujours
prononcés par les vivants devant la mort:

-- Il faut tenter de vivrel64.

La méme difficulté de communication verbale éprouvés
par Jean a 1l'égard de Roger Benoit se répéte dans ses rela-
tions avec Micheline. Leur rencontre & la bibliothéque
marque bien cette difficulté de se livrer verbalement.
Ainsi, Jean, dés les premiers mots, lui parle d'un ton rude.
Elle lui dit ce qu'elle sait de Roger et de son fils et le
quitte sans l'interroger. Ils se revoient mais les mots
parviennent toujours difficilement & exprimer leurs senti-
ments.

Un léger différend éclate un jour entre eux alors
qu'ils se trouvent sur un bateau. Puis "Subitement un
violent désir de voir Micheline, de lui parler, d'entendre

165

sa voix" s'empare de Jean. Il frappe & la porte de sa

cabine mais "Lorsque la porte s'ouvrit il étouffa un cri,

. co . 4 oiz s, nl66
comme s'il n'avait jamais désiré qu'elle s'ouvrit® R

ne
sachant que dire.
Un soir, dans un bar, Jean réfléchit et se demande

comment échapper a l'usure lente de leur amour.

164 E., p. 100.
165 E., p. 178.
166 E., p. 178.
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Quel absolu pouvait subsister [...] devant les
mots qui s'efforgaient & maintenir 1'illusion, les
mots éculés, employés par dix mille bouches a la
fois, app&t clinquant qui masquait le sordide sans
1'ébrécher, mais qu'il fallait bien mordre pour
paraitre gagner; des mots qui ne passaient pas

1'éponge sug la laideur dont il avait enveloppé
Micheline?167

Et plus tard, & 1'hdpital, devant Micheline souffrante, il
constate vraiment le peu de pouvoir des mots.

La banalité des mots l'outrageait. L'impuis-
sance des mots, leur ridicule inutilité. Mais
pourgquoi donc ne lui était-il pas permis de prendre
sur lui cette souffrance qui 1l'écrasait elle, qui
n'avait pas la force? Il ne luli restait gue les
mots et les mots n'avaient aucun pouvoir1 8.

Devant Micheline morte, il se dit que "la vérité demeurait
muette" et qu'il "n'avait jamais pu lui parler comme il
1'eiit désiré"l69.

Alain essaie lui aussi tout au long de Poussiére

sur la ville de communiquer verbalement avec Madeleine, mais

cela s'avére de plus en plus difficile & mesure que le drame
se déroule. Il essaie d'abord de donner un sens aux paroles
de Kouri, paroles qui ont jeté un doute dans son esprit
quant & la fidélité de sa femme. Il se dit que le restau-
rateur a certainement voulu signifier davantage car autre-

ment il ne luil aurait pas parlé.

167 E., p. 219.
168 E., p. 235.
169 E., p. 241.
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Il sait, }ui, ce que Madeleine fait dans son res-

taurant, a qui elle sourit, & qui elle adresse

quelques mots, Il sait aussi ce qu'on en peut dire

dans la villelT7O,
Puis il tente de se convaincre de ne pas s'alarmer pour
guelques mots. Il décide de questionner Thérése, y parvient
difficilement, les mots ne venant pas, puis il n'apprend
rien qui vaille. 1I1 parle finalement & Madeleine du scan-
dale qu'elle provoque mais les mots s'averent gauches et
maladroits pour lui exprimer qu'il sait, qu'il n'est pas
dupe.

Je me sens devant elle comme si je n'arrivais pas

a lui faire entendre quelque chose. Mes mots la-

borieux donnent desg_proportions fantastiques a une

situation anodine .

Il surprend Madeleine en auto en compagnie de

Richard Hétu et attend impatiemment son retour.

Peut-&étre reviendra-t-elle, nous nous parlerons.

Le langage a encore des possibilités. Nous expli-

guer. Quand on met des mots sur les choses, elles

s'édulcolorent un peu, elles deviennent plus fami-

liéres et, peut-&tre, s'abolissent a la fin. On

peut se laisser prendre aux mots, accepter leur

écran .
Elle rentre finalement mais ne dit rien, malgré les demandes
répétées d'Alain. Au déjeuner du lendemain, elle ne

s'adresse qu'a Thérése.

170 B., p. 13-14.
171 P., p. 65-66.
172 B., p. 99.
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Ainsi, graduellement, la solitude d4'Alain s'accen-
tue. Le garagiste, le pharmacien, le personnel de 1'hdpitell
qui lui parlaient auparavant en viennent eux aussi a ne
plus lui dire un mot. Bientdt il ne reste plus que Jim a
lui parler dans la rue. Mais, remarque Alain, on ne se
justifie pas sur la place publigue.

La nuit de No#l, Madeleine avoue a Alain qu'elle
aime Richard puis se met & pleurer.

Je cherche des mots qui pourraient lui faire com-

prendre ce qui m'arrive, mais les motis trahissent.

L«e.] Il n'y a rien, rien a dire!
Elle se suicide et Alain se fait la réflexion suivante en
voyant qu'elle portait alors le collier et le bracelet
qu'il lui avait donnés.

Elle me dit peut-&tre ainsi ce que, vivante, elle

?;i2£72? me dire, parce qu'elle n'avait pas d'humi-
I1 revient a Macklin et reproche aux citoyens de le con-
damner sans l'entendre, mais le docteur Lafleur lui fait
remarquer qu'il n'y gagnerait rien. La ville Y“craint les
grands mots, et vous n'aurez que ceux-la pour vous dé-

175

fendre" y lui dit-il. Il reste cependant, espérant par-

venir & se faire aimer.

173 P., p. 153-154.
174 P., p. 193.
175 B., p. 209.
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La communication verbale ne semble guére plus facile

aux personnages du roman Le temps des hommes. Ainsi, Dupas

au chantier "se tenait a 1'écart, parlait trés peu, ne se
livrait jamais"l76. I1 ne parle pas davantage a Marthe,
elle qui n'a déja pas le verbe facile.
Il parlait si peu et elle-méme était si peu fami-
liere avec les mots qu'elle ressentait toujours le
besoin avec lui de se rendre utile, d'agiter des
linges ou de déplacer des chosesl77.
Mais aprés la bataille, Marthe étanche la plaie de Dupas
faisant passer de son coeur a ses doigts ce qu'elle aurait
aimé lui dire mais qu'elle n'avait jamais pu.
En route vers le Grand Lac Désert, les hommes par-
lent peu et au chantier, Gros Louis les commande de "sa

178 4 laquelle personne n'ose s'oppo-

grosse voix de géant"
ser. Ce n'est qu'aprés quelques jours de travail intense
que Laurier en vient a discuter l'autorité de Gros Louis.
Les autres cependant "n'intervenaient pas"l79.

Le soir du départ de Gros Louis, Laurier sent le
besoin de parler a quelqu'un. Il se tourne vers Dupas qui

se montre d'abord réticent. DLaurier lui dit:

176 T., p. lé.
177 T., p. 25.
178 T., p. T4.
179 T., p. 105.
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On se ngle si peu souvent, curélBO. Fais un

effort
Et Dupas se résigne a l'écouter. Mais au cours de leur
conversation, il cherche désespérément

des mots qu'il ne trouvait pas, des mots qui

eussent atteint Laurier au-dela dg sa haine,

des mots qui l'eussent soustrait a son calme

monstrueux .
I1 lui avoue &€tre prétre et avoir laissé la pratique du
sacerdoce a la suite de la mort d'un enfant dont il avait
ardemment demandé la guérison. Et "Laurier mit un long mo-
ment a comprendre, & briser 1'écorce des mots pour en péné-

183. Mais cela ne l'empéche pas de tuer Gros

trer le sens"
Louis.

Ainsi, les personnages de l'oeuvre d'André Langevin
nous semblent a un moment ou & un autre, incapables de com-
munication verbale authentique. Nous ne sommes pas dans
cette oeuvre a l'heure du dialogue. Les personnages sont
plutdét fermés, emmurés dans leur solitude, sans possibilité
de se livrer par le langage.

Cette incapacité de communication verbale & laquelle

font face les personnages se réalise concrétement dans les

romans par des moments de silence.

180 C'est 1l'auteur qui souligne.
181 T., p. 118,
182 T., p. 128.
183 T., p. 147.
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Le roman Evadé de la nuit débute par l'un de ces

moments que crée l'arrivée de Jean au salon mortuaire. "Tous|
se taisent, contraints et gauches"184. Ainsi s'accentue la
solennité du moment. C'est un moment critique aussi que
celui vécu par Marcel et ses compagnons sur le point de
sauter en parachute; chacun se terre alors dans le silence.
Jean qui accueille Roger chez lui le questionne "dans le
seul but, de ne pas laisser le silence s'épaissir entre

eux"185.

Ce dernier rend visite & son fils & 1'hlpital et
leurs rencontres sont des réunions silencieuses ou ils se
contentent de se regarder. A la mort de ce fils, Jean
essaie de consoler Roger mais "Son exhortation résonna comme
. - w186

une menace dans le silence vertigineux .

De grands moments de silence peuplent aussi la soli-
tude du juge Giraud et de sa fille. Il lui dit:

Mais parle a la fin! 1§$ ne puis supporter plus
longtemps ton silence .

En forét, le silence se glisse bientdt entre Jean et Miche-
line et de retour & la ville, dans leur misérable chambre,

Jean "demeurait des heures sans parler"lss. Plus tard,

184 E., p. 12.
185 E., p. 50.
186 E., p. 100.
.y P. 159.
sy P. 220.
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dans la chambre de Micheline morte, "Le silence 1l'outra-

gea“lsg.

Poussiére sur la ville nous présente aussi plusieurs

moments de silence. Faisons remarquer d'abord le silence
progressif qui en vient & entourer le couple Dubois, spé-
cialement Alain. Ainsi, lorsqu'il entre chez Kouri, il faif
remarquers:

Jd'ai l'impression que tout le monde a fait silence

dans 1l'établissement, que méme les tubes fluores-

cents sont figésl90,
Puis le pharmacien, le garagiste, le bijoutier, le person-
nel de 1'hdpital, tout Macklin en somme fait le silence
autour de lui.

La grand-mére de l'hydrocéphale illustre bien ce
silence des gens de Macklin. Tout le temps de l'accouche-
ment de sa fille, elle se garde bien de dire un seul mot.
Son silence est presque terrifiant.

Et le silence se taille une place aussi entre Alain
et sa femme. Heureusement que Thérése est la pour combler
les nombreux moments de silence, se dit Alain, car entre
lui et Madeleine le silence s'est installé et persiste au
point ou ils en viennent & ne presque plus se parler. Et

c'est finalement dans un grand silence que Madeleine subit

189 E., p. 241.
190 P., p. 60.
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les fiangailles de Richard et qu'elle décide de le tuer
puis de se suicider.

Le roman Le temps des hommes contient dés les pre-

miéres pages des allusions au silence: celui de 1'h&tel
d'abord et aussi celui du dehors, le premier rompu par
l'arrivée de Dupas, le second par le passage du chasse-
neige du c0té de la ville. Et ce silence refléte bien la
solitude de Yolande a cette heure du jour.

Pendant que Laurier attend dehors le retour de sa
femme, les hommes, inquiets, se taisent. "Dans le silence
ils écoutérent. Nul bruit ne parvenait de la route"lgl.
Mais Gros Louis ne tarde pas et le silence de l'attente est
rompu par une violente bataille entre les hommes.

En route vers le Grand Lac Désert, Baptiste se rend
compte qu'il aime la large respiration, le silence de la
forét. Mais apres le départ de l'auto-neige, il sent, ainsi
que ses compagnons, le silence s'établir "comme une nuée
lourde et sans fissure qui les séparait & jamais des hommes.
Le soleil était haut au-dessus d'eux et cependant rien ne
bougeait, rien ne donnait de la voix dans la foratnld2,

I1 nous semble que le silence de la forét contribue

a4 la vulnérabilité des hommes. C(C'est ainsi qu'au chantier,

191 L, P- 46-
192 _T_u_, po 73—74-
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"La vie ne devenait plus possible quand les hommes ne
parlaient pas de tout et de rien pour simplement remplir le

temps, empécher le silence"lgB.

Et Baptiste, pour éviter
ces immenses trous de silence que peut causer la présence
de seulement cing hommes en forét, a apporté avec lui une
bouteille d'alcool. 1I1 s'en sert le soir du départ de Gros
Louis alors que tous se taisent et que méme la forét

194. Par la suite, de

"dormait dans un silence nerveux"
grands moments de silence suivent chacun des différents
meurtres que connalt ce coin de forét.

Ainsi, 1la brésence de la voix et du silence dans
les romans d'André Langevin contribuent & illustrer la thé-
matique de toute l'oeuvre de 1l'écrivain. Incapables de
communication verbale fructueuse, les personnages se terrent
dans un silence qui rend aberrantes leurs relations avec leg
€tres et qui accentue leur solitude. Ils nous sont dépeints
isolés, repliés sur eux-mémes, écrasés par l'existence.
Pas un ne dialogue vraiment avec les autres, d'ou leur

immense isolement.

ii) Le rire et le sourire.

Dans ce monde romanesque en guéte de communication

”~ . \
véritable, arrétons-nous successivement a la part que

193 T., p. 40.
194 I., p. 145.
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1'auteur consacre au rire et au sourire.

Dés le début d'Evadé de la nuit, nous assistons a

une scéne a l'orphelinat ou les enfants, la veille de No#l,
s'expriment par des rires nerveux; mais ces rires sont
rapidement éteints. Si le rire nous est d'abord présenté
comme fugace, il sert aussi, dans le roman, & masquer la
réalité. Ainsi, Roger Benolt recouvre les mots "d'un rire
épais, comme s'il ne pouvait plus maintenant sans ridicule
parler de certaines choses"l95. Et sa femme devant qui
Jean s'enfuit a "un rire faux, qui avouait plus de dépit

196

que de sarcasme'" Quant a Jean, s'il choisit d'aider un

ivrogne, c'est pour se délivrer "du rire triomphant de
A 1
l'envers du réve" 97.

Dans Poussiére sur la ville, Madeleine tire la

langue a Jim au restaurant provoquant des rires bruyants
qui appellent la familiarité. Le méme rire bruyant se
retrouve sur les lévres 4'Arthur Prévost venu offrir a
Alain de lui préter de 1l'argent moyennant ses comptes en
garantie. Un autre rire fait souffrir Alain: c'est celuil
de Madeleine la veille de NoBl alors qu'elle sort en com-

pagnie de Richard du restaurant de Kouri.

195 E., p. 50.
196 E., p. 75.
197 E., p. 64.
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J'entends le rire de_lladeleine avec toute ma
peau. Il me labourel98.
Et & son départ, Alain lui reproche de parler comme si elle
partait pour ne plus revenir. "J'essaie de rire, mais le
rire s'arréte dans ma gorge“l99, dit-il.

Dans Le temps des hommes, le rire de Gros Louils

place Yolande face a la réalité. Gros Louis

éclata de rire et ce rire familier lui donna un
choc., I1 faisait le raccord entre la chambre et
1'extérieur. Il abolissait presque ce qui venait
de s'y passer. Ells constatait avec hébétude que
rien n'était changé<¥0,

Quant & Dupas, "il riait rarement"ZOI; et le cuisinier, pour

sa part, "riait par flatterie"202. Tout comme Alain avait
été frappé par le rire de sa femme sortant de chez Kouri
au bras de Richard, Laurier est stupéfié en entendant 1le
rire de Yolande descendant du camion de Gros Louis. Plus
tard, Laurier, en conversation & l'extérieur de la cabane
avec Dupas, s'anime et "Son rire faux éclata de nouveau
dans la nuit, mais cruel, cette fois, féroce. Comme s'il

203

avait laissé tomber un masque tout a coup" Puis ce rirs

198 P., p. 136.
199 P., p. 187.
200 T., p. 29.
201 T., p. 40.
202 T., p. 40.
203 T., p. 120.
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devient plus familier et donne a Dupas "le sentiment d'un
accolement tiéde d'ames"<O%,

Le rire ne joue pas un rbdle immense dans les romans
d'André Langevin mais il nous a semblé utile de le signaler
et de montrer comment il se teinte souvent de cruauté. Ce
n'est pas le rire franc, communicatif des gens heureux mais
le rire qui provoque la peine, la déception. Il nous semblsd
ainsi se rattacher a la fatalité de l'existence qu'illus-
trent les héros de Langevin.

Quant au sourire, il ne s'inscrit pas davantage
comme un élément de création trés important dans 1'oeuvre
romanesque d'André Langevin mais il reflete un effort de

communication, souvent gauche et fragile cependant.

Dans Evadé de la nuit, le sourire des enfants a

1'orphelinat nous semble s'identifier a une recherche.
Ainsi, "Le sourire peint de la Vierge reg¢oit 1'hommage de
cent sourires charnels d'enfants vivants qui ouvrent la
bouche comme pour avaler un peu de la douceur, du calme,
de la beauté de cette femme qui ne ressemble pas & celles
qu'ils connaissent, dont ils aimeraient toucher le visage,

les mains, la robe"zos.

204 T., p. 148.
205 E., p. 17.
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Pour sa part, le sourire de Micheline, fait souvent
peur & Jean. C'est ainsi gu'au cabaret, le soir du suicide
de Roger Benoilt, Micheline a

Un sourire étrange qui lui fit peur. Une implora-
tion. [...] De nouveau, il avait vu 1'abime
s'entr'ougg%r sous lui derriére le sourire qui le
fascinait .

Mais Micheline passe du sourrire indéfinissable au sourire
contraint. Puls, quand Jean loue un nouveau logement, elle

207

"sourit aux fleurs" qu'il lui a apportées.

Dans Poussiére sur la ville, les paroles de Kouri

jettent un doute dans 1'&me d'Alain qui se demande & qui
Madeleine sourit dans son restaurant. Il l1l'y retrouve un
soir et elle lui sourit, trés slire d'elle-méme, puis son
sourire se fera "plus méprisant, félin"208. Quant a Richard
Hétu, il affiche un "sourire de gargon heureux" mais deés
que Jim lui présente Alain, déja "Il ne sourit plus"zog.
Aprés avoir surpris sa femme et Richard en voiture,
un dimanche aprés-midi, Alain dévale la rue Green ou les

passants le regardent.

Certains sourient avec indulgence. Si je lailssais
la pédale d'embrayage, ils mourraient en souriant<¢lO,

206 sy P. 117.

E.

207 E., p. 228.

208 P., p. 64.

209 P., p. 81.
P.

210 3y Po 97.
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Et & la suite de cet événement, Madeleine adopte, chez elle))

"une gaieté froide, avec des sourires de commandes, des

sourires de la bouche seulement"zll.

Dans Le temps des hommes, Dupas passe d'un sourire
212

doux & un "sourire contraint® dés qu'on lui parle de
Marthe. Laurier a lui aussi "un sourire contraint aux

lévres"®1d 4&s le début de la conversation avec Dupas a
1'extérieur de la cabane, puis il en vient & un “"sourire

lointain et triste"214. Quand il rentre dans la cabane,

il a "un sourire de défi aux lévres"21?,

Le rire et le sourire prennent plutdt un aspect de
tristesse et de contrainte dans les romans d'André Langevin,
Ils ne parviennent pas & établir des rapports entre les
personnages et traduisent ainsi 1'impossibilité pour les
héros de créer des liens, de communiquer. C'est ainsi

qu'ils se rattachent bien au théme de la solitude a la base

de l'oeuvre de Langevin.

211 P., p. 170.
212 T., p. 18.
T., p. ll6.
214 T., p. 130.
T., p. 158.
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iii) Les pleurs.

Reflets d'un état d'8me fait de solitude et d'an-
g0isse, les larmes conviennent bien aux personnages lange-
viniens et nous les retrouvons dans les trois romans.

C'est d'abord, dans Evadé de la nuit, les pleurs

de Jean a 1'orphelinat lors de la distribution des cadeaux
de Nokl. Puis celles de Marcel qui tue inutilement une
jeune fille.

Lorsqu'il se reléve pour rejoindre ses hommes,
des larmes lui modélent un masque de boue<l6.
Et celles de Roger que Jean gifle: "Lorsqu'il cessa, il

regarde couler deux larmes sur le cuir de la peau“217.

Enfin Claude, le fils de Roger, pleure si violemment lors
de la premiére visite de son pére & 1'hdpital "qu'il sem-
blait rire. Le dos était secoué de longs soubresauts"218.
Un jour que Micheline rencontre Jean au quai,
1'émotion l1la fait pleurer, puis la froideur de 1l'accueil
la bouleversa davantage. Elle s'appuya contre un
mur pour pleurer, la téte dans la poitrine. Il

s'énervait, ne savait que faire pour la calmer.
Elle se remit enfin et ils firent quelques pas en

silence?l9.
216 E., p. 38.
217 E., p. 60.
218 E., p. 79.
219 E., p. 165.
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A 1'h8pital, devant la souffrance de l'accouchement,
Elle s'abandonna brusquement. Sa t&te roula de
c6té. Des larmes coulérent sur le drap, sa bouche
échappa un sanglot menu comme une voyelle220.
Puis, plus tard, elle éclate en sanglots, affirmant & Jean
qu'elle va mourir.

Dés la premiére dispute du couple Dubois au restau-

rant de Kouri dans Poussiére sur la ville, Madeleine sort

seule dans la rue et pleure, laissant par la échapper sa
souffrance.
Elle fait la lippe. Dieu sait pourtant qu'elle a
horreur de ses propres larmes. Elle est malheu-
reuse comme les pierres, froidement, figée22l,
A l'appartement, le soir ou Alain 1l'a surprise en auto en
compagnie de Richard, Madeleine pleure encore.
Madeleine éclate d'un sanglot convulsif qui m'ou-
trage, que je trouve hors de propos, une arme
lache. J'écoute mourir ce sanglot et les renifle-
ments qui le suivent. Le silence de nouveau. ZElle
pleure encore en pingant le nez et les lévres sans
doute., dJe le vols parce que son corps remue faible-
ment -
Ils discutent et les sanglots reprennent.
La veille de No8l, alors qu'Alain surprend de nou-
veau sa femme au bras de Richard, c'est lui qui pleure

d'abord. En attendant le retour de Madeleine, il enléve

220 E., p. 231.
221 P., p. 69.
222 P., p. 102.
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une pierre au bracelet qu'il lui a donné, "une larme pétri-

fiée que la lumiére irigen??l,

A son arrivée, Madeleine
lui avoue, au milieu des pleurs, son amour pour Richard
mais aussi qu'elle n'est pas vraiment heureuse. Elle
demande pardon a Alain en pleurant.
Les larmes. Je crois en leur authenticité.
Je me suis fait si bon qu'elle s'émeut elle aussi.
La pitié nous englue tous les deux224,
Quand elle apprend les fiangailles de Richard, elle ne
bronche pas. On 1l'a alors atteinte "au-deld des larmes, &
une profondeur intouchée jusqu'ici"225.
A son départ de l'appartement prétextant une visite
4 sa mére, Madeleine, les yeux pleins d'eau, tombe sur la
poitrine d'Alain ou elle laisse couler des larmes. Plus
tard, en apprenant le suicide de Madeleine, Alain pleure 2

son tour, Jim renifle et Thérése éclate en sanglots.

Dés le début du roman Le temps des hommes, nous

voyons Marthe a qui Dupas suggére de se marier faire des
efforts pour ne pas pleurer.

Le moindre mouvement des paupiéres briserait
1'équilibre de l'eau dans ses yeux et dénuderait
le blanc secret dans sa poitrine; le moindre mou-~
vement des ngpiéres serait l'aveu dont il ne
voulait pas .

223
224

H

.y P. 149.
.y P. 155.
y P. 181.

H

= |

225
226 T., p. 26,
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Mais les larmes débordent les paupiéres et Marthe lui dit
que c'est la fatigue, le temps, la neige... Elle pleure
cependant beaucoup plus abondamment quelques instants plus
tard en apprenant, & l'aide d'une étiquette sur une bou-
teille d'antiseptique, que Dupas est prétre.

Des larmes coulérent qui n'arrivaient pas a expri-

mer d'elle la souffrance qui jaillissait de toutes

parts. Le voile blanc se déchirait pour exposer un

ii?gigmiggg?sé qui ne s'était jamais nourri que de

Le cuisinier Maurice se frappe le pied au travail
et laisse tomber des larmes, non pas de douleur, mais de
désespoir. Souvent il avait envie de pleurer sur lui-méme.
Ainsi, il pleure apreés avoir tué Baptiste, les assurant tous
qu'il n'avait pas voulu poser ce geste. Quant a Baptiste,
il était si dégu le soir du départ de Gros Louis qu'il
avalit eu envie de pleurer. Et gquand Yolande apprend la
mort de Gros Louis, elle aussi se réfugie dans les larmes.
Les larmes nous semblent donc traduire, dans les

romans de Langevin, la souffrance et la solitude des per-
sonnages. Elles éclatent parce que ceux-ci ne parviennent
pas & contenir leur souffrance ni & la partager avec

d'autres. Elles participent ainsi & la thématique de

1'oeuvre romanesque de l'écrivain.

227 T., p. 59.
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ITII.- Conclusion

C'est 1'&me méme des personnages que nous avons
voulu mettre en lumiére en étudiant dans le deuxiéme cha-
pitre de cette thése l'univers psychologique des romans
d'André Langevin.

Nous nous sommes d'abord attardée aux personnages
4 travers des rdles bien précis: celui du pére, de la mére,
de 1l'enfant. Puis nous avons analysé successivement les
types de relations qui gouvernent l'existence des divers
couples. Toujours, nous avons trouvé les personnages dans
un état d'esseulement, dans une incapacité de créer des
liens durables et harmonieux. Ainsi, les héros se retrou-
vent sur "des lignes paralléles" dont ils ne peuvent changen
le cours.

Les divers personnages des romans ne trouvent pas
non plus, a travers les divers moyens d'expression mis a
leur disposition, des occasions de s'ouvrir aux autres. En
effet, ils ne parviennent pas & briser leur isolement et
font toujours face & une incapacité de rejoindre les &tres
qui les entourent.

Quel que soit leur rdle, les personnages langevi-
niens n'arrivent pas a le remplir adéquatement et & &tre
heureux. C'est l'absurdité de l'existence qui les contraint
a une vie placée sous le signe de 1'échec. Tentent-ils par

un moyen de communication quelconque de rejoindre autrui
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qu'ils échouent lamentablement et se retrouvent toujours
dans un état de solitude profonde.

Face & cette situation et & l'hostilité des cadres
physiques que nous avons dépeinte au chapitre précédent, les
personnages tenteront de s'évader. Le troisiéme chapitre
porte donc sur les moyens d'évasion les plus importants
auxquels ils auront recours, soit l'alcool, le tabac, la

musique, la femme, le travail et la mort.
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CHAPITRE TROISIEME
MOYENS D'EVASION

"J'ai eu raison dans tous mes dédains: puisque je
m'évade!"l Ces quelques mots d'Arthur Rimbaud qu'André

Langevin place en exergue au début de son roman Evadé de la

nuit illustrent bien 1'importance que 1'écrivain accorde a
1t'évasion dans son oeuvre littéraire. Face aux problémes
quotidiens auxquels il est incapable d'apporter des solu-
tions concrétes a cause de 1l'absurdité de l'existence, le
héros de Langevin se tourne vers des dérivatifs pour arriver
a supporter la vie. Ainsi l'hostilité de l'univers phy-
sique, déja soulignée au premier chapitre, et les tensions
psychologiques décrites au chapitre suivant portent les per-
sonnages de Langevin a recourir & divers moyens pour fuir
la réalité. Nous nous sommes donc attardée dans le présent
chapitre aux moyens d'évasion des personnages d'André
Langevin qui nous ont paru les plus importants et les plus
significatifs dans l'oeuvre romanesque, soit l'alcool, le

tabac, la musique, la femme, le travail et la mort.

1 E., p. 7.
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a) L'alcool.

"Un désir rageur de perdre conscience, de ne plus
exister"z: voila ce qui motive le personnage de 1'oeuvre
romanesque d'André Langevin & se tourner vers l'alcool.
Ainsi, plus l'existence s'avére oppressive et tyrannisante,
plus le personnage langevinien sent le besoin de fuir, de
s'échapper. L'alcool représente alors pour lui le moyen
idéal pour oublier la réalité.

Dés le début d'Evadé de la nuit nous apparailt une

figure d'ivrogne. Le pére de Jean Cherteffe buvait beaucoup
et Jean se souvient de lui comme d'un personnage sans iden-
tité, un misérable qui rentrait ivre le soir maltraitant
femme et enfants. Ainsi, Jean écrit a son frére Marcel au
sujet de leur pére:

Un ivrogne au destin médiocre qui, 4 ce que m'en
a révélé le visage, n'aimait pas la vie3.

Pour échapper & l'existence qui 1'étouffait, 1'homme avait
trouvé un reméde dans 1l'alcool.

Son fils Jean, devant les difficultés de la vie, a
recours au méme reméde. Ainsi, nous le retrouvons souvent
dans un bar. Il y choisit d'abord Roger Benoit dans le but
de faire de cet ivrogne un homme digne et respectable. Il

1'accueille a sa chambre et Roger luil avoue:

2 E., p. 64.
3 _E_:_’ p' 320

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DOTTAWA ECOLE DES GRADUES

MOYENS D'EVASION 144

-- L'alcool seul donne & la vie une intensité qui
permette de s'en accommoder. Il vous conduit non
seulement & accepter la souffrance, mais encore &
la rechercher. Un ivrogne méprise le quotidien.
C'est un héros. Il lui faut de grandes coléres 2
vide pour apaiser sa soif de persécution. Nous
avons une ame a vif, comprenez-vous? Les caresses
ne font qu'accentuer nos douleurs, tandis que de
grands coups nous en distraient4.

A Jean qui luil demande si l'alcool n'est pas plutdt un pré-
texte, une "cause précise que vous vous efforcez de donner
a un mal plus diffus"5, Roger rétorque:

-- J'ai dit que 1l'alcool était un moyen, non pas

une cause. Vous &tes trop jeune pour comprendre ce

que j'appellerai, faute de terme plus précis, la

séduction d'une démission. Savoir que 1l'on descend

et désirer avec ferveur glisser au plus profond de

1'abime. Je parle ainsi en votre langage. Pour

nous, il n'est pas d'abime, ni noblesse, ni dégénéres-

cence. Ce serait trop simple. Nous envisageons la

vie dans son absolu; c'est-a-dire que nous en voyons

la naissance et la mort. Nous créons le vide entre

les deux pdles. Nous nous regardons nous consumerb.
Triste fatalité de laquelle le whisky permet de se dégager.

Le lendemain de leur rencontre au cabaret, Jean

craint que Roger ne revienne pas. Désespéré, il entre au
Tilbury ou un ancien compagnon qu'il n'a pas vu depuis
longtemps, Pierre Gobineau, essaie d'oublier une déception
d'amour en ayant recours a l'alcool. Mais Jean le quitte

aussitdt pour se rendre chez les Benoit et devant la femme

4 E., p. 51.
5 E., p. 51.
6 &_’ po 51""52-
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de Roger qui s'offre a lui, il s'enfuit. Ou? Dans les
tavernes et les cabarets afin d'y retrouver Benoit. Puis,
devant son insuccés, il entre lui-méme dans un établissement
pour y avaler un whisky qu'il boit trés vite dans le but
d'en arriver le plus t6t possible a une certaine torpeur.
Par un hasard inespéré, il y retrouve finalement Roger en
état d'ivresse avancé.

Roger Benoit cesse finalement de boire pour un
certain temps mais la mort de son fils Claude le replonge de
nouveau dans l'alcool. Puis, ce liquide ne lui offrant pas
une évasion suffisante, il décide de se suicider. Jean et
Micheline se rendent prés du cercueil au salon mortuaire et
Jean reconnalt en Roger mort le méme visage d'ivrogne qui
1t'avait tant frappé au début du roman: celui de son propre
pére.

A la suite de cette visite, Jean et Micheline
entrent dans un cabaret pour parler de Benoit. Et ils re-
tournent souvent dans les établissements ou l'on sert a
boire par la suite. Chaque fois, Jean boit "en h&te, pressé
de s'étourdir"7. Ils y rencontrent un jour Pierre accompa-
gné de Frangoise, son amie retrouvée, tous les deux passa-
blement enivrés.

Jean se réfugie dans 1l'alcool aussi le jour ou il

apprend la mort de son frére Marcel. Il se saoule alors

7 E., p. 130.
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dans une tentative d'oublier la réalité de cet événement.

Micheline aussi consomme de 1l'alcool en compagnie
de Pierre Gobineau alors que Jean est disparu depuis quel-
ques mois. Dans un cabaret ou tous deux sont allés, "Elle
but fiévreusement, dans l'intention évidente de noyer ses
pensées"8. A la sortie, Pierre la soutient jusqu'a 1'auto.
Elle a recours une autre fois aussi a l'alcool un jour que
Jean, pendant qu'ils habitent une cabane en forét, décide
d'aller chercher des vivres. Elle doute alors de lui et il
la retrouve au retour ivre-morte, une bouteille de cognac
vide a c6té d'elle.

Pendant son séjour chez l'écrivain Parckell, Jean
se retrouve presque tous les soirs au bar de Frenchie.
C'est 1a qu'il pense le mieux a Micheline. Et alors que
tous deux habitent une chambre minable dans un quartier
défavorisé, Jean a souvent recours a 1l'alcool pour échapper
aux réalités de la vie dans ce milieu.

Pour fuir le vertige, échapper a la fascination

de cette lutte, il se réfugiait dans 1l'alcool. [...]
To?ﬁ al?r§ épait mggnifié, son amour et le monde
qu'il n'aimait pas”.

Et aprés la mort de Micheline, Jean se rend & une auberge

ou il avale whisky aprés whisky dans le but de "s'ankyloser

8 E., p. 163.
9 E., p. 219.
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10

par l'alcool" et de parvenir "& une demi-euphorie gréce &

laguelle il pouvait regarder sans voir, écouter sans en-
tendre"ll. L'alcool apparailt encore ici comme un refuge,
un moyen de fuir la réalité.

Un coup d'oeil sur le graphique qui suit nous in-

dique la fréquence du sous-théme de 1l'alcool dans le premien

roman d'André Langevin.

EVADE DE LA NUIT

H

Il Il

s v
(p. 11-38) (p. 41-119) (p. 123-180) (p. 183-245)

30
25

20
15
10
5
(8) (28) (17) (18)

I1 est intéressant de remarquer que le théme prend de plus
en plus d'importance a mesure que les tensions s'intensi-

fient. Ainsi, dans Evadé de la nuit, la deuxieme partie,

s0it celle ou Jean tente de réhabiliter Roger Benolt, nous

10 E., p. 244.
11 B., p. 244.
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semble s'avérer la plus tendue au point de vue psychologique
et c'est dans cette partie que les héros sont davantage sen-
sibilisés & 1l'usage de 1'alcool comme moyen d'alléger ces
tensions.

Mais le héros de Poussiére sur la ville est peut-

8tre celui qui illustre le plus, dans l'oeuvre romanesque
d'André Langevin, la puissance de l'alcool comme moyen d'évas
sion. Dans cette oeuvre, le whisky s'identifie encore plus
distinctement aux problémes du héros. Dans la premiere
partie du roman, Alain fait face a des difficultés non
encore précisées, qui demeurent dans le domaine du possible.
Kouri ne lui a pas vraiment dit que sa femme le trompe.
Alain ne boit pas encore réguliérement et il commence vrai-
ment & recourir & l'alcool a partir du moment ou il surprend
Madeleine et Richard en auto. C'est alors que désespéré, il
retourne & la maison et commence a boire:

Que faire pour remplir ce temps mort ou je suis
trop seul pour m'abandonner & mon mal? Manger,
J'ai la nausée. Il y a une bouteille de whisky dans
le buffet, presque intacte. Je n'aime pas boire.
C'est peut-étre que je n'ai jamais été en état de
gréce. La bouteille luit d'un éclat jaune sombre
dans le demi~jour, celle d'un vieux cuir de quallte.
Elle est pacifiante comme le feu dans la cheminée,
le cigare blond, une pelisse de fourrure. Elle
promet la douce tranquillité de l'homme d'Bge moyen
qui a dega des rentes. Buvez et vous serez cossus,
rassérénés. Le golit fade qui devient &cre, la
chaleur nouvelle, vivifiante dans les veines. Jde
me laisse glisser sur la pente de l'abandon. Je
sens et je golite le calme de l'heure, de la maison.
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Je ne m'engourdis pas, je traine derriére la vie,
trés lent, lourd et content de 1'étre. Je mets
toute mon attention & écouter le calme, & m'en-
tendre vivre. Je puise quatre ou cing fois & la
bouteille, puis je m' endors, je me sens cesser
d'exister, me glacer peu & peul?.
Madeleine rentre et se sert du prétexte qu'il a bu pour
1'éloigner d'elle. Il décide donc de sortir et d'aller
boire a 1'hdétel. Toutes les tétes se retournent pour saluer
son arrivée et c'est le patron lui-méme qui le sert. En
faisant le bilan de cette journée, Alain constate:
Rien ne subsiste de la journée qu'un golit de fiel
dans la bouche et 1l'impression trés vague de n'avoir
pas été heureux. Il suffit peut-&tre d'un peu
d'alcool, un poison_moins nocif encore que la vio-
lence ou l'émotionl3.

La méme nuit, il doit se rendre auprés d'une patiente
en train d'accoucher et avant de partir, tout comme en cours
de route, il absorbe de l'alcool pour se "maintenir
alerte"l4. I1 procéde & l'accouchement et le lendemain
matin, il sent qu'on a parlé de lui & Macklin. Arthur
Prévost lui précise alors l'un des reproches de Macklin en

Jui disant:

—— Ainsi, des hommes comme vous et moi ne boivent
jamais a 1'hétel

12 P., p. 1O1.
1% P., p. 111-112.
14 P., p. 115.
15 P., p. 133.
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Madeleine voit Richard de plus en plus et Alain boit
aussi de plus en plus. Ainsi, la veille de No#l, seul a la
maison, il se verse un verre, puis un deuxiéme, et encore.

Mon nouveau moi aime 1'alcool, le whisky surtout.

Je lui en verse. La romance et le whisky, l'éclat
des lampes dans la maison, la neige ouateuse dans la
fenétre, les cloches qui emplissent la nuit d'une
grosse gaieté d'ivrogne m'amollissent le coeur,
m'alanguissent. ILe sang me coule dans les veines

chaud et rapide. Le moment est plein, dur comme un
cube de glace. Je ne désire rien d'autrel6,

I1 boit "pour maintenir (son) impression de bien—étre"l7,
avoue-t-il. Madeleine rentre et lui avoue aimer Richard

Hétu mais ne pas &tre heureuse car elle sait que ce n'est
pas payé de retour. Elle pleure. Pour éviter de pleurer

lui aussi, Alain se verse un verre.

Je prends un verre_de whisky. Je me défends avec
des moyens humainslS8.

Et il boit de plus en plus. Ainsi, chaque fols que Richard
visite Madeleine & son appartement, Alain se réfugie dans
son bureau avec une bouteille de whisky. Madeleine lui fait
finalement acheter de la boisson par Thérese. Il se dit :
Elle m'entretient dans ma neutralité. dJe crois
gu'au fond elle me méprise un peu parce que je

parais n'avoir pas attaché un prix bien grand & sa
fidélité. Je ne peux quand méme pas lui expliquer

16 P., p. 145.
17 P., p. 149.
18 P., p. 154.
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ce qui m'est arrivé, que je nourris ma pitié
avec du whisky, que je n'ai pas le tempérament
d'un ivrogne. Alors, je ne dis rien. Je me re-
tranche dans mon sanctuaire et je m'injecte de
1'indifférenceld.

Le whisky, "viatique sur la route pleine d'embfiches de la

20, permet & Alain d'"assister & (sa) propre vie en

témoin de l'extérieur“zl. Le lendemain de la mort de

pitié"

Madeleine, il prend un verre de whisky, mais c'est le der-
nier. Il dit & ce sujet:

Je prends un dernier verre de whisky. J'avale
de l'amertume. Il m'a permis de continuer & aimer
Madeleine en m'aveulissant. Je n'en al plus besoin.
Je ne peux descendre plus bas<2?,

Et le roman se termine sur un tableau montrant Jim, le
chauffeur de taxi vil et mesquin, devenu plus humain gréce
a l'alcool:

Je n'en crois pas mes yeux. Le gros Jim rentre
dans sa cabane en titubant. Est-ce qu'il s'huma-
nise? Il se saolile maintenant!

L'importance du sous-théme de 1'alcool dans le

deuxiéme roman d'André Langevin apparait bien dans le gra-

phique suivant:

sy p. 170.
, b. 174.

19
20

22 y» p. 201.

, p. 213.

P.
P.

21 P., p. 174.
P.

23 P.
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POUSSIERE SUR LA VILLE

(p. %1—91) (p. %—156) (p. %%—213)
30
25
20
15
10
5
(4) (29) (15)

I1 est a souligner que, tout comme dans le premier roman,
dés que l'action s'intensifie et que la crise devient plus
aigul, le personnage absorbe de plus en plus d'alcool.
Ainsi, plus Madeleine délaisse Alain, plus ce dernier avale
de whisky- Cette démarche du héros langevinien apparalt
bien dans le nombre de références & l'alcool contenues dans
chaque partie du roman. Ainsi, la deuxiéme partie, soit
celle ou Alain prend vraiment conscience de 1'infidélité de
sa femme, est bien la plus importante au point de vue psy-
chologique et c'est & ce moment que les références a
1'alcool comme moyen d'évasion se font les plus nombreuses.
En somme, plus la tension est vive, plus le héros sent le

besoin de s'évader et plus il a recours a l'alcool.
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Les personnages du roman Le temps des hommes

n'échappent pas & la tentation de 1'alcool pour oublier
leur condition d'homme. L'action débute dans le bar de
1'HS6tel de la riviére verte, "sorte de poste d'acclimata-
tion ou 1l'alcool rendait plus douce la transition entre la
ville et le désert planté d'arbres qui s'étendait a 1l'infini
vers le nord, se perdait trés loin dans la toundra et les
L'on y voit d'abord Yolande buvant ses deux
verres d'alcool journaliers.

L'alcool et l'univers qu'il créait étaient une

fuite. La jeune femme dérivait mieux ainsi loin

de Laurier, de ses droits et de sa tyrannie de

mari, loin aussi du milieu clos et sans surprise

de 1'hdtel, de Scottsville?d.
Et les hommes se retrouvent tous l& trés bientdt, avant de
partir pour les chantiers, avant de faire face a la soli-
tude de la forét. On y vide plusieurs verres et plusieurs
bouteilles et méme Dupas, lui qui n'a pas l'habitude de
boire, accompagne les autres ce jour-la. Il a alors besoin
d'alcool pour parler a Marthe, lui répéter qu'il n'est pas
libre et qu'elle ne doit rien espérer de lui.

A son arrivée a 1'hdtel, Laurier constate que sa

femme est partie avec Gros Louis et se sert & boire. Puis

il va dehors attendre le retour de Yolande. Dupas 1l'y

24 T., p. 10.
25 T., p. 1l1.
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rejoint et 1l'invite & venir boire un verre, dans l'espoir
de le faire entrer et de le calmer. Mais il ne rentre pas
quoigu'il résiste "avec peine 4 la tentation de rentrer
dans le bar, de boire un verre de whisky et de parler avec
les autres comme si rien n'était arrivén <P,
Méme Baptiste qui chez lui ne prenait jamais

d'alcool se sent obligé d'en boire quand il sort du bois
l'hiver "parce que c'était une fagon de plaire aux autres

27. Mais ce

et parce que, autrement, il se serait ennuyé"
qu'il aime surtout dans 1l'alcool c'est que cela lui permet
de penser a Marie, aux enfants, & sa terre et surtout de ne
plus penser "aux arbres qu'il avait abattus, aux réveils
glacés, aux repas froids, aux nuits épuisantes, a la soli-
tude au milieu d'étrangers"zs. Pour la présente expédition,
il a apporté une bouteille d'alcool dans son sac car apres
un hiver passé en forét, il sera long de voir s'écouler
deux autres semaines sans Marie. De plus, "Les nuits
étaient longues en forét et il y avait bien peu & faire le
29

soir, sauf penser" -, L'alcool permettra de remplir les

. . 0
"immenses trous de s11ence"3 .

26
27
28
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.y P 49.
y Po 37.
y P. 38.
y P. 40.
«y P. 40.
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Apreés la bataille, tous rentrent au bar prendre un
verre comme pour tenter d'oublier ce qui vient de se passer.
Et aprés le départ des hommes, Arthur Derome, seul dans la
cuisine, "prit la bouteille de gin dans l1l'armoire. Il vida

b 4 uBl
son verre a lentes gorgées .

En forét, Gros Louis se rappelle ses visites a sa
soeur et la nécessité pour lui de passer a 1'hdtel pour
prendre quelques verres avant d'aller la voir. Et méme
aprés la rencontre,

I1 retournait a 1'hétel, pour se saouler cette
fois, avec sur le coeur une tristesse douce et fine
comme la main de sa soeur. Il n'enivrait pour
maintenir aussi précis dans sa mémoire le souvenir
du visage indécis de sa soeur’Z.

Quand Gros Louils quitte ses hommes pour revenir au camp
principal chercher des provisions et 4 la méme occasion
revoir Yolande, Baptiste sort sa bouteille d'alcool et
s'enivre, ne pouvant tolérer la solitude ou le départ de
Gros Louis 1'a plongé. Quant & Maurice, il en profite pour
raconter la mort d'un de ses compagnons qui avait bu de

l'antigel en forét car, explique-t-il, les hommes, a la fin

de 1l'hiver,

31 T., p. 60.
32 T., p. 87.
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cherchaient a boire alors, n'importe quoi, de

1'alcool s'il y en avait, sinon du parégorique,

du liniment, des lotions de toilette, n'importe

quel succédané, n'importe quoi qui pit les stu-

péfier, éteindre la rage qui dévorait leurs nerfs

et leurs muscles3?3.
Et dés que Baptiste tombe ivre-mort, Laurier s'empare de la
bouteille et, dehors, en offre & Dupas. Leur conversation
est ponctuée de gorgées de whisky. Dupas lui raconte les
circonstances qui ont entouré sa décision de laisser le sa-
cerdoce actif. Et il commente 1l'état d'ébriété du pére de
1'enfant qu'il a vu mourir en disant que

Ce qui lui arrivait était trop délicat pour qu'il

1'affrontét en toute lucidité. Il avait bu pour

ne pas résister a sa douleur, pour mieux lutter

contre son impuissance’4,
Laurier rentre et Dupas qui vient de se remémorer les événe-
ments les plus marquants de sa vie et par 1a son échec des
dix derniéres années continue & boire.

I1 but, il but longtemps pour maintenir en lui la

flamme, pour effacer dix années de froid, pour

jeter un pont par-dessus les dix années, entre

l'enfant et Laurier, entre sa ferveur d'autrefois

et sa tiédeur d'aujourd'hui3b.

Le graphique qui suit illustre l'importance de

l1'alcool dans le troisiéme roman d'André Langevin.

33 1., p. 111-112,
34 T., p. 138.
35 L., p. 158.
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LE TEMPS DES HOMMES

I II
(p. I-99) (p. 103-233)

35
50
25
20
15
10

(33) (25)

Le théme revient plus frégquemment dans la premiére partie
du roman car c'est la, il nous semble, qu'apparaissent les
moments les plus intenses de l'action romanesque. Ainsi,
Laurier, en voyant revenir Yolande en camion avec Gros
Louis, se rend compte vraiment, pour la premiére fois, de
1'infidélité de sa femme. Il décide alors de tuer son
rival. C'est le point de départ du drame, la suite n'en
est que le déroulement logique.

L'alcool représente l'un des moyens d'évasion préfé-
ré des personnages d'André Langevin dans toute l'oeuvre ro-
‘manesque. Plus le héros est en difficulté, plus il se
tourne vers le palliatif qu'est 1l'alcool pour essayer d'ou-

blier la réalité, la fuir, s'en échapper. Il lutte ainsi
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contre 1l'état d'impuissance dans lequel l'existence le ré-
duit avec "des moyens humains"36. Et c'est ainsi qu'Alain
dit, dans Poussiére sur la ville: "j'en ai besoin parce que

37

je ne suis qu'un homme"”'. Ainsi, 1'alcool se rattache bien

au théme fondamental de toute l'oeuvre romanesque d'André
Langevin. Le héros, face & 1'impossibilité de trouver le
bonheur, éprouve le besoin de s'exiler dans un autre monde

et c'est 1'alcool qui lui permet le mieux cette évasion.
b) Le tabac.

Ceci nous améne & un sous-théme qui n'apparalt pas

dans Evadé de la nuit mais qui est présent de fagon assez

significative dans les deux autres romans de 1l'écrivain: le
tabac.

La premiére page de Poussiére sur la ville nous met

en présence d'Alain qui vient d'apprendre de Kouri que sa
femme le trompe et qui regarde la fenétre de la chambre de
Madeleine encore illuminée, une cigarette a la bouche. Nous
pouvons conclure de ce tableau qu'apres avoir appris la
mauvaise nouvelle de 1'infidélité de sa femme, Alain a allu-
mé une cigarette. Et devant la grosse femme qui s'éloigne

aprés 1l'avoir regardé fixement pendant un certain temps,

36 P., p. 154.
37 P., p. 174.
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"J'écrase ma cigarette sur le mur contre lequel je suis
adossé"°, dit Alain.

C'est lors d'une visite a Kouri dans le but de se
procurer des cigarettes qu'Alain a appris que sa femme le
trompe et il retourne souvent chez le restaurateur par la
suite prétextant 1l'achat de cigarettes pour tenter de percen
le mystére qui entoure les sorties de Madeleine.

Parce que j'ai besoin de cigarettes, que j'ai

regardé l'heure et que je me suis dit que peut-

8tre...59
Un jour, Kouri lui tend les cigarettes achetées et lui in-
digque des yeux le fond de la salle ou se trouve Madeleine.
Alain se dirige vers elle et lui dit: "Je suis entré pour
acheter des cigarettes et [...] Je t'ail vue"4o. Elle-méme
est en train de fumer et Alain la trouve ridicule car "elle
rejette la téte en arriéere et tente de faire des ronds de
fumée"4l. L'écran que forme la fumée illustre bien la di-
vision qui lentement s'installe entre les Dubois. Et quand
Alain lui raconte plus tard sa rencontre avec Richard Hétu,
il s'attarde a table, fumant une cigarette. La cigarette

pourrait bien s'identifier alors a la solitude du héros de

ce roman.

38 P., p. ll.

39 P., p. 60.
40 P., p. 62.
41 P., p. 64.
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C'est peut-&tre aussi parce qu'il est seul et que
la vie est bien monotone & 1'H8tel de la riviére verte

qu'Arthur Derome fume la pipe dans le roman Le temps des

hommes. Et il n'est pas le seul. Baptiste, par exemple,
en route vers le Grand Lac Désert, fume aussi sa pipe avec
persistance. I1 faut l'intervention de Gros Louis pour
1'en empécher. Déménagé sur la plate-forme arriére du
camion, il reprend sa pipe et "(fume) en regardant le
ciel"42.

Il est intéressant de remarquer que dans le roman,
la cigarette fait partie du décor des événements importants
de l'action romanesque. Ainsi, le matin de son départ du
camp, Gros Louis s'assit d'abord sur une souche, "alluma
une cigarette puis il contempla le ciel"43. Et il décide
de laisser ses compagnons pour retourner voir Yolande. Au
retour,

Il s'arréta, déposa son sac dans la neige, chercha
une cigarette et 1'allumat4.

Quelques instants plus tard, il tombe sous le feu des balles
de Laurier.
Le cigare représente aussi un moyen d'évasion pour

le curé de la paroisse ou oeuvre Dupas. Ainsi, lorsque

42 T., p. 68.
43 T,, p. 106.
44 T., p. 173.
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Dupas quitte son bureau aprés lui avoir annoncé la mort
d'un enfant a laguelle il a assisté, celui-ci "rangea un
peu sur son bureau, puls, lentement, il lécha un cigare,
1'alluma et se carra dans sa chaise"45. Plus tard, quand
Dupas lui demande d'@tre relevé de ses fonctions, mon-

seigneur Major fait subir trois mouvements & son cigare:
46

48

pour enfin 1'y écraser .

d'abord, il le laisse un moment "en suspens dans 1l'ai
puis le dépose "dans le cendrier"47
Ainsi, pour diminuer les tensions causées par les
problémes de l'existence, les personnages de l'oeuvre
d'André Langevin allument souvent une cigarette, une pipe
ou un cigare. C'est la pour eux une fagon de s'évader,
d'oublier la réalité. Car le geste de fumer se rattache
dans les trois romans aux difficultés des héros. Ceux-ci
ne sont jamais décrits en train de fumer quand tout va bien.
L'absorption de tabac accompagne plutdt les moments diffi-

ciles de l'existence. On comprend dés lors que pour eux le

tabac est un moyen d'évasion.

45 T., p. 145.
46 T., p. 149.
47 T., p. 149.
48 T., p. 156.
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¢) La musique.

La musique nous est présentée dans l'oeuvre roma-
nesque d'André Langevin sous la forme d'un monde merveilleux
vers lequel les héros s'envolent dans les moments diffi-
ciles. Rien de tel aussi pour peupler la solitude ou les
Plonge 1l'impossibilité de communiquer réellement avec les
autres.

Roger Benoilt, dans Evadé de la nuit, décrit en ces

termes le rdle de la musique:

La musique, c'est un peu d'alcool. Elle donne une
nouvelle dimension & l'univers. Elle superpose

aux &tres et aux choses une image qui les rend plus
doux, moins hostiles. Elle communique un prodi-
gieux afflux de vie, elle...

Cette conception de la musique réapparait un peu plus loin,
alors que Jean rencontre un ami, Pierre Gobineau, dans un
cabaret.

Une musique juteuse rampait le long des murs,

s'efforgant a créer une nouvelle dimension, celle

d'un monde sans inquiétude, non fissuré?0.
Bt plus tard, sur le bateau, il précise que

Alanguissante, la musique créait un langage par-

7’ ) . \
fume, un univers sans terreur, doux jusqu'a la

nausée, émollient comme le balancement dgi hanches,
comme le flux et le reflux des poitrines’+t.

49 E., p. 50.
50 E_-_’ p. T1.
51 E., p. 173.
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Cet apaisement que procure la musique il y fait appel un
soir qu'il attend impatiemment Roger.

Il ouvrit la radio et tourna au maximum le bouton

de l'amplificateur dans l'espoir vain de s'apaiser

dans le bruitd2.
Ainsi, la musique crée un univers nouveau, un monde heureux
ou le héros oublie ses problémes et ses difficultés.

Pianiste, Micheline parle a Jean, lors d'une prome-

nade en forét, de ses études musicales. Jean s'est toujours
imaginé le monde de la musique comme un univers sacré,
inaccessible et mystérieux, et les explications de Micheline
le dégoivent car elle place la musique dans une optique
réaliste et concréte. Elle se sert du piano pour exprimer
ses joies et ses peines. Ainsi, quand Jean annonce son
retour aprés une absence de quelques mois, toute heureuse
elle se met au piano.

Elle jouait faiblement, pour elle seule, et ses

doigts donnaient naissance a e musique transfi-

gurée, impossible & identifier?”.

Un soir que Jean se rend boire pour "fuir le ver-

on54

tige, échapper & la fascination de cette lutt , il voit,

"Dans l'or, au fond du verre, le visage rieur de Miche-

8"55

lin , puis un piano.

52 E., p. T1.
53 E., p. 192.
54 E., p. 219.
55 E.y P. 221.
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Un piano. Le gratuit qui pénétrait enfin dans la
chambre. Un meuble affreusement laid, mais une
musique qui les sauvait de la difficulté des mots.
Elle joua comme si elle n'avait jamais cessé et
put ainsi mieux lui faire connaitre l'univers ou
elle se retirait lorsqu'il n'était pas 1la. 1I1
1'écoutait et il lui semblait que par le seul fait
d'étre 1la et d'entendre il lui livrait une gart de
lui-méme qu'il n'efit pu exprimer autrement”b.

Et devant Micheline a 1'h6pital, Jean se dit qu'il voudrait

"Imposer une valeur d'éternité a la musique née des doigts

de Micheline, qui créait un temps et un espace neufs"57.

Dans Poussiére sur la ville, Madeleine nous semble

tenter a travers la musique de rejoindre un autre monde.
Alain dit & ce sujet:

Ce besoin qu'elle avait de se dédoubler, de
s'absenter d'elle-méme par des moyens aussi gros
que le cinéma ou la musique d'un juke-box m'in-
quiétait un peu sans que je susse pourquoi. Au
fond, elle ne vivait pas beaucoup parmi nous, et
Jorsqu'elle nous revenait, elle était agacée de
nous trouver a ses cOtés. Combien de fois 1l'ai-je
vue gevant moi, le regard fixe, trés loin derrieére
moi?

Ainsi, un jour qu'Alain la rencontre chez Kouri, il la sur-

prend en train d'écouter un air au juke-box du restaurant.

C'est affreusement banal. Une maigre mélodie,
une psalmodie plutdt, chantée par un homme 4d'une
voix un peu nasale. Cela parle d'amour gg de
malheur, de pain sec et de nuits tendres-’’.

56 E., p. 221.
57 B., p. 234.
58 P., p. 36.
59 P., p. 62.
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Et il se questionne toujours sur ce golit de Madeleine pour

la romance.
Elle ne golite pas tellement la chanson elle-méme,
ou le film, que 1'état de disponibilité ou ils la
mettent, un peu comme le ferait 1'alcool60,

Quant & Alain, il utilise la radio pour peupler les
moments ou Madeleine est absente de 1'appartement. Ainsi,
un soir qu'il est seul, il "ouvre la radio et un jazz gluant
comme un bonbon léché donne a la pénombre des vibrations
rassurantes, abolit la rumeur de la rue"6l. La musique
accompagne en sourdine ses réflexions sur son incapacité de
communication véritable avec Madeleine. Et plus tard il
ajoute:

La musigue de jazz occupe tout 1l'appartement,

elle me prolonge dans toutes les pieces. dJe suis

;zgiéz%argement. Par la musique je touche les quatre
La veille de No8l, il tente en vain de capter a la radio
une musique autre que celle des cantiques, mais sans succeés,
I1 met alors "quelques disques de Madeleine, ses romances
palennes qui couvrent la vie d'un voile rose. I1 en est
méme qui parlent de trahison et de mort, mais sur une mu-

sique inoffensive qui rend ces choses-1a presque aimables"ai

60
61

P., p. 62.
y P. T2.

P., p. T4.
63 P., p. 145.
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Et tout & coup, l'un des disques éveille en lui le souvenir
d'une promenade au soleil d'été. Cela lui permet de se
rapprocher de l'absente pendant quelques moments.

C'est aussi une chansonnette qui comble le silence
du bar ou Yolande attend Gros Louis au début du roman Le

temps des hommes.

Yolande ouvrit la radio. Un temps elle écouta la
chansonnette en battant le rythme sur un verre avec
ses doigts. La musique faisait des ronds dans le
silence sans vraiment l'entamer. Yolande n'arri-
vait pas a secouer sa torpeur 4.

Puis, dans un geste semblable & celui de Madeleine dans le
roman précédent, elle

inséra une piéce dans le juke-box énorme ou un jeu
de lampes mettait en mouvement des couleurs criardes.
La musique se détendit dans la petite salle avec une
force explosive. La contre-basse martelait 1l'air
avec l'insistance d'un mal de téte. Une fois pour
toutes 1l'appareil avait été réglé au-dessus des cris
des b%veurs. C'était infernal quand le bar était
vide®o.

Gros Louis vient chercher Yolande et une forte ten-
sion s'installe dans la salle de 1'hdtel. Marthe ouvre la
radio ol joue "une musique d'orgue gue le décor rendait

66

cocasse. Personne ne l'entendait vraiment" ~, sauf Dupas

chez qui

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DOTTAWA ECOLE DES GRADUES

MOYENS D'EVASION 167

La musique austére remuait [...] des cendres
r?froidies,.sgscitait des images auxquelles il
s'abandonnait®/,
La musique lui faisait reprendre contact avec son passé,
avec un "cadavre bien dénudé et froid qui était sa jeu-
nesse"68, avec son échec des dix derniéres années.

La musique nous semble donc avoir, dans 1l'oeuvre
romanesque d'André Langevin, une saveur d'évasion. Elle
permet de combler une absence, de peupler une solitude,
d'adoucir un événement. Elle s'offre comme un dérivatif &

qui veut éviter le réel, rendant ainsi la vie plus douce,

plus supportable.
d) La femme.

Quelle importance la femme joue-t-elle dans les
romans d'André Langevin en tant que moyen d'évasion? Nous
avons déja précisé au deuxiéme chapitre le rdle de la mere
et celui de la femme a 1l'intérieur du couple. Nous voulons
plutdt nous attarder ici a la femme qui n'apparait pas dans
le roman en fonction d'un rdle précis et déterminé.

Roger Benoit avoue d'abord avoir recherché une cer-

taine évasion dans la femme:

67 _T_;_7 p' 420
68 _T_-a p. 43.
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Quanq Je me rendis compte qu'un univers sauvage
ne repondrait jamais a mes exigences candides,
je me tournai vers la femme®9.

Mais tout de suite il précise que celle-ci n'a pu satisfairs
sa recherche d'absolu:

Mon mal devint plus aigu. Cherchant en elle 1la
tendresse, 1l'apaisement, incarnant dans ses formes
mémes le monde harmonieux et doux que je n'avais pu
trouver ailleurs, je connus, il va sans dire, des
déceptions plus vives qui se résorbérent peu a peu
dans une volupté fiévreuse, inassouvissable. Le
monde me devint hostile, Je mépr%sai les hommes,
niai toute possibilité a 1'amour/V.

Recherche constante de la femme mais déception souvent ré-
pétée: telle nous semble l'expérience de Roger face a la
femme. Nous avons déja précisé le peu de liens véritables
qui 1l'unissent & sa propre femme. Quant & cette derniere,
sa conception de la prostitution est un peu particuliére:
"Pour dispenser la joie, tiens! M'éviter l'ennui et assurern
notre pain"7l. Elle avoue se sentir meilleure si les indi-
vidus qui viennent la voir repartent plus heureux:

I1 faudrait que tu voies leurs figures lorsqu'ils

entrent ici. Ca donne envie de se dévouer, je

t'assure. Ils sont si misérables, si seuls, si

petits. Quand ils partent, c'est une autre_affaire.
On dirait que je leur al refilé leur moralel<.

69 E., p. 57.
70 E., p. 57.
71 E., p. 75.
72 B., p. 75.
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Le juge Giraud, de son cdté, combat énergiquement
la prostitution. Il est obsédé par le désir de faire dis-
paraltre le mal de la chair car

le sens de la faute 1l'accablait depuls toujours.
I1 avait été nourri de cette idée, de l'ignominie
du corps, de la tristesse de la chair. En chague
femme, il avait vu un gouffre, la flétrissurel.
Cette conception de la femme nous semble provenir de 1'expé-
rience malheureuse du juge avec sa propre femme; nous avons

rappelé ces événements au chapitre précédent.

Dans Poussiére sur la ville, Alain Dubois se sent

souvent regardé et jugé par des femmes. C'est d'abord, dés
1'ouverture du roman, une grosse femme qui le "dévisage

froidement et de ce geste le raméne & la réalité.

La grosse femme vient de me remettre en mouvement

et j'egsaie de trouver un sens aux parcles de

Kouri’>.
La méme sceéne se répéte un peu plus loin alors qu'Alain,
tenté d'entrer chez Kouri pour voir si Madeleine s'y trouve,)
hésite.

Deux femmes descendent dans ma direction; cela me
décide®.

=

73
74
75
76

E., p. 145.
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Et lors de l'accouchement de l'hydrocéphale, il a constam-
ment sur lui le regard de la mére et de la soeur de l'accou-
chée; le docteur Lafleur lui fait remarquer qu'il est mal-
heureux qu'il ait été obligé d'opérer devant les deux
femmes. Plus tard, il se rend procéder & un autre accouche-
ment et s'étonne de

La figure qu'avaient les femmes lorsqu'elles m'ont
vu arriver & la place du docteur Lafleur(7.

Et quand Alain se rend auprés de Madeleine morte et étendue
dans la neige, il remarque que dans le groupe d'habitants
de Macklin qui le regardent se trouvent plusieurs femmes et
plusieurs enfants. Quand il revient a Macklin reprendre la
pratique de la médecine, deux femmes sont ses premiéres pa-
tientes. Alain les soupgonne 4d'étre venues le voir par cu-
riosité seulement.
Les femmes ne voulaient que renifler ma dou-
leur avec des visages de pierre, sans méme faire
l'effort d'une fausse compassion'®.
Ainsi, la femme nous semble prendre, dans le deuxiéme roman
d'André Langevin, figure de juge. Sans cesse elle examine
le personnage et le ramene & la réalité des événements.
Dans le troisiéme roman cependant, nous revenons

plutdt & la conception de la femme déja élaborée dans Evadé

de la nuit. Celle-ci nous apparalt alors comme un moyen

77 P., p. 167.
78 P., p. 206.
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pour le héros de combler sa solitude, d'affronter sa misére.
Il y a d'abord Arthur Derome, veuf depuis quinze ans, qui a
une passion pour les photos obscénes. DPassion que partage
le cuisinier Maurice qul posséde toute une série de ce genrsg
de photos. Ainsi, au camp, le soir, il

étendait ses photos obscénes en éventail sur la 79
table, comme s'il allait entreprendre une réussite’”.

Gros Louls, pour sa part, se demande comment Dupas
réussit a passer douze mois par année dans le bois, loin
des femmes. Quant & lui,

Il avait une ame robuste qui se laissait facilement
émouvoir, surtout par le spectacle de la gréce et
de la fragilité féminines. Pour un certain groupe
de femmes, qui ressemblaient toutes & sa soeur,
Gros Loulis avait un étrange respect, une bizarre
pudeur. Les femmes se divisaient en deux catégo-
ries: d'abord celles qu'il connaissait le mieux,
qu'il pouvait désirer, embrasser, toucher, et puis
celles qu'il ne pouvait que regarder de loin, aimer
avegoles yeux seulement, protéger plutdt que dési-
rerov,

Et il décide de laisser le chantier, les hommes, ses respon-
sabilités de chef d'équipe pour aller retrouver Yolande, can
Dans son souvenir, il avait isolé la jeune femme
de toutes celles qu'il avait connues et elle lui
était devenue plus necessalire que le respect et
la confiance des hommes®l.
Laurier nous trace bien dans le roman un portrait

de la femme idéale selon lui: "une femme qui attend sans

79 L., p. 19.
80 T., p. 85.
8l T., p. 109-110.
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rien demander"sz. Et le mariage pour lui se résume plutdt

& une prise de possession. Il illustre bien cette concep-
tion de la femme-objet quand il précise avoir obtenu son
revolver pour avoir, un soir, trouvé une femme & un soldat

83 gito41.

américain. "Un automatique, pour une femme
Femme-objet, femme-juge: tels nous semblent les
deux aspects de la femme que nous décrit André Langevin dang
son oeuvre romanesque. La femme-objet permet a l'homme une
certaine évasion du réel tandis que la femme-juge le replace
en contact avec celui-ci. PFaut-il voir la une conception
ambigu®8 et contradictoire de la femme? Peut-&tre mais il
nous a semblé plutdt que les deux aspects ne font qu'un, en
ce sens que la femme-juge ne nous est pas présentée comme
une femme ayant une forte personnalité et qui exerce une
influence sur les individus qu'elle c8toie. La femme-juge
est plutdt la comme le serait un objet qui regarde avec
impassibilité ce qui se passe puis porte un jugement sans
plus. Elle apparait plutdt comme une présence encombrante.

Et ainsi, les deux aspects se rejoignent.

e) Le trevail.

I1 est souvent dit que le travail fait oublier bien

des soucis et qu'il est un excellent remede a plusieurs

82 T., p. 119.
83 T., p. 123.
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maux. Les personnages de l'oeuvre romanesque d'André Lan-
gevin nous semblent refléter cette conception assez généra-

lisée du travail.

C'est d'abord Jean dans Evadé de la nuit qui, pour

extirper de son esprit l'image de son pére mort, "s'était
abéti de travail; peinant le jour sur d'arides traductions,
étouffant le soir au fond d'un atelier puant a corriger des
épreuves“84. Lorsqu'il accueille Roger Benoit chez 1lui,
Il s'épuisait en un travail multiple et fastidieux.
Il subvenait presque & lui seul aux besoins de son
compagnon et ne pouvait rel&cher son effort. Aux
traductions et & la correction d4'épreuves, il avait
ajouté la rédaction de rapports pour diverses entre-
prises®©2,
Quant a Benoit lui-méme:
Les premiers jours, Jean avait pu lui confier cer-
tains travaux de traduction, mais il s'était heurté
& un refus lorsqu'il lui avait demandé un article
pour une revue. Plus tard, Benoit avait commencé,
dans un cahier noir, un long travail dont Jean
ignorait tout86.
Et plus tard, alors que Jean vit avec Micheline, 1l passe
"la journée dehors a accomplir des téches provisoires qui
rapportaient peu et l'épuisaient"87. Et le pere de Miche-

line, en l'absence d'une femme morte t6t aprés leur mariage,

84 E., p. 63.
85 E., p. 94.
86 E., p. 94-95.
87 E., p. 220.
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avalt pris l'habitude de "s'isoler dans son travail et dans

ses bonnes oeuvres"88.

Dans Poussiére sur la ville, c'est surtout, il nous

semble, & cause de son désoeuvrement physique et intellec-
tuel que Madeleine a une aventure sentimentale. Elle
n'accomplit aucune tiche ménagére ayant pris, trés 16t apreés
son arrivée & Macklin, Thérése & son service pour les diverd
soins de la maison. De plus, elle ne met jamais les pieds
dans le bureau d'Alain. Ce dernier fait remarquer:

Chez le docteur Lafleur on lave les gazes sales.

Chez moi, on les jette. C'est moi qui nettoie une

ou deux fois par mois les pinces, les fers, les

forceps. A peine si elles acceptent de laver les

bouteilles de médicaments vides. Ne parlons pas

des bocaux que j'utilise pour les analyses d'urine89.
Le désoeuvrement presque complet de Madeleine la pousse a
rechercher quelque activité & l'extérieur du foyer et c'est
alors qu'elle fréquente restaurants et cinémas. Puis elle
se tourne vers Richard Hétu en grande partie, il nous
semble, pour combler le temps qui passe.

Quant a Alain, c'est peut-&étre sa profession de mé-

decin qui lui permet de ne pas sombrer dans un désespoir

complet. Ainsi, un soir ou Madeleine se montre indifférents

et lui tourne le dos, il s'évade de la réalité en pensant 2

son travail.

88 E., p. 142.
89 P., p. 88.
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J'essaie de penser a mon travail de demain. Une
ovariotomie ? 1'h6pital avec le docteur Lafleur.
Des visites a domicile, dont 1'inévitable piglire
de morphine & un cancéreux. Un accouchement cette
nuit, peut-8tre90.

Mais, par contre, il ne peut accepter 1'inévitable dans sa
profession et cela accentue sa solitude. Il admire le
docteur Lafleur dont la sérénité fascine et le questionne
sur la justice de Dieu. Le vieux médecin lui confie:

—-- Au chevet du malade, je n'accepte jamais. Je

lutte. Je lutte aussi dans la vie chaque fois

qu'il m'est possible. Je suis toujours battu.

(...] Mais je continuerai jusqu'a la mort9l.
Alain reste sceptique mais il aime sa profession et plus
Macklin le délaisse, plus il se sent triste. Il pense:

Je suis si disponible qu'il ne se peut pas que

je reste sans emploi. On me trouvera bien un

bout de rble dans une petite scéne92.
Les quelques patients d'Alain lui sont envoyés par le
docteur Lafleur. Et en voyant Madeleine tout & fait désem-
parée a la suite des fiangailles de Richard, Alain constate:

Je suis désoeuvré moi aussi. Depuis samedi

dernier je n'ai eu que mes visites & 1'hdpital

le matin et une circoncision. Pas un seul client

au bureau. Aucun appel. Et c'est aujourd'hui

jeudi. Je réussis assez bien & tuer le temps le
soir, mais, dans le jour, je ne sais ol me mettre93.

90 P., p. 25.

91 P., p. 127-128.
92 P., p. 144.

93 P., p. 179.
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Quand Alain offre a Madeleine d'aller la reconduire chez sa
mere puisqu'il n'a "rien a faire"94, elle prétexte un retour
possible de la clientéle pour le faire y renoncer. Elle
évoque la méme raison pour se faire reconduire & la gare
par Jim plutdt que par Alain le jour du départ. Quand Alain
revient a Macklin trois mois aprés la mort de Madeleine,
c'est gréce a sa profession qu'il reprend contact avec les
citoyens de la ville.

Dans le troisiéme roman de Langevin, les personnages
sont vraiment campés dans leur milieu de travail. Ils nous
sont d'abord peints, dés le début, en rapport avec celui-ci.
Ainsi, Laurier "avait des mains pour travailler"95, Dupas

. . A . . . ,L 2096
"travaillait en forét depuis dix ans, hiver comme ete"9 ,

97

Gros Louis est "le boss pour le travail" et c'est "un

98, Quant 3 Baptiste, il

plaisir de le voir travaille
travaillait en forét pour gagner 1'argent nécessaire afin
d'équiper sa ferme de machines aratoires.

Dés l'arrivée des hommes au Grand Lac Désert, Gros

Louis commande qu'on se mette résolument au travail. AinsiJ

94 P., p. 182.
g5 T., p. 12.
96 T., p. 16.
sy p. 20.
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"De sa grosse voix de géant (il) chassait le malaise qui
avait saisi les hommes aprés le départ de l'auto-neige"gg.
Et les journées de travail sont longues:

Chaque jour Gros Louis était plus impatient

d'en finir. Il se levait bien avant l'aube et il

ne donnait le signal de quitter le travail que

lorsque lui-méme était recru, longtemps apres le

coucher du soleillOO0,
Baptiste lui explique qu'une journée de douze heures est un
peu exagérée mais Gros Louis réplique que c'est leur em-
pressement a finir le travail qui les fera quitter plus t0t
"ce maudit pays"101.

Mais le matin de son départ, Gros Louis qui avait
1'habitude, une fois arrivé sur le chantier, de se mettre
immédiatement au travail, tarde & le faire. Dupas s'en in-
quiéte et Gros Louils lui confie son projet d'aller chercher
des vivres et d'en revenir seulement le lendemain.

Jamais auparavant il n'avait quitté son travail
pour revoir une femme, mais l'image de Yolande ne
lui laissait pas de répitl02,

Baptiste reste tout & fait désemparé par ce départ précipi-

té et le lendemain, il dit aux autres:

99 T., p. T4.
100 T., p. 96.
101 T., p. 94.
102 T., p. 109.
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On ferait peut-&tre mieux de travailler. Il

ne sert a rien de perdre une journée.
_ Baptiste ne pouvait se résoudre & passer la
Journee inactif, prisonnier de la lenteur du
tempsl03,

Quant & Gros Louis, il a h#&te, sur le chemin du retour, de

reprendre le travail.
I1 était impatient de reprendre la hache, de faire
plus que sa part pour rattraper le temps perdu,
pour éviter les reproches. Il travaillerait si
bien qu'ils auraient peut-étre tf6$iné avant ven-
dredi. I1 leur ferait ce cadeau .

Mais ce plaisir lui est refusé.

Monseigneur Major, de son cdté, a rapidement comprig
lui aussi que le travail anéantit bien des difficultés et
il y a recours avec ses jeunes vicaires qui viennent "lui
confier leurs scrupules ou ce qu'ils appelaient leur

105

'crise'" I1 tentait de solutionner les problémes

en changeant la conversation, en discutant des
points de détail, en usant du ton paternel, puis
en les accablant de travail. 1Ils revenaient rare-
ment. Il n'y avalt rien de tel que de leg plonger
dans le concret pour guérir leur "crise"
Mais cela n'a pas, sur le jeune vicaire qu'est Dupas,
1l'effet escompté et ce dernier quitte le sacerdoce actif,
espérant rejoindre les hommes en partant de leurs préoccu-

pations mémes, en partageant leur travail. Mais il est

103 T., p. 1l67.
104 T., p. 173.
105 T., p. 149.
106 T., p. 149.
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profondément déqgu car les hommes de la forédt ne se livrent
pas facilement.

Le travail permet-il aux personnages d'André Lange-
vin de s'évader du réel? Il nous semble en effet qu'a
certains moments, le travail leur permette de chasser leur
solitude, d'enrayer leur ennui, de leur faire trouver leur
propre valeur. Ce n'est jamais complet toutefois et Dupas,

dans Le temps des hommes, nous parait le mieux concrétiser

la pensée de Langevin sur le sujet. En effet, les dix ans
passés a s'épuiser en forét, hiver comme été, ne lui ont
pas apporté le bonheur. Il a tenté en s'abrutissant de
travail d'oublier ses problémes mais sans succés. Ainsi,
les personnages d'André Langevin tentent de s'évader du
réel par le travail mais sans y parvenir vraiment. Leur
solitude et leur ennui leur collent farouchement & la peau

et rien ne parvient & les en chasser.

f) La mort.

L'absurdité de l'existence, la fatalité du destin,
la solitude désarmante et étouffante dans laquelle ils sont
plongés poussent certains des personnages de l'oeuvre roma-
nesque d'André Langevin vers des solutions radicales, vers
1'évasion ultime que représente la mort. Mais c'est parfois
1'inexorabilité du fatum qui se charge elle-méme de les

soustraire & leurs difficultés. Ainsi, & la solitude de
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leur vie correspond pour certains la violence de leur mort.
Nous trouvons donc, il nous semble, dans les romans de
Langevin deux aspects de la mort: mort-évasion et mort-
destin.

Ces deux facettes de la mort se retrouvent admira-
blement bien dans le premier roman d'André Langevin. L'idéﬁ
de mort-destin apparalt d'abord dés les premiéres pages du
roman. Nous sommes alors placés devant la figure d'un
mort: celle de monsieur Cherteffe, écrasé en réparant une
machine frigorifique. Puis, nous assistons a la mort
absurde de jeunes enfants; celle du petit Claude d'abord.
Jean ne peut s'empécher de penser a ce moment-la:

La monstrueuse énigme de la mort d'un enfant.
Un petit corps consumé avant d'avoir pu vivre.

[...] Les péeres et les fils faisaient la chaine
depuis le néant jusqu'a l'invisible, 1l'inexpliqué.
Un jeu dont personne ne connaissait les lois et
dont 1l'absurde... Depuis tant de milliers d'années,
VOUS pENsSeZ...!

Puis il regoit une lettre de son frére Marcel qui lui avoue
le meurtre d'une enfant de sept ou huit ans qu'il a tuée
"presque sans y penser, automatiquement, par réflexe"108.

Et plus tard, dans une derniere lettre a Jean, Marcel fait

remarquer:

107 E., p. 97-98.
108 E., p. 115.
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Les hommes tombent autour 88 moi sans que j'aie
le temps de les connattrelVd,
La guerre emporte inexorablement les hommes vers leur destin
et Marcel, a vingt-quatre ans, n'y échappe pas, tué au
champ d'honneur. Jean ressent alors
Une douleur immense qui humilie, qui écrase et
tue. Et Eourquoi 1'honneur, la pitié, 1'amour,
1'ordre?110
se demande-t-il. Et 1l'écrivain Parckell se questionne
aussi:
Et @' importe des mots, quand les hommes
meurent réellement, que nous ne pouvons rien
pour eux, qu'ils ne peuvent rien nous apprendre;
quand des enfants naissent et %ue nous voyons
leurs masques de vieillards?ll
Puis c'est Micheline qui trouve la mort lors de
1'accouchement de son enfant. Elle avait pressenti trés
t6t cette mort. Souvent avait-elle été affolée dans les

N

mois qui 1l'ont précédée. Puis, le moment venu, elle dit a
Jean: "Je vais mourir, Jean. Je vais mourir. Mourir!"llz.
Jean essaie bien de la consoler mais sans grand succes.
C'est toutefois dans la mort méme de Micheline qu'il se

senti vraiment uni a elle. Ainsi

109 E., p. 149.
110 E., p. 153.
111 E., p. 186.
112 E., p. 235.
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il regarda vers le lit et comprit qu'elle n'existait
plust qu'elle appartenait a personne, hors de 1la
portée de tous. Le corps qui était 1la conservait
1'effigie de leur amour et cela, il pouvait le leur
abandonner. Micheline demeurait en lui, unie comme
elle avalt souhaité de 1'€tre. Elle 1l'occupait tout
gntlgr. Si intimement liée, qu'il n'avait plus rien
& lui avouer, qu'elle savait toutll>.
Et plus tard, en regardant son enfant nouveau-né, Jean a la
sensation qu'il ne vivra pas lui non plus et il part.

A cbté de ces morts inexorables, voulues par la
fatalité, contre lesquelles il est impossible de faire quoi
qQque ce soit, l'on retrouve dans le premier roman de Langevin
trois suicides. L'homme apparait alors recourir a la mort
comme moyen ultime pour s'évader de l'existence absurde
dans laquelle il est plongé.

Roger Benolt a plusieurs fois désiré la mort.
Ainsi,

Depuis dix ans il ne dessoulalt pas d'une heure.
Chaque fois que ses exces le conduisaient & 1'hOpi-
tal, la joie lui revenait parce qu'il espérait y
crever. Une méthode plus facile et moins directe
de quitter le cirque: le suicide des ivrognes 4,
I1 décide finalement de se suicider aprés la mort de son
fils Claude.
Le juge Giraud, pour sa part, a souffert toute sa

vie d'une femme qui l'a trompé. Et nous le retrouvons ainsi

113 E., p. 241-242.
114 E., p. 1l2.
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Plus aucune ambition, mais le désir rageur, hallu-
ciné de_chasser le mal, de poursuivre jusqu'a son
ombre .
En apprenant que sa fille Micheline attend un enfant de Jeean
et qu'elle veut 1'épouser, il fait venir le notaire pour
rédiger un testament ou il déshérite sa fille et se suicide
ensuite.

Méme si Jean Cherteffe nous apparailt d'abord comme
un étre fort doué d'une volonté farouche qui ne veut accep-
ter aucun compromis avec l'existence, il sombre lui aussi
dans le désespoir et se suicide. Il tente d'abord sa force
morale sur la personne de Roger Benoit a qui il veut s'im-
poser pour vraiment se libérer de lui-méme, se prouver qu'il]
est un fort devant l'existence. Mais ce désir de domina-
tion aboutit & un lamentable échec et Jean n'apporte vrai-
ment rien & cet homme qui le lui dit bien d'ailleurs. Jean
se tourne alors vers Micheline. Il tente de s'évader dans
1'amour mais 134 encore, comme nous l'avons d'ailleurs
montré en faisant 1'évolution de ce couple au chapitre pré-
cédent, il s'avére le grand vaincu. Engagé intensément
dans cet amour, il ne voit d'autre solution, deés qu'il vient
4 luil manquer, que celle de se suicider. Ainsi, il s'est
débattu avec la vie et quand il s'est vu face a des problé-

mes qui le dépassaient, tel celui de la mort de Micheline

115 E., p. 144-145.
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en couches, il s'est évadé dans le suicide. Ce dernier
moyen d'évasion devient presque un aboutissement logique &
sa vie, elle qui ne s'est déroulée que sous le signe de
1'échec.

La citation de Saint-Denys Garneau placée en

exergue de Poussieére sur la ville

Les amarres de nos bras se

détachent pour un voyage mortel

Les liens de nos étreintes tombent d'eux-mémes

et s'en vont a la dérive vers notre couche

qui s'étend maintenant comme un désertll
dénote bien 1l'importance que Langevin accorde au phénomene
de la mort: les amarres se détachent, les liens tombent et
s'en vont a la dérive. Mais dans le deuxiéme roman,
1'homme de Langevin ne se débat plus tel Jean Cherteffe
dans une nuit dont la seule évasion véritable est la mort.
Le héros du roman se pose plutdt des questions et la mort
lui apparailt comme 1l'une des évasions possibles face aux
difficultés de la vie. Certains personnages du roman y ont
recours, d'autres pas.

Alain Dubois c8toie dans la vie la mort-destin.

Devant une intervention chirurgicale, il est presque an-

goissé, avoue-t-il.

116 P., p. 7.
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Et i1 nous faut assister Jusqu a la fin, jusqu'a

ce que le fil s'amenuise et s'abolisse, sans que

nous puissions rien faire pour enrayer la bobine,

amplifier le souffle, suppleer au sang, cette eau

et ce sel tout a coup si précieux que_la mer

entiére n'en donnerait pas une goutte
Cet aspect de 1l'inévitable que prend la mort se trouve con-
crétisé par le déceés de la patiente cardiaque au sujet de
laquelle Alain affirmera: "Je ne peux encore rien pour

elle“118.

Puis il doit tuer un bébé hydrocéphale afin de
sauver la mére d'une mort certaine. Encore la, la mort
apparalit comme voulue par le destin.

Devant ces impasses, Alain se questionne et inter-
roge aussi son confrére, le docteur Lafleur, qui lui avoue
toujours lutter pour la vie.

Ma foi ne m'empéche pas d'aimer assez les hommes
pour les soustraire quand Jje peux a ce _que vous
considérez comme l'injustice de Dieu
Ce conseil que lui a un jour donné le vieux médecin, Alain
le suivra lors de son retour a Macklin.
Quant & Madeleine, la femme d'Alain, elle nous appa-

rait sans cesse & la recherche de sensations fortes.

Plusieurs fois, Alain l'associe & la mort.

117 P., p. 47.
118 P., p. 77.
119 P., p. 1l28.
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Je la vois morte sans avoir été heureuse, morte

desesperee parce qu'elle n'étreindra jamais ce

qui 1l'aurait comblee, morte toute seule avec son

ardeur inassouvie, son petlt 80rps contracté dans

un dernier spasme de fiertél
Et c'est un peu ainsi qu'elle meurt. Devant le vide de sa
vie, devant 1l'impossibilité de parvenir & quelque bonheur
que ce soit, elle s'évade dans le seul moyen qui convient
bien a son &tre doué d'une vie ardente et en quéte de sen-
sations. "Elle s'est domné la liberté aéfinitivent2l, ait
Alain et il se révolte contre l'absence de liberté qui nous
marque dés notre naissance.

Aliénée, elle 1l'était depuis sa naissance, comme

moi. On ne lui a pas laissé d'autre choix que

d'accomplir ce qui devait &tre accompli. Elle

n'était pas plus libre que je ne 1tétais de la

doubler, de m'avancer a sa place sur la scéne et

de recevoir le coupl
Le suicide de Madeleine nous semble s'inscrire comme la con-
séquence logique d'une personnalité désaxée, incapable
d'affronter le perpétuel ballottement des faits inévitables
de la vie.

La présence de la mort se fait sentir également dans

le troisiéme roman 4d'André Langevin, Le temps des hommes.

C'est 4'abord Dupas qui y fait allusion en se comparant &

"un homme mort, mort depuis si longtemps qu'il pouvait le

120 P., p. 152.
121 P., p. 193.
122 P., p. 195.
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123

contempler sans rien ressentir" Ce "cadavre bien dénudé

et froid"124

gu'il regarde, c'est sa jeunesse qu'il essaie
d'oublier en forét, en compagnie d'hommes rustres, emmurés
dans leur silence. Mais si Dupas a décidé de laisser le
sacerdoce actif, c'est la mort d'un enfant qui 1l'y a amené.
Car Dupas avait tout misé dans la guérison de l'enfant. Il
avait en quelque sorte défié Dieu & travers lui.

J'ai choisi 1l'enfant contre Dieu. Un prétre

choisit Dieu sans retour, Laurier. Moi, je me

- . \ ’ *

suis repris pour me donner a l'enfant. C'était

comme si je n'avais plus été prétre. MNMon roéle

était d'offrir ses souffrances a Dieu. Je n'ai

pas accepte125.
Son curé a beau lui dire que la mort n'est pas pour les
croyants un échec, Dupas n'en est pas moins bouleversé pro-
fondément et il quitte l'action sacerdotale pour la forét.

Un vif sentiment d'angoisse vis-a-vis la mort s'em-
pare souvent du cuisinier Maurice. La nuit,
La mort venait inévitablement se confondre a

une cuisse, un sein. Sa mort a lul qui broyait son

coeur dans 1'épaisse couche de graisse, sa mort qui

lui faisait couler des ruisselets de sueur dans le

dos. Cela durait depuis des années et il y avait

toujours qES%qu'un pour le pousser dans la gueule
de la mort .

123

=

.y P. 43.
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Un soir il raconte la mort d'un compagnon de travail qui
avait bu de 1l'antigel. Mort absurde s'il en est, aussi
absurde que celle de Baptiste tué par Maurice sans que ce
dernier le veuille.

Dupas essaie de dissuader Laurier de mettre a exé-
cution son projet de tuer Gros Louis. "Tuer Gros Louis
c'est accepter qu'on te tue toi—méme"127, lui dit-il. Mais
Laurier "avait la mort dans ses mains, comme une maladie

128 et 11 tue

qu'il pouvait donner & qui il choisissait"
Gros Louis. Puis il trouve lui-méme en forét la mort qu'il
avait défiée.

La mort nous semble donc, dans 1l'oeuvre d'André
Langevin, comme la réponse ultime a 1l'absurdité de 1'exis-
tence. ZElle prend une double facette: d'abord celle d'un
phénoméne inexplicable, immérité, voulu par le seul destin.
Ainsi en est-il de la mort des enfants, de celle aussi de
Marcel, de Micheline, de Baptiste. A c0té d'eux, d'autres
personnages recherchent la mort, se la donnent méme afin de
gs'évader de la vie qu'ils trouvent insupportable. Ils
cherchent alors dans la mort un moyen de s'affranchir de
leurs problémes, de leurs inquiétudes, de leurs angoisses.

Ces deux aspects de la mort se rattachent bien a la

thématique fondamentale de l'oeuvre de Langevin. La vie

127 1., p. 127.
128 T., p. 170.
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est absurde; l'est aussi la mort qui y met fin puisqu'elle
ignore la liberté de l'homme. C'est la fatalité de la
mort-destin. D'autre part, l'absurdité de la vie conduit
aussi 1'homme a un immense désarroi dont 1l'unique issue
véritable lui semble &tre la mort. Ces deux aspects de la
mort dans l'oeuvre de Langevin reflétent biem la condition
humaine dans ce qu'elle a de plus profond et de plus an-

goissant.

g) Conclusion.

Nous avons tenté, dans les deux premiers chapitres
de ce travail, de dégager les composantes de l'univers
physique et de l'univers psychologique de 1l'oeuvre roma-
nesque d'André Langevin. Mais le héros ne reste pas im-~
passible devant son milieu et les personnes qui peuplent
celui-ci. Il réagit. Il essaie de s'affranchir, de se
libérer, de s'évader des éléments qui 1'étouffent, qui
1t'écrasent. Comment le faire et par quels moyens? Tel fut
l'objet du présent chapitre ou nous avons essayé de sou-
ligner les moyens d'évasion les plus importants auxquels
ont recours les personnages langeviniens.

Au premier rang des moyens d'évasion, nous avons
placé 1'alcool. Ce stupéfiant amene les personnages a
oublier temporairement leurs soucis. I1 leur apporte une

forme de digression qui fait que les problémes n'ont plus
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sous son effet la méme optique, la méme intensité. Il
plonge ainsi les personnages dans un état de bien-&tre,
d'oubli de soi.

A 1'alcool s'ajoute la cigarette qui elle aussi
procure a l'individu une certaine relaxation devant les
difficultés. Quant & la musique, facilement & la portée
de tous, les personnages y ont recours pour soulager un
état de tension créé par une mauvaise nouvelle, un moment
d'attente, une discussion qui risque de s'arréter et de
laisser planer le silence. La femme, de son cdté, apparait
a4 certains comme un moyen de fuir la réalité, soit en peu-
plant les réves, soit plus concrétement en étant une pré-
sence. Le travail, pour sa part, permet & certains per-
sonnages, grice a l'intensité d'attention et & la force
d'engagement qu'il exige, d'oublier leurs soucis.

Mais devant tous les problémes & solutionner, et
surtout devant ceux dont les solutions semblent impossibles
a trouver, le héros de Langevin se tourne parfois vers
1'ultime moyen: la mort. Elle est parfois voulue par le
sort mais souvent provoquée plutdt par 1'étre lui-méme.
Ainsi, en plus des morts innocentes et absurdes que l'on
retrouve & plusieurs reprises dans l'oeuvre de Langevin,
plusieurs meurtres et suicides peuplent les romans. Au
probléme désarmant d'une existence qui les entiralne inexo-

rablement dans un mouvement de remous incroyable, les
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personnages, emmurés dans leur solitude, incapables de s'en
affranchir, décident de se libérer de l'existence en se
donnant la mort.

Phénoméne nécessaire au bon équilibre mental que
celui de 1'évasion, disent les psychologues. Phénoméne
tout & fait en accord avec la difficulté des problémes
qu'affrontent les personnages langeviniens, dirons-nous.
Car la vie telle que décrite par Langevin, les problémes
nombreux et sérieux qui assaillent les personnages, ne
peuvent qu'amener ces derniers a vouloir oublier, & vouloir
s'évader. Il n'y a pas ou peu de moments de bonheur dans
les romans de l'écrivain et les personnages en cherchent
a4 travers tous les moyens. Ils reflétent bien par cette
quéte du bonheur une nécessité tout a fait essentielle a

la vie des hommes.
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CONCLUSION

André Langevin exploite dans son oeuvre romanesque
le probléme intérieur de 1'homme aux prises avec l'exis-
tence. Avec beaucoup d'habileté, 1'écrivain place dans une
société hostile des hommes désespérément seuls, dégus
d'eux-mémes, de ceux qui les entourent, de la vie méme.

Mais ce qui nous a paru intéressant, c'est que tous
les éléments de l'oeuvre concourent & mettre en lumiére la
thématique et que dans les trois romans se retrouvent les
mémes thémes, les mémes rapports entre l'homme et les
objets. En effet, tous les plans nous semblent amalgamés,
tous les thémes unis entre eux par des liens trés divers et
trés subtils concourrant a donner & 1l'oeuvre une grande
unité. Ainsi, l'oeuvre nous parait &tre un reflet intime
de l'écrivain et cela explique peut-&tre le fait que Lange-
vin n'a pas augmenté sa production romanesque depuis 1956
car il avait alors livré l'essentiel de lui-méme.

Unité des idées, unité des thémes qui servent a
leur véhiculation: voila bien ce qui caractérise l'oeuvre
de l'écrivain. Les trois romans forment un tout. Ainsi,
les personnages se retrouvent toujours dans un univers phy-
sique hostile qu'accentuent l'hiver et la neige. Leur rdle
dans la société ne leur permet pas de s'épanouir et les
moyens d'expression & leur disposition s'averent souvent

impuissants & traduire leurs pensées, leurs émotions, d'ou
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leur impossibilité de communiquer véritablement avec les
autres. Devant ces difficultés, le héros de Langevin se
sent traqué et devient angoissé. Il tente de découvrir une
lumiére. La mort s'avére le moyen ultime pour le héros

de résoudre ses problémes et nous osons croire que de la
thématique méme de toute l'oeuvre de Langevin au sous-théme
de la mort, la boucle se ferme.

Nous ne prétendons pas avoir dégagé tous les sous-
thémes qui collaborent & l'expression de la pensée de
Langevin. Nous avons tenté seulement d'analyser ceux qui
nous ont paru les plus importants. Nous n'avons pas voulu
non plus donner une explication de nature psychologique a
l'emploi de tel théme avec telle insistance plutdt que tel
autre. Nous avons simplement tenté de montrer l1'unité de
1'oeuvre romanesque en signalant les principaux éléments
qui composent chacun des trois romans et en soulignant leur
constance a travers l'oeuvre entiére. Il reste plusieurs
champs inexploités dans cette oeuvre, plusieurs thémes a
analyser davantage en profondeur; certains d'entre eux nous
ont paru suffisamment importants pour faire l'objet de
théses entiéres.

Une oeuvre comme celle de Langevin conserve une
énorme importance dans les lettres canadiennes-frangaises.
Elle a influencé, nous croyons, beaucoup d'écrivains et

s'avére un vibrant témoignage de la maturité littéraire du
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Canada frangais. Depuis ce temps, la littérature
canadienne-frangaise a évolué et nous voulons croire
qu'elle doit beaucoup & des auteurs tels Langevin qui ont

su lui donner du souffle dans la direction de 1l'intériorité

psychologique.
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La lecture des trois romans d'André Langevin ne
laisse personne indifférent, croyons-nous. Ces livres sont
tellement prés de la condition humaine qu'ils ne peuvent
manquer de retenir 1l'attention. ZEn effet, il nous semble
se dégager de l'univers des romans langeviniens une sorte
d'analyse de 1'homme et de ses problémes et les oeuvres
nous apparaissent dans une véritable recherche d'authenti-
cité psychologique.

Plusieurs critiques ont déja étudié la thématique
a4 la base de l'oeuvre romanesque d'André Langevin. Fatali-
té, incommunicabilité, solitude: tels sont les grands thémed
qu'on a dégagés des romans. Issu d'un désir de percer plus
a fond cette thématique, de voir comment elle s'exprime
concretement dans les romans a partir des divers éléments

sur lesquels elle repose pour se réaliser, André Langevin

1'expression thématique dans la trilogie romanesque voudrait

tenter d'apporter un peu plus de lumiére sur cet écrivain
canadien-frangais des années 1950.

Quelques regards sur les cadres physiques dans
lesquels André Langevin choisit de faire évoluer ses persont
nages nous ont permis de souligner leur hostilité, leur
répulsion, leur antipathie. Comme ils participent étroite-
ment & la psychologie des personnages, ceux-ci s'y sentent

incompris et abandonnés. Quant aux objets qui reviennent
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constamment peupler les milieux spatiaux dans les trois
romans, ils reflétent souvent le gofit de fuir qu'ont les
héros de Langevin; toutefois, ceux-ci parviennent rarement
a4 opérer ce mouvement et s'ils le font, ce n'est que pro-
visoire. Ainsi, ils demeurent toujours face a leurs pro-
blemes, dans une impossibilité de s'en dégager. De plus,
le climat et le jeu des couleurs et de la lumiére nous ont
paru s'assoclier aux espaces physiques pour accentuer
l'esseulement des héros romanesques.

L'homme n'est jamais complétement indifférent aux
cadres physiques dans lesquels il évolue et il nous a paru
utile de jeter ensuite un peu de lumiére sur 1'&me méme
des personnages langeviniens. Toujours, nous les avons
trouvés dans une incapacité de créer des liens durables et
harmonieux et, par conséquent, dans une énorme solitude.
De plus, les divers moyens d'expression a leur disposition
se sont avérés incapables de les mettre en réel contact
les uns avec les autres et ils reflétent par la 1'impossi-
bilité de communication véritable entre les hommes.

Face aux problémes quotidiens auxquels il est inca-
pable d'apporter des solutions concrétes a cause de 1'ab-
surdité de l'existence, face a l'hostilité des cadres phy-
siques, face aussi aux tensions psychologiques, les per-
sonnages recourent souvent & 1l'alcool, le tabac, la musigue

la femme, le travail ou encore la mort pour fuir la réaliteé,
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Plus l'existence est oppressive et tyrannisante, plus le
héros sent le besoin de s'échapper, de s'exiler, de dériver
loin du réel. Divers moyens d'évasion lui en fournissent
l'occasion et la mort s'inscrit comme 1'évasion ultime

pour échapper & l'absurdité de l'existence, & la fatalité
du destin, & la solitude inexorable dans laquelle nous
place notre condition d'homme.

Ainsi, pour décrire 1l'homme aux prises avec
l'existence, André Langevin a utilisé, a travers ses trois
romans, les mémes thémes, les mémes relations entre 1'homme
et les objets. Tout est amalgamé et 1l'oeuvre romanesque
nous a frappée par sa grande unité., La thématique de
1'oeuvre de Langevin nous est apparue liée par une force

telle qu'elle nous semble le reflet intime de 1'écrivain.
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