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INTRODUCTION 

La trilogie romanesque d'André Langevin, Evadé de 
1 \ 2 ^ 

la nuit , Poussière sur la ville et Le temps des hommes , 

se situe dans une recherche, une quête d'authenticité et de 

vérité psychologique. La démarche esthétique de chacun des 

romans de cet écrivain nous semble en effet refléter le 

souci d'analyser en profondeur l'homme, ses préoccupations, 

ses espoirs et ses drames. 

Les quelques prix que s'est mérités cette oeuvre 

romanesque , les nombreuses études dont elle a fait l'objet, 

l'inscription de l'un des romans, Poussière sur la ville, 

dans plusieurs programmes d'étude tant au niveau secondaire 

1 André Langevin, Evadé de la nuit, Montréal, Le 
Cercle du Livre de France, 1951. Toutes les fois que dans 
cette thèse il est fait mention de ce roman, il s'agit d'une 
édition subséquente parue en 1966 au Cercle du Livre de 
France, 245 pages. 

2 Idem, Poussière sur la ville, Montréal, Le Cercle 
du Livre de France, 1953. Toutes les fois que dans cette 
thèse il est fait mention de ce roman, il s'agit de la 5e 

édition parue au Cercle du Livre de France, sans date, 213 
pages. 

3 Idem, Le temps des hommes, Montréal, Le Cercle du 
Livre de France, 1956. Toutes les fois que dans cette thèse 
il est fait mention de ce roman, il s'agit de la 2e édition 
parue au Cercle du Livre de France, sans date, 233 pages. 

4 Evadé de la nuit et Poussière sur la ville se sont 
mérités le prix du Cercle du Livre de France en 1951 et en 
1953 respectivement. De plus, le Grand Jury des lettres a 
choisi Poussière sur la ville comme le meilleur roman paru 
au Canada entre 1945 et i960. 
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qu'à celui du baccalauréat, la traduction du même roman en 
5 

anglais sous le titre Dust over the city , nous ont incitée 

à nous arrêter davantage encore à ces trois oeuvres cana­

diennes publiées entre 1951 et 1956. 

Comment nous apparaît d'abord la thématique à la 

base de l'oeuvre romanesque d'André Langevin? Assoiffé 

d'infini mais en contact constant avec le réel, le héros de 

romans de Langevin se situe sous le signe de la fatalité, 

dans un désespoir continu de ne jamais pouvoir communiquer 

vraiment avec les autres et, par conséquent, dans un abîme 

constant de solitude profonde. 

Cette thématique d'André Langevin se trouve exposée 

à l'état presque pur dans Evadé de la nuit, les deux autres 

romans, Poussière sur la ville et Le temps des hommes, n'en 

étant que des illustrations concrètes. C'est ce qui a fait 

dire à Réjean Robidoux et André Renaud: 

S'il devient un excellent romancier avec 
Poussière sur la ville, André Langevin a d'abord 
pratiqué l'écriture du philosophe dans cette 
sorte de traité lyrique qu'est Evadé de la nuit. 
Point de départ et première étape d'une démarche 
métaphysique, cette première oeuvre fixe les 
caractéristiques, les dimensions et les limites 
d'un univers particulier. Mais il ne s'agit pas 
encore d'un monde "en acte". [...] Les traits 
idéologiques essentiels qui s'y trouvent donnés 
reparaîtront ensuite, conformes alors aux exigences 

5 André Langevin, Dust over the city, Toronto, 
McClelland and Stewart Ltd., 1955, 215 p. 
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formelles du genre romanesque, dans Poussière sur 
la ville et dans Le temps des hommes" où le roman-
cier s'effacera devant ses créatures pour les 
laisser vivre leur expérience personnelle". 

En effet, l'une des caractéristiques de l'oeuvre romanesque 

d'André Langevin nous semble être l'unité de sa thématique. 

Le problème existentiel frappe tous les personnages de cet 

écrivain. Jean Cherteffe affirme, dès le début d'Evadé de 

la nuit, que 
7 

le mot exister n'a plus de sens que celui d'une 
impasse: des gestes sans prolongements, sous mille 
contraintes, un poids sur les épaules et, à la fin 
de la boue, quand chaque parcelle de peau a été 
macérée à outrance, un abîme impensable, une 
virevolte dérisoire sur l'infini du cercle^. 

Quant au héros de Poussière sur la ville, Alain Dubois, il 

se sent toujours attaché à un pieu, face à un nouveau 

g 

cercle qui commence. "Cela finit par faire une vie" , dit-

il. Dans Le temps des hommes, c'est Pierre Dupas qui, 

ayant cru à l'âme comme à un concept abstrait, en suspens 

hors du temps et des hommes, se heurte à la réalité d'un 

corps et d'une âme tellement unis qu'il est impossible de 

les séparer. 

6 Réjean Robidoux et André Renaud, Le roman 
canadien-français du vingtième siècle, Ottawa, Editions de 
l'Université d'Ottawa, 1966, p. 127-128. 

7 C'est l'auteur qui souligne. 

8 E^, p. 26-27. 

9 P., p. 91. 
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Au problème existentiel s'ajoute un drame, celui de 

l'incommunicabilité entre les êtres. Jean-Louis Major 

avance, en parlant du roman Evadé de la nuit, une idée qui 

pourrait bien s'appliquer à toute l'oeuvre romanesque 

d'André Langevin: 

Il s'agit du drame de la communication entre les 
humains. Tout le roman pourrait se résumer dans les 
efforts du héros pour accomplir cet exercice sisyphien 
où il s'est engagé de façon consciente. Et c'est 
sous le signe de l'impossible que s'accomplit toute 
cette démarche, comme sous le poids d'une fatalité 
à l'échelle de l'homme, non au-dessus de luî -O-

La difficulté d'entrer en contact avec les autres 

place les personnages de Langevin dans un état de solitude 

profonde. Réjean Robidoux et André Renaud notent à ce 

propos: 

André Langevin cerne le problème de la solitude 
avec une acuité et un sens du tragique dont peu de 
romanciers canadiens-français ont fait preuve avant 
lui. Dans son oeuvre, la solitude s'impose, non 
pas comme l'état ultime où se retrouvent les person­
nages au terme d'une aventure tragique, mais comme un 
postulat initial. Elle apparaît comme l'irrémédiable 
destin de l'humanité tout entière; elle est l'homme 
même, qu'elle marque dès sa naissance. Le drame du 
héros consiste dans les vains efforts qu'il tentera 
d'accomplir pour s'en affranchir^. 

Ainsi, tous les personnages d'André Langevin sont frappés 

par cette solitude inexorable contre laquelle ils ne peuvent 

10 Jean-Louis Major, André Langevin, dans Le roman 
canadien-français, tome III, Archives des lettres cana­
diennes, Montréal et Paris, Fides, 1964, p. 209. 

11 Réjean Robidoux et André Renaud, op. cit. , p. 126. 
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rien faire car elle colle à eux comme la glu la plus tenace 

et la plus violente. 

Si nous avons rappelé dans cette introduction la 

thématique de l'oeuvre romanesque d'André Langevin et son 

unité, c'est que nous n'y reviendrons pas dans le présent 

exposé. Ce travail a été déjà fait et par plusieurs. 

Contentons-nous de souligner l'étude de Jean-Louis Major 

dans le tome III des Archives des lettres canadiennes inti-

12 tulée André Langevin , celle de Réjean Robidoux et André 

Renaud dans Le roman canadien-français du vingtième 

siècle , ainsi que plusieurs thèses dont Sartre et Langevin 

par Soeur Marie-Lucie-de-la-Trinité, s.n.j.m. et André 

Langevin, romancier de l'inquiétude humaine par Frère Yvon-

15 Maurice, i.c. . Nous voulons plutôt tenter de montrer 

comment s'exprime la thématique d'André Langevin dans les 

trois romans et ainsi présenter les divers éléments sur 

12 Jean-Louis Major, op. cit., p. 207-229. 

13 Réjean Robidoux et André Renaud, op. cit., 
p. 126-137. 

14 Soeur Marie-Lucie-de-la-Trinité, s.n.j.m., 
Sartre et Langevin, thèse de maîtrise présentée a l'Univer-
sité de Montréal, 1963, 127 p. 

15 Frère Yvon-Maurice, i.c, André Langevin, roman­
cier de l'inquiétude humaine, thèse de maîtrise présentée 
à l'Université de Montréal, 1958, 118 p. 
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lesquels elle repose pour se réaliser. De là notre titre: 

André Langevin l'expression thématique dans la trilogie 

romanesque. 

Quelques lectures de chacune des oeuvres nous ont 

d'abord permis de retracer les sous-thèmes qui nous 

semblaient les plus importants. Des liens précis se sont 

assez rapidement établis parmi ces sous-thèmes et nous ont 

amenée à traiter du sujet de la façon que voici. 

Notre premier chapitre s'attardera à décrire l'uni­

vers physique entourant la thématique d'André Langevin: la 

ville, la forêt, la voiture puis, dans un milieu plus 

restreint, la chambre et les objets que sont la porte, la 

fenêtre et la chaise. Nous montrerons ensuite l'importance 

du climat et du jeu des couleurs et de la lumière dans la 

mise en relief de ces divers éléments. 

De l'univers physique nous passerons, au deuxième 

chapitre, à l'univers psychologique propre à cette théma­

tique, analysant successivement les personnages eux-mêmes 

et leur rôle, soit le père, la mère, l'enfant et le couple, 

puis leurs moyens d'expression, soit le regard, la voix et 

le silence, le rire et le sourire, les pleurs. 

Le troisième et dernier chapitre soulignera les 

moyens auxquels les personnages ont recours afin de s'évader 

de ces deux univers: l'alcool, le tabac, la musique, la 

femme, le travail et finalement la mort. 
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CHAPITRE PREMIER 

UNIVERS PHYSIQUE 

Les espaces physiques occupent une place prépondé­

rante dans l'univers romanesque d'André Langevin. Ils ne 

sont pas simplement des lieux quelconques où l'auteur fait 

évoluer des personnages mais ils sont omniprésents dans la 

vie des personnages eux-mêmes. L'auteur s'y arrête longue­

ment afin de bien souligner, il nous semble, leur influence 

sur le déroulement de l'intrigue romanesque et sur l'évolu­

tion des personnages. Ainsi, ils collaborent intimement à 

l'expression du vécu. C'est pourquoi nous nous sommes 

d'abord arrêtée à ces cadres physiques dans lesquels André 

Langevin situe les situations dramatiques de son oeuvre et à 

certains objets que l'on y retrouve avec insistance. Puis 

nous avons tenté de souligner l'importance du climat, des 

couleurs et de la lumière dans la mise en relief des cadres 

physiques langeviniens. 

I.- Univers physique lui-même 

a) La ville, la forêt. 

Deux milieux spatiaux différents composent le fond 

de scène des intrigues romanesques de l'oeuvre d'André 

Langevin: la ville et la forêt. Ils revêtent tous les deux 
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des aspects fort semblables et se complètent dans l'expres­

sion de la thématique de l'écrivain. 

i) La ville. 

La ville exerce sur les personnages de l'oeuvre ro­

manesque d'André Langevin un rôle réel et se situe, dans 

les trois romans, au premier plan de l'action. Dans Evadé 

de la nuit, l'action se déroule en majeure partie dans une 

grande ville aux nombreuses tavernes, aux quartiers dé­

saffectés, aux rues bordées de pierres grises et froides, à 

la foule nombreuse et sans chaleur. C'est à l'aide de ce 

décor métropolitain que Langevin nous a présenté sa philo­

sophie de la vie, mais c'est une plus petite ville qu'il 

choisit pour l'incarner. Macklin est plutôt une ville 

moyenne avec sa rue Green, ses deux hôtels, ses cinq méde­

cins, son bijoutier, son marchand général, son curé. 

L'action, parallèlement à ce rétrécissement de l'espace 

spatial, pivote autour d'un seul couple, Alain Dubois et sa 

femme Madeleine, auxquels s'ajoutera Richard Hétu, l'amant 

de celle-ci. Dans Le temps des hommes, l'action se déroule 

dans un décor plus restreint: Scottsville, petit village à 

l'entrée de la forêt. Mais c'est finalement dans un milieu 

plus fermé encore, soit au Grand Lac Désert, que se situe 

le drame le plus intense. 
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Si l'étendue du milieu spatial correspond étroite­

ment à l'intensité de l'action, il faudrait souligner le 

rôle qu'exerce la ville sur les personnages du roman. Dans 

Evadé de la nuit, Jean Cherteffe décide, à la suite du décès 

de son père ivrogne, de réhabiliter un alcoolique. Il 

choisit Roger Benoît dans une taverne; toutefois ce n'est 

pas à cet endroit qu'il l'aborde mais dans la rue. Ainsi, 

"Il ouvrit la porte et poussa l'homme dehors"-'-. Et nous 

assistons dès lors, dans la rue, aux efforts de Roger pour 

se perdre dans la foule et aux nombreux crocs-en-jambe que 

lui administre Jean pour le retenir et lui parler. Plus 

tard, Jean rend visite à la femme de Roger dans le but de 

retrouver celui-ci mais il s'enfuit dans la rue devant 

l'attitude de cette femme à son égard. Il marche lentement, 

au hasard, pour s'arrêter finalement dans une taverne où il 

découvre Roger Benoît en train de boire. Ce dernier se 

laisse pousser dehors à nouveau et Jean l'amène à l'hôpital 

voir son fils. 

Parti à la rencontre de Micheline, un soir de 

brouillard, Jean entre dans la bibliothèque municipale 

"transi par la rue liquéfiée"2- C'est bien ici la rue qui 

agit sur le personnage et lui donne froid. Elle n'apparaît 

1 E^, p. 44. 

2 E_;_, p. 85 . 
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pas comme un témoin impassible mais comme un participant à 

la vie du héros. Elle le conditionne et la rencontre même 

avec Micheline se déroule dans la rue, entraînés qu'ils 

étaient tous les deux par le brouillard. 

Plus tard, en apprenant la mort de son frère Marcel, 

Jean quitte sa chambre rapidement pour aller marcher dans 

la rue, se perdre dans la foule. Il s'y retrouve aussi 

quand, inquiet de l'accouchement de Micheline, il franchit 

quelques rues transversales dans la direction opposée à 

celle de l'hôpital pour revenir finalement sur ses pas et 

apprendre la mort de celle qu'il aime. De retour dans la 

rue, il pense à l'anneau qu'il avait acheté à Micheline et 

il décide de retourner le lui passer au doigt. 

Si la ville avec ses rues et sa foule participe 

activement à l'action de Evadé de la nuit, l'on peut dire 

que son rôle est doublement important dans Poussière sur la 

ville, car elle y devient un véritable antagoniste du drame 

qui s'y déroule. Elle n'est plus simplement un cadre phy­

sique, important certes, mais elle s'impose comme un cadre 

social hostile et oppressant qui cerne le héros et le per­

sécute. 

Le cadre physique que forme Macklin n'a rien 

d'accueillant. Petite ville minière, "laide"^, "construite 

3 P., P. 27. 
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au fond d'une cuvette" , "tassée entre les monticules de 

v 5 poussière" , elle ne peut qu'accabler ses habitants. Ainsi, 

l'hostilité physique de la ville contribue, il nous semble, 

à la solitude du couple Dubois. On y étouffe, Madeleine 

surtout, qu'on devine facilement faite pour la trépidation 

des grands centres. 

Mais surtout, Macklin a une âme vile, infâme. On 

le sent dès le début du roman à travers cette femme qui 

regarde Alain dans la rue: 

Une grosse femme, l'oeil mi-clos dans la neige 
me dévisage froidement". 

Ce regard de la ville sur Alain et Madeleine ne les quitte 

jamais. Il se manifeste d'abord à travers Jim, le chauffeur 

de taxi, lui qui salit tout ce qu'il touche, puis à travers 

le garagiste, le pharmacien, le personnel de l'hôpital. Et 

le docteur Lafleur a raison de faire remarquer à Alain après 

l'accouchement de l'hydrocéphale: 

[...] j'aurais pu me charger de la mort de l'enfant. 
On m'aurait pardonné ou j'aurais pu leur faire com­
prendre. Avec vous ils seront sans pitié. Il y a 
à peine trois mois que vous êtes établi à Macklin et 
vous venez de la grande ville?. 

La clientèle ne tarde pas à délaisser le docteur Dubois. 

4 P_ ,̂ p . 26. 

5 P^, p . 27 . 

6 I \ , p . 11 . 

7 I \ , p . 125. 
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Le téléphone s'est assoupi. Il ne sonne pas souvent 
depuis la nuit de dimanche. La ville me laisse me 
reposer. La ville me soigne. [...] La ville se 
méfie. Elle ne reconnaît plus le docteur Alain 
Dubois en moi . 

Arthur Prévost, le marchand général, sait bien expliquer à 

Alain la cause profonde de ce phénomène: 

— Dans une ville comme Macklin vous ne pouvez avoir 
de vie privée. [...] Tout ce que vous faites, vous 
et votre femme, est fait devant toute la ville. Il 
est impossible de faire une carrière à Macklin si 
l'on n'a pas une conduite irréprochable. Le moindre 
faux pas est commenté et grossi démesurément^. 

Quant à Madeleine, le curé fait remarquer à Alain qu'elle 

est orgueilleuse et que le scandale la flatte. Elle s'en­

tête, dit-il, "parce que la ville la regarde et l'écoute" 

La ville penche pour Madeleine contre Alain. Elle l'accepte 

comme l'une des leurs. Mais bientôt Macklin aussi rejette 

Madeleine et cela, à travers le curé qui voit aux 

fiançailles de Richard Hétu. Madeleine sent alors la ville 

resserrer tranquillement son etau. 

A la mort de Madeleine, la ville se prononce à nou­

veau en faveur de celle-ci, condamnant Alain comme si 

c'était lui qui l'avait tuée. Le docteur Lafleur conseille 

à Alain d'aller s'installer ailleurs. Ce dernier décide 

toutefois de rester. 

8 P^, p. 143-

9 P^, p. 132. 

10 I\ , p. 161. 
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Je resterai. Je resterai, contre toute la ville. 
Je les forcerai à m'aimer. La pitié qui m'a si 
mal réussi avec Madeleine, je les en inonderai. 
[...] En les aimant eux, c'est Madeleine que j'aime 
encore. S'ils lui ont donné raison, c'est qu'ils la 
reconnaissent pour leur-'--'-. 

Quelle présence que la ville de Macklin dans la vie 

d'Alain et de Madeleine! Elle est toujours là pour les 

étouffer physiquement avec sa poussière et son brouillard 

et moralement avec son regard de juge incompréhensif et 

inhumain. Que ce soit à travers Jim, Kouri, Thérèse, le 

docteur Lafleur, Arthur Prévost ou le curé, c'est une partie 

de Macklin qui parle, qui juge. Macklin devient ainsi un 

véritable antagoniste du drame. 

Avec Le temps des hommes, nous passons d'une ville 

moyenne, Macklin, à une ville plus petite encore: 

Scottsville. Quel rôle joue-t-elle dans ce roman? 

A l'orée de la forêt, Scottsville a un aspect phy­

sique tout aussi repoussant que celui de Macklin. 

Scottsville qui grugeait lentement l'immense forêt 
pour s'en nourrir était atrocement nue, toute en 
briques et en béton. Les arbres avaient été abattus 
lors de sa construction. Et vingt-quatre heures par 
jour les usines géantes soufflaient au-dessus des 
maisonnettes leur haleine empoisonnée, leur exha­
laison de pourriture et de vomissement. Trois mille 
hommes vivaient là, presque tous employés par la 
papeterie aux usines ou en forêt12. 

11 P_i, p . 2 1 3 . 

12 T . , p . 1 0 . 
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Et c'est précisément à cause de ce milieu où l'on étouffe 

que Yolande est attirée par Gros Louis. Ainsi, quand Gros 

Louis laisse le chantier pour venir la voir, elle ne peut 

se résigner à le laisser repartir car il représente la li­

berté, 1'ailleurs où il fait bon vivre. 

Quand le camion partirait, un voile gris retom­
berait sur elle. Elle serait de nouveau prison­
nière du petit hôtel, de l'odeur gluante des 
usines, des maisonnettes cubiques de Scottsville, 
prisonnière dans sa vie. Gros Louis avait soulevé 
le voile un instant et elle avait respiré à 
s'étourdir, elle avait regardé avec extase le monde 
qui lui avait échappé jusque-là, un ailleurs, diffé­
rent et inconnu^. 

Plus loin, en apprenant la mort de Gros Louis, elle avoue 

que 

s'écroulait un délicat édifice, se déchiraient de 
fragiles dentelles, s'évanouissaient de pâles 
images qui étaient l'avenir de son bonheur avec 
Gros Louis, une échappée vers le monde d'ailleurs, 
une libération1^. 

Ainsi, il nous semble pouvoir expliquer en grande partie 

l'infidélité de Yolande par l'hostilité et l'oppression du 

milieu physique dans lequel elle évolue. 

A propos du milieu physique (et avant de conclure 

l'étude du sous-thème qu'est la ville), nous aimerions sou­

ligner l'importance des néons et de l'enseigne dans les 

romans d'André Langevin. 

13 T^, p . 162. 

14 T . , p . 211 . 
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Dans Evadé de la nuit, nous n'en trouvons que deux 

mentions mais, chaque fois, les affiches semblent hostiles 

aux personnages et paraissent accentuer leur détresse. En 

apprenant la mort de son frère Marcel, Jean sort dans la 

rue laide, où "les affiches au néon accordaient au ciel des 

ténèbres factices" . Il les remarque encore, en sortant 

d'un bar un soir de tempête. "Les enseignes lumineuses 

disparaissaient sous la pluie de sel" , note-t-il. 

Mais c'est vraiment dans Poussière sur la ville que 

les néons et les enseignes jouent un rôle d'importance. 

17 L'"orgie de néons" de la rue Green semble symboliser tous 

les habitants de Macklin regardant Alain Dubois avec inso­

lence et mépris. Et il y a surtout l'enseigne du restaura­

teur Kouri qui ne cesse de harceler le héros et de lui 

rappeler l'infidélité de sa femme puisque c'est là surtout 

qu'elle rencontre Richard Hétu. De plus, cette enseigne 

située face à l'appartement des Dubois, envahit même de sa 

clarté la chambre à coucher du couple, et cela toutes les 

trois secondes. 

Dans Le temps des hommes, l'enseigne de l'Hôtel de 

la rivière verte apparaît à trois occasions mais sans 

grande importance symbolique, il nous semble. 

15 E^, p . 1 5 2 . 

16 E_i, p . 2 2 5 . 

17 F ; . , p . 2 7 . 
18 T . . p . 1 0 . 6 0 . 1 6 0 . 
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Nous nous permettons donc d'affirmer que dans les 

trois romans d'André Langevin, la ville comme milieu spatial 

est plus qu'un décor. Elle participe intimement à la psy­

chologie des personnages. Elle les écrase, les subjugue et 

prend presque la forme de l'un d'eux. On s'y réfugie dans 

Evadé de la nuit mais sans y trouver la consolation ou la 

sympathie désirée. Dans Poussière sur la ville, elle appa­

raît nettement hostile, plongeant le héros dans l'incom­

préhension et l'abandon le plus total. Et dans le roman 

Le temps des hommes, il nous semble que c'est à cause de la 

petitesse de la ville, de son exiguïté, que Yolande se 

tourne vers l'infidélité car cela représente pour elle un 

au-delà, un monde meilleur. 

ii) La forêt. 

Le cadre géographique qu'est la forêt pourrait nous 

présenter l'exact revers de celui de la ville. Il n'en est 

rien dans les romans d'André Langevin où la forêt apparaît 

comme un milieu aussi antipathique et aberrant que la ville. 

Dans Evadé de la nuit, la forêt prend d'abord 

l'aspect d'un refuge rêvé où l'on se sent fort. Jean y 

amène Micheline et dans une clairière où "mille parfums 

végétaux" les excitaient, les grisaient, ils s'embrassent. 

19 E., p. 211. 
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Là, "toute la présence de la forêt, sa vie multiforme et 

multicolore les poussait l'un contre l'autre, appelait leur 

20 

union" . Arrivés à la cabane, Jean et Micheline s'émer­

veillent pendant trois jours des beautés de la forêt, fasci­

nés par le vol des oiseaux, la paix du lac. Mais au réveil, 

le quatrième jour, le paysage est modifié. 

La première neige de la saison était tombée durant 
la nuit et la forêt leur apparut diminuée sous la 
couleur de sucre, mal défendue21. 

Jean dut laisser Micheline pour se rendre aux provisions et 

au retour, il constate un certain effritement de leur union. 

Dans le train, en revenant vers la ville, il fait le compte 

de son séjour en forêt et il lui semble 

émerger d'une nuit au cours de laquelle il avait 
tout parié, corps et âme, ses laideurs et ses soifs 
les meilleures; d'une nuit qui l'avait vu tendu à 
craquer sur un enjeu qui se dérobait sans cesse, qui 
n'existait pas; dans un défi auquel aucun ciel 
n'avait répondu, parce qu'il n'était pas dieu, qu'il 
n'était qu'un entre des millions, que la chair est 
prisonnière du sordide, qu'on n'y échappe pas vivant, 
que pas un saut ne peut singulariser l'individu au-
dessus de la meute et que l'appétit le plus aigu 
n'ajoute rien à la pâture22. 

Ainsi, la forêt lui a tout pris, a accentué sa solitude per­

sonnelle, a placé l'autre comme un être inaccessible et 

lointain. Jean retourne dans cette forêt à la mort de 

Micheline. Elle le happe et il y trouve la mort. 

20 E^ , p . 2 1 1 . 

21 E_j_, p . 2 1 4 . 

22 E ^ , p . 216 . 
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A peu près absente de Poussière sur la ville, la 

forêt occupe cependant le premier plan du dernier roman 

d'André Langevin. L'Hôtel de la rivière verte s'inscrit 

d'abord comme une 

sorte de poste d'acclimatation où l'alcool rendait 
plus douce la transition entre la ville et le 
désert planté d'arbres qui s'étendait à l'infini 
vers le nord, se perdait très loin dans la toundra 
et les glaces23. 

C'est dans ce "désert planté d'arbres" qu'aura lieu le vé­

ritable drame du roman, drame mettant en conflit Gros Louis 

24 "beau comme un arbre" et Laurier aux "mains insensibles 

qui palpaient de la même façon un arbre et le corps de sa 

25 femme" . Il est intéressant de remarquer que l'auteur se 

sert d'un arbre pour tracer le portrait des deux hommes. 

Quant au "curé", c'est douze mois par année qu'il passe en 

forêt, soit comme mesureur l'hiver ou garde forestier et 

garde-feu l'été. Défroqué, il ne lui reste que "la forêt, 
ne 

ces hommes simples et une léthargie de l'âme" 

La forêt se prête bien au thème de la solitude. 

"Les nuits étaient longues en forêt et il y avait bien peu 
27 à faire le soir, sauf penser" . La solitude en forêt, les 

23 Tj_, 

24 T^, 

25 T_;_, 

26 0 \ , 

27 T. , 

p . 1 0 . 

p . 1 4 . 

p. 1 2 . 

p . 4 4 . 

p . 4 0 . 

U N I V E R S I T Y OF O T T A W A S C H O O L OF G R A D U A T E S T U D I E S 



U N I V E R S I T E D ' O T T A W A É C O L E DES G R A D U É S 

UNIVERS PHYSIQUE 13 

hommes la retrouvent surtout le dimanche, jour interminable 

où "les hommes émiettaient lentement l'ennui" . Ainsi, au 

départ de l'auto-neige qui conduit Gros Louis et son équipe 

au chantier 

Le silence retomba comme une nuée lourde et sans 
fissure qui les séparait à jamais des hommes. Le 
soleil était haut au-dessus d'eux et cependant 
rien ne bougeait, rien ne donnait de la voix dans 
la forêt29. 

Gros Louis ne tarde pas à se mettre ardemment au travail, 

incitant ses hommes à en faire autant afin de sortir de la 

forêt au plus tôt. 

C'est parce que la solitude de la forêt l'écrase 

que Gros Louis décide un matin d'aller aux provisions. Il 

avait neigé toute la nuit ce jour-là, tout comme lorsque 

dans Evadé de la nuit Jean décide de laisser Micheline et 

d'aller au village s'approvisionner en vivres. Gros Louis 

"ressentait du dégoût à contempler les arbres et la 
XQ 

neige" . Il décide de partir, laissant ses compagnons dans 

le plus grand désarroi. Ainsi, le même soir, au cours d'une 

conversation à l'extérieur de la cabane entre Laurier et 

Dupas, un arbre tombe et fait bondir Laurier, "On perd ses 
31 nerfs dans ce maudit pays" , dit-il. Et sa remarque se 

28 Tj_, p. 167.' 

29 T_;_, p. 73-74. 

30 Q\, p. 105. 

31 T_;_, p. 117. 
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concrétise dans la série de meurtres qui suit. Seuls, re­

pliés sur eux-mêmes, les hommes parviennent difficilement 

à surmonter les obstacles et la forêt les prend tour à tour. 

Laurier et Baptiste y trouvent la mort. Le cuisinier 

Maurice est sauvé de justesse mais il a un meurtre sur la 

conscience. Dupas y laissera probablement ses deux jambes 

mais surtout le sentiment d'avoir failli à la tâche. En 

somme, la forêt l'emporte sur l'homme. 

Les cadres spatiaux que sont la ville et la forêt 

correspondent bien au thème fondamental de l'oeuvre d'André 

Langevin qu'est la solitude. Ils écrasent le héros qui, en 

perpétuel combat contre le milieu qui l'entoure, devient de 

plus en plus seul, de plus en plus vulnérable. De là sa 

chute finale. Roger Godbout note à ce propos: 

Il n'y a pas que les personnes qui sont hostiles 
au héros de Langevin; les lieux aussi le sont. Le 
milieu physique comme le milieu social dans lequel 
il évolue l'écrase, voire le persécute32. 

Solitude des villes surpeuplées aux habitations menues, so­

litude aussi de l'espace infini: voilà tout le dilemme 

auquel fait face le héros de Langevin. Mal adapté à l'un 

comme à l'autre milieu, il ressent un immense désarroi, une 

infinie détresse. 

32 Roger Godbout, Le milieu, personnage symbolique 
dans 1'oeuvre d'André Langevin, dans Livres et auteurs 
canadiens 1966, Montréal, Jumonville, 1967, p. 198. 

U N I V E R S I T Y O F O T T A W A S C H O O L OF G R A D U A T E S T U D I E S 



U N I V E R S I T E D ' O T T A W A É C O L E DES G R A D U É S 

UNIVERS PHYSIQUE 15 

b) La voiture. 

Les espaces immenses que représentent la ville et 

la forêt placent souvent le héros d'André Langevin en 

voiture, soit en automobile quand il est en ville, soit en 

camion ou en auto-neige quand il se trouve en forêt. 

Dans Evadé de la nuit, les périples en automobile 

sont nombreux. Dès le début du roman, Jean se glisse "dans 

une longue voiture noire" pour se rendre aux funérailles 

de son père. Plusieurs fois, par la suite, nous le voyons 

en voiture, soit avec Benoît à la sortie de la taverne ou 

en route pour l'hôpital, soit pour aller visiter la femme 

de ce dernier, soit simplement pour se déplacer dans la 

ville. 

Il semble aussi que la voiture ait un pouvoir 

mystérieux sur la chambre où Jean et Roger habitent depuis 

un mois. 

Dans la pénombre, la chambre paraissait plus 
accueillante. La laideur en était abolie et les 
faisceaux lumineux des phares des automobiles 
glissant sur les murs permettaient une atmosphère 
moins lourde, légèrement mystérieuse, favorable 
au fortuit, à la distraction^. 

La voiture jouit d'un certain pouvoir aussi auprès de Roger 

Gobineau pour qui elle devient un objet de prestige. 

33 E^, p. 26. 

34 E^, p. 92. 
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N'est-il pas fier de cueillir Micheline à la porte d'un 

grand magasin et d'épater les passants? "Riche voiture, 

belle fille; c'est l'idéal du pauvre"55, dit-il à Micheline 

qui lui reproche sa satisfaction de mauvais riche. Cette 

même conception d'un statut social atteint par une voiture 

se retrouve d'ailleurs plus tard dans le roman quand Jean 

et Micheline louent une chambre dans un quartier désaffecté 

et constatent que les locataires "souvent roulaient 

voiture" . 

Il est intéressant aussi de noter que la façon de 

conduire une voiture reflète le caractère des individus. 

Ainsi en est-il du juge Giraud que Micheline attend à leur 

villa d'été. 

Enfin la voiture que le magistrat conduisait 
lui-même déboucha dans l'allée et s'arrêta avec 
un bruit de machine violentée37. 

Et un jour que Micheline va rencontrer Jean à la 

gare, elle ne l'aperçoit pas tout de suite et elle craint 
-7 Q 

qu'il "n'eût hélé une voiture pour se rendre chez elle" . 

Enfin, à l'hôpital, Jean, assis devant la fenêtre, 

regarde dehors où 

35 E^, p. 161. 

36 E^, p. 220. 

37 E^, p. 169. 

38 E^, p. 196. 
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Des voitures, halos de lumières (sic) diffuse dans 
la poudrerie, rampaient dans la pâte de glace et 
le bruit de leur acharnement paraissait inutile39. 

N'est-ce pas la lutte même que mène Micheline pour demeurer 

en vie et celle toute aussi ardente de Jean pour conserver 

cette femme qu'il aime. Mais autant l'acharnement des 

voitures s'avérait inutile, autant leur ardeur vis-à-vis de 

la vie se révélera vaine. La voiture devient alors le 

symbole de leur échec. 

Si la voiture participe à l'action dans Evadé de la 

nuit, c'est vraiment dans Poussière sur la ville qu'elle 

s'allie au drame des personnages. Quelques scènes tout à 

fait intenses se passent en voiture. Relevons-les successi­

vement . 

L'incident de voiture, alors que Madeleine et Alain 

se rendent à Macklin en vieille Chevrolet et que Madeleine 

pèse sur l'accélérateur évitant un train de justesse, fait 

dire à Alain, à la suite de leur étreinte: 

Elle eût été capable de m'éventrer sur le champ 
pour me communiquer ce qu'elle ressentait. Elle 
ne cherchait peut-être que la détente. C'est 
possible. Moi, je crois qu'elle me donnait le 
seul amour dont elle était capable: absolu et sans 
pitié40. 

Cette première scène en voiture où Alain croit en 

l'amour de Madeleine se double d'une autre scène où Alain 

39 E^, p . 233. 

40 I \ , p . 23 . 
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rencontre pour la première fois l'amant de sa femme. Un 

jour qu'il a recours à Jim, le chauffeur de taxi, pour se 

rendre à l'hôpital, ils seront retardés par un camion dont 

les roues patinent furieusement sur la glace. Au volant du 

camion se trouve Richard Hétu, l'amant de Madeleine, que 

Jim ne manquera pas de présenter à Alain. Et ce premier 

contact est rendu doublement douloureux par la présence de 

Jim, vil représentant de Macklin. 

Une autre scène en voiture et non la moindre prend 

place un dimanche alors qu'Alain surprend Richard et 

Madeleine se baladant en voiture dans les rues de Macklin. 

Furieux, Alain crispe ses mains sur le volant et immobilise 

sa voiture. Mais cela ne dure qu'un instant et il repart, 

collant l'accélérateur au tapis. 

La voiture se cabre et bondit en avant. Le sang 
afflue tout à coup, j'ai repris une arme et ne suis 
plus impotent. Je tourne sur deux roues, en pati­
nant de côté. J'emplis la rue d'un bruit sinistre 
qui me donne l'illusion d'une extraordinaire 
puissance. Je corne sans arrêt depuis que j'ai 
démarré. Après mon virage enthousiasmant j'appuie 
sur le frein sans cesser de corner. Je réussis à 
leur couper la voie et à passer devant eux très 
lentement. Ohî les yeux de Madeleine 1 J'y revois 
la panique dont j'émerge. Elle aussi est amputée 
tout à coup. Cinq secondes. Suffisant pour que 
nos deux âmes se prennent aux crocs. Je peux 
continuer. Je l'habiterai bien tout le jour comme 
elle m'habitera. Nous nous sommes pénétrés enfin. 
Plus d'opacité. Je ne la tiens plus à bout de bras. 
Ame contre âme, liés par la glu de la haine, autre­
ment plus tenace que celle de l'amour. Comme des 
chiens qui ne peuvent plus desserrer les dents. 
Nous sommes assurés de nous tenir compagnie. Lui, 
je ne l'ai pas vu. Il n'était que l'ombre qui 
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donnait du relief à Madeleine, l'appelant41 qui 
nous a permis de nous rejoindre. La bouffée de 
puissance persiste. Je me donne une nouvelle 
injection de vitesse. Le temps s'est tellement 
adouci que le milieu de la rue est recouvert d'eau. 
Les pneus mordent bien cependant. La poussière 
d'amiante n'a pas encore étendu son enduit. A la 
croisée de la rue Green, force m'est de stopper. 
Je débraye et fais tourner le moteur très vite. Les 
passants me regardent. Certains sourient avec in­
dulgence. Si je laissais la pédale d'embrayage, ils 
mourraient en souriant. [...] Je m'engage enfin 
dans la rue Green où je roule au centre, cornant 
sans répit pour avoir la voie libre. J'arrive ainsi 
devant chez Kouri où je dois donner un fort coup de 
volant pour éviter la voiture du docteur Lafleur qui 
a viré pour entrer dans son chemin de garage. Le 
vieux médecin aura des palpitations. Je laisse la 
voiture dans la rue afin de rentrer chez moi avant 
que mon confrère puisse me parler^-2. 

Réjean Robidoux et André Renaud ont bien analysé ce passage: 

Poursuivi par le souvenir obsédant des récents 
événements, frappé du même coup par ce qui se passe 
au dehors, alors qu'il conduit sa voiture, Alain 
Dubois passe du plan intime au plan extérieur, selon 
le jeu des correspondances: le véhicule qui glisse 
sur la chaussée, au risque de déraper ou de frapper 
les piétons, c'est l'image de l'existence menacée 
d'Alain; l'auto qui file à toute vitesse et qui 
obéit aux commandes du chauffeur, c'est, en même 
temps qu'une évasion euphorique, un vague désir de 
vengeance et le besoin de faire mal...*3 

Plusieurs fois, nous apercevons Alain en voiture, 

se rendant à l'hôpital ou au chevet des malades. Mais à 

maintes reprises, la voiture lui apparaît plutôt comme un 

41 C'est l'auteur qui souligne. 

42 I\ , p. 96, 97, 98. 

43 Réjean Robidoux et André Renaud, Le roman cana­
dien-français du vingtième siècle, Ottawa, Editions de 
l'Université d'Ottawa, 1966, p. 133. 
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excellent refuge soit pour tenter de rejoindre Madeleine ou 

encore pour la fuir. C'est alors qu'il roule en voiture 

aussi qu'il parle au curé dont les reproches reflètent 

l'opinion de Macklin sur le couple Dubois. Un soir de tem­

pête où Jim ne veut pas sortir, il se voit même obligé de 

passer sa voiture à Richard Hétu. Et c'est finalement dans 

la voiture de Jim qu'il voit Madeleine pour la dernière fois 

alors qu'elle prétexte se rendre visiter sa mère. 

Pour parcourir la forêt, les personnages du roman 

Le temps des hommes auront eux aussi recours à la voiture, 

soit au camion ou encore à l'auto-neige. 

C'est alors que Gros Louis ramène Yolande chez elle 

en camion que Laurier constate pour la première fois l'in­

fidélité de sa femme. 

L'éclat des phares s'allongea sous la camion­
nette, s'élargit, atteignit le mur de l'hôtel, 
puis le moteur stoppa. Un temps il n'entendit plus 
rien. Enfin une portière claqua et le rire de 
Yolande lui fouetta le sang. Lentement il se 
redressa jusqu'à ce qu'il pût les voir par le pare-
brise de la camionnette. Gros Louis tendait les 
bras pour aider Yolande à sauter. Elle riait en .. 
secouant la tête. Ils s'embrassèrent. Cela durait . 

Le premier contact des hommes avec la forêt où le 

drame prendra place se fait alors qu'ils roulent en camion 

vers le Grand Lac Désert. Les chasse-neige avaient déblayé 

la route et 

44 T^, p. 51. 
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Gros Louis conduisait vite. Il avait adopté 
une fois pour toutes une allure qu'il ne variait 
pas, comme s'il avait été assuré que les phares 
découvriraient toujours un tronçon de route iden­
tique à celui qu'il venait de couvrir̂ " . 

Ainsi filent-ils vers leur destin. 

Mais c'est parce que l'auto-neige qui les a amenés 

au Grand Lac Désert n'a pas apporté toutes les provisions 

et que le conducteur n'est pas revenu au jour fixé que Gros 

Louis laisse ses compagnons pour se rendre au camp princi­

pal. Là, exténué, 

il n'avait plus compris l'élan qui l'avait fait 
quitter les hommes. Il n'avait plus ressenti le 
besoin impératif de revoir la jeune femme. Mais 
quand il avait vu le camion devant la porte il 
avait décidé de continuer^. 

Et il emprunte le camion pour se rendre visiter Yolande. 

Pour parcourir les larges espaces que sont la ville 

et la forêt, le héros de l'oeuvre romanesque d'André 

Langevin se sert d'une voiture. Mais dans les romans la 

voiture n'est pas seulement un moyen à la disposition du 

personnage pour se déplacer. Elle apparaît davantage comme 

un refuge, un lieu sûr qui permet au personnage de prendre 

contact avec l'extérieur tout en demeurant hors d'atteinte, 

hors de danger. Ainsi, au milieu des paysages tant phy­

siques que moraux, le personnage prend, de sa voiture, une 

réelle conscience de sa solitude. 

45 T^, p. 61. 

46 T., p. 164. 
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c) La chambre, la porte, la fenêtre, la chaise. 

Dans les vastes cadres physiques que sont la ville 

et la forêt, certains objets nous ont paru revenir avec 

plus d'insistance. Ce sont la chambre, la porte, la 

fenêtre et la chaise. 

i) La chambre. 

Il est intéressant de remarquer que plusieurs épi­

sodes importants des romans d'André Langevin se situent 

dans cette pièce de la maison qu'est la chambre. 

Ainsi, dès le début d'Evadé de la nuit, Jean se 

rappelle l'atmosphère la veille de Noël dans le dortoir de 

l'orphelinat où il a habité. Puis, après les funérailles 

de son père, on le conduit à la chambre qu'avait louée 

celui-ci et au retour, alors qu'il se repose dans une 

chambre, il reçoit la visite d'Anne-Marie. Lorsqu'il 

choisit Roger Benoît afin de tenter de le réhabiliter, il 

l'amène à sa chambre et ils y vivent tous les deux pendant 

un mois. Quant à la femme de Roger Benoît, elle reçoit 

les visiteurs dans sa chambre, seule pièce qu'elle peut se 

permettre de chauffer, dit-elle. Il faudrait ajouter à 

cela aussi les nombreux passages qui se déroulent dans la 

chambre d'hôpital du petit Claude. 

Mais il convient de souligner davantage non seule­

ment la participation de la chambre à l'action mais surtout 
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la chambre comme moyen d'évasion. Ainsi, lorsque Micheline 

quitte Jean abruptement, dans un cabaret, ce dernier se 

réfugie dans sa chambre qu'il ne quitte pas pendant trois 

jours. De même, Micheline que son père critique vertement 

"se réfugia dans sa chambre, sanglotant, révoltée" . Elle 

agit de la même façon à la suite d'une discussion animée 

entre elle et son père, à la villa, un soir d'été. Plus 

tard, Micheline recevant de Jean une lettre longtemps atten-

due "courut se réfugier dans sa chambre" pour en savourer 

la teneur. L'entrevue entre Jean et le juge Giraud a aussi 

lieu dans la chambre de ce dernier et à la suite de l'entre­

tien, "Micheline, qui s'était retirée dans sa chambre, se 

49 livrait au désarroi le plus complet" . 

Jean et Micheline louent une chambre à l'aspect 

minable, dans une maison délabrée. 

La chambre avait vacillé sous eux un instant comme 
pour les expulser. [...] Une chambre revêche qui 
crachait sa fureur par le papier-tenture effiloché, 
par les angles durs des meubles, par la graisse 
jaune partout répandue dans l'espèce d'alcôve qui 
servait de cuisine, par la souillure du gaz qui 
semblait sourdre du plâtre comme une nappe de 
pétrole50. 

47 E^, p. 143. 

48 E^, p. 190. 

49 E^, p. 201. 

50 E^, p. 219. 
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Micheline avait promis d'améliorer l'apparence de la chambre 

mais elle n'avait pu secouer la torpeur qui l'avait envahie 

en y entrant. Jean, pour sa part, y revient le soir après 

le travail, fatigué, aigri. L'aspect misérable de la 

chambre reflète, il nous semble, les sentiments de désespé­

rance et d'angoisse du jeune couple. 

Le roman Poussière sur la ville débute par une scène 

où Alain regarde "la chambre de Madeleine, encore illuminée, 

où la neige tend un illusoire écran" . Quelques pages 

plus loin, "Je contemple toujours la fenêtre de notre 

52 chambre" , dit-il. Cela devient presque une obsession que 

la vision de la chambre de Madeleine, obsession d'autant 

plus vive qu'Alain vient d'apprendre de Kouri que sa femme 

le trompe. 

Les nombreuses occasions où Alain attend le retour 

de sa femme le portent toujours à craindre qu'elle ne file 

directement dans sa chambre sans même le regarder. Car la 

chambre devient pour Madeleine un refuge devant les repro­

ches possibles de son mari. Ainsi, la veille de Noël, 

53 Madeleine rentre et "s'en va tout droit dans sa chambre" 

Plus tard, ils s'y retrouvent tous les deux. 

51 I \ , p . 11 . 

52 P^, p . 14. 

53 P^, p . 150. 
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Elle m'entraîne dans la chambre et se donne 
à moi parce que c'est encore la meilleure façon 
qu'elle a de m'exprimer l'inexprimable. Nous 
avons joué la scène jusqu'au bout et je crois 
qu'elle a trahi l'autre. Je n'en ai aucune joie. 
Il y a demain... et tous les autres jours. Il y 
a mon indifférence à mon propre bonheur. Il y a 
nos deux voies irrévocablement parallèles^. 

A la suite de la mort de Madeleine, Alain éprouve 

de la difficulté à croire qu'elle est disparue quand 

il y a un peu de poudre de riz répandu sur le 
tapis de sa chambre et que toutes les pièces 
sentent Madeleine55. 

Dans Le temps des hommes, plusieurs scènes ont lieu 

dans une chambre. Ainsi, lors de la première infidélité de 

Yolande avec Gros Louis, 

Elle parla pour l'empêcher de penser à l'heure, 
pour l'empêcher de sortir de la chambre* le retenir 
dans la minute fragile qui avait éclaté^ . 

La chambre lui apparaît alors comme une source de bonheur. 

Et il en est de même pour Baptiste et Marie. 

Il lui disait de se dépêcher, de remettre le reste 
au lendemain et il l'entraînait vers la chambre57. 

Toutefois, après sa dispute avec Laurier, Gros Louis 

"n'arrivait plus à lier ensemble la chambre où il avait 

58 étreint la jeune femme, la lutte et l'instant présent" . 

54 P^, 

55 P^, 

56 T_i, 

57 T^, 

58 T. , 

P. 

P . 

P. 

P-

P. 

155, 156. 

194. 

29. 

39 . 

56. 
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La chambre prend aussi l'aspect d'un refuge pour 

Marthe qui, après avoir soigné Dupas, "monta à l'étage pour 

savourer dans l'intimité de sa chambre le souvenir d'un 

59 moment de grâce" . C'est là qu'elle voit l'étiquette sur 

la bouteille d'antiseptique et qu'elle apprend que Dupas 

est prêtre. Tous ses espoirs s'évanouissent. 

C'est dans une chambre aussi que Dupas décide de 

quitter la prêtrise; il assiste alors à la mort d'un enfant. 

La chambre comme espace clos semble alors contribuer au 

choc du héros. Et c'est de là qu'il décide d' 

Aller à Dieu par les hommes. Puisque par la tenta­
tion dans la chambre de l'enfant il s'était dé­
pouillé de la dignité que ses supérieurs et Dieu 
lui avait confiée, puisqu'il s'était condamné à la 
plus grande indignité il repartirait du niveau le 
plus humble, au pied des hommes^O. 

Quand Dupas revient à l'hôtel à demi gelé, Marthe et Yolande 

l'installent dans une chambre et l'embrassent successivemenl 

l'une avec pureté et respect, l'autre avec arrogance et 

dureté. 

La chambre comme cadre physique nous apparaît comme 

un refuge pour la plupart des personnages des romans 

d'André Langevin, c'est-à-dire comme une sorte de lieu où 

s'évader, soit pour oublier les moments difficiles, soit 

pour jouir des moments plus heureux. Elle semble parfois 

59 T^, p . 58. 

60 T . , p . 155. 
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aussi créer un véritable traumatisme chez l'individu et 

collaborer ainsi à un sentiment d'obsession vis-à-vis la 

réalité. Toujours elle semble refléter la solitude du 

héros. 

ii) La porte. 

Dans les espaces fermés que sont les pièces des 

maisons, il nous est apparu que la porte comme appareil mo­

bile permettant l'entrée ou la sortie apparaissait avec 

insistance et s'associait à des sentiments précis. Jean 

traduit peut-être mieux que tous les autres ce rôle en 

disant à Micheline dans Evadé de la nuit: 

Vous êtes unique. Seule dans votre vie, seule 
dans vos joies comme dans vos afflictions, aussi 
seule dans l'univers que seule dans votre corps. 
Que vous ayez pour un être la tendresse la plus 
intense, la mort vous retirera du coup et votre 
tendresse et son objet. L'échéance se paie séparé­
ment pour lui et pour vous et vous ne pouvez rien 
l'un pour l'autre. C'est l'eau qui se dérobe 
lorsqu'on veut la boire, la main qui ne saisira 
jamais celle du noyé. Vous avez besoin d'une porte 
pour vous échapper"1 et vous vous acharnez en vain 
a la pratiquer dans un mur qui ne s'effrite même 
pas"2. 

Ainsi, les personnages du premier roman se retrouvent sou-

vent près d'une porte. Que ce soit Jean au salon funéraire , 

61 C'est nous qui soulignons. 

62 E_i, p. 132. 

63 E., p. 14. 
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64 Roger à l'hôpital , Marcel sur le point de sauter en para­

chute . 

A la mort de son fils Claude, Roger décide de quitter 

Jean et "il se dirigea lentement vers la porte, las, mais 

déterminé" . Jean le supplie de demeurer, mais "Benoît 

poussa la porte sans répondre" . Il va vers sa femme où 

Il passa dans la cuisine. Après avoir fermé 
la porte il boucha le trou de la serrure avec une 
serviette68. 

Et il ouvre les clefs de la cuisinière à gaz pour se suici­

der. 

A l'hôpital où Micheline est en train d'accoucher, 

la porte joue un rôle assez symbolique. Elle représente 

l'inaccessible et apparaît comme un obstacle dans le rappro­

chement que souhaitent les deux êtres. 

Devant la porte de la chambre Jean se retint de 
frapper, le coeur battant, le souffle court. Puis 
il heurta doucement. N'obtenant pas de réponse, il 
donna des poings. Une religieuse lui ouvrit et son 
visage sévère lui fit balbutier des excuses. Elle 
le repoussa dans le corridor, ferma la porte 
derrière elle [...]". 

64 E_i, 

65 E±, 

66 Ei, 

67 E_i, 

68 IL, 

69 E., 

p. 79. 

p. 37. 

p. 103 

p. 104 

p. 109 

p. 240 
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La porte s'inscrit aussi comme un objet d'intérêt 

dans Poussière sur la ville. Ainsi, nous voyons Alain 

guetter de son auto la porte du restaurant Kouri. Ou c'est 

depuis la fenêtre de son appartement qu'il observe cette 

porte. 

Je guette à la fenêtre, mais je distingue mal 
les formes pliées en deux qui passent en bas. La 
neige réussit à atténuer les clignotements de la 
lampe à arc. De temps à autre la porte de Kouri 
s'ouvre et la neige donne un aspect lunaire au 
rectangle de lumière™. 

Toujours Alain espère y voir apparaître Madeleine et éclair-

cir l'énigme qui entoure l'infidélité de celle-ci. 

Après avoir raconté à sa femme et à Thérèse l'épi­

sode de sa rencontre avec Richard Hétu, Alain se retire 

seul au salon. 

J'ai dû m'endormir pour de bon car je vois qu'on 
a fermé, sans que je m'en aperçoive, la porte qui 
fait communiquer la cuisine et le salon?1. 

Il nous semble ici y avoir une analogie réelle entre la 

porte fermée et la division du couple Dubois. 

Cette division s'accentue encore lorsque, la veille 

de Noël, Alain reconduit à la porte un jeune garçon venu 

chercher des médicaments. 

70 I \ , p. 74. 

71 P . , p. 86 . 
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Je le reconduis à la porte où je demeure un instant 
sur le seuil à humer l'air. 

Une grande bouffée de chaleur me monte de la 
poitrine. Ils sortent de chez Kouri tous les deux, 
enlacés, et se dirigent vers l'église?2. 

Douloureux contact avec la réalité que ce regard jeté du 

seuil de la porte I 

Madeleine en vient à recevoir Richard chez elle. 

Pendant ce temps, Alain se réfugie dans son bureau, fermant 

la porte afin d'être bien seul. Plus tard, quand après la 

mort de Madeleine il reprend ses consultations, il hésite 

et c'est la porte qui le replace face à la réalité. 

Après dîner, le coeur m'a manqué. Je ne voulais 
pas tout à coup renouer avec le passé, me soumettre 
de nouveau à la torture de leurs regards, mais je 
me levai automatiquement lorsque le timbre de la 
porte résonna. Les réflexes jouaient encore'5. 

La porte contribue aussi à placer le personnage en 

face du réel dès le début du roman Le temps des hommes, 

alors que Yolande, dans l'attente de Gros Louis, "ouvrit la 

porte qui donnait sur l'extérieur et [...J alluma l'en­

seigne" . A son arrivée, Gros Louis "entr'ouvrit la porte 

et inspecta la salle avant d'entrer" . Il amène Yolande, 

et Laurier attend leur retour d'abord devant la porte, puis 

72 IL , p . 136. 

73 IL , P- 205, 206. 

74 T_;_, p . 9. 

75 Tj_, p . 17. 
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derrière la camionnette. Il faut enfin l'apparition 

d'Arthur Derome dans la porte pour faire cesser la bataille 

qui s'ensuit. 

Au Grand Lac Désert, Gros Louis choisit le matin 

d'une tempête, alors qu'on a "de la peine à ouvrir la 

porte" pour quitter ses compagnons et venir retrouver 

Yolande. Le soir venu, Dupas raconte à Laurier la mort d'un 

enfant dans un logement "formé d'une cuisine, assez grande, 

77 
et de deux petites chambres sans portes" . Dès son arri­
vée dans ce logis, la mère lui avait saisi le bras "dans 

7R 
l'embrasure de la porte" et l'avait supplié de ne pas 

laisser mourir son fils. Quant au père, "dans la porte, 

79 appuyé au chambranle" , il pleurait. Il est fascinant de 

remarquer que pendant que leur fils est entre la vie et la 

mort, les parents sont peints à tour de rôle dans l'embra­

sure d'une porte. Et c'est aussi dans l'embrasure de la 

porte de l'écurie que Dupas est contraint par Laurier de se 
RO 

placer s'il veut prier auprès de Gros Louis mort 

Ainsi, la porte participe aux mouvements d'âme des 

personnages d'André Langevin. Elle représente une sortie 

76 0 \ , p . 1 0 4 . 

77 T i , p . 1 3 0 . 

78 QL, p . 1 3 1 -

79 T^, p . 1 3 6 . 

80 T 1 , p . 1 8 0 . 
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vers l'au-delà, vers 1'ailleurs, mais toujours le personnage 

est incapable d'opérer ce mouvement et il demeure face à 

ses problèmes, dans une impossibilité de s'en dégager, in­

capable de quitter l'angoisse qui le ronge et le détruit. 

iii) La fenêtre. 

La fenêtre présente, tout comme la porte, le contact 

avec l'univers et le goût de fuite des personnages de 

l'oeuvre de Langevin. 

Dans Evadé de la nuit, la fenêtre permet d'abord 

une prise de contact avec l'extérieur. Ainsi Jean, au 

réveil, le lendemain de sa rencontre avec Roger Benoît, 

constate l'arrivée du printemps à travers la fenêtre de sa 

chambre. 

Dans l'interstice des lames mal jointes du 
store, la lumière printanière colorait d'or la 
poussière. Au-delà de la fenêtre, l'univers 
vivait prodigieusement. Des oiseaux pépiaient 
dans un charivari menu et l'on entendait l'eau 
dégoutter le long des murs de brique, puis 
s'affaisser avec un bruit mat sur la tôle d'une 
galerie. Le soleil dénudait la maison. Les 
narines percevaient comme une volupté massive en 
attente qui s'infiltrait à tâtons dans la chambre 
obscure, luttait contre l'humidité grasse dont les 
murs s'étaient enduits durant le long hiver81. 

Plus tard quand il sent la révolte monter en lui à la suite 

de la mort de Roger Benoît, c'est à la fenêtre qu'il va poui 

s'apaiser. 

81 E;, p. 61, 
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La révolte de nouveau gronda en lui. Il 
s'approcha de la fenêtre pour s'apaiser82. 

La fenêtre n'est pas non plus absente du suicide de 

Roger Benoît. Dans la cuisine 

il boucha le trou de la serrure avec une serviette. 
Il étendit aussi des serviettes dans le cadre de 
la fenêtre étroite. Puis il ouvrit les deux clefs 
de la cuisinière à gaz et s'assit devant la fenêtre 
qui donnait sur une courette envahie de détritus de 
toutes sortes8^. 

La fenêtre participe aussi à l'angoisse de Micheline, 

désemparée par l'absence de Jean. Nous la voyons plusieurs 
R A 

fois devant la fenêtre, scrutant la rue . A la cabane en 

forêt où tous deux se réfugient, 

Deux fenêtres minuscules, obscurcies par la fumée 
et des années d'oubli, communiquaient avec le monde 
extérieur; l'une sur le lac et l'autre, sur la 
forêt85. 

Mais quand ils louent une chambre à la ville, la lumière 

venant de la fenêtre est rare et ce qui épate Micheline lore 

d'une visite à un nouveau logis, c'est la hauteur des fe-

R6 

nêtres . Micheline ne peut pas toutefois jouir de ce nou­

veau logement puisqu'elle ne survit pas à l'accouchement. 

Et pendant le déroulement de celui-ci, Jean, inquiet, se 

82 E^ , 

83 E^_, 

84 EJJ., 

85 E^ , 

86 E. , 

p. 99. 

p . 1 0 9 . 

p . 190 , 199 

p . 2 1 2 . 

p . 2 2 7 . 
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réfugie au moins trois fois à la fenêtre de la chambre 

R7 

d'hôpital où il constate la tempête qui sévit dehors. 

Quand il revient dans la chambre de Micheline morte, on a 

baissé la toile de la fenêtre et le lit est dans la pé-

nombre . La fenêtre représentait pour lui l'espoir. Tout 

est fini maintenant, le rideau est tiré. 

Dès le début de Poussière sur la ville, nous voyons 

Alain Dubois dehors, devant la fenêtre de la chambre de 

Madeleine illuminée. Il espère une révélation de ce 
» 89 

rectangle de lumière mais "aucune ombre ne s'y profile" . 

Et tout au cours du roman, on le retrouve souvent lui-même 

à la fenêtre, guettant le retour de Madeleine. 

La fenêtre lui apporte aussi, tout comme à Jean 

dans Evadé de la nuit, un certain apaisement. Ainsi, un 

soir qu'il a en vain cherché Madeleine par toute la ville, 

il ne remonte pas à l'appartement. 
Je m'assois derrière ma table, dans mon bureau, et 
je regarde dans la fenêtre la neige qui tombe main­
tenant moins abondante et plus lente. Ma colère se 
résorbe dans le calme, dans la torpeur^O. 

Alain nous semble obsédé aussi par la vitrine du 

restaurant Kouri où il imagine souvent le restaurateur ou 

87 Ei, p. 231, 233, 236. 

88 Ei, p. 240. 

89 Pj., p. 14. 

90 I\ , p. 88. 
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Jim en train de l'épier. De plus, à travers la fenêtre de 

son appartement, il aperçoit toujours l'enseigne de ce 

restaurant. 

La gigantesque enseigne au néon de Kouri [...] 
Kouri rouge. Kouri blanc. Kouri rouge. Kouri 
blanc"1. 

Toujours cette enseigne lui rappelle les propos du restau­

rateur au sujet de sa femme. 

Madeleine nous est peinte aussi à la fenêtre après 

avoir appris les fiançailles de Richard Hétu. 

Elle passe de longues heures accoudée à la fenêtre, 
sans bouger presque^2. 

Et c'est à l'aide d'un rectangle de lumière émanant d'une 

fenêtre qu'elle tue son amant. 

Trois mois plus tard, au retour d'Alain à Macklin, 

Je n'ai pas allumé la lampe et la luminosité 
rougeâtre de la rue, provenant des néons, découpe 
les fenêtres, leur prête la dignité de vitraux93. 

Et il se dirige vers la fenêtre pour chercher en vain un 

peu de fraîcheur. Le geste nous semble avoir une valeur 

symbolique car Alain cherche alors à reprendre contact avec 

Macklin et ses habitants. 

C'est aussi par une allusion à la fenêtre que débute 

le roman Le temps des hommes. 

91 I \ , p . 87 . 

92 I \ , p . 179. 

93 P^., p . 203. 
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Avant de tirer le rideau Yolande regarda la 
route. Rien, ni personne. [...] Le front collé 
à la vitre, la bouche entr'ouverte Yolande re­
gardait sans voir, fascinée par la blancheur. 
[...] Elle tira le rideau de la fenêtre94. 

En entendant le bruit du chasse-neige, Yolande retourne à 

la fenêtre. Elle attend Gros Louis et son regard à travers 

la fenêtre nous semble symboliser l'attrait de l'aventure. 

Nous avons noté avec intérêt que la cabane du Grand 

Lac Désert avec ses "deux petites fenêtres [...] percées 

95 dans le mur [...] qui donnait sur le lac" ressemblait 

étrangement à celle en forêt où se réfugient Jean et 

Micheline dans Evadé de la nuit. Ainsi, les deux cabanes 

ont deux fenêtres chacune et la vue d'au moins l'une d'elles 

donne sur le lac. 

Et l'on regarde tour à tour à travers les fenêtres 

de la cabane du Grand Lac Désert, que ce soit Dupas qui 

96 fixe la fenêtre en huilant ses bottes , Gros Louis avant 

97 de partir pour s'assurer que le cuisinier ne l'epie pas ou 

98 > encore Baptiste le soir du départ de Gros Louis . Apres 

la mort de ce dernier, Laurier observe par la fenêtre Dupas 

94 T_i, 

95 T_i, 

96 T^, 

97 T^, 

98 T. , 

p. 9. 

p. 72. 

p. 80. 

p. 109 

p. 111 
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,99 en prière-^ et au départ de Maurice, il s'assure par la 

fenêtre que le cuisinier s'éloigne vraiment . Et c'est 

finalement à travers une fenêtre que l'inspecteur Lemieux 

et son compagnon voient Dupas venir vers eux . 

Les personnages d'André Langevin nous semblent donc 

attirés par les fenêtres. Celles-ci leur permettent le 

contact avec le monde environnant et reflètent aussi 

l'attente, l'espoir d'un ailleurs plus heureux. Malheureu­

sement, ils ne parviennent pas à s'évader de leurs angoissée 

et la fenêtre garde un rôle assez passif à ce niveau. Le 

personnage demeure donc emmuré dans sa solitude. 

iv) La chaise. 

Quelle importance occupent la chaise et le fauteuil 

dans l'oeuvre romanesque d'André Langevin? Même s'il est 

fait mention à une douzaine d'occasions dans Evadé de la 

nuit et près d'une quarantaine de fois dans Le temps des 

homme» de chaise, de fauteuil ou encore du geste de 

s'asseoir, nous ne croyons pas devoir y attribuer une signi­

fication spéciale et par conséquent nous y attarder plus 

longuement. Et c'est dans Poussière sur la ville que le 

sous-thème a surtout retenu notre attention. 

99 T^, p. 180, 182, 184. 

100 T^, p. 192. 

101 T., p. 231. 
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Dans l'appartement du couple Dubois, chacun adopte 

un coin bien précis et un fauteuil déterminé: Alain occupe 

un fauteuil gris et Madeleine un divan rose. 

Je m'assieds de nouveau dans le fauteuil gris. 
Elle reparaît bientôt en pyjama et s'asseoit sur 
le divan rose, les jambes repliées sous elle1"2. 

Nous n'insisterons pas ici sur les couleurs de leur fauteuil 

respectif, bien qu'elles soient extrêmement importantes, 

puisque nous en parlons plus tard au domaine des couleurs 

proprement dit. Soulignons cependant que lorsqu'Alain est 

seul à l'appartement ou encore lorsqu'il est désemparé, il 

103 s'étend sur le divan rose . Ce divan nous semble marquer 

sa solitude et Alain, de plus en plus seul, en vient à y 

coucher de plus en plus souvent. Il semble alors qu'en se 

couchant ainsi sur le divan rose il s'associe à l'être même 

de Madeleine, doux et tendre à la fois. 

Quand Richard rend visite à Madeleine chez elle, on 

les voit tous les deux assis sur le divan rose alors 

qu'Alain occupe le fauteuil gris. Plus tard, à la mort de 

Madeleine, Alain laisse Thérèse seule à la cuisine pour 

s'installer au salon dans le fauteuil gris. 

102 P^, p. 74. 

103 P;., p. 86, 111, 121. 

104 P., p. 169. 
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Je la laisse seule dans la cuisine pour retrouver 
le fauteuil gris dans lequel j'ai pansé presque 
tous les coups que Madeleine m'a portés. En face, 
il y a le divan rose où la voie de Madeleine a 
commencé à bifurquer, où s'est joué le deuxième 
acte, celui durant lequel il est encore possible 
que les héros soient heureux!05. 

Trois mois plus tard, à son retour à Macklin, Alain 

arpente les pièces de l'appartement. Il s'arrête au divan 

rose. 

Je passe légèrement la main sur le divan rose. 
Je n'y éveille aucune ombre. Qu'elle revienne! 
Qu'elle reviennel Une seconde seulement. Et je 
saurai l'étreindre pour qu'elle comprenne!06. 

Il associe à nouveau Madeleine au divan rose. Mais c'est 

en vain qu'il la cherche. Elle en est absente et pour 

toujours. 

Il nous semble donc que dans Poussière sur la ville 

le fauteuil gris s'associe aux angoisses et aux malheurs 

d'Alain Dubois alors que le divan rose représente Madeleine 

et une évasion vers la joie et le bonheur. 

II.- Mise en relief de cet univers 

La première partie du présent chapitre a tenté de 

dégager les traits essentiels de l'univers physique où évo­

luent les personnages de l'oeuvre romanesque d'André 

Langevin. La seconde partie, de son côté, veut montrer 

105 Bj_, p. 194. 

106 P., p. 211. 
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comment cet univers physique est mis en relief par le 

climat, les couleurs et la lumière. 

a) Le climat. 

L'hostilité des cadres physiques se trouve accentuée 

dans les romans d'André Langevin par le moment de l'année 

où les drames nous sont décrits: l'hiver. Ainsi, Paulette 

Collet affirme au sujet d'André Langevin: 

Notons que, dans son oeuvre, l'hiver tient une 
grande place. Il sert de cadre à Poussière sur la 
ville, au Temps des hommes et au début et à la fin 
d'Evadé de la nuit10"*". 

En effet, le cadre hivernal où la neige et le vent tour­

billonnent comme l'ennui, où les hommes sont pressés par le 

froid de rentrer chacun chez soi, se prête bien au senti­

ment de solitude que ressentent les personnages de l'oeuvre 

d'André Langevin. 

Les événements d'Evadé de la nuit s'étendent sur 

douze mois, d'un hiver à l'autre. Au début du roman, Jean 

Cherteffe assiste à l'enterrement de son père alors que 

tombe une "neige lourde" , "cotonneuse" . Il sort de 

l'église abattu, désemparé. Il faut la rencontre de Roger 

107 Paulette Collet, L'hiver dans le roman canadien-
français, Québec, Les Presses de l'Université Laval, 1965, 
p. 228. 

108 E^, p. 24. 

109 E., p. 27. 
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Benoît qu'il veut réhabiliter pour lui redonner quelque peu 

le goût de vivre. Cette dernière rencontre coincide avec 

l'arrivée du printemps. Elle représente pour Jean l'aube 

d'une aventure nouvelle, d'une vie autre que celle qu'il a 

connue jusqu'ici et la beauté printanière se prête bien à 

1'espérance. 

Mais le printemps a parfois de la difficulté à s'im­

poser et à la mort de Claude, — le fils de Roger Benoît — , 

Jean regarde par la fenêtre ce 

printemps difficile qui, depuis deux mois, s'essouf­
flait vainement à vaincre le froid, la pierre et la 
tristesse d'un pays nu et dur11^1. 

Ce printemps qui cherche à s'implanter nous semble bien 

refléter les efforts du petit Claude pour vaincre la maladie 

et la mort. 

Vient le mois de mai: Jean et Micheline se promènent 

en montagne, accordant leur vie et leurs désirs à la vigueur 

prodigieuse de la montagne au printemps. 

L'été amène la sécheresse. Elle envahit la campagne 

où le juge Giraud passe l'été dans une villa en compagnie de 

sa fille Micheline. Mais ce qui est intéressant de remar­

quer, c'est le parfait accord entre cette sécheresse de la 

nature et la sécheresse de coeur du juge Giraud. D'abord, 

110 E., p. 99-
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La sécheresse avait usé la vitalité défaillante 
du juge et il appesantissait sur autrui sa morne 
irritation111. 

Et un soir que survient un orage, une discussion violente 

éclate entre le juge et sa fille. L'on peut schématiser 

ainsi la parfaite compatibilité entre le climat et les sen­

timents du père de Micheline. 

a) trois semaines sans pluie - a) irritation grandissante 
sécheresse - du juge -

b) début de l'orage - b) début de la discussion -
vent -

c) orage même - c) discussion -

d) fin de l'orage - d) fin de la discussion -
Micheline avoue son 
amour pour Jean -

Mais c'est bientôt octobre qui revient et le juge 

Giraud devient un misérable paralysé. Il meurt, non sans 

avoir préalablement été d'une extrême cruauté envers sa 

fille. Trois jours de pluie accompagnent la prostration 

dans laquelle Micheline se trouve plongée après le décès de 

son père. Elle s'éveille un matin et Jean lui fait re­

marquer: 

Tu sais, on dit que les amants s'ennuient. C'est 
qu'ils se sont mis nus tout de suite et qu'ils 
n'aiment pas le brouillard. Le brouillard, c'est le 
philtre des amants112. 

111 E;., p . 155. 

112 E . , p . 204. 
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Ces propos ne rappellent-ils pas leur première rencontre à 

la bibliothèque municipale alors qu'un brouillard intense 

envahissait la ville? Elle l'avait laissé ce soir-là 

"comme une ombre, en s'évanouissant dans le brouillard" . 

Micheline et Jean se rendent en forêt où ils passent 

trois jours merveilleux. Mais, le quatrième jour, 

ils s'éveillèrent dans un paysage complètement 
modifié. La première neige de la saison était 
tombée durant la nuit et la forêt leur apparut 
diminuée sous la couleur de sucre, mal défendue. 
Ils coururent dehors pour imprimer leurs premiers 
pas dans la neige. Ils sentirent davantage leur 
solitude11^. 

Et lorsque Jean revient du village où il est allé chercher 

des provisions, il constate le début d'un certain effrite­

ment dans leur union. Ils retournent tous les deux à la 

ville où s'écoulent des 

jours longs, glacés. Les journées noires de 
l'hiver, sans air, sans sourirel-15. 

Micheline est amenée en ambulance alors que 

La neige avait recommencé, épaisse et molle d'abord, 
puis fine et violente, vrillant dans un sifflement 
au-dessus des pierres et du cimentH6. 

A l'hôpital, Jean passe des heures à la fenêtre regardant le 

tempête. Il va prendre un café dans un établissement et au 

retour 

113 E^, p . 89 . 

114 E^, p . 214. 

115 E_;_, p . 222. 

116 E_;_, p . 229. 
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La tempête [...] excitait son inquiétude dans un 
paroxysme intolérable. Il se frotta le visage 
dans la neige sans pouvoir en rafraîchir la brûlure. 
Il s'obligea à continuer, franchit une, deux, trois 
rues transversales. Avant d'atteindre la quatrième 
il fit demi-tour, revint sur ses pas à la course, 
heurta un vieillard, pirouetta sur lui-même et 
s'affala dans la neige. La glace lui brûla les 
mains11?. 

Cette marche dans la tempête montre bien les efforts de 

Jean pour communiquer vraiment avec les autres, surtout 

avec Micheline. Tout cela a-t-il été vain? A son arrivée 

à l'hôpital, il constate le départ pour toujours de celle 

qu'il aimait. Il se dirige vers la forêt enneigée et il y 

trouve lui-même la mort. 

Cet accord entre le climat et les sentiments des 

personnages se retrouve aussi dans Poussière sur la ville. 

C'est pendant l'hiver que prend place le second roman 

d'André Langevin, si l'on fait exception des deux derniers 

chapitres qui portent sur le retour d'Alain Dubois à 

Macklin et qui par conséquent, ne concernent pas le drame 

proprement dit. Ainsi, il est plusieurs fois question dans 

le roman de froid, de neige, de poudrerie, de glace, de 

frimas, de tempête. 

Nous sommes fixés dès le premier paragraphe du 

roman sur les conditions climatiques du milieu où se déroule 

1'intrigue. 

117 E., p. 239, 240. 
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Une grosse femme, l'oeil mi-clos dans la neige 
me dévisage froidement. [...] Puis elle s'en va 
d'un pas lent et lourd qui troue silencieusement la 
neige. [...] Un vent violent fait tournoyer une 
neige fine dans la rue déserte118-

Déjà l'auteur insiste sur la présence de la neige pendant 

qu'Alain se promène seul devant sa maison, désemparé par 

les propos qu'il vient d'entendre. Et presque toujours, 

dans le roman, la solitude des personnages est accompagnée 

de froid, de neige, de tempête. Ainsi, Madeleine qui a dé­

cidé de manger seule chez Kouri sort dans la rue et se re­

trouve en une désespérante solitude. Et 

Toute seule sur le coin de la rue, enveloppée par 
les volutes de la neige, elle laisse couler sa 
souffrance, un peu hagarde, l'oeil figé sur une 
désespérante image, un mur de geôle119. 

Un autre soir, Alain, seul à l'appartement, attend le retour 

de Madeleine partie au cinéma pendant que dehors "il neige 

toujours" et que "la tempête lèche la fenêtre par saccades, 

+i n 1 2 0 

comme une flamme" 
C'est par un soir de tempête aussi que sa patiente 

121 
cardiaque trouve la mort et par un soir froid où "la 

lueur bleue de la neige reste comme une menace, une irra-

122 diation mortelle" , qu'Alain accouche un hydrocéphale. 

118 I\ 

119 Pi 

120 I\ 

121 I\ 

122 P. 

p. 11. 

p. 68. 

p. 72. 

p. 76, 77, 

114. 
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L'inclémence l'amène aussi à rencontrer Richard Hétu, 

l'amant de sa femme. N'eût été la tempête, il aurait uti­

lisé sa propre voiture pour se rendre à l'hôpital et Jim, 

le chauffeur de taxi, n'aurait pas été là pour lui présenter 

le jeune homme. 

Ce dernier en vient à visiter Madeleine chez elle. 

Le drame s'intensifie et le climat ne manque pas de se 

mettre d'accord. 

Tous les jours depuis une semaine environ il y a 
des bourrasques de neige et le mercure oscille 
entre moins dix et moins vingtl2^. 

Et il neige le jour même où Madeleine, prétextant se rendre 

visiter sa mère, se fait conduire chez les Hétu où elle 

tente de tuer Richard dont elle vient d'apprendre les 

fiançailles. Elle se suicide et Alain la revoit morte 

allongée sur la neige, dans la position où elle 
a dû tomber. [...] Il y a du sang gelé dans ses 
cheveux qui vivent encore dans le scintillement 
de la neige12^. 

Ainsi, la saison hivernale intensifie la solitude 

du couple Dubois. Froid, neige, vent envahissent leur âme 

et les éloignent de plus en plus l'un de l'autre. Ils en 

viennent à ne plus être vraiment maîtres d'eux-mêmes. 

Accablés par le climat hivernal, les personnages du 

roman Le temps des hommes n'en sont pas moins que ceux des 

123 P^., p . 159. 

124 I \ , p . 191 . 

U N I V E R S I T Y OF O T T A W A S C H O O L OF G R A D U A T E S T U D I E S 



U N I V E R S I T É D ' O T T A W A É C O L E DES G R A D U É S 

UNIVERS PHYSIQUE 47 

deux premiers romans d'André Langevin victimes de la soli­

tude propre à cette saison de réclusion. Dès le début du 

roman qui se passe entièrement en hiver, la neige s'impose 

comme une entité importante. 

Avant de tirer le rideau Yolande regarda la 
route. Rien, ni personne. La neige avait cessé. 
Restait un espace blanc, morne, lourd où se con­
fondaient les maisons, les arbres, la route125. 

Mais voilà que cette blancheur se répercute même sur l'état 

d'âme de Yolande. 

Le front collé à la vitre, la bouche entr'ouverte 
Yolande regardait sans voir, fascinée par la blan­
cheur. Cette heure du jour, en hiver, la trouvait 
toujours abandonnée à une sensation qui était comme 
une envie de pleurer ou de vomir12 . 

Plus tard, sa soeur Marthe blâme le climat pour les pleurs 

qu'elle verse devant Dupas au moment où ce dernier lui dit 

qu'elle ne doit pas l'attendre car il n'est pas libre. 

Je crois que je suis fatiguée. C'est le temps, Je crois que n< 
la neige.. .I2 < 

dit-elle. 

En route vers la cabane du Grand Lac Désert, "la 
1 ?R 

neige avalait les sons" et 

125 T^, p. 9. 

126 0\, p. 9. 

127 T^, p. 27. 

128 T., p. 61. 
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Rectiligne et blanche la route coulait entre des 
conifères dont la neige exagérait le relief. Des 
deux côtés les parois creusées par le chasse-neige 
se confondaient dans le blanc en un unique plan 
horizontall29. 

Il avait fallu deux chasse-neige venant en sens inverse 

pour libérer cette route de toute la neige qui s'y était 

accumulée. Personnage important pour ces hommes de la forêt 

que la neige car elle ralentit leurs travaux si elle s'avère 

trop épaisse et tous ne veulent pas subir plus longtemps 

qu'il ne faut la solitude de la forêt. 

Les hommes auront d'abord à lutter contre le froid 

à la cabane du Grand Lac Désert. 

Dehors il faisait très froid et le gel faisait 
craquer les troncs morts. C...J Au matin il y 
aurait du frimas sur le plancher qui n'était 
séparé du sol que par quelques pouces d'air130. 

La tempête ne tarde pas et le matin du départ de Gros Louis, 

elle avait tant fait rage toute la nuit qu'il eut de la 

peine au matin à ouvrir la porte bloquée par la neige. 

Cette tempête présage bien celle qui suit dans le groupe de 

bûcherons; tout s'est bien passé jusqu'ici entre Gros Louis 

et les hommes mais aujourd'hui, jour de tempête, Gros Louis 

choisit de les laisser pour ainsi rejoindre Yolande. C'est 

le début du véritable drame. Avant de partir, Gros Louis 

129 T^, p . 6 1 . 

130 T^, p . 8 1 . 
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avait eu un geste symbolique: ayant ramassé de la neige dans 

sa main pour en faire une boule il vit qu'elle s'effri-

tait151. 

Le soir du départ de Gros Louis, Laurier et Dupas 

se retrouvent seuls dehors où "chargés de neige, les grands 

132 pins morts paraissaient minéraux" . Paysage hostile qui 

ne fait qu'accentuer la tension chez les hommes. Le lende­

main matin, Laurier va attendre Gros Louis à l'orée du bois. 

Ce dernier arrive à pied au camp, l'auto-neige ayant brisé 

l'un de ses skis sur une pierre dissimulée par la neige, et 

la tâche de Laurier en est d'autant facilitée. Il tire sur 

133 Gros Louis et le sang coule "jusque sur la neige" , créant 

un spectacle identique à celui de Madeleine étendue dans la 

neige de Macklin. 

Après avoir tué Baptiste, Maurice est chassé de la 

cabane. Il s'enfuit avec un cheval qui, plus tard, part au 

galop, le laissant désemparé. Il tombe plusieurs fois dans 

la neige, se relevant de plus en plus difficilement chaque 

fois. 

Enfin, incapable de respirer, il se laissa tomber. 
Il essaya d'écouter les bruits de la forêt, mais 
son halètement l'en empêchait. A coups de reins 

131 T^, p . 1 0 7 . 

132 T_i, p . 1 1 6 . 

133 T i , p . 1 7 5 . 

U N I V E R S I T Y O F O T T A W A S C H O O L OF G R A D U A T E S T U D I E S 



U N I V E R S I T É D ' O T T A W A É C O L E D E S G R A D U É S 

UNIVERS PHYSIQUE 50 

il se creuse une niche dans la neige. [...] 
Entre ses yeux mi-clos filtrait une lumière 
bleuâtre, couleur de la désolation. Il était 
vaincu!34. 

Et ce n'est que par chance qu'il se tire de cette situation. 

Cette marche en forêt est reprise par Laurier et 

Dupas qui essaient de rejoindre Scottsville et l'hôtel. 

Ils partent sous un paysage 

couleur de l'aube, livide, lourd, prisonnier du 
gel, d'une pourriture qui se poursuivait sous la 
neige, baignant dans la désolation, à perte de 
vuel35. 

Ils subissent le vent, la neige, le froid. Puis vient le 

blizzard. Ils luttent, avançant lentement, et Dupas se voit 

obligé à un certain moment de prendre Laurier sur ses 

épaules. Plus tard, 

Laurier se traînait à quatre pattes. Il avait 
perdu son bonnet de fourrure. La neige le recou­
vrait d'un masque, rose là ou était la bouche. 
Parvenu à côté de Dupas il s'étendit complètement 
sur le ventre, le visage dans la neige13°. 

Laurier met Dupas en joue mais ce dernier détourne l'auto­

matique et Laurier se retrouve avec "une tache rouge dans 

137 le cou, une tache qui s'étendait jusque sur la neige" 

Dupas se dirige alors vers la cabane à l'autre bout du lac 

et le policier, le voyant venir, dit: 

134 T^, p . 1 9 7 . 

135 T^, p . 2 0 2 . 

136 T_i, p . 2 2 8 . 

137 Tj . , p . 2 3 0 . 
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Je ne connais personne qui puisse supporter un 
temps pareil en forêt13°. 

Ainsi, le climat hivernal accentue l'hostilité des 

espaces physiques où évoluent les personnages d'André 

Langevin, rendant ces derniers plus seuls, plus vulnérables. 

Il est intéressant de constater que plus le climat est rude, 

plus le drame est intense et cruel. Aussi, il nous semble 

y avoir une nette progression entre Evadé de la nuit et 

Le temps des hommes. Dans Evadé de la nuit, l'action se 

déroule en une année, entre la mort de monsieur Cherteffe 

père et celles de Micheline et de Jean. Ces morts se 

passent en hiver mais entre elles il y a place pour de plus 

beaux jours représentés par le printemps, l'été et l'au­

tomne. Les personnages refusent de s'y abandonner vraiment 

mais ils sont là, prêts à offrir un certain bonheur. 

Toutefois, dans Poussière sur la ville, l'action proprement 

dite se déroule en hiver et le drame s'intensifie d'autant. 

Et dans Le temps des hommes où l'action se déroule en 

quelques jours à peine, d'une tempête de neige à une autre, 

l'hiver devient presque un personnage. Il exerce une réelle 

emprise sur tous et subjugue les individus au point de faire 

perdre la raison à certains et d'en ébranler fortement 

d'autres. Ainsi, l'hiver n'est pas seulement présent dans 

l'oeuvre d'André Langevin pour colorer le décor mais il 

138 T_;_, p. 231. 
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joue un rôle sur l'action dramatique. Rénald Bérubé affirme 

à propos de l'hiver dans Le temps des hommes une opinion 

qui peut s'appliquer à toute l'oeuvre romanesque d'André 

Langevin: 

La présence de l'hiver dans Le Temps des hommes, 
son emprise directe sur le déroulement de l'action, 
lui font donc dépasser le stade de simple décor 
statique. Présence essentielle, nécessaire; l'hiver, 
dans Le Temps des hommes, est la représentation 
symbolique d'un monde où l'homme est seul et inca­
pable de communiquer avec ses semblables139. 

b) Les couleurs. 

André Langevin nous semble attiré par quelques 

couleurs précises dans son oeuvre romanesque: le rouge et 

le blanc auxquels s'ajoutent le rose et le gris. 

Dès le début d'Evadé de la nuit, l'ouvrier racon­

tant la mort de monsieur Cherteffe père fait remarquer qu'il 

140 y avait "du sang sur le ciment" . Et tout de suite nous 

passons à la scène de l'orphelinat où la tension des en­

fants trouve son explication "dans les larges rubans rouges 

que les religieuses ont distribués" à l'occasion de la 

Noël. Pendant ce temps, il neige dehors. Contraste 

139 Rénald Bérubé, L'hiver dans "Le temps des 
hommes" d'André Langevin, dans Cahiers Sainte-Marie, no 1, 
4e édition, Montréal, Les Editions de Sainte-Marie, 1968, 
p. 17. 

140 E_i, p. 14. 

141 E., p. 16. 
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frappant qui se répète plusieurs fois dans les romans 

d'André Langevin. Rouges aussi la pointe de la dague que 

14? Jean a trempée dans l'encre ^ et le papier-tenture de la 

chambre de madame Benoît . Quant aux verrières de la 

bibliothèque où Jean rencontre Micheline, elles sont "d'un 

rouge sanglant" . A l'hôpital, dans ce monde en "blouses 

blanches, ornements d'un rite dont l'offrande était du sang 

et de la chair réels, vivants" , Micheline se mord la 

lèvre inférieure et il y a "une tache d'un rouge clair sur 

le rouge bleuâtre M U 6 

Quant à la peau des femmes d'Evadé de la nuit, elle 

147 est blanche, que ce soit celle de Micheline ou celle de 
1 A O 

mademoiselle Gallagher . Mais tous les personnages s'em-
149 pourprent et rougissent facilement . 

Les mêmes couleurs prédominent dans Poussière sur la 

ville. Comme le drame se déroule en hiver, il y a d'abord 

142 Ei 

143 E_i 

144 E_:_ 

145 E_i 

146 E_i 

147 E_i 

148 E_;_ 

149 E. 

, P. 

» P. 

, P-

P-

P. 

P-

P-

P-

53. 

73. 

85. 

230. 

232. 

195, 211, 221, 232, 238 

177. 

46, 81, 111, 172, 197. 
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la blancheur du 

de la peau des 

de l'hôpital151 

Sur 
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L paysage à laquelle s'ajoutent la blancheur 

150 femmes et celle des vêtements du personnel 

• 

cette 1 

152 ou des yeux , 

de circulât: 

au-dessus ûi 

ce'. 

154 Lon ^ , 

2 la vi 

L'on re 

Langevin, b< 

Kouri157, 1< 

des lampes c 

,. A160 -, ete , le > 

150 

151 

152 

153 

154 

155 

156 

157 

158 
211, 212. 

159 

160 

161 

sauc 

blancheur contraste le rouge des lèvres 

153 Lui du sang dans les cheveux , des feux 

155 de la luminosité de la rue , du ciel 

lie156. 

'trouve aussi, dans le deuxième roman de 

oup 

3 divan 

de rose: les murs du restaurant de 

158 préféré de Madeleine , les abat-jour 

159 2hez les Dubois , la peau de Madeleine en 

sang de 

Zi> 

ZL> 

Zi» 

Zi» 

ZL» 

ZL> 

Zi.» 

Zi» 

ZL» 

ZL» 

Zi» 

Zi» 

P. 

P-

P-

P-

P. 

P-

P-

P» 

P-

P-

P. 

P. 

161 
la patiente Marie Théroux . A ce rose 

24, 62, 138, 146, 187. 

46, 114. 

20, 141, 186. 

191. 

21, 22, 45, 59, 159. 

203. 

211. 

12. 

24, 74, 111, 121, 123, 145, 169, 194, 

145, 149, 204. 

146. 

207. 
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s'ajoute le roux des cheveux de Madeleine sur lequel 

l'auteur insiste beaucoup. 

Dans Poussière sur la ville apparaît la couleur 

grise. Elle a été annoncée dans Evadé de la nuit et nous 

la retrouvons dans Le temps des hommes. Mais c'est vraiment 

dans le deuxième roman de langevin qu'elle prend, il nous 

semble, une importance significative. 

La couleur grise se trouve d'abord présente dans le 

titre même du roman: Poussière sur la ville. Plusieurs fois 

l'auteur insiste sur ce phénomène de la poussière d'amiante 

qu'on retrouve continuellement à Macklin et sur le 

brouillard qui enveloppe Macklin même les jours enso­

leillés . Il insistera beaucoup aussi sur le fait que 

. 165 chez lui, Alain occupe un fauteuil gris 

L'intrigue romanesque du roman Le temps des hommes 

se déroule en hiver et on y remarque facilement, par consé­

quent, une prédominance du blanc due à la neige dont la 

blancheur glacée fascine. Ajoutons encore ici la blancheur 

de la peau des femmes , celle des cheveux de l'abbé 

160, 

162 I\ , p. 

163 P., p. 
211. 

164 P^, p. 

165 I\, p. 

166 0\ , p. 

20, 24, 28, 31, 44, 1 

27, 59, 76, 120, 135, 

26. 

74, 100, 169, 204. 

18, 21, 26, 224. 

47, 192, 1 

138, 139, 

97. 

148, 
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Pottier167, de la 
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chemise de Gros Louis rendant visite à sa 

soeur , de la maison dont rêve Baptiste , des lèvres de 

Laurier marchant d 

Au blanc s 

rouge: celui du so 

celui des blessés 

172 départ , celui d 

Louis étendu sur 1 

Laurier à son tour 

i +. ~+ 170 ans la tempête 

'ajoute une fois de plus beaucoup de 

171 leil disparaissant entre les branches , 

lors de la bataille à l'hôtel avant le 

173 e Dupas frappé par Gros Louis , de Gros 

a neige , de Baptiste mort , de 
1 ne 

mort sur la neige . Et dans ce roman 

aussi, les personnages s'empourprent et rougissent facile­

ment177. 

Ainsi, deux teintes majeures colorent l'oeuvre 

d'André Langevin: 

167 

168 

169 

170 
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174 

175 
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177 
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le blanc et le rouge. Presque pas de 

63. 

85. 

88. 

221. 

77. 

52, 53, 54, 55. 
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175, 179. 

191. 

230. 

15, 19, 32, 50, 52, 64, 113. 
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demi-teintes dans cette oeuvre; tout est en teintes vives, 

ce qui traduit bien, il nous semble, le feu intérieur qui 

anime les personnages de Langevin, leur caractère insoumis 

et violent. Il y a bien la présence du gris mais cette 

couleur nous semble plutôt s'associer à l'esseulement, à la 

solitude des héros de l'oeuvre romanesque. Quant au rose, 

il nous paraît traduire l'espoir. Ainsi, Alain Dubois 

quittant son fauteuil gris pour le divan rose de Madeleine 

révèle par ce geste son amour pour sa femme et son fervent 

désir de la voir lui revenir. 

L'enseigne de Kouri qui scintille dans la grisaille 

de la ville 

Kouri rouge. Kouri blanc. Kouri rouge. Kouri 
blancl?8. 

nous semble bien symbolique de l'oeuvre d'André Langevin. 

A ces deux couleurs s'ajoutent le rose et le gris et en 

somme, l'on peut dire que quatre couleurs majeures colla­

borent à l'expression des sentiments dans les trois romans: 

la solitude peinte en gris et en blanc, l'espoir caché sous 

le rose et la mort représentée par le rouge. 

c) La lumière. 

L'homme reste peu souvent indifférent à la nature: 

le soleil éclaire son coeur et l'absence de soleil 

178 P., p. 87. 
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l'assombrit. Ainsi, André Langevin, dans ses trois romans, 

semble insister sur cet aspect de la luminosité. 

Dans Evadé de la nuit, l'homme puissant nous est 

présenté comme 

Celui qui a son gré faisait la lumière ou les 
ténèbres1^. 

C'est là l'idéal des héros de Langevin mais "dans ce monde 

blafard et sans consistance", ils referment plutôt les 

mains "sur une lumière aussitôt happée par les ténèbres" 
1R1 

En effet, "tout dépend de l'éclairage" , dit Jean à Roger 

Benoît, faisant remarquer plus tard que l'intelligence 

lucide "découvre en tout un leurre et la beauté elle-même, 

lorsqu'on lui retire son éclairage arbitraire, devient 
ipp 

l'artifice de la laideur" . Et Jean pense, alors que 

Micheline l'interroge: 

Le don mutuel de deux êtres ressemble assez à un 
pari aveugle. Les mains qui s'ouvrent à la lumière 
découvrent que ce qu'elles renfermaient s'est vola-
tisé. Eviter la lumière à tout prix. Ou arrêter 
la vie, la figer dans un moment. C'est l'éternel 
retour, le formol des amants183. 

Lorsque Jean et Micheline partent pour la cabane en 

forêt, le soleil dépasse à peine la cime des arbres. Quand 

179 E^, p. 21. 

180 E^, p. 43. 

181 E^, p. 53-

182 E^, p. 125. 

183 E., p. 208. 
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ils arrivent au lac où se situe la cabane, la pénombre com­

mence à cerner la forêt; la nuit est complètement installée 

quand ils arrivent à la cabane même. Valeur symbolique que 

ces détails de luminosité sur lesquels l'auteur insiste car 

au départ, tout était espoir et joie mais à la cabane, leur 

union commence lentement à s'effriter. 

De retour à la ville où ils occupent une chambre à 

l'aspect misérable, Jean se réfugie souvent dans un bar. 

Mais quand ils trouvent un autre logement, leur première 

réaction est de remarquer comme il est abondamment éclairé. 

On ne saurait donc y être malheureux. 

A l'hôpital où Micheline s'est rendue au cours de 

la nuit pour l'accouchement, le matin paraît enfin mais il 

est 

lent, morne, couleur de neige souillée. [...] 
La couleur du jour mit un long temps à dominer 
la lueur dorée de la veilleuse et elle glaça la 
chambre184. 

Et Micheline ne voit pas la fin de ce jour glacial. 

Jean retourne à la forêt après la mort de Micheline. 

Il voit en face de sa propre mort que 

Les ténèbres s'abolissaient. Il [Jean] devenait 
lumineux18^. 

184 Ej_, p . 2 3 7 . 

185 E^ , p . 2 4 5 . 
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Le roman Poussière sur la ville participe aussi au 

jeu de la lumière et des ténèbres. Le drame a lieu en 

hiver, saison sombre par excellence. Et à Macklin, la nuit 

vient vite, accentuant la solitude des personnages. 

Il est cinq heures et l'on doit déjà allumer les 
lampes dans les maisons186. 

Alain, pour sa part, nous semble attiré par les 

rectangles de lumière. On le voit au début du roman 

observer celui de la chambre de Madeleine illuminée et 

souvent par la suite guetter celui de la porte du restaurant 

de Kouri. Toujours il espère voir surgir la vérité de la 

lumière. Mais quand il prend conscience de l'infidélité de 

sa femme, il se sent plongé dans des ténèbres profondes et 
-] on 

voit "noir devant, noir derrière, noir partout" . Et 

Alain admire le docteur Lafleur: "il voit une lumière, 

lui"188, dit-il. 

La veille de Noël, Alain, seul à l'appartement, 

illumine la maison en pensant que les seuls articles du mo­

bilier où Madeleine a mis un peu d'elle-même sont deux 

lampes. 

186 P_i, p. 59. 

187 I\, p. 96. 

188 P., p. 127. 
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Il n'y a que deux lampes dans le salon, deux 
lampes de table identiques, à abat-jour de lin 
rose, que Madeleine a choisies elle-même. [...] 
J'aime ces lampes, leur simplicité, leur discré­
tion. Si jamais Madeleine me quitte, il me restera 
les deux lampes [...]189. 

Madeleine rentre enfin, désemparée; elle croit que Richard 

ne l'aime pas. Alain essaie de la rassurer "en lui disant 

190 qu'il fera encore soleil demain" . Mais rien ne va et, 

ayant appris les fiançailles de Richard, elle se rend chez 

lui et tente de l'assassiner dès qu'il paraît dans le 

rectangle de lumière de la fenêtre. 

La présence de la lumière et des ténèbres se re­

trouve aussi dans Le temps des hommes. L'intrigue roma­

nesque se déroule en hiver, soit en la saison où les jours 

sont le plus court. Ainsi, la nuit vient très rapidement à 

Scottsville. 

Le jour gris et bas avait cédé d'un coup devant 
la nuit, sans crépuscule-^1. 

Il en est de même au Grand Lac Désert. 

Vers la demie de quatre heures le soleil dispa­
rut d'un coup derrière les arbres. Il subsista une 
lueur rouge entre les branches pendant quelques 
minutes puis la nuit apparut sans transition, venue 
à la fois du sol et du ciel 19 2. 

189 Pj., P- 149. 

190 I\ , p. 151. 

191 T_;_, p. 9. 

192 0\ , p. 77. 
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"la luminosité de la nuit tendait des écrans d'un bleu 

193 glacé" , de ce bleu dont l'auteur dit qu'il est "couleur 

de 

ace 

la désolation" . Voilà bien des phénomènes propres à 

entuer la solitude des bûcherons. 

Une belle progression de luminosité accompagne le 

départ de Gros Louis. Au lever, 

En 

Il était un peu plus de sept heures et les 
premières lueurs du jour n'apparaîtraient pas 
avant une demi-heure195. 

route vers le chantier, 

Une lumière grise filtrait entre les arbres, mais, 
à l'ouest, le ciel était encore plein d'étoiles196. 

Dupas se met immédiatement au travail. "Le jour éclairait 

sa 

qu' 

figure maintenant et Gros Louis cherchait à y lire ce 

197 x il pensait" . Gros Louis fait part a Dupas de sa 

décision et ce dernier lui fait remarquer: 

Je ne suis pas sûr que ce soit la chose à faire. 
Attends un peu. Il ne fait pas jour encore!98. 

Dupas semble alors espérer que la lumière du jour fasse 

revenir Gros Louis à la raison. 

193 Ti, p. 82. 

194 T_j., p. 197. 

195 T̂ ., p. 103-

196 T^, p. 106. 

197 T^, p. 107. 

198 T̂ ., p. 108. 

U N I V E R S I T Y OF O T T A W A S C H O O L O F G R A D U A T E S T U D I E S 



U N I V E R S I T É D ' O T T A W A É C O L E DES G R A D U É S 

UNIVERS PHYSIQUE 63 

Le lendemain, Laurier attend le retour de Gros 

Louis, son revolver à la main, alors que "la neige brillait 

sous le soleil" " . Gros Louis cherche en vain à distinguer 

la fumée du poêle; il ne voit rien, la lumière étant trop 

dure. Il meurt sous les balles. Et le soir venu, Maurice, 

le cuisinier, se dit qu' 

En plein soleil, même mort, Gros Louis avait encore 
été familier, mais, la nuit, il devenait véritable­
ment un cadavre, suspect, inquiétant200. 

Pouvoir mystérieux de la lumière et des ténèbresI 

Ainsi, les paysages où évoluent les personnages de 

l'oeuvre romanesque d'André Langevin sont saisis dans un 

décor d'obscurité ou de luminosité que l'auteur précise de 

façon assez importante. L'obscurité assombrit les per­

sonnages alors que la luminosité n'a pas un effet tellement 

plus heureux car elle est presque toujours soit intolérable 

puisque réfractée par la neige, soit passagère puisque la 

nuit et les ténèbres ne manquent jamais de suivre de très 

près. 

III.- Conclusion 

Nous avons tenté, à travers ce premier chapitre, de 

faire ressortir les divers éléments qui constituent 

199 T^, p . 170. 

200 T^, p . 188. 
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l'univers physique des romans d'André Langevin. 

Ainsi, les cadres spatiaux que sont la ville et la 

forêt nous sont apparus successivement hostiles et étouf­

fants. Ils poussent les personnages à se replier sur eux-

mêmes, à chercher une certaine évasion afin d'oublier la 

solitude dans laquelle ils se trouvent. 

De leur côté, l'étude successive de la voiture, de 

la chambre, de la porte, de la fenêtre et de la chaise nous 

a permis de souligner l'importance que l'auteur accorde à 

la nécessité de s'échapper de l'accablante réalité de la vie 

pour être heureux. Malheureusement, tous ces objets ne 

parviennent pas à la libération des personnages. 

Les endroits et les objets sont mis en relief dans 

les romans par le climat, les couleurs et la lumière. Nous 

avons tenté de montrer comment ces derniers éléments ne con­

tribuent pas non plus à alléger le fardeau psychologique 

créé par les cadres physiques. Au contraire, ils s'asso­

cient à eux et accentuent l'esseulement et la solitude des 

héros romanesques. 

L'homme n'est rarement indifférent, il nous semble, 

aux cadres physiques dans lesquels il évolue. Ainsi, après 

avoir tenté d'apporter quelques précisions sur ceux-ci, il 

convient, il nous semble, de nous attarder aux personnages 

mêmes des romans et aux rôles qu'ils jouent. Le deuxième 

chapitre étudie donc les sous-thèmes suivants: celui du 
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père, de la mère, de l'enfant et du couple. Puis, nous 

jetterons un regard sur les divers moyens d'expression 

qu'utilisent les personnages, soit le regard, la voix et 

le silence, le rire et le sourire, les pleurs. 
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Nous avons examiné, dans le premier chapitre, l'uni­

vers physique de l'oeuvre romanesque d'André Langevin. 

Quoique très significatifs, les cadres physiques trouvent 

toutefois leur raison d'être dans les divers personnages 

qu'ils placent les uns en face des autres. Il nous paraît 

donc indispensable de nous arrêter maintenant à l'univers 

psychologique caractéristique des romans de Langevin et 

d'analyser successivement les divers sous-thèmes qui le com­

posent: celui du père, de la mère, de l'enfant, du couple. 

Nous soulignerons ensuite les moyens d'expression qui nous 

ont paru les plus importants chez les personnages, soit le 

regard, la voix et le silence, le rire et le sourire, les 

pleurs. 

I.- Personnages eux-mêmes et leur rôle 

a) Le père. 

Les personnages qui incarnent des rôles de père 

dans les romans d'André Langevin nous apparaissent soit 

incompréhensifs, soit tout à fait indignes, soit encore 

absents depuis longtemps dans la vie des enfants, et cela 

ne manque pas d'accentuer, il nous semble, la solitude des 

personnages langeviniens. 
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Dans Evadé de la nuit, trois personnages nous sont 

peints dans des rôles de père. Que dire d'abord du père de 

Jean Cherteffe? Le roman s'ouvre sur sa mort et sur la 

visite que lui fait son fils Jean au salon mortuaire. Ce 

dernier éprouve d'abord une certaine difficulté à associer 

la vision de son père décédé aux images anciennes qui lui 

viennent à l'esprit. Il se rappelle son séjour à l'orphe­

linat et son désir si vif d'un père qui se souvienne de lui, 

particulièrement la veille de Noël. "Faites que mon père 

se souvienne que je suis ici, que je reçoive quelque chose 

de lui demain" , dit-il dans sa prière. Désir puéril, il 

est vrai, mais qui traduit bien chez le personnage le besoin 

de la présence d'un père, 

[...] un besoin inavoué de mâle tendresse, par une 
inclination à s'abriter. Le père toujours cherché 
dans la foule étrangère et jamais aperçu2. 

Et Jean voit aujourd'hui son père tel qu'il est: ivrogne, 

faible, dégoûtant même. Il part donc à la recherche d'un 

père idéal. Jean-Louis Major analyse ce désir en précisant: 

Ainsi, pour reconstruire l'image de son père et 
pour se découvrir lui-même, il va s'engager jusqu'à 
la limite dans la voie vers autrui3. 

1 JL, p. 18. 

2 Ê _, p. 21. 

3 Jean-Louis Major, André Langevin, dans Le roman 
canadien-français, tome III, Archives des lettres cana­
diennes, Montréal et Paris, Fides, 1964, p. 211. 

U N I V E R S I T Y OF O T T A W A S C H O O L OF G R A D U A T E S T U D I E S 



U N I V E R S I T É D ' O T T A W A É C O L E D E S G R A D U É S 

UNIVERS PSYCHOLOGIQUE 68 

C'est vers Roger Benoît qu'il se dirige d'abord 

dans le but de le réformer et d'en arriver à reconstruire 

en lui l'image du père idéal qui l'a toujours hantée. Il le 

force à reprendre contact avec son enfant malade, interné 

dans un hôpital. Les rencontres sont d'abord des tête-à-

tête silencieux où le père, contraint, ne sait que dire. 

Puis tous les deux en viennent à une plus grande intimité 

et Micheline dit à Jean: 

Vous ne pouvez savoir comme je suis heureuse de ce 
dénouement. Cet enfant souffrait d'une solitude si 
terrible, que personne ne pouvait alléger4. 

La solitude que ressent le petit Claude s'identifie 

tout à fait à celle qu'a ressentie Jean dans son enfance, 

celle que personne n'est venu combler. Son père ivrogne, 

il l'a revu mort; et la mort brise aussi le lien qui semble 

vouloir s'établir entre Roger et son fils. En effet, un 

mois après leur redécouverte, Claude est emporté par la ma­

ladie. Roger Benoît plonge dans un désespoir tel que même 

si Jean lui propose de devenir l'homme que son fils eût 

désiré pour père, il se suicide; non sans avoir avoué à sa 

femme: 

[...] il m'a aimé à me faire mal. Il a tout fait 
pour me cacher qu'il savait. Pour lui, j'étais 
comme les autres pères, aussi digne d'affection et 
de respect5. 

4 E^, p . 89-

5 E_;_, p . 108. 
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Ainsi, même si Roger Benoît nous apparaît comme un père 

ivrogne, sans sens des responsabilités, sans dignité même, 

il a eu ce retour vers son fils et pour cela, c'est peut-

être le père le plus humain de tous les pères d'Evadé de la 

nuit. 

Le troisième père que nous présente ce roman est 

celui de Micheline Giraud. Il nous apparaît comme un homme 

froid, dur, excessif, dont l'unique bonheur eut été de voir 

sa fille "s'enfermer dans sa chambre, croître à l'ombre, à 

l'insu de tous, protégée par l'ignorance" . Il n'a aucun 

souci de participer à l'épanouissement de Micheline; il 

veut plutôt la garder sous sa tutelle, la préserver des 

corrupteurs que sont les hommes, lui imposer la solitude 

dans laquelle il s'enferme. 

Micheline n'aime pas ce père à 1'"attitude raide et 
7 

digne qui interdisait tout rapprochement" . Elle le res­

pecte bien, "comme un de ses professeurs presque, mais elle 
o 

ne l'aimait pas" . Elle dit à Jean: 
Vous ne pouvez pas savoir comme c'est froid 

chez nous, désert. Je dis vous.9 à mon père. Ni 
frères, ni soeurs. A vingt ans, j'ai envie de 
vivre et chez moi j'étouffe1^. 

6 E^, p. 125. 

7 E^, p. 142. 

8 E^, p. 142. 

9 C'est l'auteur qui souligne. 

10 V±, p. 130. 
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Et son père, à la suite d'une lettre qu'il a ouverte et qui 

était destinée à Micheline, lui interdit toute sortie; il 

faut à la jeune fille beaucoup d'adresse pour arriver à 

revoir Jean. 

Un soir d'orage, à la villa où ils passent l'été, 

une vive dispute éclate entre Micheline et son père qui lui 

reproche son indifférence. Micheline s'irrite à la fin et 

lui dit: 

— Mais pourquoi me torturez-vous ainsi? Que vous 
ai-je fait? Tout ce qui est jeune en moi vous 
blesse et vous outrage. Vous m'étouffez et vous me 
reprochez de ne pas vous aimerl11 

Elle lui avoue aimer un jeune homme et il la croit perdue. 

A la suite de sa paralysie, il fait venir sa fille à sa 

chambre pour lui parler de sa misérable mère et il éprouve 

une "jouissance d'avoir macéré cet être jeune, cette âme 

12 avide de joies terrestres" . Cruauté qui ne trouve son 

écho que dans l'attitude que le juge adopte quelques jours 

plus tard devant Jean venu lui demander la main de Micheline, 

— Vous ne l'aurez pas, ma fille. Ou vous la 
prendrez galeuse, nue sur du fumier. Je la 
déshérite. Vous comprenez? Je la déshérite. Et 
je vous chasse13. 

Il se suicide d'un coup de poignard, laissant tout, même la 

maison, à la Ligue de décence. 

11 E^, p . 159. 

12 jjL, p . 195. 

13 E^, p . 200. 
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Dans Poussière sur la ville, le sous-thème du père 

n'apparaît pas vraiment, sauf qu'Alain mentionne la mort de 

son père alors qu'il n'avait que cinq ans . 

Le sous-thème du père réapparaît dans Le temps des 

hommes, bien qu'il soit moins présent dans ce dernier roman 

que dans la première oeuvre de Langevin. Arthur Derome, 

passionné de photos de femmes nues ou à demi nues, veuf 

depuis quinze ans, a réussi à élever ses deux filles, 

Yolande et Marthe, avec l'aide de femmes de ménage qui se 

sont succédées à l'hôtel. Mais ce père ne participe pas 

vraiment à la vie de ses filles. Ainsi, lorsque Marthe 

apprend la vérité au sujet de Dupas, elle demeure dans sa 

chambre et tout ce que son père trouve à dire après le 

départ des hommes, c'est que Marthe, absente de la cuisine, 

15 "devait dormir. Elle était si lente, si paresseuse" . 

Une scène analogue, où l'on voit le peu de désir des 

filles de se confier à leur père et l'incompréhension de ce 

dernier, se répète à la fin du roman quand l'inspecteur 

Lemieux et un compagnon se rendent annoncer aux habitants 

de l'hôtel la mort de Gros Louis et s'enquérir auprès de 

Yolande et de son père au sujet du revolver que possédait 

Laurier. Yolande éclate en sanglots après le départ des 

14 P̂ ., p. 30. 

15 T., p. 60. 
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policiers, bien qu'elle eût été très calme jusque-là. "T'as 

de la peine?", lui demande son père. "Va-t-eni", lui 

répond-elle . Ainsi, il "n'avait jamais eu l'art avec ses 

filles qui ne l'avaient jamais admis dans leur univers. 

Elles ne lui avaient jamais dit pourquoi elles pleuraient. 

17 Il avait l'habitude" . Le père de Yolande et de Marthe ne 

nous est présenté en aucun moment en communication intime 

avec ses filles. 

Quant au prêtre Dupas, l'auteur précise qu'il avait 

"perdu son père à l'âge de deux ans" . Et c'est le décès 

d'un enfant qui lui fait quitter le sacerdoce actif. Le 

père de cet enfant n'est pas non plus de la lignée des 

forts. C'est en état d'ivresse qu'il assiste à la mort de 

son enfant. 

Le père s'était assis près de la table, au fond 
de la pièce. Il y avait un verre de bière devant 
lui, mais il n'y touchait pas. Des larmes coulaient 
qu'il n'essuyait pas. Ce qui lui arrivait était 
trop délicat pour qu'il l'affrontât en toute luci­
dité. Il avait bu pour ne pas résister à sa douleur, 
pour mieux lutter contre son impuissance^. 

Ainsi, l'on sent chez cet homme une certaine sensibilité et 

quand le curé en parle à Dupas comme d'un vil ivrogne, 

16 T^, p . 211 . 

17 T^, p . 211 . 

18 T^, p . 63 . 

19 1^ , p . 138. 
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celui-ci porte les deux mains à son front, semblant, dans 

sa propre détresse, comprendre ce père et sympathiser avec 

lui. 

Le père du cuisinier Maurice nous apparaît davantage 

dur et cruel. 

Depuis l'enfance Maurice cherchait à comprendre. 
A la maison il y avait, d'un côté, son père qui le 
méprisait, et un frère, plus grand et plus maigre. 
[...] Il travaillait en forêt parce que son père et 
son frère ne lui laissaient pas de place à la ferme. 
CuisinierI Son père l'aurait tué s'il l'avait pu20. 

Et si Maurice en vient à convoiter le revolver, c'est pour 

se donner un certain prestige dans le groupe. Il ne peut 

s'imposer autrement que par cet objet matériel. 

Presque tous les personnages d'André Langevin n'ont 

pas connu dans leur milieu familial la présence continue et 

rassurante d'un père. En effet, le père des personnages 

est souvent mort alors que ceux-ci étaient jeunes ou encore 

il s'identifie à une image faite d'ivrognerie, de lâcheté, 

de cruauté même. 

b) La mère. 

La présence de la mère, dans les trois romans 

d'André Langevin, ne se rattache pas en général à la con­

ception idéale de dévouement et de générosité que l'on se 

fait souvent de celle-ci. 

20 T., p. 83. 
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Dans Evadé de la nuit, la mère du petit Claude ne 

semble pas attachée à son fils. Elle ne le visite pas à 

l'hôpital et le père que l'enfant questionne au sujet de sa 

maman doit prétexter la maladie et un séjour à l'étranger 

depuis des années afin d'assouvir la curiosité de son fils. 

A la mort de l'enfant, Roger va voir sa femme et lui parle 

de la sincérité, de la simplicité de l'enfant. La première 

réaction de la mère est de lui demander de n'en plus parler. 

21 "J'aime mieux ne l'avoir pas connu" , dit-elle. Mais il 

parvient à la toucher et elle accepte de reparler de tout 

cela. Toutefois, l'instant ayant eu la plénitude qu'il 

avait souhaitée, Roger se dirige vers la cuisine pour se 

suicider. 

Jean lui-même n'a pas connu sa mère ni la tendresse 

maternelle. 

Si la notion d'homme tutélaire était morte à jamais 
depuis la découverte de son père, celle de la ten­
dresse féminine que son enfance n'avait pas connue 
avait, en revanche, jailli soudain22. 

La figure de Micheline a éveillé cette soif, elle qui n'a 

pas davantage connu sa mère et qui a vécu avec son père dans 

une solitude où tout, entre eux, était froideur et distance. 

21 E_;_, p . 108. 

22 E_;_, p . 139. 
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L'absence d'une mère avait laissé ce fossé que ni 
l'un ni l'autre ne pouvait franchir. La femme du 
magistrat était morte en donnant naissance à 
Micheline. Cette absence avait rendu la jeune 
fille sensible à l'excès, d'une sensibilité farouche 
qui s'exprimait difficilement23. 

Quand le magistrat parle à Micheline de sa mère, il lui fait 

remarquer qu'elle n'était pas "douce, dévouée, sacrifiée à 

24 
un mari despotique" ^ telle qu'elle se la représente. Il la 

lui peint "misérable", "pécheresse", "possédée" , ajoutant: 

Aucun plaisir n'était pour elle assez immonde. Ta 
mère, tu rougirais de honte aujourd'hui de l'accom­
pagner en public26. 

Ce qui le terrifie, dit-il, c'est de retrouver en Micheline 

le portrait de sa mère. Et quand Jean vient lui demander la 

main de sa fille, il lui dit qu'elle est "la fille d'une 

27 
pécheresse" 

Poussière sur la ville nous présente quelques por­

traits de mère. Celle d'Alain, d'abord, nous apparaît net­

tement sympathique. Elle semble avoir bien choyé cet en­

fant unique. C'est ainsi qu'en face de difficultés, ce 

dernier se remémore le temps passé auprès de sa mère. 

Lorsqu'il apprend de Kouri que Madeleine le trompe, il 

s'endort, dit-il, 

23 33̂ , p. 142. 

24 E^, p. 194. 

25 E^, p. 195. 

26 JL, p. 195. 

27 E^, p. 200. 
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un peu crispé, comme lorsque, enfant, une inquié­
tude diffuse et irraisonnée me tenaillait. Le 
blanc visage de ma mère ne se penchera plus au-
dessus de mon lit au moindre appel. Je suis un 
homme [...]28. 

Et après avoir aperçu Madeleine et Richard ensemble en auto, 

il pense: 

Je pourrais prendre l'auto, tout plaquer là et 
retourner chez ma mère29. 

elle que l'orgueilleuse Madeleine intimide et dont Alain 

Pauvre mamanî La fierté de Madeleine l'intimidait 
tellement qu'elle la servait à table en tremblant 
un peu. Elle lui découvrit je ne sais quelle force, 
quel feu intérieur qui la fit reculer et s'incliner 
sans mot dire devant la femme qui lui enlevait son 
fils unique30. 

Et c'est vers elle qu'il se dirige, après la mort de 

Madeleine. 

Il y aura ma mère et son visage effacé. Elle 
m'accueillera en silence. Elle fut la première à 
céder devant l'ardeur de Madeleine. Elle m'attend 
peut-être depuis ce jour-là. Les mères ont la 
chair perceptive et beaucoup de patience. Je ne 
saurai jamais ce qu'elle pense de tout cela. Elle 
me regardera vivre à côté d'elle sans dire un mot, 
ne se préoccupant que de mes besoins physiques. 
Elle^saura que Madeleine qui la fit reculer me 
possède encore et elle se repliera de nouveau31. 

Il trouve là silence et apaisement. 

28 P^, p . 39. 

29 P^, p . 99 . 

30 P i , p . 3 1 . 

31 P . , p . 200. 
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La mère de Madeleine nous semble différente de celle 

d'Alain. Il semble d'abord qu'elle a un peu poussé sa fille 

dans les bras d'Alain, éblouie qu'elle était par son titre 

de médecin et par l'argent que cela pouvait représenter, 

elle qui était femme d'un simple employé du tramway. Elle 

ne se montre pas non plus très compréhensive et Alain 

suggère à Madeleine, lorsqu'elle lui fait part de son désir 

d'aller visiter sa mère après avoir appris les fiançailles 

de Richard, d'amener Thérèse car, dit-il, "je ne la vois 

plus seule avec sa mère maintenant. C'est un mal pour 

lequel sa mère ne peut rien, elle moins qu'une autre 

32 encore" . Quand il part pour ramener le corps de Madeleine 

à sa mère, il s'inquiète de sa réaction: 

Je suis moins rassuré quant à la mère de 
Madeleine. L'ardeur de Madeleine est chez elle 
de la furie. [...] Je n'aurai pas non plus le 
courage de supporter la vue de sa haine, de son 
ressentiment de dépossédée. Je n'irai peut-être 
pas la voir33. 

Le sous-thème de la mère apparaît aussi dans Le 

temps des hommes. Dupas, dont le père était décédé alors 

qu'il n'avait que deux ans, avait été élevé par sa mère qui, 

elle, était disparue dix ans plus tard. Mais c'est surtout 

à propos du cuisinier Maurice que le sous-thème de la mère 

prend de l'ampleur. Nous voyons cet homme mou, sans volonté, 

32 P ^ , p . 1 8 3 . 

33 P i , p . 2 0 0 . 
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que le père méprise, se pencher vers sa mère, "la seule per­

sonne qui l'acceptât comme il était" . Et s'il revient 

toujours chez lui, c'est parce qu'il craint "de ne plus 

jamais rencontrer de mère ailleurs" . Il ne s'est jamais 

dégagé complètement de celle-ci, lui gardant la confiance 

d'un enfant. Il la prie la nuit: "Maman, aide-moi. Maman, 
•7Ç. 

aide-moi" , afin d'arriver à travers le rythme de ces mots 

sans cesse répétés à s'endormir. 

Une autre mère que nous présente le dernier roman de 

Langevin est celle de l'enfant auquel Dupas administre les 

derniers sacrements. Elle ne peut accepter la mort de son 

enfant de douze ans qui n'a rien fait, dit-elle, et elle 

saisit le bras de Dupas le secouant, 

comme si, par lui, elle pouvait ébranler Dieu; elle 
tenait un bout de la ligne qui conduisait à Dieu 
et elle tirait de toutes ses forces pour empêcher 
le glaive de tomber, pour qu'elle eût le temps de 
retirer son enfant3<. 

Chaque geste de Dupas lui illumine les yeux. Et elle l'en­

traîne vers une confiance démesurée dans ses propres moyens, 

C'est à la suite de cette mort qu'il laisse la pratique du 

sacerdoce. 

34 Ti, p. 83. 

35 T^, P- 8 3 . 

36 T_i, p. 84. 

37 T., p. 131. 
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Ainsi, les portraits de mère que nous brosse Lange­

vin dans son oeuvre romanesque nous semblent ambivalents. 

Certaines mères nous sont peintes douces, sensibles, sympa­

thiques. D'autres sont plus dures, plus agressives, plus 

possessives aussi. Mais ce qui nous semble intéressant, 

c'est que la mère ne quitte jamais le personnage et qu'elle 

le possède d'une façon telle qu'il ne peut jamais se dégager 

complètement de son influence. Elle semble jouer un rôle 

dans le comportement de presque tous les individus. 

c) L'enfant. 

Les enfants de l'oeuvre d'André Langevin nous pa­

raissent fondamentalement naifs, simples et sereins. C'est 

le monde des adultes et l'absurdité de la vie qui leur 

coupent les ailes. 

Jean Cherteffe du roman Evadé de la nuit a passé son 

enfance dans un orphelinat où son père ivrogne l'avait 

placé. Dans ce milieu, les enfants ne peuvent exprimer leur 

joie la veille de Noël sans que les religieuses aient 

recours à la bastonnade pour calmer les esprits. La vie en 

institution semble là pour brimer l'enfant et les religieuses 

deviennent les dispensatrices d'une formation sans chaleur 

humaine, sans joie, sans amour. 

Que dire de Marcel qui tue une petite fille lors 

d'une mission, de peur qu'elle ne crie? Tout était promis à 
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cet enfant mais c'est l'absurdité de la vie qui en fait une 

petite morte. 

Et Claude, l'enfant de Roger Benoît, nous apparaît 

également comme un être sensible, généreux. Mais son père 

ivrogne l'a, lui aussi, placé en institution. Depuis un an, 

il est à l'hôpital souffrant d'une maladie incurable. Son 

père vient lui rendre visite sous les instances de Jean et 

lors de la première visite 

L'enfant avait éclaté d'un long sanglot convulsif 
qui exprimait une souffrance si nue qu'elle décou­
rageait toute compassion38. 

Ils arrivent tous les deux à une certaine intimité et l'en­

fant oublie un peu la solitude profonde où il est englouti. 

39 "Le petit est heureux comme je ne l'ai jamais vu" , dit 

Micheline à Jean. Mais le pronostic est implacable et 

l'enfant est voué à la mort par une "cruelle injustice" . 

A l'hôpital où Micheline attend un enfant, Jean 

essaie de l'encourager. 

— Mais non, tu ne mourras pas. C'est impossible; 
tu entends! Tu ne peux pas mourir. Essaie de 
dormir et, demain, tu te réveilleras et il y aura 
un enfant dans tes bras. Ca n'existe pas des en­
fants sans mère. Tu ne dois rien craindre41. 

38 E i , p . 79. 

39 E^, p . 8 8 . 

40 E^, p . 89 . 

41 E_i, p . 232. 
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Mais Micheline meurt et l'enfant ne connaîtra jamais sa 

mère. 

Ainsi, tous les enfants du premier roman de Langevin 

sont malheureux: Jean qui passe son enfance dans un orphe­

linat, la petite fille tuée sans raison par Marcel, Claude 

Benoît que son père a délaissé si longtemps et qui est con­

damné à mort, l'enfant de Micheline et de Jean, orphelin. 

Ils sont tous voués à une solitude profonde et Langevin nous 

montre à travers eux l'absurdité de la souffrance humaine 

et par là celle de la vie. 

Dans Poussière sur la ville, Alain tente d'expliquer 

l'attitude de Madeleine en se disant qu'elle est encore une 

enfant 

à qui on imposait des gestes d'adulte et qui con­
sentait de mauvais coeur parce qu'elle ne s'y sen­
tait pas naturelle, qui aimait mal parce qu'elle 
n'était peut-être pas femme encore^. 

Elle préfère à son mari un enfant de Macklin, Richard Hétu, 

sans doute pour sa force physique, se dit Alain, "Et puis, 

peut-être aussi, sa nature primitive, son caractère de bon 

4̂5 

sauvage assez près de l'enfance" . Dès que Richard la dé­

laisse, elle se suicide; "elle est allée se tuer comme une 

enfant se jette à l'eau" , fait remarquer Alain. 

42 P_i, p . 36. 

43 P^., p . 175. 

44 P . , p . 193 . 
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Le fait que des enfants meurent amène Alain à réflé­

chir sur le rôle du médecin, sur l'absurdité de l'existence. 

On ne parle plus du ciel à un enfant tordu par une 
méningite cérébro-spinale; ses convulsions et ses 
spasmes ébrèchent l'idée d'une justice absolue, ne 
peuvent que faire naître un douloureux doute dans 
l'âme la plus confiante45. 

Il se rend accoucher un hydrocéphale qu'il doit sacrifier 

pour éviter une mort certaine à la mère. Son geste n'est 

pas compris ni des parents, ni des gens de Macklin qui ne 

retiennent que la réalité de la mort de l'enfant. 

Mais c'est par un enfant qu'Alain reprend pied dans 

Macklin et dans sa profession. Trois mois après la mort de 

Madeleine, il revient dans cette ville et reçoit la visite 

du docteur Lafleur. Le vieux médecin lui demande de 

s'occuper de Marie Théroux qui doit accoucher très pro­

chainement. Et, dans la soirée, 

Le téléphone. Mais, oui, la vie reprend. Et 
il faut la vivre. Marie Théroux me fait le don 
d'accoucher dès maintenant. Je resterai. Je 
resterai, contre toute la ville. Je les forcerai 
à m'aimer46. 

Le roman Le temps des hommes nous présente aussi des 

orphelins. Il y a d'abord Yolande et Marthe qui n'ont pas 

connu leur mère, puis Gros Louis qui a vécu "dans un orphe­

linat jusqu'à l'âge de quinze ans" . Quant à Dupas, nous 

45 P i , p . 48 . 

46 P^, p . 212-213. 

47 T_i, p . 29. , 
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avons déjà souligné qu'il avait perdu son père à l'âge de 

deux ans et que sa mère était morte dix ans plus tard. 

Le cuisinier Maurice, pour sa part, est incompris 

chez lui, sauf de sa mère qu'il prie encore avec la con­

fiance d'un enfant. En possession du revolver, il supplie 

Baptiste "d'une voix d'enfant"4 de ne pas avancer. Mais il 

tire sur lui et Baptiste meurt. Maurice se met à pleurer et 

"Il y avait quelque chose de répugnant dans son air d'enfant 

49 pris en faute" . Chassé de la cabane, il s'endort en 

forêt, appelant sa mère comme le ferait un enfant. 

Le prêtre Dupas laisse le sacerdoce actif après 

avoir assisté à l'agonie et à la mort d'un enfant et par là, 

il concrétise le doute qui rongeait déjà l'âme d'Alain dans 

le deuxième roman de Langevin, état d'âme que nous avons 

déjà souligné quelques pages plus tôt. En effet, dans une 

paroisse où le taux de mortalité infantile est très élevé 

meurt un enfant tout à fait innocent. La mère supplie 

Dupas de le guérir et ce dernier "avait tenté Dieu, pressé 

par la mère, par 1'irraisonnable passage de la douleur de 

50 
l'enfant en lui" . Il explique ainsi à Laurier ce qu'il a 

fait: 

48 T i , p . 1 9 1 . 

49 T i , p . 191 . 

50 T^, p . 142. 
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— Alors vois-tu ce que j'ai fait? J'ai nié la 
rédemption. J'ai dit à Dieu: les souffrances de 
l'enfant sont inutiles, il est pur et vous le 
torturez en vain. Je ne crois plus en la rédemption, 
je crois à l'injustice. Guérissez-le. J'ai choisi 
l'enfant contre Dieu. Un prêtre choisit Dieu sans 
retour, Laurier. Moi, je me suis repris pour me 
donner à l'enfant51. 

Et il décide de repartir "du niveau le plus humble, au pied 

52 des hommes" . 

Le roman nous peint aussi Gros Louis attiré par 

Yolande parce que finalement 

il la considérait comme une enfant. Il ne pensait 
pas à elle comme aux autres femmes qu'il avait 
connues, qui étaient plus rouées, qui n'avaient pas 
de pudeur, pouvaient lui en remontrer, mais comme à un 
enfant qu'il désirait à tout prix rendre heureux, 
protéger53. 

Peut-être veut-il ainsi faire connaître à quelqu'un d'autre 

les joies qu'il n'a pas connues lui-même au cours de son 

enfance d'orphelin? 

Langevin s'attaque donc, dans ses trois romans, au 

problème de la souffrance des enfants, à celui de leur soli­

tude, et par là à l'absurdité de l'existence, à la fatalité 

qui nous entoure. Privés dans leur enfance de l'un ou des 

deux parents, ou encore confinés dans des orphelinats, les 

personnages des romans de Langevin se retrouvent plus tard 

51 a\, p. 146-147. 

52 T^, p. 155. 

53 T., p. 162. 
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assoiffés de tendresse. L'atmosphère familiale normale 

semble leur avoir manqué. Ainsi, Roger Godbout dira à ce 

sujet: 

Il semble que le milieu familial ait fait dé­
faut à la plupart des personnages de Langevin, ce 
qui explique en partie leur inaptitude à la vie en 
société. Une enfance malheureuse dans un milieu 
artificiel est à l'origine de la névrose de Jean 
Cherteffe. L'impulsivité de Gros-Louis le rend 
téméraire et cause sa mort. La ténacité de Miche­
line dans ses rapports avec Jean trahit une in­
cessante recherche d'affection. Alain et Dupas 
sont faibles, manquent de cette virilité que seul 
un père aurait pu leur donner. Tous ont un mépris 
de tout ce qui ressemble à l'autorité paternelle54. 

d) Le couple. 

Quels sens revêt l'amour dans les romans d'André 

Langevin? Il apparaît presque partout comme une expérience 

tronquée, décevante. Vécu sous le signe de l'échec, il est 

lié au problème même de l'existence qui assaille tous les 

personnages de l'oeuvre de Langevin. C'est l'existence qui 

semble entraîner les personnages dans des situations au 

dénouement imprévisible contre lequel ils ne peuvent rien. 

Arrêtons-nous d'abord au couple que forment Jean et 

Micheline dans Evadé de la nuit. Alors qu'il tente de réha­

biliter Roger Benoît, Jean rencontre Micheline qui rend 

visite au petit Claude à l'hôpital depuis des mois. La 

54 Roger Godbout, Le milieu, Personnage symbolique 
dans l'oeuvre d'André Langevin, dans Livres et auteurs 
canadiens 1966, Montréal, éd. Jumonville, 1967, p. 203• 
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première rencontre se déroule sous le signe de la froideur 

et ils se donnent rendez-vous à la bibliothèque municipale 

où, là encore, Jean lui "avait parlé d'un ton rude qui refu-

55 sait presque l'accueil" . Elle lui donna alors quelques 

nouvelles de Claude puis elle "le quitta comme une ombre, en 

s*évanouissant dans le brouillard, sans l'avoir interrogé, 

sans lui avoir offert une présence qu'il ne désirait pas et, 

56 aussi, sans abnégation" . Mais Jean, dans sa recherche 

d'autrui, se demande qui est cet être. 

Il y avait en elle une douceur communicative qui 
gênait, une tendresse inemployée en quête d'un 
objet et, malgré cela, elle était secrète, effacée. 
Qu'y avait-il sous l'apparence du corps jeune et 
net? Il ne se guérirait jamais de cette curiosité 
qui le poussait à sonder l'intérieur des êtres et 
qui ne pouvait qu'aviver sa peine57. 

Il faut la mort de Benoît pour rapprocher vraiment 

ces deux êtres qui se sont cependant revus quelques fois 

déjà. Au salon mortuaire, elle lui prend la main et l'en­

traîne. 

Micheline offrait sa douceur, sa tendresse, ses 
yeux embués par la compassion. Il crispa sa main 
dans la sienne. Il était tenté de l'étreindre avec 
violence. Elle était jeune, saine, vivante^8. 

55 Ei, p. 87. 

56 E^, p. 89. 

57 Ei, p. 90. 

58 E^, p. 110. 
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Ils se rendent dans un cabaret. Mais Jean ne se livre pas 

facilement. Il perçoit à travers cette jeune fille la joie 

à portée de la main mais il sent également une incapacité 

à communiquer vraiment avec elle. Car 

Alors que son âme asséchée se tendait vers la ten­
dresse émanant de la jeune fille, il s'affolait 
contre une paroi qu'il savait infranchissable. Cette 
promesse n'était qu'un leurre et qui mordrait au 
fruit se blesserait. Ce que les mains saisiraient 
se désintégrerait, fondrait comme neige sur la peau 
avant que le désir pût se consumer dans 1'assouvisse­
ment 59. 

Il n'a toutefois pas le courage de retomber dans la solitude 

qui l'accable depuis la mort de Benoît et il tente de s'en 

évader en revoyant la jeune fille. 

Micheline, pour sa part, n'éprouve aucune contrainte 

dans ses rapports avec Jean. Assoiffée d'affection, elle 

ne résiste pas au besoin d'aimer. Elle fut ébranlée de lire 

un article où Jean affirme: 

L'amour, évidemment, n'est que le fruit d'une en­
tente, d'une convention acceptée afin de pouvoir 
croire en une évasion. Ceux qui donnent sont des 
faibles que la crainte d'être écrasés réduit aux 
sacrifices60. 

Il lui parle lui-même de cette conception de l'amour lors 

d'une sortie dans un club de nuit: 

Et qu'est-ce que nous pouvons nous donner? Rien. 
Une union fugitive des corps qui n'engage même pas 
la liberté de se reprendre. Se donner? Aucune 
signification! L'unique don que vous pourriez 

59 E^, p . 111 . 

60 E . , p . 125. 
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accorder est prisonnier d'un corps qui me plaira 
quelque temps, et encore avec des moments de re­
lâche, et qui un jour me sera objet de répulsion 
comme le mien61. 

C'est en somme la réalité existentielle d'une âme liée à un 

corps que n'accepte pas Jean. Ce même problème sera soulevé 

par Dupas dans le troisième roman de façon plus précise 

62 encore 

Mais Micheline a su éveiller en Jean un désir de 

tendresse féminine. Ils se retrouvent vraiment lors d'une 

promenade à la montagne. Elle y est spontanée, expansive, 

et Jean se rend rapidement compte que des "liens, un enga­

gement s'établissaient à son insu et (que) déjà il était 

trop tard pour les dénouer" . Il en vient à ne plus re­

douter son insécurité, son instabilité; suivent des moments 

de confiance. 

Absent depuis trois mois, Jean écrit à Micheline lui 

annonçant son retour et ses projets: 

Et puis, nous nous aimons éperdument: au soleil, 
sous la pluie, sous la neige, dans la rue, seul, 
devant tous. Nous recréons le monde pour nous seuls, 
nous punissons notre amour de 1'éternité64. 

61 E^, p . 131 . 

62 T_i, p . 65 . 

63 E_i, p . 147. 

64 E^, p . 1 9 1 . 
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Micheline est tellement heureuse qu'elle se promet de ne 

jamais le laisser repartir. Elle lui annonce qu'elle attend 

un enfant et Jean veut rencontrer le juge Giraud pour lui 

demander la main de sa fille. Elle eut préféré que personne 

n'intervienne entre eux. Mais il insiste et se rend auprès 

du juge paralysé qui l'accueille très froidement. Ce 

dernier se suicide finalement, ayant pris soin de déshériter 

sa fille. C'est alors que Micheline et Jean décide de vivre 

ensemble mais sans les liens du mariage. 

A la suggestion de Micheline, ils vont d'abord 

habiter une cabane en forêt. A l'auberge, la veille du 

départ, Micheline s'interroge: 

Il ne se peut que d'autres aiment comme nous. 
Deux bonheurs comme le nôtre, ce serait sacrilège. 
Le ciel éclaterait"^. 

Et Jean, de son côté, pense: 

Le don mutuel de deux êtres ressemble assez à un 
pari aveugle. Les mains qui s'ouvrent à la lumière 
découvrent que ce qu'elles renfermaient s'est vola-
tisé. Eviter la lumière à tout prix. Ou arrêter 
la vie, la figer dans un moment. C'est l'éternel 
retour, le formol des amants66. 

Ils vivent trois jours merveilleux dans cette cabane où ils 

s'éveillent à une vie nouvelle, s'admirent mutuellement. 

Le quatrième jour, Jean se rend au village chercher des 

65 E_i, p . 2 0 8 . 

66 E i , p . 2 0 8 . 
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provisions laissant à la cabane Micheline qu'une telle 

marche aurait trop fatiguée. Il revient le soir et la voit 

étendue sur le plancher, une bouteille de cognac vide près 

d'elle. Le doute et la peur s'étaient glissés entre eux. 

Dans le train, au retour, Jean 

fit le compte de son abandon, comme au sortir d'une 
maison de jeu et il lui sembla véritablement émerger 
d'une nuit au cours de laquelle il avait tout parié, 
corps et âme, ses laideurs et ses soifs les 
meilleures; d'une nuit qui l'avait vu tendu à craquer 
sur un enjeu qui se dérobait sans cesse, qui n'exis­
tait pas; dans un défi auquel aucun ciel n'avait 
répondu, parce qu'il n'était pas dieu, qu'il n'était 
qu'un entre des millions, que la chair est prison­
nière du sordide, qu'on n'y échappe pas vivant, que 
pas un saut ne peut singulariser l'individu au-dessus 
de la meute et que l'appétit le plus aigu n'ajoute 
rien à la pâture67. 

Et l'échec amorcé en forêt trouve sa véritable conclusion 

dans la mort de Micheline lors de l'accouchement de leur 

enfant. A l'hôpital, 

Il n'y avait plus de contact entre eux, comme si à 
tant mettre à l'épreuve les liens par lesquels ils 
communiquaient, ils les avaient brisés"8. 

C'est un véritable drame pour Jean, la plus cuisante décep­

tion qu'il ait subie, car une fois encore il n'a pu commu­

niquer vraiment avec l'autre, cet autre toujours si inacces­

sible et lointain. Il faut la mort pour établir un vrai 

contact, un lien immuable. Et c'est ainsi que Micheline 

morte 

67 E^, p . 216. 

68 E . , p . 233 . 
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demeurait en lui, unie comme elle avait souhaité 
de l'être. Elle l'occupait tout entier. Si inti­
mement liée, qu'il n'avait plus rien à lui avouer, 
qu'elle savait tout°9. 

Quant aux autres couples du premier roman de Lange­

vin, ils ont une importance secondaire dans l'intrigue ro­

manesque. Peut-être peut-on souligner, cependant, qu'ils 

nous semblent tous placés sous le signe de l'échec. Ainsi, 

Paul, le cousin de Jean, ne semble pas avoir réussi une 

union bien solide avec sa femme Anne-Marie, car celle-ci ne 

tarde pas à venir visiter Jean à sa chambre et à s'offrir à 

lui. 

Au sujet de ses propres parents, Jean se souvient 

"de l'homme qui rentrait à la maison, la nuit, un mauvais 

sourire aux lèvres, réveillait les enfants par des injures 

proférées d'une voix exaspérée et, quelquefois, théâtral, 

70 levait une main hargneuse contre son épouse" . 

Roger Benoît et sa femme ne forment pas davantage 

un couple bien uni. Roger avoue à Jean avoir épousé une 

femme qu'il n'aimait pas, qui le domina et l'asservit sans 

qu'il en eût réellement conscience. Mais, aujourd'hui, il 

dépend d'elle pour sa subsistance: il lui fournit les 

clients et elle se prostitue. Et "Chaque fois qu'elle avait 

69 E_i, p . 242. 

70 E . , p . 22. 

U N I V E R S I T Y O F O T T A W A - SC HOOL O F G R A D U A T E ST U Dl ES 



U N I V E R S I T É D ' O T T A W A É C O L E DES G R A D U É S 

UNIVERS PSYCHOLOGIQUE 92 

deviné qu'il voulait communiquer, elle s'était fermée davan­

tage"71. 

Pierre Gobineau sort très déçu et déprimé de son 

idylle avec Françoise. Auprès d'elle, il se sentait trans­

formé alors qu'elle s'amusait à l'humilier. Elle le laisse 

et ils se revoient un soir au cabaret, mais elle est com­

plètement ivre. 

Le couple que forment le juge Giraud et sa femme 

n'a pas connu davantage le bonheur. Elle l'avait d'abord 

séduit et 

Il l'avait aimée de façon morbide, comme un vice. 
Il l'avait aimée en silence, les dents serrées, 
la quittant ensuite comme on s'éloigne du feu. Et 
un jour elle l'avait brûlé et l'avait marqué atro-
cement?2. 

Il n'aura plus, à partir de ce moment, aucun respect pour 

elle et le triste portrait qu'il en trace à Micheline nous 

indique bien que leur union fut totalement manquée. 

Jean séjourne chez le romancier Parckell. Il fré­

quente alors assez souvent le bar de Frenchie qui lui pré-

73 
cise lui aussi que "sa femme l'a quitté" . Quant à l'écri­
vain lui-même, il dit à Jean: 

71 E^, p . 107. 

72 E_i, p . 145. 

73 E . , p . 184. 

U N I V E R S I T Y O F O T T A W A S C H O O L OF G R A D U A T E S T U D I E S 



UNIVERSITÉ D OTTAWA ÉCOLE DES GRADUÉS 

UNIVERS PSYCHOLOGIQUE 93 

— J'ai aimé une femme jusqu'au paroxysme de la 
passion, mais elle est morte deux jours après 
l'avoir su. Si elle avait vécu, peut-être aurais-
je souffert davantage. Une passion éteinte par 
la mort est préférable à celle que la vie elle-même 
dévore'4. 

Ainsi, aucun des couples du premier roman d'André 

Langevin ne connaît tant soit peu l'union intime qui fait 

que deux personnes se fondent l'une en l'autre. Chacun fait 

vie à part, de là son immense solitude. 

Si Evadé de la nuit nous présente plusieurs couples 

désunis, Poussière sur la ville n'en étudie qu'un: celui 

d'Alain et de Madeleine, mais avec quelle profondeur! Comme 

Jean Cherteffe devant Micheline, Alain se bute à l'impossi­

bilité de rejoindre celle qu'il aime. Dès les premiers 

mots du roman, nous sentons cette inaccessibilité de 

Madeleine: Alain se promène dehors, "en regardant la chambre 

de Madeleine, encore illuminée, où la neige tend un illu-

75 soire écran" . Tout le roman nous présente les efforts 

que fait Alain pour percer l'écran, pour communiquer avec 

Madeleine. Et cela après trois mois de mariage seulement. 

Alain reconnaît cependant qu'il a épousé Madeleine 

sans l'avoir trop connue. 

Au début, elle me fascina par son avidité et une 
fierté qui n'était pas imposée, mais instinctive. 
Je crois que Madeleine séduit toujours les hommes 
à première vue. [...] J'en vins à l'aimer peu à 

74 Ej_, p. 186. 

75 Ẑ > P- n -
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peu, mais en adolescent, sans trop chercher à la 
connaître, sans rien analyser. Je crois que 
j'aimai une image plutôt qu'elle même. Quand 
(sic) à elle, elle passait de l'ardeur à une tiède 
indifférence'". 

Mais depuis leur mariage, Alain en est venu à l'aimer davan­

tage, elle qui lui a révélé l'intensité de la vie, des mo­

ments qui passent. Toutefois, "Il se terre en elle un être 

77 qui ne m'appartient pas, que je n'atteindrai jamais" et 

cette distance entre Madeleine et lui, il la sent s'accen­

tuer davantage tout au long du roman. 

Un bref retour en arrière, comme pour se rassurer 

que sa femme l'a déjà aimé, lui rappelle le jour de leur 

arrivée à Macklin alors qu'après un incident de voiture où 

Madeleine a voulu doubler un train, elle l'étreignit avec 

tant de force qu'il sentit que cela ne pouvait se faire sans 

un amour profond. Autant Micheline dans Evadé de la nuit 

aurait voulu brisé le crâne de Jean pour apercevoir l'invi­

sible, autant, se dit Alain, elle "eût été capable de 

m'éventrer sur le champ pour me communiquer ce qu'elle 
n o 

ressentait" . Mais le soir venu, elle l'accueille d'un 

geste las, décevant. Toujours "elle se reprendrait avec 

79 une facilité déconcertante" , se dit-il. 

76 P i , p . 17-18. 

77 P i , p . 19. 

78 P^, p . 23 . 

79 P . , p . 2 3 . 
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Le premier soir de leur arrivée à Macklin, alors 

qu'ils se promènent tous les deux sous la pluie, Alain 

essaie de la dérider sans y parvenir. Une dispute éclate au 

sujet des chances de succès d'Alain en tant que médecin à 

Macklin. "C'est notre vie que nous allons faire ici", lui 

80 
dit Alain. "La tienne" , lui répond-elle. Et c'est le 

début tangible de l'effritement d'une union déjà bien fra­

gile. Il tente de la rejoindre en l'embrassant mais elle 

se retire en haussant les épaules. Au restaurant, elle lui 

fait part de son désir d'aller au cinéma et Alain est déçu 

car il avait prévu une soirée à la maison. 

Se pouvait-il qu'elle fût déjà si éloignée? 
Pourquoi ne souhaitait-elle pas la retraite de 
notre appartement où nous serions seuls? [...] Je 
comprenais confusément qu'il y avait une brisure 
quelque part, qu'au cours de la journée Madeleine 
s'était détachée de moi un peu, qu'elle avait tendu 
le lien pour voir à quel point il se romprait et 
que la rupture s'était faite sans qu'elle le 
désirât vraiment81. 

De retour à l'appartement, Alain la caresse mais en la 

laissant, il voit "dans ses yeux un éclat dur, d'une cruelle 

fierté. Madeleine, ma femme, était spectatrice aux jeux de 
R? 

l'amour" . Toutefois, se dit-il plus tard, 

80 P^, p. 29. 

81 P̂ ., p. 34. 

82 P^, p. 38. 
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je ne lui passerai pas le licol! C'est en liberté 
qu'il me faut la posséder. [...] De droits sur 
elle, je n'ai que ceux qu'elle accepte. Un pacte 
pour la vie? Madeleine ne signe pas de pactes, ne 
se donneras en contrat. E.**] Elle se moquerait 
la première du mot communion83 et de tous les autres 
qui suggèrent l'image de deux amants unis en un 
seul84. 

Alain cherche à percer le mystère qui entoure les 

sorties de Madeleine, mais sans succès. Ce n'est que la vue 

de Madeleine et de Richard en voiture, un dimanche après-

midi, qui précise définitivement ses doutes. 

On m'a triché, je le savais. Mais c'est quand on 
doit payer qu'on voit l'énormité de la tricherie. 
La chair attendait le coup, le sang bouillonnait 
à la surface pour être partout à la fois et parer, 
mais le coup est venu, à 1'improviste, comme si on 
n'y avait jamais cru au fond. On m'a coupé un 
membre pour le greffer sur un autre corps. C'est 
monstrueux, injuste, irrémédiable. Je ne récupé­
rerai jamais ce membre-là. La riposte n'est pas 
possible85. 

Et il se sent seul au monde. Pour oublier, il prend quelques 

verres de whisky, puis s'endort. A son réveil, Madeleine, 

déjà rentrée, sanglote. Alain ne sait comment interpréter 

son attitude. "Pourquoi faut-il qu'un homme et une femme 

louvoient ainsi l'un en face de l'autre? Pourquoi se rendre 

ainsi inaccessibles?" , se demande-t-il. Il la soumet de 

83 C'est l'auteur qui souligne. 

84 P_i, p. 64. 

85 Pi, p. 95-96. 

86 P., p. 103. 
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force puis il sort, se demandant s'ils ne se trouvent pas 

dans l'impossibilité de se rejoindre jamais. Car, 

Quels ont été, d'ailleurs, nos liens spirituels? 
Fragiles. Madeleine n'a jamais été pour moi cette 
compagne qui imprime ses pas dans la trace de celui 
qu'elle aime; sur le plan intellectuel nous n'avons 
jamais communié. Qu'aurais-je fait d'un double de 
moi-même? Je ne l'ai jamais non plus, par la force 
des choses, dominée par l'esprit. Nos rapports 
étaient physiques, essentiellement^. 

C'est ainsi qu'il choisit non pas de résister, mais de 

s'enfoncer dans un engourdissement, de s'amollir. "La force 

de l'inertie" , si cela est possible, la même que celle 

des gens de Macklin. 

Un autre retour en arrière rappelle à Alain une 

ballade dans un boqueteau de pins et de sapins où ils 

s'abandonnèrent à leur désir "avec violence, avec mala-
gq x 

dresse" . Mais cela avait peu duré et très tôt, Alain 

avait constaté que Madeleine lui avait glissé entre les 

doigts, que son âme lui échappait. 

La veille de Noël, Madeleine avoue à Alain aimer 

Richard mais ne pas être davantage heureuse avec lui car ce 

n'est pas payé de retour. Et ce soir-là, elle se donne à 
Alain "parce que c'est encore la meilleure façon qu'elle a 

87 P i , p . 131 . 

88 P_i, p . 1 3 8 . 

89 P i , p . 147. 
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de m1exprimer l'inexprimable" . Mais il reste, se dit 

Alain, "nos deux voies irrévocablement parallèles" . C'est 

la fatalité de la vie. 

Dans cette demi-indifférence où Alain se laisse 

tomber, il accepte que Madeleine reçoive Richard dans leur 

appartement. Il s'enferme alors dans son bureau, essayant 

de masquer sa souffrance à l'aide du whisky. Le curé 

fiance Richard Hétu à une jeune fille et Madeleine se sent 

dépossédée; elle ne redevient pas pour autant, cependant, la 

femme d'Alain. Elle se rend chez Richard et tente de le 

tuer. Elle ne réussit pas et se suicide, se donnant "la 

92 liberté définitive" . Alain quitte Macklin pour "appri-
Q-Z 

voiser l'âme de Madeleine en (lui), lui assigner sa place" . 

Et s'il revient dans cette ville et décide d'y rester, c'est 

qu'en aimant les habitants, "c'est Madeleine que j'aime 
94 encore" , dit-il. Ainsi, le couple Madeleine-Alain que 

nous décrit Langevin dans son deuxième roman n'a jamais con­

nu de communion véritable; chacun a vécu sur une voie pa­

rallèle sans possibilité de croisée. 

90 P^, 

91 ZL, 

92 P_i, 

93 P^, 

94 P . , 

p . 155-156. 

p . 156. 
* 

p . 193. 

p . 200. 

p . 213. 
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Le temps des hommes nous met en présence de trois 

couples: Yolande et Laurier, Marthe et Dupas, Baptiste et 

Marie. Nous préciserons successivement le type de relations 

qui semble animer chacun d'eux. 

Les premières lignes du roman nous placent en pré­

sence de Yolande qui prend un second verre car 

L'alcool et l'univers qu'il créait étaient une 
fuite. La jeune femme dérivait mieux ainsi loin 
de Laurier, de ses droits et de sa tyrannie de 
mari, loin aussi du milieu clos et sans surprise 
de l'hôtel, de Scottsville95. 

Cinq ans de mariage n'ont établi aucun lien véritable entre 

eux. Et depuis deux semaines, la jeune femme s'est déli­

vrée de Laurier, "de Laurier qui l'épiait, la flairait, mais 

96 ne savait rien" , et cela avec Gros Louis qui "lui prenait 

sa femme parce qu'il était le plus fort, de la même manière 

qu'il se serait emparé de n'importe quoi appartenant à 

97 / » 

Laurier" . Maigre l'avertissement de son père qui lui fait 

remarquer qu'elle est trop jeune pour mener de front des 

hommes comme Laurier et Gros Louis, Yolande n'en revoit pas 

moins Gros Louis. Et au retour, un soir, Laurier s'emporte, 

questionne le père de Yolande afin de savoir où est partie 

95 Ti , P- H -

96 Ti , p. 13 . 

97 T^, p . 1 9 . 
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sa femme. "Ta fille est à moi", lui dit-il, et "Pour la 

vie"98. 

En attendant dehors le retour de sa femme, Laurier 

se remémore dans un retour en arrière du genre de ceux que 

nous avons déjà soulignés dans le roman précédent, les 

débuts de leur union. Il ne se souvient plus vraiment quand 

il s'était mis à la désirer, l'ayant toujours connue. Mais 

tout à coup, elle s'était révélée comme une possession in­

dispensable. Revenu de la guerre, "durci et plus audacieux, 

semblable un peu aux héros que Yolande admirait au ciné-

99 N 

ma" , il l'avait convaincue de l'épouser. Des le premier 
soir cependant, 

il s'était heurté à une réalité absurde, troublante: 
il ne possédait rien. Il lui avait fallu, comme si 
rien n'avait été modifié, continuer à user de pa­
tience, de ténacité et de ruselOO. 

Rien n'est jamais acquis pour toujours et Laurier 

le constate bien en voyant sa femme embrasser Gros Louis. 

Lorsqu'il s'aperçoit que cela dure, "Tous ses muscles se 

(dénouent) et il bondit en avant" . Suit une bataille 

qu'Arthur Derome parvient à faire cesser en menaçant de 

faire venir les policiers. 

98 T^, p . 33 . 

99 T i , p . 49. 

100 T_i, p . 49. 

101 T . , p . 5 1 . 
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Yolande rentre dans la salle de l'hôtel sans écouter 

Laurier qui lui crie de l'attendre. Elle est déjà à l'inté­

rieur avant qu'il ne se soit complètement remis sur pied. 

Elle sent que Gros Louis ne tient pas à elle et elle le 

regarde "dans une sorte de détachement qui était fait de 
102 

fatigue et de déception" . Bientôt ils partiront, se 

dit-elle, et "elle se retrouverait seule avec un peu de 

nausée, de givre sur l'âme, seule dans l'attente du retour 

de Laurier et de la vengeance qu'il aurait inventée" . 

Gros Louis, pour sa part, 

n'arrivait plus à lier ensemble la chambre où il 
avait étreint la jeune femme, la lutte et l'instant 
présent. Tout cela lui paraissait excessif. La 
lutte le laissait vidé de tout sentiment envers 
Yolande. Il comprenait mal que Laurier se fût mis 
dans un tel état. Il s'était amusé un peu, comme 
cela lui était arrivé avec maintes autres femmes. 
Un bref instant il avait cru, dans la chambre, que 
c'était peut-être différent, plus grave. Il regar­
dait Yolande maintenant et il ne comprenait pas. Il 
ne ressentait rien à la voir. Il n'avait même plus 
envie de la revoir104. 

Mais rendu en forêt, il repense à tout ce qui s'est passé 

et surtout à la demande de Yolande de revenir la voir. 

L'imploration de Yolande l'avait touché, car 

102 T_i, p . 5 8 -

103 T_i, p . 5 8 -

104 T^, p . 56-57. 
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Les femmes qu'il avait connues auparavant n'avaient 
pas eu besoin de lui, ne l'avaient pas supplié. 
Elles ne l'avaient pas aimé non plus comme la jeune 
femme. Elles n'avaient pas eu sa chaleur, son 
accueil, son ingénuité dans la caresse, sa vulné­
rabilité dans l'abandon. Le souvenir l'émouvait 
plus encore que leur étreinte dans la chambre. Il 
sentait une bouffée de chaleur dans sa poitrine et 
un pacifiant désir de caresser, de calmer, de 
protégeras. 

Dupas essaie lors d'un retour du chantier, un soir, de faire 

entendre raison à Gros Louis, lui disant que des filles il 

peut en trouver partout tandis qu'en brisant un foyer, il 

laisse derrière lui un venim. Mais, rétorque Gros Louis, ce 

n'est pas aussi simple que cela car elle "se jette sur moi 

comme si j'étais Dieu le Père. Comme si elle sortait du 
1 06 

feu. Je peux pas la renvoyer dans le feu" . Et il part 

un jour de tempête afin d'aller retrouver Yolande et 

.. -i * • «107 

"apaiser son sang, calmer sa faim" 

Le soir de ce départ, Laurier fait part à Dupas de 

sa conception des femmes et du mariage. 
L'amour, çuré1^8, c'est peut-être cela: une femme 
qui attend sans rien demander. Un amour que les 
autres hommes peuvent voir et qui les empêche de 
la désirer, car je pense que c'est l'amour qu'elle 
a qui fait qu'on ne songe pas à elle comme à une 

105 Ti, p. 87. 

106 T^, p. 99. 

107 Ti, p. HO. 

108 C'est l'auteur qui souligne. 
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femme qu'on pourrait toucher. [...] Le mariage, 
pour avoir un sens, devrait être une espèce de 
mur. Tu mets une clôture autour de ton champ et 
personne n'y passe. C'est à toi et on le sait109. 

Dupas lui répond que dans le mariage il y a plus que l'idée 

de possession, qu'il y a surtout le don de soi, la confiance, 

mais Laurier veut une femme qui soit à lui une fois pour 

toutes. Il croyait posséder Yolande pour la vie, mais voilà 

qu'il se sait trompé. "Si je laisse aller, c'est ma vie qui 

me sort du corps" , dit-il. Il décide donc de tuer Gros 

Louis. 

Pendant ce temps, Gros Louis promet à Yolande de 

revenir la chercher bientôt et de partir ensemble. Le 

lendemain, en route vers la cabane, il songe à leur avenir 

et se dit que "La vie était ainsi. Laurier devrait 

accepter" . Mais ce dernier ne songeait qu'à une chose: 

tuer Gros Louis, ce qu'il fait effectivement. "Il ne 

pensait plus à Yolande, ni à sa colère, ni à sa haine, ni à 

112 son humiliation" . Puis il s'enfuit dans la forêt dans un 

vain espoir de retourner à l'hôtel, de revoir Yolande, de 

la courber et s'il n'y parvient pas, de la briser. 

109 T_i, p . 119-

110 T i , p . 1 2 5 . 

111 T^, p . 1 7 3 . 

112 T . , p . 180 . 

U N I V E R S I T Y O F O T T A W A S C H O O L OF G R A D U A T E S T U D I E S 



UNIVERSITÉ D OTTAWA ÉCOLE DES GRADUÉS 

UNIVERS PSYCHOLOGIQUE 104 

Yolande apprend de l'inspecteur Lemieux la nouvelle 

de la mort de Gros Louis. Alors 

s'écroulait un délicat édifice, se déchiraient de 
fragiles dentelles, s'évanouissaient de pâles 
images qui étaient l'avenir de son bonheur avec 
Gros Louis, une échappée vers le monde d'ailleurs, 
une libération1^. 

Marthe et Dupas forment un couple dont chacun des 

membres évolue sur un orbe parallèle à l'autre, sans possi­

bilité de se rejoindre. Marthe espère toujours, pendant les 

longues absences de Dupas, qu'un jour il restera près d'elle; 

toutefois, dès qu'il arrive à l'hôtel, son amour timide ne 

sait comment s'exprimer et elle reste muette devant lui. 

Le jour du départ des hommes pour le Grand Lac Désert, il 

lui parle ouvertement, lui suggérant de trouver un garçon 

et de se marier car, dit-il, "Je ne suis pas libre et ne le 

114 serai jamais" . Elle fond en larmes mais lui promet 

d'être raisonnable. Elle retourne à la cuisine et, dans un 

geste symbolique, Dupas brise dans ses mains le verre qu'il 

tenait. 

Le plus grand moment d'intimité de ce couple se 

déroule après la bataille à l'hôtel alors que Marthe panse 

la plaie du "curé". C'est alors que 

113 Ti, p. 211. 

114 Ti, p. 27. 
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Tout ce qu'elle avait désiré lui dire pendant ces 
dix ans et qu'elle ne lui avait jamais dit, tout 
ce qu'elle avait voulu faire pour lui et qu'elle 
n'avait jamais fait, tout ce qu'elle avait voulu 
lui demander et qu'elle ne lui avait jamais demandé, 
tout cela passait de son coeur à ses doigts, coulait 
dans ses bras comme un sang chaud11^. 

Mais ces moments d'extase trouvent bientôt une fin tragique 

quand Marthe, ayant déposé la bouteille d'antiseptique de 

Dupas dans la poche de son tablier, y lit qu'il est prêtre. 

Les larmes inondent sa figure et "Le voile blanc se déchi­

rait pour exposer un espoir insensé qui ne s'était jamais 

116 
nourri que de lui-même" . Quand elle le revoit, il est 

couché dans un lit, menacé de gangrène. Avec tendresse et 

pureté, elle l'embrasse sur le front. Ainsi, le sacerdoce 

de Dupas empêche ce couple de connaître l'union intime que 

tous les deux souhaitent si vivement. 

Le seul couple de toute l'oeuvre romanesque d'André 

Langevin qui nous semble être parvenu à s'épanouir est celui 

de Marie et de Baptiste. Baptiste nous apparaît en effet 

très attaché à sa femme. En forêt, "il ne pouvait chasser 

le souvenir du corps de Marie, de sa voix, de son sourire, 

117 de sa douceur" . Il se remémore la vie près de Marie 

alors que le soir 

115 T^, p . 55 . 

116 T i , p . 59. 

117 T . , p . 38 . 
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Il lui disait de se dépêcher, de remettre le reste 
au lendemain et il l'entraînait vers la chambre. 
Elle riait et se laissait faire. Puis elle devenait 
une autre femme, mystérieuse, accueillante, infini­
ment précieuse, une source intarissable de tendresse 
qui lui faisait battre le coeur très fort. Dans le 
noir le plaisir la rendait méconnaissable, doulou­
reuse presque ... Ensuite, ensuite ils parlaient 
longuement [...]118. 

Et Gros Louis qui connaît de doux moments avec Yolande se 

dit qu'il comprend mieux Baptiste maintenant, "Baptiste qui 

s'ennuyait de sa femme et parlait d'elle d'une voix chevro­

tante" . Malheureusement, ce couple ne peut connaître un 

bonheur durable car Baptiste est tué bêtement par le cuisi­

nier Maurice à la cabane du Grand Lac Désert. 

Ainsi, tous les couples de l'oeuvre romanesque 

d'André Langevin reflètent bien la thématique de l'écrivain 

car aucun d'eux ne parvient à créer des liens solides, har­

monieux, durables. Tous sont peints dans des éclairages de 

mésentente, de désunion, d'impossibilité de se rejoindre. 

C'est peut-être le couple de Poussière sur la ville qui 

reflète le mieux ce constant désaccord des âmes mais le 

problème se retrouvait déjà chez les couples d'Evadé de la 

nuit, Jean et Micheline nous apparaissant face à des diffi­

cultés de rencontre profonde, et il reparaît dans Le temps 

des hommes avec Yolande et Laurier. Les membres de tous les 

118 T^, p. 39. 

119 T., p. 173. 
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couples évoluent sur des lignes parallèles qui ne pourront 

jamais se croiser. C'est là la fatalité à laquelle ils 

font face et qui les plonge dans une solitude inévitable. 

II.- Moyens d'expression des personnages 

a) Le regard. 

Le regard en tant qu'élément de création romanesque 

est continuellement présent dans l'oeuvre d'André Langevin 

et il n'est très peu de pages qui ne contiennent au moins 

une indication de regard, quand ce n'est pas deux, trois, 

quatre, cinq ou même davantage. 

Jean-Louis Major a déjà analysé la signification 

120 
philosophique du regard dans l'oeuvre d'André Langevin 

Nous n'y reviendrons pas. Nous tenterons plutôt de montrer 

la présence de cet élément dans les trois romans et de 

dégager par là son importance dans la création romanesque. 

Les premiers mots d'Evadé de la nuit nous font 

sentir tout de suite le poids du regard dans le roman: 

Qui désirez-vous voir? 
Imprévue, la question le laisse un instant dé­

contenancé. C'est bien en effet la maison où l'on 
demande à voir, et justement parce que la possibi­
lité de connaître ou de reconnaître autrement que 
par les yeux n'existe plus121. 

120 Jean-Louis^Major, op. cit., p. 207 à 229, 
surtout les pages 215 à 224. 

121 E., p. 11. 
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Jean arrive alors au salon mortuaire où repose son père. Sa 

visite est rendue vraiment pénible par la présence de cinq 

personnes de sa famille dont "Chacune le regarde ardem-

122 ment" . Il s'avance au milieu de ces regards braqués sur 

lui, regarde son père dans le cercueil n'arrivant pas à 

porter ses yeux jusqu'au visage du mort. C'est l'ouvrier 

Charron qui lui raconte comment l'accident est arrivé car 

123 c'est lui qui "a tout vu" . Mais les regards ne quittent 

pas Jean, surtout le matin de l'enterrement alors qu'on lui 

suggère d'enlever le chapelet qui repose dans les mains de 

son père. Il sent alors que tous "ont savouré respectueuse-

124 ment son trouble, ont évité de parler" 

Désespéré par la prise de conscience de ce qu'était 

vraiment son père, Jean décide d'aider un alcoolique. C'est 

à l'aide du regard qu'il le choisit. Dans un bar, 

Il les regarda lentement, posant sur chacun 
d'eux un oeil interrogateur qui obtenait nulle 
réponse. Ils montraient des figures si fermées 
que tout désir de connaissance devenait dérisoire. 
[...] Ils étaient là, des frères, qui n'implo­
raient même pas. Un peu son reflet en cent miroirs 
plus ou moins ternis. Tu me renvoies mon regard et 
je le renvoie à d'autres. Personne ne perd au 
change125. 

122 E_i, p . 1 1 . 

123 E i , p . 1 4 . 

124 E i , p . 2 6 . 

125 E . , p . 4 1 . 
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Mais dans un coin, il y en a un qui "ne renvoyait même plus 

la balle. Jean le contemplait sans pitié et l'homme déro­

bait son regard chaque fois que leurs yeux se voyaient. Il 

était presque réconfortant. Entre eux, une telle dis­

tance!" Et il l'héberge chez lui. 

Jean oblige d'abord Roger à reprendre contact avec 

son fils malade à l'hôpital. Leur première visite à cet 

endroit se place sous le signe du regard. D'abord, "Toutes 

les têtes se haussèrent au-dessus des lits lorsqu'ils péné-

127 
trèrent dans la salle" . Puis, Benoît, confus, 

promena lentement son regard au-dessus des lits. 
A chacun d'eux s'accrut la confusion qui empour­
prait son visage. Ce n'est qu'en regardant tout 
près, à ses pieds, qu'il demeura figé, pointant 
comme un chien, immobile et raide. L'enfant qu'il 
désignait les regardait intensément128. 

Et le petit Claude se met à sangloter, pendant que les 

autres enfants, émus, cessent de les épier. Lors de visites 

subséquentes, le père et le fils communiquent par le regard, 

ne disant rien, contents seulement de se voir. Plus tard, 

c'est à l'aide d'un regard que Roger fait comprendre à Jean 

qu'il n'a vraiment rien accompli. Il va lui rendre une 

dernière visite avant de se suicider et, pour une fois, il 

n'abaisse pas son regard en lui parlant. Il veut ainsi lui 

126 E^ , p . 4 2 . 

127 E_i, p . 7 7 . 

128 E_i, p . 7 7 - 7 8 . 
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signifier, il nous semble, qu'il ne lui a vraiment rien 

apporté. 

Le juge Giraud ne manque pas, lui non plus, d'ana­

lyser le regard que sa fille pose sur lui. Un soir d'orage 

à la villa d'été où ils habitent, une violente discussion 

éclate. Le juge reproche à sa fille sa conduite scanda­

leuse et c'est du regard de Micheline qu'il tire une telle 

affirmation: 

Tu ne me dis rien qui puisse me blesser, mais tes 
yeux, quelle éloquence ont-ils! Tu me regardes...129 

Et plus tard, dans la chambre de son père paralysé, Miche­

line est effrayée par le regard de ce dernier. 

Effrayée, elle regarda son père avant de s'enfuir. 
Deux yeux vitreux, étonnamment fixes, la regar­
daient. Elle partit, affolée130. 

Après la mort du juge, Micheline et Jean se rendent 

à une cabane en forêt. Mais ils passent auparavant chez un 

boucher qui "leur montra un visage rébarbatif et traita 

avec eux les yeux en dessous, comme s'il s'agissait d'une 

affaire de contrebande. A tout moment, il jetait un coup 

131 d'oeil entendu à la main gauche de Micheline" . Ce regarc 

accusateur trouve sa réplique dans le regard honteux de 

Micheline, le lendemain de l'absence de Jean. 

129 E^, p . 157. 

130 E i , p . 192. 

131 E i , p . 209-210. 
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Il s'éveilla le premier et surprit la honte dans 
le regard de la jeune fille. Il l'embrassa, mais 
elle se détourna pour pleurer. Il attendit qu'elle 
s'apaisât et tenta de tourner le visage vers lui, 
mais sans succès. Il lui dit: 
— Regarde-moi dans les yeux. ,,2 
Elle le regarda comme sans le voir . 

Ce regard absent symbolise bien la distance qui s'établit 

entre eux. A l'hôpital, Jean rejoint Micheline dans sa 

chambre non sans d'abord demeurer "un long temps sur le 

seuil, interdit. Il la regarda avec des yeux fixes, sans 

la voir, comme si elle lui avait déjà échappé" . Et 

effectivement, elle lui échappe physiquement par la mort 

quelques heures plus tard. 

Tout comme Evadé de la nuit, Poussière sur la ville 

s'ouvre sur la dimension du regard: 

Une grosse femme, l'oeil mi-clos dans la neige 
me dévisage froidement. Je la regarde moi aussi, 
sans la voir vraiment, comme si mon regard la 
transperçait et portait plus loin, très loin 
derrière elle134. 

Et pendant qu'il est ainsi regardé, Alain contemple lui-

même sa maison, fixant plus précisément la chambre de 

Madeleine encore illuminée. Il se demande si Kouri le 

regarde. 

132 E_i, p . 216. 

133 I L , p . 230-231 . 

134 P^, p . 1 1 . 
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Le Syrien a dû m'épier, me voir traverser la 
rue. Il me regarde peut-être, abrité derrière le 
givre de la vitre135. 

Puis sort Jim, le chauffeur de taxi. 

Le gros Jim. La chassie de ses yeux se discerne 
encore dans la poudrerie et son visage luit faible­
ment. [...] De ses yeux malsains il trace à deux 
reprises sa petite trajectoire, depuis mon visage 
jusqu'à la fenêtre de Madeleine136. 

Ainsi, dès les quatre ou cinq premiers passages du roman, 

nous saisissons toute l'importance que prend le regard dans 

l'oeuvre. Les personnages posent eux-mêmes leur regard sur 

les personnes et les objets mais surtout, ils sont toujours 

conscients d'être vus, regardés, épiés, et par conséquent 

jugés. 

Dès leur première promenade dans Macklin, Alain et 

Madeleine sentent le regard des mineurs se poser sur eux. 

Madeleine marchait parmi eux comme si elle avait 
toujours vécu dans la ville, la tête rejetée en 
arrière, le regard droit devant elle, fronçant 
les sourcils de temps à autre dans la pluie. Les 
mineurs la dévisageaient, mais elle passait outre 
sans détourner les yeux et sans sourire13'. 

Au restaurant où ils se rendent ensuite, le même spectacle 

se répète. 

135 P̂ ., p. 12-13. 

136 P_i, p. 14. 

137 P., p. 28-
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Dans le restaurant, tous les hommes n'avaient 
d'yeux que pour elle. Les visages fermés, rudes 
considéraient calmement ma femme qui, entre deux 
bouchées, soutenait ces regards avec une tranquille 
assurance. Chez elle, les hommes n'avaient pas ce 
paisible sans-gêne, sans doute parce qu'ils ne se 
connaissaient guère entre eux. Mais ici, les hommes 
se sentaient forts des limites de leur ville. En 
somme j'étais venu chercher leur argent; cela leur 
donnait presque le droit de déshabiller ma femme. 
J'évitais de les regarder-^8. 

139 Et Jim, le "scrutateur des consciences du pays" , lui qui 

place le rétroviseur de sa voiture de façon à voir le visage 

des clients plutôt que le chemin parcouru, traverse plu­

sieurs fois la salle afin de voir de plus près Madeleine et 

Alain. La jeune femme lui tire finalement la langue et 

Alain, embarrassé, ne sait vraiment pas où regarder. 

Il retourne peu après au restaurant, dans l'espoir 

d'apprendre la vérité au sujet de sa femme. J'irai "voir, 

regarder" , se dit-il. Mais il est davantage regardé et 

c'est sous une pluie de regards qu'il achète des cigarettes. 

Kouri lui indique de ses yeux le fond de la salle où se 

trouve Madeleine. Il s'y rend et Madeleine lui reproche de 

la surveiller, de l'épier. Tout au long de sa conversation 

avec sa femme, Alain sent qu'on le regarde toujours. 

138 P̂ ., p. 32-

139 Pi, P- 150. 

140 P., p. 60. 
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Il rentre chez lui et c'est Thérèse, la bonne, qui 

1'"interroge des yeux" * , Thérèse, ténébreuse et impéné­

trable, dont Alain dit: 

c'est notre Asmodée. Elle n'a pas eu à enlever le 
toit de la maison. Nous lui avons laissé une place 
de choix dans notre foyer, entre Madeleine et moi142. 

Elle représente une partie du regard de Macklin sur le 

couple Dubois et contribue, dans un certain sens, à diviser 

davantage ce couple. En effet, en devenant la confidente 

de Madeleine, en peuplant les moments creux des conversa­

tions, elle permet à Madeleine d'éviter la confrontation 

avec Alain. 

Un jour qu'il entre dans une bijouterie, Alain doit 

essuyer le regard froid du propriétaire. 

Le bijoutier, un gros homme au visage poupin, les 
yeux dissimulés sous des verres épais qui vous 
réfléchissent, me laisse faire en me regardant 
attentivement, comme à travers un microscope. Je 
ne trouve rien et je m'affole sous ce regard 
froid143. 

Et plus tard, c'est le regard du garagiste, du pharmacien, 

du personnel de l'hôpital qu'il sent dirigé vers lui . 

Le même regard, il le subit encore un soir qu'il 

décide d'aller boire à l'hôtel. En entrant, 

141 P^., p . 70 . 

142 P^, p . 98 . 

143 P i , p . 69-70 . 

144 P i , p . 137-138. 
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mes voisins interrompent leur conversation et me 
regardent droit dans les yeux, sans amusement, 
avec gravité. [...] Ils me regardent, mais n'osent 
parler de moi entre eux. Les hommes d'ici m'ont 
toujours frappé d'ailleurs par la pudeur qu'ils 
montrent dans leur langage. Ils sont indiscrets 
du regard, jamais en paroles!45. 

De retour chez lui, Alain doit pendant la nuit se rendre 

accoucher un hydrocéphale et tout le temps de son séjour 

dans la maison, il sent braqué sur lui le regard froid, 

placide des membres de la famille. 

Arthur Prévost lui explique le sens de tous ces 

regards. 

— Dans une ville comme Macklin vous ne pouvez 
avoir de vie privée. [...] Tout ce que vous faites, 
vous et votre femme, est fait devant toute la ville. 
Il est impossible de faire une carrière à Macklin 
si l'on n'a pas une conduite irréprochable. Le 
moindre faux pas est commenté et grossi démesuré­
ment^ 6. 

Et quand Madeleine se suicide, Macklin est plus que jamais 

présente. Ainsi, Alain, près du corps, remarque: 

Je vois tout à coup les visages autour de moi, 
tendus dans l'ombre. Le regard sans pitié des ha­
bitants de Macklin. Il va du corps à moi et de moi 
au corps. Si la police n'arrive pas, ils peuvent 
passer toute la nuit là à nous reluquer encore, à 
attendre de nous d'autres gestes étonnants. Il y a 
des femmes et plusieurs enfants dans le groupe. On 
se bouscule aux derniers rangs pour mieux voir147. 

145 P_i, p . 106. 

146 P_i, p . 132. 

147 P . , p . 191 . 
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Quand il revient dans cette ville, trois mois plus tard, 

Alain hésite à se soumettre de nouveau aux regards des 

citoyens mais il ne veut pas partir sans avoir vu clair. 

"Je veux voir les images une à une, leur donner un sens" , 

dit-il. 

Tout comme les deux premiers romans d'André Langevin 

Le temps des hommes débute lui aussi par une allusion au 

regard. 

Avant de tirer le rideau Yolande regarda la 
route. Rien, ni personne. La neige avait cessé. 
[...] Le front collé à la vitre, la bouche 
entr'ouverte Yolande regardait sans voir, fascinée 
par la blancheur149. 

Yolande prend ainsi contact avec la nature, particulière­

ment le climat, et nous avons déjà souligné l'importance de 

cet élément dans le troisième roman de Langevin. 

Quand Gros Louis vient chercher Yolande, il 

"entr'ouvrit la porte et inspecta la salle avant d'en-

150 trer" . Ils repartent ensemble tous les deux et Marthe 

demande à son père s'il croit que Laurier sait ce qui se 

passe. 

— Il ne mettra pas longtemps à l'apprendre de la 
façon dont ils se conduisent. Quinze jours seulement 
et à peu près tout le monde les a vus en ville151. 

148 P_i, p. 212. 

149 Ti, p. 9. 

150 T^, p. 17. 

151 T^, p. 23. 
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Cela nous semble, en beaucoup plus restreint cependant, le 

même regard que celui de Macklin sur Madeleine et Alain. 

Dans la salle de l'hôtel, le cuisinier Maurice, lui 

qui souffre depuis toujours de ne pouvoir s'imposer, tente 

de dominer Dupas par le regard. 

152 Il étudiait de ses yeux ronds le curé . Il 
éprouvait un délicat plaisir à le fixer d'une 
façon gênante. Il se refusait à croire que 
l'autre ne le voyait pas. Non, il faisait semblant 
d'être absorbé dans ses pensées, mais ce n'était pas 
vrai. Il le voyait très bien. [...] Il n'avait 
pas l'habitude de rencontrer quelqu'un qui fût inca­
pable de soutenir son regard. Il économisait son 
plaisir. Il regarderait ailleurs puis reviendrait 
sur le curé_153 pour goûter encore la joie de le 
voir baisser les yeux. Peut-être avait-il, pour 
une fois, grimpé d'un échelon dans la hiérarchie 
d'une équipe? Au Grand Lac Désert il ne serait 
peut-être pas le dernier. [...] Il vida son verre 
d'un trait, puis, tranquillement, il regarda 
ailleurs. Il compta jusqu'à dix sans se presser, 
puis il reporta les yeux sur le curé_154. n se 
heurta à un regard bleu limpide et soutenu. Très 
vite Maurice abaissa ses paupières pour dissimuler 
une déception qui s'ajoutait à tant d'autres, pour 
soustraire à ce regard assuré un personnage craintif 
et malheureux qui l'habitait toujours1-^. 

Après la bataille, nous assistons, dans la même salle, à un 

autre croisement de regards. Pendant que le cuisinier 

156 "regardait les figures ensanglantées" , Marthe étanche le 

sang sur les cheveux de Dupas, fixant le mur devant elle et 

savourant son bonheur. Yolande "la (regarde) avec des yeux 

152, 153, 154 C'est l'auteur qui souligne. 

155 1 ^ , p . 41-42 . 

156 T . , p . 54 . 
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1 c n 

stupéfaits" puis porte son regard sur Gros Louis qui, 

pour sa part, regarde successivement Dupas et Yolande. 

En route vers le Grand Lac Désert, chacun regarde 

autour de lui, l'un pour remarquer l'empreinte des castors 

sur les arbres, l'autre pour constater qu'il s'est déjà 

fait de la coupe dans ces bois, un autre pour évaluer 

l'épaisseur de neige qui enveloppe la forêt, un autre en­

core pour regarder le ciel et en admirer la limpidité. Et 

arrivés à la cabane, ils sentent déjà, dès le premier soir, 

la puissance du regard s'abattre sur eux. 

Ce regard des uns sur les autres devient de plus 

en plus troublant à mesure que l'action s'intensifie. 

Ainsi, le soir du départ de Gros Louis, les hommes "Immo­

biles, les nerfs à vif, irrités aussi" écoutent Baptiste 

"sans se regarder" . Et après la mort de Gros Louis, 

Laurier les surveille de près, sentant toujours des yeux 

qui "le guettaient, calculaient ses pas, prévoyaient le 
159 moment où il perdrait le plus facilement l'équilibre" . 

La même nuit, chacun guette l'autre encore, Laurier dans 

l'espoir de conserver son revolver, les autres avec l'in­

tention de le lui enlever dès qu'il s'assoupira. C'est le 

cuisinier Maurice qui réussit le coup. 

157 T^, p . 55 . 

158 T i , p . 1 1 1 . 

159 T^, p . 181 . 
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Au cours de leur fuite en forêt, Laurier et Dupas 

sont toujours dans une situation de regard: ils scrutent le 

ciel afin de prévoir les changements atmosphériques, ou ils 

cherchent à travers le paysage enneigé le chemin qui les 

conduira à la cabane du lac Rond puis vers l'hôtel. Et 

c'est par un regard à travers la fenêtre que l'inspecteur 

Lemieux voit venir Dupas et ordonne qu'on aille chercher. 

Le regard s'inscrit donc, dans l'oeuvre romanesque 

d'André Langevin, comme une réalité autonome. Il est 

partout présent, non pas de façon passive mais comme une 

réalité agissante. Il conserve une existence propre et met 

plus souvent qu'autrement le sujet et l'objet dans une posi­

tion de distance. Il collabore ainsi à la solitude des 

héros et de ce fait réalise très bien, en tant qu'élément 

de composition littéraire, la thématique même de l'oeuvre 

de l'écrivain. 

b) La voix et le silence, le rire et le sourire, les pleurs. 

i) La voix et le silence. 

Comment l'élément de la voix participe-t-il à la 

thématique d'André Langevin? Nous nous y sommes arrêtée 

car dans leur tentative de rejoindre les autres, les person­

nages de Langevin ne pouvaient être indifférents à ce moyen 

de communication par excellence. 
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Dans Evadé de la nuit, Jean éprouve beaucoup de 

difficulté à communiquer verbalement avec Roger Benoît. Il 

constate rapidement la "Raideur des mots qui n'expriment 

160 rien, si ce n'est le désir d'éviter à tout prix l'échec" . 

Ainsi, ils habitent ensemble pendant un mois mais n'échan­

gent que les mots tout à fait nécessaires à la vie à deux. 

Roger Benoît avoue quant à lui avoir compris "que nos cris 
1 61 

n'éveillent aucun écho" 

Il se rend visiter son fils à l'hôpital. Jean lui 

suggère les mots qu'il faut dire, mais "Les mots n'avaient 

plus aucun sens dans sa bouche. Ils résonnaient comme ceux 

du délire: un temps fort pour la première syllabe, et le 
162 

reste, soupiré dans l'expiration" . Et avec le petit 

Claude, "Plus rien ne pouvait être dit et aucune main n'eût 

pu le rejoindre dans l'abîme où il se débattait tout 
16^ 

seul" . Quand Benoît revient à la chambre après la mort 

de son fils, Jean sent vraiment l'impuissance des mots à 

traduire sa pensée. 

160 E^ , p . 5 5 . 

161 E_i, p . 5 7 . 

162 E_i, p . 7 7 . 

163 E i , p . 79. 
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Il chercha longtemps les mots et n'en trouva pas 
d'autres que ceux, inutiles et dérisoires toujours 
prononcés par les vivants devant la mort: 

Il faut tenter de vivrel-64. 

La même difficulté de communication verbale éprouvée 

par Jean à l'égard de Roger Benoît se répète dans ses rela­

tions avec Micheline. Leur rencontre à la bibliothèque 

marque bien cette difficulté de se livrer verbalement. 

Ainsi, Jean, dès les premiers mots, lui parle d'un ton rude. 

Elle lui dit ce qu'elle sait de Roger et de son fils et le 

quitte sans l'interroger. Ils se revoient mais les mots 

parviennent toujours difficilement à exprimer leurs senti­

ments. 

Un léger différend éclate un jour entre eux alors 

qu'ils se trouvent sur un bateau. Puis "Subitement un 

violent désir de voir Micheline, de lui parler, d'entendre 

165 sa voix" s'empare de Jean. Il frappe à la porte de sa 

cabine mais "Lorsque la porte s'ouvrit il étouffa un cri, 

1 66 
comme s'il n'avait jamais désiré qu'elle s'ouvrît" , ne 

sachant que dire. 

Un soir, dans un bar, Jean réfléchit et se demande 

comment échapper à l'usure lente de leur amour. 

164 E^, p . 100. 

165 E i , p . 178. 

166 E^, p . 178. 
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Quel absolu pouvait subsister [...] devant les 
mots qui s'efforçaient à maintenir l'illusion, les 
mots éculés, employés par dix mille bouches à la 
fois, appât clinquant qui masquait le sordide sans 
l'ébrécher, mais qu'il fallait bien mordre pour 
paraître gagner; des mots qui ne passaient pas 
l'éponge sur la laideur dont il avait enveloppé 
Micheline?167 

Et plus tard, à l'hôpital, devant Micheline souffrante, il 

constate vraiment le peu de pouvoir des mots. 

La banalité des mots l'outrageait. L'impuis­
sance des mots, leur ridicule inutilité. Mais 
pourquoi donc ne lui était-il pas permis de prendre 
sur lui cette souffrance qui l'écrasait elle, qui 
n'avait pas la force? Il ne lui restait que les 
mots et les mots n'avaient aucun pouvoirl"8-

Devant Micheline morte, il se dit que "la vérité demeurait 

muette" et qu'il "n'avait jamais pu lui parler comme il 

l'eût désiré"169. 

Alain essaie lui aussi tout au long de Poussière 

sur la ville de communiquer verbalement avec Madeleine, mais 

cela s'avère de plus en plus difficile à mesure que le drame 

se déroule. Il essaie d'abord de donner un sens aux paroles 

de Kouri, paroles qui ont jeté un doute dans son esprit 

quant à la fidélité de sa femme. Il se dit que le restau­

rateur a certainement voulu signifier davantage car autre­

ment il ne lui aurait pas parlé. 

167 E^, p. 219. 

168 E_i, p. 235. 

169 E., p. 241-
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Il sait, lui, ce que Madeleine fait dans son res­
taurant, à qui elle sourit, à qui elle adresse 
quelques mots. Il sait aussi ce qu'on en peut dire 
dans la ville1™. 

Puis il tente de se convaincre de ne pas s'alarmer pour 

quelques mots. Il décide de questionner Thérèse, y parvient 

difficilement, les mots ne venant pas, puis il n'apprend 

rien qui vaille. Il parle finalement à Madeleine du scan­

dale qu'elle provoque mais les mots s'avèrent gauches et 

maladroits pour lui exprimer qu'il sait, qu'il n'est pas 

dupe. 

Je me sens devant elle comme si je n'arrivais pas 
à lui faire entendre quelque chose. Mes mots la­
borieux donnent des proportions fantastiques à une 
situation anodine1?1. 

Il surprend Madeleine en auto en compagnie de 

Richard Hétu et attend impatiemment son retour. 

Peut-être reviendra-t-elle, nous nous parlerons. 
Le langage a encore des possibilités. Nous expli­
quer. Quand on met des mots sur les choses, elles 
s'édulcolorent un peu, elles deviennent plus fami­
lières et, peut-être, s'abolissent à la fin. On 
peut se laisser prendre aux mots, accepter leur 
écran1?2. 

Elle rentre finalement mais ne dit rien, malgré les demandée 

répétées d'Alain. Au déjeuner du lendemain, elle ne 

s'adresse qu'à Thérèse. 

170 P i , p . 13-14. 

171 P i , p . 65-66 . 

172 P . , p . 99 . 
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Ainsi, graduellement, la solitude d'Alain s'accen­

tue. Le garagiste, le pharmacien, le personnel de l'hôpital 

qui lui parlaient auparavant en viennent eux aussi à ne 

plus lui dire un mot. Bientôt il ne reste plus que Jim à 

lui parler dans la rue. Mais, remarque Alain, on ne se 

justifie pas sur la place publique. 

La nuit de Noël, Madeleine avoue à Alain qu'elle 

aime Richard puis se met à pleurer. 

Je cherche des mots qui pourraient lui faire com­
prendre ce qui m'arrive, mais les mots trahissent. 
[...] Il n'y a rien, rien à direi1?3 

Elle se suicide et Alain se fait la réflexion suivante en 

voyant qu'elle portait alors le collier et le bracelet 

qu'il lui avait donnés. 

Elle me dit peut-être ainsi ce que, vivante, elle 
n'eût su me dire, parce qu'elle n'avait pas d'humi­
lité™. 

Il revient à Macklin et reproche aux citoyens de le con­

damner sans l'entendre, mais le docteur Lafleur lui fait 

remarquer qu'il n'y gagnerait rien. La ville "craint les 

grands mots, et vous n'aurez que ceux-là pour vous dé-

176 
fendre" , lui dit-il. Il reste cependant, espérant par­
venir à se faire aimer. 

173 Ẑ > P- 153-154. 

174 Pi, p. 193. 

175 Pi, p. 209. 
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La communication verbale ne semble guère plus facile 

aux personnages du roman Le temps des hommes. Ainsi, Dupas 

au chantier "se tenait à l'écart, parlait très peu, ne se 
176 

livrait jamais" . Il ne parle pas davantage à Marthe, 

elle qui n'a déjà pas le verbe facile. 

Il parlait si peu et elle-même était si peu fami­
lière avec les mots qu'elle ressentait toujours le 
besoin avec lui de se rendre utile, d'agiter des 
linges ou de déplacer des choses1?'. 

Mais après la bataille, Marthe étanche la plaie de Dupas 

faisant passer de son coeur à ses doigts ce qu'elle aurait 

aimé lui dire mais qu'elle n'avait jamais pu. 

En route vers le Grand Lac Désert, les hommes par­

lent peu et au chantier, Gros Louis les commande de "sa 

17R 
grosse voix de géant" à laquelle personne n'ose s'oppo­
ser. Ce n'est qu'après quelques jours de travail intense 

que Laurier en vient à discuter l'autorité de Gros Louis. 

179 Les autres cependant "n'intervenaient pas" 

Le soir du départ de Gros Louis, Laurier sent le 

besoin de parler à quelqu'un. Il se tourne vers Dupas qui 

se montre d'abord réticent. Laurier lui dit: 

176 T_i, p . 16 . 

177 T^, p . 25 . 

178 T_i, p . 74. 

179 T^, p . 105. 
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] RO 
On se parle si peu souvent, curé . Fais un 
effort181. 

Et Dupas se résigne à l'écouter. Mais au cours de leur 

conversation, il cherche désespérément 

des mots qu'il ne trouvait pas, des mots qui 
eussent atteint Laurier au-delà de sa haine, 
des mots qui l'eussent soustrait à son calme 
monstrueux182. 

Il lui avoue être prêtre et avoir laissé la pratique du 

sacerdoce à la suite de la mort d'un enfant dont il avait 

ardemment demandé la guérison. Et "Laurier mit un long mo­

ment à comprendre, à briser l'écorce des mots pour en péné-
•J07 

trer le sens" . Mais cela ne l'empêche pas de tuer Gros 

Louis. 

Ainsi, les personnages de l'oeuvre d'André Langevin 

nous semblent à un moment ou à un autre, incapables de com­

munication verbale authentique. Nous ne sommes pas dans 

cette oeuvre à l'heure du dialogue. Les personnages sont 

plutôt fermés, emmurés dans leur solitude, sans possibilité 

de se livrer par le langage. 

Cette incapacité de communication verbale à laquelle 

font face les personnages se réalise concrètement dans les 

romans par des moments de silence. 

180 C'est l'auteur qui souligne. 

181 T^, p. 118. 

182 Ti, p. 128. 

183 T., p. 147. 
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Le roman Evadé de la nuit débute par l'un de ces 

moments que crée l'arrivée de Jean au salon mortuaire. "Tous 

1RA 

se taisent, contraints et gauches" . Ainsi s'accentue la 

solennité du moment. C'est un moment critique aussi que 

celui vécu par Marcel et ses compagnons sur le point de 

sauter en parachute; chacun se terre alors dans le silence. 

Jean qui accueille Roger chez lui le questionne "dans le 

seul but, de ne pas laisser le silence s'épaissir entre 
T O C 

eux" . Ce dernier rend visite à son fils à l'hôpital et 

leurs rencontres sont des réunions silencieuses où ils se 

contentent de se regarder. A la mort de ce fils, Jean 

essaie de consoler Roger mais "Son exhortation résonna comme 
1R6 

une menace dans le silence vertigineux" 

De grands moments de silence peuplent aussi la soli­

tude du juge Giraud et de sa fille. Il lui dit: 
Mais parle à la fin! Je ne puis supporter plus 
longtemps ton silence18'. 

En forêt, le silence se glisse bientôt entre Jean et Miche­

line et de retour à la ville, dans leur misérable chambre, 

Jean "demeurait des heures sans parler" . Plus tard, 

184 E_i 

185 E^ 

186 E^ 

187 E_i 

188 E. 

p. 12. 

p. 50. 

p. 100. 

p. 159-

p. 220. 
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dans la chambre de Micheline morte, "Le silence l'outra-

gea"189. 

Poussière sur la ville nous présente aussi plusieurs: 

moments de silence. Faisons remarquer d'abord le silence 

progressif qui en vient à entourer le couple Dubois, spé­

cialement Alain. Ainsi, lorsqu'il entre chez Kouri, il fait 

remarquer: 

J'ai l'impression que tout le monde a fait silence 
dans l'établissement, que même les tubes fluores­
cents sont figés190. 

Puis le pharmacien, le garagiste, le bijoutier, le person­

nel de l'hôpital, tout Macklin en somme fait le silence 

autour de lui. 

La grand-mère de l'hydrocéphale illustre bien ce 

silence des gens de Macklin. Tout le temps de l'accouche­

ment de sa fille, elle se garde bien de dire un seul mot. 

Son silence est presque terrifiant. 

Et le silence se taille une place aussi entre Alain 

et sa femme. Heureusement que Thérèse est là pour combler 

les nombreux moments de silence, se dit Alain, car entre 

lui et Madeleine le silence s'est installé et persiste au 

point où ils en viennent à ne presque plus se parler. Et 

c'est finalement dans un grand silence que Madeleine subit 

189 E^, p . 241 . 

190 P . , p . 60 . 
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les fiançailles de Richard et qu'elle décide de le tuer 

puis de se suicider. 

Le roman Le temps des hommes contient dès les pre­

mières pages des allusions au silence: celui de l'hôtel 

d'abord et aussi celui du dehors, le premier rompu par 

l'arrivée de Dupas, le second par le passage du chasse-

neige du côté de la ville. Et ce silence reflète bien la 

solitude de Yolande à cette heure du jour. 

Pendant que Laurier attend dehors le retour de sa 

femme, les hommes, inquiets, se taisent. "Dans le silence 

ils écoutèrent. Nul bruit ne parvenait de la route" . 

Mais Gros Louis ne tarde pas et le silence de l'attente est 

rompu par une violente bataille entre les hommes. 

En route vers le Grand Lac Désert, Baptiste se rend 

compte qu'il aime la large respiration, le silence de la 

forêt. Mais après le départ de l'auto-neige, il sent, ainsi 

que ses compagnons, le silence s'établir "comme une nuée 

lourde et sans fissure qui les séparait à jamais des hommes. 

Le soleil était haut au-dessus d'eux et cependant rien ne 

bougeait, rien ne donnait de la voix dans la forêt" . 

Il nous semble que le silence de la forêt contribue 

à la vulnérabilité des hommes. C'est ainsi qu'au chantier, 

191 T^, p . 46 . 

192 T . , p . 73-74. 
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"La vie ne devenait plus possible quand les hommes ne 

parlaient pas de tout et de rien pour simplement remplir le 

temps, empêcher le silence" . Et Baptiste, pour éviter 

ces immenses trous de silence que peut causer la présence 

de seulement cinq hommes en forêt, a apporté avec lui une 

bouteille d'alcool. Il s'en sert le soir du départ de Gros 

Louis alors que tous se taisent et que même la forêt 

"dormait dans un silence nerveux" . Par la suite, de 

grands moments de silence suivent chacun des différents 

meurtres que connaît ce coin de forêt. 

Ainsi, la présence de la voix et du silence dans 

les romans d'André Langevin contribuent à illustrer la thé­

matique de toute l'oeuvre de l'écrivain. Incapables de 

communication verbale fructueuse, les personnages se terrent 

dans un silence qui rend aberrantes leurs relations avec les 

êtres et qui accentue leur solitude. Ils nous sont dépeints 

isolés, repliés sur eux-mêmes, écrasés par l'existence. 

Pas un ne dialogue vraiment avec les autres, d'où leur 

immense isolement. 

ii) Le rire et le sourire. 

Dans ce monde romanesque en quête de communication 

véritable, arrêtons-nous successivement à la part que 

193 T i , p . 40 . 

194 T^., p . 145 . 
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l'auteur consacre au rire et au sourire. 

Dès le début d'Evadé de la nuit, nous assistons à 

une scène à l'orphelinat où les enfants, la veille de Noël, 

s'expriment par des rires nerveux; mais ces rires sont 

rapidement éteints. Si le rire nous est d'abord présenté 

comme fugace, il sert aussi, dans le roman, à masquer la 

réalité. Ainsi, Roger Benoît recouvre les mots "d'un rire 

épais, comme s'il ne pouvait plus maintenant sans ridicule 
195 parler de certaines choses" . Et sa femme devant qui 

Jean s'enfuit a "un rire faux, qui avouait plus de dépit 
1Q6 

que de sarcasme" . Quant à Jean, s'il choisit d'aider un 

ivrogne, c'est pour se délivrer "du rire triomphant de 

-.t * ..197 

l'envers du rêve" . 

Dans Poussière sur la ville, Madeleine tire la 

langue à Jim au restaurant provoquant des rires bruyants 

qui appellent la familiarité. Le même rire bruyant se 

retrouve sur les lèvres d'Arthur Prévost venu offrir à 

Alain de lui prêter de l'argent moyennant ses comptes en 

garantie. Un autre rire fait souffrir Alain: c'est celui 

de Madeleine la veille de Noël alors qu'elle sort en com­

pagnie de Richard du restaurant de Kouri. 

195 E^, p . 50. 

196 E^, p . 75 . 

197 E . , p . 64. 
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J'entends le rire de Madeleine avec toute ma 
peau. Il me laboure198. 

Et à son départ, Alain lui reproche de parler comme si elle 

partait pour ne plus revenir. "J'essaie de rire, mais le 

199 rire s'arrête dans ma gorge" , dit-il. 

Dans Le temps des hommes, le rire de Gros Louis 

place Yolande face à la réalité. Gros Louis 

éclata de rire et ce rire familier lui donna un 
choc. Il faisait le raccord entre la chambre et 
l'extérieur- Il abolissait presque ce qui venait 
de s'y passer. Elle constatait avec hébétude que 
rien n'était changé200. 

Quant à Dupas, "il riait rarement" ; et le cuisinier, poui 

202 sa part, "riait par flatterie" . Tout comme Alain avait 

été frappé par le rire de sa femme sortant de chez Kouri 

au bras de Richard, Laurier est stupéfié en entendant le 

rire de Yolande descendant du camion de Gros Louis. Plus 

tard, Laurier, en conversation à l'extérieur de la cabane 

avec Dupas, s'anime et "Son rire faux éclata de nouveau 

dans la nuit, mais cruel, cette fois, féroce. Comme s'il 

avait laissé tomber un masque tout à coup" . Puis ce rir^ 

198 Zi.' 

199 Pi, 

200 T̂ ., 

201 Ti, 

202 Ti, 

203 T., 

P-

P-

P. 

P. 

P-

P-

136 

187 

29. 

40. 

40. 

120 
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devient plus familier et donne à Dupas "le sentiment d'un 

accolement tiède d'âmes" . 

Le rire ne joue pas un rôle immense dans les romans 

d'André Langevin mais il nous a semblé utile de le signaler 

et de montrer comment il se teinte souvent de cruauté. Ce 

n'est pas le rire franc, communicatif des gens heureux mais 

le rire qui provoque la peine, la déception. Il nous semble 

ainsi se rattacher à la fatalité de l'existence qu'illus­

trent les héros de Langevin. 

Quant au sourire, il ne s'inscrit pas davantage 

comme un élément de création très important dans l'oeuvre 

romanesque d'André Langevin mais il reflète un effort de 

communication, souvent gauche et fragile cependant. 

Dans Evadé de la nuit, le sourire des enfants à 

l'orphelinat nous semble s'identifier à une recherche. 

Ainsi, "Le sourire peint de la Vierge reçoit l'hommage de 

cent sourires charnels d'enfants vivants qui ouvrent la 

bouche comme pour avaler un peu de la douceur, du calme, 

de la beauté de cette femme qui ne ressemble pas à celles 

qu'ils connaissent, dont ils aimeraient toucher le visage, 

i v .i205 les mains, la robe" 

204 T i , p . 148. 

205 E . , p . 17. 
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Pour sa part, le sourire de Micheline, fait souvent 

peur à Jean. C'est ainsi qu'au cabaret, le soir du suicide 

de Roger Benoît, Micheline a 

Un sourire étrange qui lui fit peur. Une implora­
tion. [-..] De nouveau, il avait vu l'abîme 
s'entr'ouvrir sous lui derrière le sourire qui le 
fascinait20". 

Mais Micheline passe du sourrire indéfinissable au sourire 

contraint. Puis, quand Jean loue un nouveau logement, elle 

207 "sourit aux fleurs" qu'il lui a apportées. 

Dans Poussière sur la ville, les paroles de Kouri 

jettent un doute dans l'âme d'Alain qui se demande à qui 

Madeleine sourit dans son restaurant. Il l'y retrouve un 

soir et elle lui sourit, très sûre d'elle-même, puis son 
?OR 

sourire se fera "plus méprisant, félin" . Quant à Richarc 

Hétu, il affiche un "sourire de garçon heureux" mais dès 

209 que Jim lui présente Alain, déjà "Il ne sourit plus" 

Après avoir surpris sa femme et Richard en voiture, 

un dimanche après-midi, Alain dévale la rue Green où les 

passants le regardent. 

Certains sourient avec indulgence. Si je laissais 
la pédale d'embrayage, ils mourraient en souriant210. 

206 E^, 

207 E^, 

208 P^, 

209 Pi, 

210 P., 

p. 117 

p. 228 

p. 64. 

p. 81. 

p. 97. 
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Et à la suite de cet événement, Madeleine adopte, chez elle, 

"une gaieté froide, avec des sourires de commandes, des 

211 sourires de la bouche seulement" 

Dans Le temps des hommes, Dupas passe d'un sourire 

doux à un "sourire contraint" dès qu'on lui parle de 

Marthe. Laurier a lui aussi "un sourire contraint aux 

lèvres" dès le début de la conversation avec Dupas à 

l'extérieur de la cabane, puis il en vient à un "sourire 

214 
lointain et triste" . Quand il rentre dans la cabane, 

il a "un sourire de défi aux lèvres" 

Le rire et le sourire prennent plutôt un aspect de 

tristesse et de contrainte dans les romans d'André Langevin. 

Ils ne parviennent pas à établir des rapports entre les 

personnages et traduisent ainsi l'impossibilité pour les 

héros de créer des liens, de communiquer. C'est ainsi 

qu'ils se rattachent bien au thème de la solitude à la base 

de l'oeuvre de Langevin. 

211 P^, 

212 T^, 

213 T_j_, 

214 Ti, 

215 T., 

P-

P. 

P. 

P-

P. 

170. 

18. 

116. 

130. 

158. 
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iii) Les pleurs. 

Reflets d'un état d'âme fait de solitude et d'an­

goisse, les larmes conviennent bien aux personnages lange-

viniens et nous les retrouvons dans les trois romans. 

C'est d'abord, dans Evadé de la nuit, les pleurs 

de Jean à l'orphelinat lors de la distribution des cadeaux 

de Noël. Puis celles de Marcel qui tue inutilement une 

jeune fille. 

Lorsqu'il se relève pour rejoindre ses hommes, 
des larmes lui modèlent un masque de boue21^. 

Et celles de Roger que Jean gifle: "Lorsqu'il cessa, il 

217 
regarde couler deux larmes sur le cuir de la peau" 

Enfin Claude, le fils de Roger, pleure si violemment lors 

de la première visite de son père à l'hôpital "qu'il sem-
p-| Q 

blait rire. Le dos était secoué de longs soubresauts" 

Un jour que Micheline rencontre Jean au quai, 

l'émotion la fait pleurer, puis la froideur de l'accueil 
la bouleversa davantage. Elle s'appuya contre un 
mur pour pleurer, la tête dans la poitrine. Il 
s'énervait, ne savait que faire pour la calmer. 
Elle se remit enfin et ils firent quelques pas en 
silence219. 

216 E^, p. 38. 

217 Ei, p. 60. 

218 E_i, p. 79. 

219 E_i, p. 165. 
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A l'hôpital, devant la souffrance de l'accouchement, 

Elle s'abandonna brusquement. Sa tête roula de 
côté. Des larmes coulèrent sur le drap, sa bouche 
échappa un sanglot menu comme une voyelle220. 

Puis, plus tard, elle éclate en sanglots, affirmant à Jean 

qu'elle va mourir. 

Dès la première dispute du couple Dubois au restau­

rant de Kouri dans Poussière sur la ville, Madeleine sort 

seule dans la rue et pleure, laissant par là échapper sa 

souffrance. 

Elle fait la lippe. Dieu sait pourtant qu'elle a 
horreur de ses propres larmes. Elle est malheu­
reuse comme les pierres, froidement, figée221. 

A l'appartement, le soir où Alain l'a surprise en auto en 

compagnie de Richard, Madeleine pleure encore. 

Madeleine éclate d'un sanglot convulsif qui m'ou­
trage, que je trouve hors de propos, une arme 
lâche. J'écoute mourir ce sanglot et les renifle­
ments qui le suivent. Le silence de nouveau. Elle 
pleure encore en pinçant le nez et les lèvres sans 
doute. Je le vois parce que son corps remue faible­
ment222. 

Ils discutent et les sanglots reprennent. 

La veille de Noël, alors qu'Alain surprend de nou­

veau sa femme au bras de Richard, c'est lui qui pleure 

d'abord. En attendant le retour de Madeleine, il enlève 

220 E^ , p . 2 3 1 . 

221 P i , p . 6 9 . 

222 P . , p . 1 0 2 . 
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une pierre au bracelet qu'il lui a donné, "une larme pétri­

fiée que la lumière irise" . A son arrivée, Madeleine 

lui avoue, au milieu des pleurs, son amour pour Richard 

mais aussi qu'elle n'est pas vraiment heureuse. Elle 

demande pardon à Alain en pleurant. 

Les larmes. Je crois en leur authenticité. 
Je me suis fait si bon qu'elle s'émeut elle aussi. 
La pitié nous englue tous les deux224. 

Quand elle apprend les fiançailles de Richard, elle ne 

bronche pas. On l'a alors atteinte "au-delà des larmes, à 

225 une profondeur intouchée jusqu'ici" 

A son départ de l'appartement prétextant une visite 

à sa mère, Madeleine, les yeux pleins d'eau, tombe sur la 

poitrine d'Alain où elle laisse couler des larmes. Plus 

tard, en apprenant le suicide de Madeleine, Alain pleure à 

son tour, Jim renifle et Thérèse éclate en sanglots. 

Dès le début du roman Le temps des hommes, nous 

voyons Marthe à qui Dupas suggère de se marier faire des 

efforts pour ne pas pleurer. 

Le moindre mouvement des paupières briserait 
l'équilibre de l'eau dans ses yeux et dénuderait 
le blanc secret dans sa poitrine; le moindre mou­
vement des paupières serait l'aveu dont il ne 
voulait pas22°. 

223 P i , p . 149. 

224 P i , P- 155 . 

225 P i , P- 1 8 1 . 

226 T_i, p . 2 6 . 
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Mais les larmes débordent les paupières et Marthe lui dit 

que c'est la fatigue, le temps, la neige... Elle pleure 

cependant beaucoup plus abondamment quelques instants plus 

tard en apprenant, à l'aide d'une étiquette sur une bou­

teille d'antiseptique, que Dupas est prêtre. 

Des larmes coulèrent qui n'arrivaient pas à expri­
mer d'elle la souffrance qui jaillissait de toutes 
parts. Le voile blanc se déchirait pour exposer un 
espoir insensé qui ne s'était jamais nourri que de 
lui-même22'. 

Le cuisinier Maurice se frappe le pied au travail 

et laisse tomber des larmes, non pas de douleur, mais de 

désespoir. Souvent il avait envie de pleurer sur lui-même. 

Ainsi, il pleure après avoir tué Baptiste, les assurant tous 

qu'il n'avait pas voulu poser ce geste. Quant à Baptiste, 

il était si déçu le soir du départ de Gros Louis qu'il 

avait eu envie de pleurer. Et quand Yolande apprend la 

mort de Gros Louis, elle aussi se réfugie dans les larmes. 

Les larmes nous semblent donc traduire, dans les 

romans de Langevin, la souffrance et la solitude des per­

sonnages. Elles éclatent parce que ceux-ci ne parviennent 

pas à contenir leur souffrance ni à la partager avec 

d'autres. Elles participent ainsi à la thématique de 

l'oeuvre romanesque de l'écrivain. 

227 T., p. 59. 
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III.- Conclusion 

C'est l'âme même des personnages que nous avons 

voulu mettre en lumière en étudiant dans le deuxième cha­

pitre de cette thèse l'univers psychologique des romans 

d'André Langevin. 

Nous nous sommes d'abord attardée aux personnages 

à travers des rôles bien précis: celui du père, de la mère, 

de l'enfant. Puis nous avons analysé successivement les 

types de relations qui gouvernent l'existence des divers 

couples. Toujours, nous avons trouvé les personnages dans 

un état d'esseulement, dans une incapacité de créer des 

liens durables et harmonieux. Ainsi, les héros se retrou­

vent sur "des lignes parallèles" dont ils ne peuvent changei 

le cours. 

Les divers personnages des romans ne trouvent pas 

non plus, à travers les divers moyens d'expression mis à 

leur disposition, des occasions de s'ouvrir aux autres. En 

effet, ils ne parviennent pas à briser leur isolement et 

font toujours face à une incapacité de rejoindre les êtres 

qui les entourent. 

Quel que soit leur rôle, les personnages langevi-

niens n'arrivent pas à le remplir adéquatement et à être 

heureux. C'est l'absurdité de l'existence qui les contraint 

s une vie placée sous le signe de l'échec. Tentent-ils par 

un moyen de communication quelconque de rejoindre autrui 
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qu'ils échouent lamentablement et se retrouvent toujours 

dans un état de solitude profonde. 

Paee à cette situation et à l'hostilité des cadres 

physiques que nous avons dépeinte au chapitre précédent, les 

personnages tenteront de s'évader. Le troisième chapitre 

porte donc sur les moyens d'évasion les plus importants 

auxquels ils auront recours, soit l'alcool, le tabac, la 

musique, la femme, le travail et la mort. 
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MOYENS D'EVASION 

"J'ai eu raison dans tous mes dédains: puisque je 

m'évade!" Ces quelques mots d'Arthur Rimbaud qu'André 

Langevin place en exergue au début de son roman Evadé de la 

nuit illustrent bien l'importance que l'écrivain accorde à 

l'évasion dans son oeuvre littéraire. Pace aux problèmes 

quotidiens auxquels il est incapable d'apporter des solu­

tions concrètes à cause de l'absurdité de l'existence, le 

héros de Langevin se tourne vers des dérivatifs pour arrivez 

à supporter la vie. Ainsi l'hostilité de l'univers phy­

sique, déjà soulignée au premier chapitre, et les tensions 

psychologiques décrites au chapitre suivant portent les per­

sonnages de Langevin à recourir à divers moyens pour fuir 

la réalité. Nous nous sommes donc attardée dans le présent 

chapitre aux moyens d'évasion des personnages d'André 

Langevin qui nous ont paru les plus importants et les plus 

significatifs dans l'oeuvre romanesque, soit l'alcool, le 

tabac, la musique, la femme, le travail et la mort. 

1 Ei, p. 7. 
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a) L'alcool. 

"Un désir rageur de perdre conscience, de ne plus 
p 

exister" : voilà ce qui motive le personnage de l'oeuvre 

romanesque d'André Langevin à se tourner vers l'alcool. 

Ainsi, plus l'existence s'avère oppressive et tyrannisante, 

plus le personnage langevinien sent le besoin de fuir, de 

s'échapper. L'alcool représente alors pour lui le moyen 

idéal pour oublier la réalité. 

Dès le début d'Evadé de la nuit nous apparaît une 

figure d'ivrogne. Le père de Jean Cherteffe buvait beaucoup 

et Jean se souvient de lui comme d'un personnage sans iden­

tité, un misérable qui rentrait ivre le soir maltraitant 

femme et enfants. Ainsi, Jean écrit à son frère Marcel au 

sujet de leur père: 

Un ivrogne au destin médiocre qui, à ce que m'en 
a révélé le visage, n'aimait pas la vie3. 

Pour échapper à l'existence qui 1'étouffait, l'homme avait 

trouvé un remède dans l'alcool. 

Son fils Jean, devant les difficultés de la vie, a 

recours au même remède. Ainsi, nous le retrouvons souvent 

dans un bar. Il y choisit d'abord Roger Benoît dans le but 

de faire de cet ivrogne un homme digne et respectable. Il 

l'accueille à sa chambre et Roger lui avoue: 

2 Ei , p. 64. 

3 E_i, p . 3 2 . 
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— L'alcool seul donne à la vie une intensité qui 
permette de s'en accommoder. Il vous conduit non 
seulement à accepter la souffrance, mais encore à 
la rechercher. Un ivrogne méprise le quotidien. 
C'est un héros. Il lui faut de grandes colères à 
vide pour apaiser sa soif de persécution. Nous 
avons une âme à vif, comprenez-vous? Les caresses 
ne font qu'accentuer nos douleurs, tandis que de 
grands coups nous en distraient4. 

A Jean qui lui demande si l'alcool n'est pas plutôt un pré­

texte, une "cause précise que vous vous efforcez de donner 

v 5 
a un mal plus diffus" , Roger rétorque: 

— J'ai dit que l'alcool était un moyen, non pas 
une cause. Vous êtes trop jeune pour comprendre ce 
que j'appellerai, faute de terme plus précis, la 
séduction d'une démission. Savoir que l'on descend 
et désirer avec ferveur glisser au plus profond de 
l'abîme. Je parle ainsi en votre langage. Pour 
nous, il n'est pas d'abîme, ni noblesse, ni dégénéres­
cence. Ce serait trop simple. Nous envisageons la 
vie dans son absolu; c'est-à-dire que nous en voyons 
la naissance et la mort. Nous créons le vide entre 
les deux pôles. Nous nous regardons nous consumer6. 

Triste fatalité de laquelle le whisky permet de se dégager. 

Le lendemain de leur rencontre au cabaret, Jean 

craint que Roger ne revienne pas. Désespéré, il entre au 

Tilbury où un ancien compagnon qu'il n'a pas vu depuis 

longtemps, Pierre Gobineau, essaie d'oublier une déception 

d'amour en ayant recours à l'alcool. Mais Jean le quitte 

aussitôt pour se rendre chez les Benoît et devant la femme 

4 E_i, p . 5 1 . 

5 E_i, p . 5 1 -

6 E . , p . 51-52 . 
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de Roger qui s'offre à lui, il s'enfuit. Où? Dans les 

tavernes et les cabarets afin d'y retrouver Benoît. Puis, 

devant son insuccès, il entre lui-même dans un établissement 

pour y avaler un whisky qu'il boit très vite dans le but 

d'en arriver le plus tôt possible à une certaine torpeur. 

Par un hasard inespéré, il y retrouve finalement Roger en 

état d'ivresse avancé. 

Roger Benoît cesse finalement de boire pour un 

certain temps mais la mort de son fils Claude le replonge de 

nouveau dans l'alcool. Puis, ce liquide ne lui offrant pas 

une évasion suffisante, il décide de se suicider. Jean et 

Micheline se rendent près du cercueil au salon mortuaire et 

Jean reconnaît en Roger mort le même visage d'ivrogne qui 

l'avait tant frappé au début du roman: celui de son propre 

père. 

A la suite de cette visite, Jean et Micheline 

entrent dans un cabaret pour parler de Benoît. Et ils re­

tournent souvent dans les établissements où l'on sert à 

boire par la suite. Chaque fois, Jean boit "en hâte, pressé 

7 

de s'étourdir" . Ils y rencontrent un jour Pierre accompa­

gné de Françoise, son amie retrouvée, tous les deux passa­

blement enivrés. 

Jean se réfugie dans l'alcool aussi le jour où il 

apprend la mort de son frère Marcel. Il se saoule alors 

7 E., p. 130. 
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dans une tentative d'oublier la réalité de cet événement. 

Micheline aussi consomme de l'alcool en compagnie 

de Pierre Gobineau alors que Jean est disparu depuis quel­

ques mois. Dans un cabaret où tous deux sont allés, "Elle 

but fiévreusement, dans l'intention évidente de noyer ses 
o 

pensées" . A la sortie, Pierre la soutient jusqu'à l'auto. 

Elle a recours une autre fois aussi à l'alcool un jour que 

Jean, pendant qu'ils habitent une cabane en forêt, décide 

d'aller chercher des vivres. Elle doute alors de lui et il 

la retrouve au retour ivre-morte, une bouteille de cognac 

vide à côté d'elle. 

Pendant son séjour chez l'écrivain Parckell, Jean 

se retrouve presque tous les soirs au bar de Prenchie. 

C'est là qu'il pense le mieux à Micheline. Et alors que 

tous deux habitent une chambre minable dans un quartier 

défavorisé, Jean a souvent recours à l'alcool pour échapper 

aux réalités de la vie dans ce milieu. 
Pour fuir le vertige, échapper à la fascination 

de cette lutte, il se réfugiait dans l'alcool. [...] 
Tout alors était magnifié, son amour et le monde 
qu'il n'aimait pas9. 

Et après la mort de Micheline, Jean se rend à une auberge 

où il avale whisky après whisky dans le but de "s'ankyloser 

8 Ei, p. 163. 

9 E_i, p. 219. 
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par l'alcool" et de parvenir "à une 

laque11 

tendre" 

e il pouvait regarder s 

L'alcool apparaît 

un moyen de fuir la réalité. 
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roman d 
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en plus 
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soit ce 
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sans voir 
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demi-euphorie grâce à 

, écouter sans en-

encore ici comme un refuge, 
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'André Langevin. 
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II 
38) (p. 41-119) 

(28) 

LA NUIT 

III 
(p. 123 

(17) 

intéressant de remarquer que le 

d'importance à mesure que les 

Ainsi, dans Evadé de la nuit, 

lie où Jean tente de réhabilite 

10 E_i, p. 244. 

11 E^, p. 244. 

alcool dans le premiei 

IV 
-180) (p. 183-245) 

(16) 
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semble s'avérer la plus tendue au point de vue psychologique 

et c'est dans cette partie que les héros sont davantage sen­

sibilisés à l'usage de l'alcool comme moyen d'alléger ces 

tensions. 

Mais le héros de Poussière sur la ville est peut-

être celui qui illustre le plus, dans l'oeuvre romanesque 

d'André Langevin, la puissance de l'alcool comme moyen d'éva­

sion. Dans cette oeuvre, le whisky s'identifie encore plus 

distinctement aux problèmes du héros. Dans la première 

partie du roman, Alain fait face à des difficultés non 

encore précisées, qui demeurent dans le domaine du possible. 

Kouri ne lui a pas vraiment dit que sa femme le trompe. 

Alain ne boit pas encore régulièrement et il commence vrai­

ment à recourir à l'alcool à partir du moment où il surprend 

Madeleine et Richard en auto. C'est alors que désespéré, il 

retourne à la maison et commence à boire: 

Que faire pour remplir ce temps mort où je suis 
trop seul pour m'abandonner à mon mal? Manger, 
J'ai la nausée. Il y a une bouteille de whisky dans 
le buffet, presque intacte. Je n'aime pas boire. 
C'est peut-être que je n'ai jamais été en état de 
grâce. La bouteille luit d'un éclat jaune sombre 
dans le demi-jour, celle d'un vieux cuir de qualité. 
Elle est pacifiante comme le feu dans la cheminée, 
le cigare blond, une pelisse de fourrure. Elle 
promet la douce tranquillité de l'homme d'âge moyen 
qui a déjà des rentes. Buvez et vous serez cossus, 
rassérénés. Le goût fade qui devient acre, la 
chaleur nouvelle, vivifiante dans les veines. Je 
me laisse glisser sur la pente de l'abandon. Je 
sens et je goûte le calme de l'heure, de la maison. 
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Je^ne m'engourdis pas, je traîne derrière la vie, 
très lent, lourd et content de l'être. Je mets 
toute mon attention à écouter le calme, à m'en­
tendre vivre. Je puise quatre ou cinq fois à la 
bouteille, puis je m'endors, je me sens cesser 
d'exister, me glacer peu à peul2. 

Madeleine rentre et se sert du prétexte qu'il a bu pour 

l'éloigner d'elle. Il décide donc de sortir et d'aller 

boire à l'hôtel. Toutes les têtes se retournent pour saluer 

son arrivée et c'est le patron lui-même qui le sert. En 

faisant le bilan de cette journée, Alain constate: 

Rien ne subsiste de la journée qu'un goût de fiel 
dans la bouche et l'impression très vague de n'avoir 
pas été heureux. Il suffit peut-être d'un peu 
d'alcool, un poison moins nocif encore que la vio­
lence ou l'émotion!3. 

La même n u i t , i l doi t se rendre auprès d'une patiente 

en train d'accoucher et avant de partir, tout comme en cours 

de route, il absorbe de l'alcool pour se "maintenir 

alerte" . Il procède à l'accouchement et le lendemain 

matin, il sent qu'on a parlé de lui à Macklin. Arthur 

Prévost lui précise alors l'un des reproches de Macklin en 

lui disant: 

— Ainsi, des hommes comme vous et moi ne boivent 
jamais à l'hôtel1-*. 

12 P_i, p . 1 0 1 . 

13 P ^ , p . 1 1 1 - 1 1 2 . 

14 P ^ , p . 1 1 5 . 

15 P i , p . 133 . 
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Madeleine voit Richard de plus en plus et Alain boit 

aussi de plus en plus. Ainsi, la veille de Noël, seul à la 

maison, il se verse un verre, puis un deuxième, et encore. 

Mon nouveau moi aime l'alcool, le whisky surtout. 
Je lui en verse. La romance et le whisky, l'éclat 
des^lampes dans la maison, la neige ouateuse dans la 
fenêtre, les cloches qui emplissent la nuit d'une 
grosse gaieté d'ivrogne m'amollissent le coeur, 
m'alanguissent. Le sang me coule dans les veines 
chaud et rapide. Le moment est plein, dur comme un 
cube de glace. Je ne désire rien d'autre1^. 

Il boit "pour maintenir (son) impression de bien-être" , 

avoue-t-il. Madeleine rentre et lui avoue aimer Richard 

Hétu mais ne pas être heureuse car elle sait que ce n'est 

pas payé de retour. Elle pleure. Pour éviter de pleurer 

lui aussi, Alain se verse un verre. 

Je prends un verre de whisky. Je me défends avec 
des moyens humains18. 

Et il boit de plus en plus. Ainsi, chaque fois que Richard 

visite Madeleine à son appartement, Alain se réfugie dans 

son bureau avec une bouteille de whisky. Madeleine lui fait 

finalement acheter de la boisson par Thérèse. Il se dit : 

Elle m'entretient dans ma neutralité. Je crois 
qu'au fond elle me méprise un peu parce que je 
parais n'avoir pas attaché un prix bien grand à sa 
fidélité. Je ne peux quand même pas lui expliquer 

16 P_i, p . 1 4 5 . 

17 P_i, p . 1 4 9 . 

18 P . , p . 1 5 4 . 
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ce qui m'est arrivé, que je nourris ma pitié 
avec du whisky, que je n'ai pas le tempérament 
d'un ivrogne. Alors, je ne dis rien. Je me re­
tranche dans mon sanctuaire et je m'injecte de 
l'indifférence1^. 

Le whisky, "viatique sur la route pleine d'embûches de la 

20 pitié" , permet à Alain d'"assister à (sa) propre vie en 

21 témoin de l'extérieur" . Le lendemain de la mort de 

Madeleine, il prend un verre de whisky, mais c'est le der­

nier. Il dit à ce sujet: 

Je prends un dernier verre de whisky. J'avale 
de l'amertume. Il m'a permis de continuer à aimer 
Madeleine en m'aveulissant. Je n'en ai plus besoin. 
Je ne peux descendre plus bas22. 

Et le roman se termine sur un tableau montrant Jim, le 

chauffeur de taxi vil et mesquin, devenu plus humain grâce 

à l'alcool: 

Je n'en crois pas mes yeux. Le gros Jim rentre 
dans sa cabane en titubant. Est-ce qu'il s'huma­
nise? Il se saoule maintenant!23 

L'importance du sous-thème de l'alcool dans le 

deuxième roman d'André Langevin apparaît bien dans le gra­

phique suivant: 

19 Pi» 

20 P i , 

21 P i , 

22 3 ^ , 

23 P i , 

P-

P . 

P-

P-

P-

170. 

174. 

174. 

201 . 

213. 
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POUSSIERE SUR LA VILLE 

I II III 

(p. 11-91) (p. 95-156) (p. 159-213) 

30 /V 

25 / >>v. 

20 / ^ N . 

15 / ^ ^ 

10 / 

(4) (29) (15) 

11 est à souligner que, tout comme dans le premier roman, 

dès que l'action s'intensifie et que la crise devient plus 

aiguë, le personnage absorbe de plus en plus d'alcool. 

Ainsi, plus Madeleine délaisse Alain, plus ce dernier avale 

de whisky- Cette démarche du héros langevinien apparaît 

bien dans le nombre de références à l'alcool contenues dans 

chaque partie du roman. Ainsi, la deuxième partie, soit 

celle où Alain prend vraiment conscience de l'infidélité de 

sa femme, est bien la plus importante au point de vue psy­

chologique et c'est à ce moment que les références à 

l'alcool comme moyen d'évasion se font les plus nombreuses. 

En somme, plus la tension est vive, plus le héros sent le 

besoin de s'évader et plus il a recours à l'alcool. 
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Les personnages du roman Le temps des hommes 

n'échappent pas à la tentation de l'alcool pour oublier 

leur condition d'homme. L'action débute dans le bar de 

l'Hôtel de la rivière verte, "sorte de poste d'acclimata­

tion où l'alcool rendait plus douce la transition entre la 

ville et le désert planté d'arbres qui s'étendait à l'infini 

vers le nord, se perdait très loin dans la toundra et les 

glaces" . L'on y voit d'abord Yolande buvant ses deux 

verres d'alcool journaliers. 

L'alcool et l'univers qu'il créait étaient une 
fuite. La jeune femme dérivait mieux ainsi loin 
de Laurier, de ses droits et de sa tyrannie de 
mari, loin aussi du milieu clos et sans surprise 
de l'hôtel, de Scottsville25. 

Et les hommes se retrouvent tous là très bientôt, avant de 

partir pour les chantiers, avant de faire face à la soli­

tude de la forêt. On y vide plusieurs verres et plusieurs 

bouteilles et même Dupas, lui qui n'a pas l'habitude de 

boire, accompagne les autres ce jour-là. Il a alors besoin 

d'alcool pour parler à Marthe, lui répéter qu'il n'est pas 

libre et qu'elle ne doit rien espérer de lui. 

A son arrivée à l'hôtel, Laurier constate que sa 

femme est partie avec Gros Louis et se sert à boire. Puis 

il va dehors attendre le retour de Yolande. Dupas l'y 

24 T_i, p . 1 0 . 

25 T . , p . 1 1 . 
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rejoint et l'invite à venir boire un verre, dans l'espoir 

de le faire entrer et de le calmer. Mais il ne rentre pas 

quoiqu'il résiste "avec peine à la tentation de rentrer 

dans le bar, de boire un verre de whisky et de parler avec 

les autres comme si rien n'était arrivé" . 

Même Baptiste qui chez lui ne prenait jamais 

d'alcool se sent obligé d'en boire quand il sort du bois 

l'hiver "parce que c'était une façon de plaire aux autres 

27 et parce que, autrement, il se serait ennuyé" . Mais ce 

qu'il aime surtout dans l'alcool c'est que cela lui permet 

de penser à Marie, aux enfants, à sa terre et surtout de ne 

plus penser "aux arbres qu'il avait abattus, aux réveils 

glacés, aux repas froids, aux nuits épuisantes, à la soli-
?R 

tude au milieu d'étrangers" . Pour la présente expédition, 

il a apporté une bouteille d'alcool dans son sac car après 

un hiver passé en forêt, il sera long de voir s'écouler 

deux autres semaines sans Marie. De plus, "Les nuits 

étaient longues en forêt et il y avait bien peu à faire le 

29 soir, sauf penser" . L'alcool permettra de remplir les 

"immenses trous de silence ,,30 

26 5^, p . 4 9 . 

27 Ti , p . 37. 

28 T^, p . 3 6 . 

29 Ti , p. 40. 

30 T. , p. 40. 
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Après la bataille, tous rentrent au bar prendre un 

verre comme pour tenter d'oublier ce qui vient de se passer. 

Et après le départ des hommes, Arthur Derome, seul dans la 

cuisine, "prit la bouteille de gin dans l'armoire. Il vida 

son verre à lentes gorgées" . 

En forêt, Gros Louis se rappelle ses visites à sa 

soeur et la nécessité pour lui de passer à l'hôtel pour 

prendre quelques verres avant d'aller la voir. Et même 

après la rencontre, 

Il retournait à l'hôtel, pour se saouler cette 
fois, avec sur le coeur une tristesse douce et fine 
comme la main de sa soeur. Il n'enivrait pour 
maintenir aussi précis dans sa mémoire le souvenir 
du visage indécis de sa soeur32. 

Quand Gros Louis quitte ses hommes pour revenir au camp 

principal chercher des provisions et à la même occasion 

revoir Yolande, Baptiste sort sa bouteille d'alcool et 

s'enivre, ne pouvant tolérer la solitude où le départ de 

Gros Louis l'a plongé. Quant à Maurice, il en profite pour 

raconter la mort d'un de ses compagnons qui avait bu de 

l'antigel en forêt car, explique-t-il, les hommes, à la fin 

de l'hiver, 

31 T_i, p. 60. 

32 T., p. 87. 
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cherchaient à boire alors, n'importe quoi, de 
l'alcool s'il y en avait, sinon du parégorique, 
du Uniment, des lotions de toilette, n'importe 
quel succédané, n'importe quoi qui pût les stu­
péfier, éteindre la rage qui dévorait leurs nerfs 
et leurs muscles33. 

Et dès que Baptiste tombe ivre-mort, Laurier s'empare de la 

bouteille et, dehors, en offre à Dupas. Leur conversation 

est ponctuée de gorgées de whisky. Dupas lui raconte les 

circonstances qui ont entouré sa décision de laisser le sa­

cerdoce actif. Et il commente l'état d'ébriété du père de 

l'enfant qu'il a vu mourir en disant que 

Ce qui lui arrivait était trop délicat pour qu'il 
l'affrontât en toute lucidité. Il avait bu pour 
ne pas résister à sa douleur, pour mieux lutter 
contre son impuissance34. 

Laurier rentre et Dupas qui vient de se remémorer les événe­

ments les plus marquants de sa vie et par là son échec des 

dix dernières années continue à boire. 

Il but, il but longtemps pour maintenir en lui la 
flamme, pour effacer dix années de froid, pour 
jeter un pont par-dessus les dix années, entre 
l'enfant et Laurier, entre sa ferveur d'autrefois 
et sa tiédeur d'aujourd'hui35. 

Le graphique qui suit illustre l'importance de 

l'alcool dans le troisième roman d'André Langevin. 

33 Ti, p. 111-112. 

34 T^, p. 138. 

35 Ti, p. 158-

. 
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LE TEMPS DES HOMMES 

I II 
(p. 1-99) (p. 133-233) 

35 , ^ ^ _ ^ 

25 "*• 

20 

15 

10 

5 

(33) (25) 

Le thème revient plus fréquemment dans la première partie 

du roman car c'est là, il nous semble, qu'apparaissent les 

moments les plus intenses de l'action romanesque. Ainsi, 

Laurier, en voyant revenir Yolande en camion avec Gros 

Louis, se rend compte vraiment, pour la première fois, de 

l'infidélité de sa femme. Il décide alors de tuer son 

rival. C'est le point de départ du drame, la suite n'en 

est que le déroulement logique. 

L'alcool représente l'un des moyens d'évasion préfé­

ré des personnages d'André Langevin dans toute l'oeuvre ro­

manesque. Plus le héros est en difficulté, plus il se 

tourne vers le palliatif qu'est l'alcool pour essayer d'ou­

blier la réalité, la fuir, s'en échapper. Il lutte ainsi 
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contre l'état d'impuissance dans lequel l'existence le ré­

duit avec "des moyens humains" . Et c'est ainsi qu'Alain 

dit, dans Poussière sur la ville: "j'en ai besoin parce que 

37 je ne suis qu'un homme" '. Ainsi, l'alcool se rattache bier 

au thème fondamental de toute l'oeuvre romanesque d'André 

Langevin. Le héros, face à l'impossibilité de trouver le 

bonheur, éprouve le besoin de s'exiler dans un autre monde 

et c'est l'alcool qui lui permet le mieux cette évasion. 

b) Le tabac. 

Ceci nous amène à un sous-thème qui n'apparaît pas 

dans Evadé de la nuit mais qui est présent de façon assez 

significative dans les deux autres romans de l'écrivain: le 

tabac. 

La première page de Poussière sur la ville nous met 

en présence d'Alain qui vient d'apprendre de Kouri que sa 

femme le trompe et qui regarde la fenêtre de la chambre de 

Madeleine encore illuminée, une cigarette à la bouche- Nous 

pouvons conclure de ce tableau qu'après avoir appris la 

mauvaise nouvelle de l'infidélité de sa femme, Alain a allu­

mé une cigarette. Et devant la grosse femme qui s'éloigne 

après l'avoir regardé fixement pendant un certain temps, 

36 P^, p. 154. 

37 P_i, p. 174. 
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"J'écrase ma cigarette sur le mur contre lequel je suis 

adossé"^ , dit Alain. 

C'est lors d'une visite à Kouri dans le but de se 

procurer des cigarettes qu'Alain a appris que sa femme le 

trompe et il retourne souvent chez le restaurateur par la 

suite prétextant l'achat de cigarettes pour tenter de percei 

le mystère qui entoure les sorties de Madeleine. 

Parce que j'ai besoin de cigarettes, que j'ai 
regardé l'heure et que je me suis dit que peut-
être. . .39 

Un jour, Kouri lui tend les cigarettes achetées et lui in­

dique des yeux le fond de la salle où se trouve Madeleine. 

Alain se dirige vers elle et lui dit: "Je suis entré pour 

acheter des cigarettes et [...] je t'ai vue" . Elle-même 

est en train de fumer et Alain la trouve ridicule car "elle 

rejette la tête en arrière et tente de faire des ronds de 

fumée" . L'écran que forme la fumée illustre bien la di­

vision qui lentement s'installe entre les Dubois. Et quand 

Alain lui raconte plus tard sa rencontre avec Richard Hétu, 

il s'attarde à table, fumant une cigarette. La cigarette 

pourrait bien s'identifier alors à la solitude du héros de 

ce roman. 

38 Pi, p. 11. 

39 Pi, p. 60. 

40 P_i, p. 62. 

41 P_i, p. 64. 
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C'est peut-être aussi parce qu'il est seul et que 

la vie est bien monotone à l'Hôtel de la rivière verte 

qu'Arthur Derome fume la pipe dans le roman Le temps des 

hommes. Et il n'est pas le seul. Baptiste, par exemple, 

en route vers le Grand Lac Désert, fume aussi sa pipe avec 

persistance. Il faut l'intervention de Gros Louis pour 

l'en empêcher. Déménagé sur la plate-forme arrière du 

camion, il reprend sa pipe et "(fume) en regardant le 

ciel"42. 

Il est intéressant de remarquer que dans le roman, 

la cigarette fait partie du décor des événements importants 

de l'action romanesque. Ainsi, le matin de son départ du 

camp, Gros Louis s'assit d'abord sur une souche, "alluma 

une cigarette puis il contempla le ciel" . Et il décide 

de laisser ses compagnons pour retourner voir Yolande. Au 

retour, 

Il s'arrêta, déposa son sac dans la neige, chercha 
une cigarette et l'alluma44. 

Quelques instants plus tard, il tombe sous le feu des balles 

de Laurier. 

Le cigare représente aussi un moyen d'évasion pour 

le curé de la paroisse où oeuvre Dupas. Ainsi, lorsque 

42 Ti, p. 68. 

43 Ti, p. 106. 

44 Ti, p. 173. 
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Dupas quitte son bureau après lui avoir annoncé la mort 

d'un enfant à laquelle il a assisté, celui-ci "rangea un 

peu sur son bureau, puis, lentement, il lécha un cigare, 

45 l'alluma et se carra dans sa chaise" . Plus tard, quand 

Dupas lui demande d'être relevé de ses fonctions, mon­

seigneur Major fait subir trois mouvements à son cigare: 

d'abord, il le laisse un moment "en suspens dans l'air" , 
47 , 48 

puis le dépose "dans le cendrier" pour enfin l'y écraser . 

Ainsi, pour diminuer les tensions causées par les 

problèmes de l'existence, les personnages de l'oeuvre 

d'André Langevin allument souvent une cigarette, une pipe 

ou un cigare. C'est là pour eux une façon de s'évader, 

d'oublier la réalité. Car le geste de fumer se rattache 

dans les trois romans aux difficultés des héros. Ceux-ci 

ne sont jamais décrits en train de fumer quand tout va bien. 

L'absorption de tabac accompagne plutôt les moments diffi­

ciles de l'existence. On comprend dès lors que pour eux le 

tabac est un moyen d'évasion. 

45 T^, p. 145. 

46 T_i, p. 149. 

47 T^, p. 149. 

48 Ti, p. 156. 
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c) La musique. 

La musique nous est présentée dans l'oeuvre roma­

nesque d'André Langevin sous la forme d'un monde merveilleux 

vers lequel les héros s'envolent dans les moments diffi­

ciles. Rien de tel aussi pour peupler la solitude où les 

plonge l'impossibilité de communiquer réellement avec les 

autres. 

Roger Benoît, dans Evadé de la nuit, décrit en ces 

termes le rôle de la musique: 

La musique, c'est un peu d'alcool. Elle donne une 
nouvelle dimension à l'univers. Elle superpose 
aux êtres et aux choses une image qui les rend plus 
doux, moins hostiles. Elle communique un prodi­
gieux afflux de vie, elle...49 

Cette conception de la musique réapparaît un peu plus loin, 

alors que Jean rencontre un ami, Pierre Gobineau, dans un 

cabaret. 

Une musique juteuse rampait le long des murs, 
s'efforçant a créer une nouvelle dimension, celle 
d'un monde sans inquiétude, non fissuré^O. 

Et plus tard, sur le bateau, il précise que 

Alanguissante, la musique créait un langage par­
fumé, un univers sans terreur, doux jusqu'à la 
nausée, émollient comme le balancement des hanches, 
comme le flux et le reflux des poitrines". 

49 E i , p . 50. 

50 E i , p . 7 1 . 

51 E i , p . 173. 
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Cet apaisement que procure la musique il y fait appel un 

soir qu'il attend impatiemment Roger. 

Il ouvrit la radio et .tourna au maximum le bouton 
de l'amplificateur dans l'espoir vain de s'apaiser 
dans le bruit52. 

Ainsi, la musique crée un univers nouveau, un monde heureux 

où le héros oublie ses problèmes et ses difficultés. 

Pianiste, Micheline parle à Jean, lors d'une prome­

nade en forêt, de ses études musicales. Jean s'est toujours 

imaginé le monde de la musique comme un univers sacré, 

inaccessible et mystérieux, et les explications de Micheline 

le déçoivent car elle place la musique dans une optique 

réaliste et concrète. Elle se sert du piano pour exprimer 

ses joies et ses peines. Ainsi, quand Jean annonce son 

retour après une absence de quelques mois, toute heureuse 

elle se met au piano. 

Elle jouait faiblement, pour elle seule, et ses 
doigts donnaient naissance à une musique transfi­
gurée, impossible à identifier-^. 

Un soir que Jean se rend boire pour "fuir le ver-

54 tige, échapper a la fascination de cette lutte" , il voit, 

"Dans l'or, au fond du verre, le visage rieur de Miche­
ls 

line" , puis un piano. 

52 E^, p . 7 1 . 

53 E^, p . 192. 

54 E^, p . 219. 

55 E^, p . 2 2 1 -
U N I V E R S I T Y O F O T T A W A S C H O O L OF G R A D U A T E S T U D I E S 



U N I V E R S I T É D 'OTTAWA É C O L E DES G R A D U É S 

MOYENS D'EVASION 164 

Un piano. Le gratuit qui pénétrait enfin dans la 
chambre. Un meuble affreusement laid, mais une 
musique qui les sauvait de la difficulté des mots. 
Elle joua comme si elle n'avait jamais cessé et 
put ainsi mieux lui faire connaître l'univers où 
elle se retirait lorsqu'il n'était pas là. Il 
1'écoutait et il lui semblait que par le seul fait 
d'être là et d'entendre il lui livrait une part de 
lui-même qu'il n'eût pu exprimer autrement^. 

Et devant Micheline à l'hôpital, Jean se dit qu'il voudrait 

"Imposer une valeur d'éternité à la musique née des doigts 

57 de Micheline, qui créait un temps et un espace neufs" . 

Dans Poussière sur la ville, Madeleine nous semble 

tenter à travers la musique de rejoindre un autre monde. 

Alain dit à ce sujet: 

Ce besoin qu'elle avait de se dédoubler, de 
s'absenter d'elle-même par des moyens aussi gros 
que le cinéma ou la musique d'un juke-box m'in­
quiétait un peu sans que je susse pourquoi. Au 
fond, elle ne vivait pas beaucoup parmi nous, et 
lorsqu'elle nous revenait, elle était agacée de 
nous trouver à ses côtés. Combien de fois l'ai-je 
vue devant moi, le regard fixe, très loin derrière 
moi?58 

Ainsi, un jour qu'Alain la rencontre chez Kouri, il la sur­

prend en train d'écouter un air au juke-box du restaurant. 

C'est affreusement banal. Une maigre mélodie, 
une psalmodie plutôt, chantée par un homme d'une 
voix un peu nasale. Cela parle d'amour et de 
malheur, de pain sec et de nuits tendres->9. 

56 E_i, p . 221 . 

57 E i , p . 234. 

58 P^, p . 36 . 

59 P . , P- 62 . 
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Et il se questionne toujours sur ce goût de Madeleine pour 

la romance. 

Elle ne goûte pas tellement la chanson elle-même, 
ou le film, que l'état de disponibilité où ils la 
mettent, un peu comme le ferait l'alcool60. 

Quant à Alain, il utilise la radio pour peupler les 

moments où Madeleine est absente de l'appartement. Ainsi, 

un soir qu'il est seul, il "ouvre la radio et un jazz gluant 

comme un bonbon léché donne à la pénombre des vibrations 

61 rassurantes, abolit la rumeur de la rue" . La musique 

accompagne en sourdine ses réflexions sur son incapacité de 

communication véritable avec Madeleine. Et plus tard il 

ajoute: 

La musique de jazz occupe tout l'appartement, 
elle me prolonge dans toutes les pièces. Je suis 
seul, largement. Par la musique je touche les quatre 
murs62. 

La veille de Noël, il tente en vain de capter à la radio 

une musique autre que celle des cantiques, mais sans succès. 

Il met alors "quelques disques de Madeleine, ses romances 

païennes qui couvrent la vie d'un voile rose. Il en est 

même qui parlent de trahison et de mort, mais sur une mu­

sique inoffensive qui rend ces choses-là presque aimables" . 

60 P ^ , p . 6 2 . 

61 P_i, p . 7 2 . 

62 P i , p . 7 4 . 

63 P i , P- 1 4 5 . 
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Et tout à coup, l'un des disques éveille en lui le souvenir 

d'une promenade au soleil d'été. Cela lui permet de se 

rapprocher de l'absente pendant quelques moments. 

C'est aussi une chansonnette qui comble le silence 

du bar où Yolande attend Gros Louis au début du roman Le 

temps des hommes. 

Yolande ouvrit la radio. Un temps elle écouta la 
chansonnette en battant le rythme sur un verre avec 
ses doigts. La musique faisait des ronds dans le 
silence sans vraiment l'entamer. Yolande n'arri­
vait pas à secouer sa torpeur"^. 

Puis, dans un geste semblable à celui de Madeleine dans le 

roman précédent, elle 

inséra une pièce dans le juke-box énorme où un jeu 
de lampes mettait en mouvement des couleurs criardes. 
La musique se détendit dans la petite salle avec une 
force explosive. La contre-basse martelait l'air 
avec l'insistance d'un mal de tête. Une fois pour 
toutes l'appareil avait été réglé au-dessus des cris 
des buveurs. C'était infernal quand le bar était 
vide65. 

Gros Louis vient chercher Yolande et une forte ten­

sion s'installe dans la salle de l'hôtel. Marthe ouvre la 

radio où joue "une musique d'orgue que le décor rendait 

66 
cocasse. Personne ne l'entendait vraiment" , sauf Dupas 

chez qui 

64 T i , p . 1 1 . 

65 T i , p . 1 7 . 

66 T i , p . 3 7 . 
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La musique austère remuait [...] des cendres 
refroidies, suscitait des images auxquelles il 
s'abandonnait6'. 

La musique lui faisait reprendre contact avec son passé, 

avec un "cadavre bien dénudé et froid qui était sa jeu­

nesse" , avec son échec des dix dernières années. 

La musique nous semble donc avoir, dans l'oeuvre 

romanesque d'André Langevin, une saveur d'évasion. Elle 

permet de combler une absence, de peupler une solitude, 

d'adoucir un événement. Elle s'offre comme un dérivatif à 

qui veut éviter le réel, rendant ainsi la vie plus douce, 

plus supportable. 

d) La femme. 

Quelle importance la femme joue-t-elle dans les 

romans d'André Langevin en tant que moyen d'évasion? Nous 

avons déjà précisé au deuxième chapitre le rôle de la mère 

et celui de la femme à l'intérieur du couple. Nous voulons 

plutôt nous attarder ici à la femme qui n'apparaît pas dans 

le roman en fonction d'un rôle précis et déterminé. 

Roger Benoît avoue d'abord avoir recherché une cer­

taine évasion dans la femme: 

67 T_i, p . 4 2 . 

68 T_i, p . 4 3 . 
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Quand je me rendis compte qu'un univers sauvage 
ne répondrait jamais à mes exigences candides, 
je me tournai vers la femme^9. 

Mais tout de suite il précise que celle-ci n'a pu satisfaire 

sa recherche d'absolu: 

Mon mal devint plus aigu. Cherchant en elle la 
tendresse, l'apaisement, incarnant dans ses formes 
mêmes le monde harmonieux et doux que je n'avais pu 
trouver ailleurs, je connus, il va sans dire,^des 
déceptions plus vives qui se résorbèrent peu à peu 
dans une volupté fiévreuse, inassouvissable. Le 
monde me devint hostile, je méprisai les hommes, 
niai toute possibilité à l'amour™. 

Recherche constante de la femme mais déception souvent ré­

pétée: telle nous semble l'expérience de Roger face à la 

femme. Nous avons déjà précisé le peu de liens véritables 

qui l'unissent à sa propre femme. Quant à cette dernière, 

sa conception de la prostitution est un peu particulière: 

"Pour dispenser la joie, tiens! M'éviter l'ennui et assurei 

71 
notre pain" . Elle avoue se sentir meilleure si les indi­
vidus qui viennent la voir repartent plus heureux: 

Il faudrait que tu voies leurs figures lorsqu'ils 
entrent ici. Ca donne envie de se dévouer, je 
t'assure. Ils sont si misérables, si seuls, si 
petits. Quand ils partent, c'est une autre affaire. 
On dirait que je leur ai refilé leur morale?2. 

69 Ei, p. 57. 

70 E^, p. 57. 

71 E^, p. 75. 

72 Ei, p. 75. 
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Le juge Giraud, de son côté, combat énergiquement 

la prostitution. Il est obsédé par le désir de faire dis­

paraître le mal de la chair car 

le sens de la faute l'accablait depuis toujours. 
Il avait été nourri de cette idée, de l'ignominie 
du corps, de la tristesse de la chair. En chaque 
femme, il avait vu un gouffre, la flétrissure?*. 

Cette conception de la femme nous semble provenir de l'expé­

rience malheureuse du juge avec sa propre femme; nous avons 

rappelé ces événements au chapitre précédent. 

Dans Poussière sur la ville, Alain Dubois se sent 

souvent regardé et jugé par des femmes. C'est d'abord, dès 

l'ouverture du roman, une grosse femme qui le "dévisage 

74 froidement" et de ce geste le ramène à la réalité. 

La grosse femme vient de me remettre en mouvement 
et j'essaie de trouver un sens aux paroles de 
Kouri?5. 

La même scène se répète un peu plus loin alors qu'Alain, 

tenté d'entrer chez Kouri pour voir si Madeleine s'y trouve, 

hésite* 

Deux femmes descendent dans ma direction; cela me 
décide?^. 

73 Ei, p. 145. 

74 Pi, P- 11. 

75 Pi, P- I2-

76 Pi, p. 60. 
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Et lors de l'accouchement de l'hydrocéphale, il a constam­

ment sur lui le regard de la mère et de la soeur de l'accou­

chée; le docteur Lafleur lui fait remarquer qu'il est mal­

heureux qu'il ait été obligé d'opérer devant les deux 

femmes. Plus tard, il se rend procéder à un autre accouche­

ment et s'étonne de 

La figure qu'avaient les femmes lorsqu'elles m'ont 
vu arriver à la place du docteur Lafleur??. 

Et quand Alain se rend auprès de Madeleine morte et étendue 

dans la neige, il remarque que dans le groupe d'habitants 

de Macklin qui le regardent se trouvent plusieurs femmes et 

plusieurs enfants. Quand il revient à Macklin reprendre la 

pratique de la médecine, deux femmes sont ses premières pa­

tientes. Alain les soupçonne d'être venues le voir par cu­

riosité seulement. 

Les femmes ne voulaient que renifler ma dou­
leur avec des visages de pierre, sans même faire 
l'effort d'une fausse compassion?8. 

Ainsi, la femme nous semble prendre, dans le deuxième roman 

d'André Langevin, figure de juge. Sans cesse elle examine 

le personnage et le ramène à la réalité des événements. 

Dans le troisième roman cependant, nous revenons 

plutôt à la conception de la femme déjà élaborée dans Evadé 

de la nuit. Celle-ci nous apparaît alors comme un moyen 

77 P ^ , p . 1 6 7 . 

78 P_i, p . 2 0 6 . 
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pour le héros de combler sa solitude, d'affronter sa misère. 

Il y a d'abord Arthur Derome, veuf depuis quinze ans, qui a 

une passion pour les photos obscènes. Passion que partage 

le cuisinier Maurice qui possède toute une série de ce genre 

de photos. Ainsi, au camp, le soir, il 

étendait ses photos obscènes en éventail sur la 7 q 
table, comme s'il allait entreprendre une réussite . 

Gros Louis, pour sa part, se demande comment Dupas 

réussit à passer douze mois par année dans le bois, loin 

des femmes. Quant à lui, 

Il avait une âme robuste qui se laissait facilement 
émouvoir, surtout par le spectacle de la grâce et 
de la fragilité féminines. Pour un certain groupe 
de femmes, qui ressemblaient toutes à sa soeur, 
Gros Louis avait un étrange respect, une bizarre 
pudeur. Les femmes se divisaient en deux catégo­
ries: d'abord celles qu'il connaissait le mieux, 
qu'il pouvait désirer, embrasser, toucher, et puis 
celles qu'il ne pouvait que regarder de loin, aimer 
avec les yeux seulement, protéger plutôt que dési­
rer80. 

Et il décide de laisser le chantier, les hommes, ses respon­

sabilités de chef d'équipe pour aller retrouver Yolande, car 

Dans son souvenir, il avait isolé la jeune femme 
de toutes celles qu'il avait connues et elle lui 
était devenue plus nécessaire que le respect et 
la confiance des hommes81. 

Laurier nous trace bien dans le roman un portrait 

de la femme idéale selon lui: "une femme qui attend sans 

79 T^, p . 79-

80 T_i, p . 8 5 . 

81 T . , p . 1 0 9 - 1 1 0 . 
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R? 
rien demander" . Et le mariage pour lui se résume plutôt 

à une prise de possession. Il illustre bien cette concep­

tion de la femme-objet quand il précise avoir obtenu son 

revolver pour avoir, un soir, trouvé une femme à un soldat 

américain. "Un automatique, pour une femme!" , dit-il. 

Femme-objet, femme-juge: tels nous semblent les 

deux aspects de la femme que nous décrit André Langevin dans 

son oeuvre romanesque. La femme-objet permet à l'homme une 

certaine évasion du réel tandis que la femme-juge le replace 

en contact avec celui-ci. Faut-il voir là une conception 

ambiguë et contradictoire de la femme? Peut-être mais il 

nous a semblé plutôt que les deux aspects ne font qu'un, en 

ce sens que la femme-juge ne nous est pas présentée comme 

une femme ayant une forte personnalité et qui exerce une 

influence sur les individus qu'elle côtoie. La femme-juge 

est plutôt là comme le serait un objet qui regarde avec 

impassibilité ce qui se passe puis porte un jugement sans 

plus. Elle apparaît plutôt comme une présence encombrante. 

Et ainsi, les deux aspects se rejoignent. 

e) Le travail. 

Il est souvent dit que le travail fait oublier bien 

des soucis et qu'il est un excellent remède à plusieurs 

82 T i , p . 119. 

83 T^, p . 1 2 3 . 
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maux. Les personnages de l'oeuvre romanesque d'André Lan­

gevin nous semblent refléter cette conception assez généra­

lisée du travail. 

C'est d'abord Jean dans Evadé de la nuit qui, pour 

extirper de son esprit l'image de son père mort, "s'était 

abêti de travail; peinant le jour sur d'arides traductions, 

étouffant le soir au fond d'un atelier puant à corriger des 
RA 

épreuves" . Lorsqu'il accueille Roger Benoît chez lui, 

Il s'épuisait en un travail multiple et fastidieux. 
Il subvenait presque à lui seul aux besoins de son 
compagnon et ne pouvait relâcher son effort. Aux 
traductions et à la correction d'épreuves, il avait 
ajouté la rédaction de rapports pour diverses entre­
prises^. 

Quant à Benoît lui-même: 

Les premiers jours, Jean avait pu lui confier cer­
tains travaux de traduction, mais il s'était heurté 
à un refus lorsqu'il lui avait demandé un article 
pour une revue. Plus tard, Benoît avait commencé, 
dans un cahier noir, un long travail dont Jean 
ignorait tout86. 

Et plus tard, alors que Jean vit avec Micheline, il passe 

"la journée dehors à accomplir des tâches provisoires qui 
R7 

rapportaient peu et 1'épuisaient" '. Et le père de Miche­
line, en l'absence d'une femme morte tôt après leur mariage, 

84 E_i, p . 63 . 

85 E^, p . 94. 

86 E i , p . 94-95. 

87 E . , p . 220. 
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avait pris l'habitude de "s'isoler dans son travail et dans 
RR 

ses bonnes oeuvres" . 

Dans Poussière sur la ville, c'est surtout, il nous 

semble, à cause de son désoeuvrement physique et intellec­

tuel que Madeleine a une aventure sentimentale. Elle 

n'accomplit aucune tâche ménagère ayant pris, très tôt après 

son arrivée à Macklin, Thérèse à son service pour les divers 

soins de la maison. De plus, elle ne met jamais les pieds 

dans le bureau d'Alain. Ce dernier fait remarquer: 

Chez le docteur Lafleur on lave les gazes sales. 
Chez moi, on les jette. C'est moi qui nettoie une 
ou deux fois par mois les pinces, les fers, les 
forceps. A peine si elles acceptent de laver les 
bouteilles de médicaments vides. Ne parlons pas 
des bocaux que j'utilise pour les analyses d'urine8^. 

Le désoeuvrement presque complet de Madeleine la pousse à 

rechercher quelque activité à l'extérieur du foyer et c'est 

alors qu'elle fréquente restaurants et cinémas. Puis elle 

se tourne vers Richard Hétu en grande partie, il nous 

semble, pour combler le temps qui passe. 

Quant à Alain, c'est peut-être sa profession de mé­

decin qui lui permet de ne pas sombrer dans un désespoir 

complet. Ainsi, un soir où Madeleine se montre indifférente 

et lui tourne le dos, il s'évade de la réalité en pensant à 

son travail. 

88 E_i, p . 1 4 2 . 

89 P_i, p . 8 8 . 
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J'essaie de penser à mon travail de demain. Une 
ovariotomie à l'hôpital avec le docteur Lafleur. 
Des visites à domicile, dont l'inévitable piqûre 
de morphine à un cancéreux. Un accouchement cette 
nuit, peut-être90. 

Mais, par contre, il ne peut accepter l'inévitable dans sa 

profession et cela accentue sa solitude. Il admire le 

docteur Lafleur dont la sérénité fascine et le questionne 

sur la justice de Dieu. Le vieux médecin lui confie: 

— Au chevet du malade, je n'accepte jamais. Je 
lutte. Je lutte aussi dans la vie chaque fois 
qu'il m'est possible. Je suis toujours battu. 
[...] Mais je continuerai jusqu'à la mortel. 

Alain reste sceptique mais il aime sa profession et plus 

Macklin le délaisse, plus il se sent triste. Il pense: 

Je suis si disponible qu'il ne se peut pas que 
je reste sans emploi. On me trouvera bien un 
bout de rôle dans une petite scène92. 

Les quelques patients d'Alain lui sont envoyés par le 

docteur Lafleur. Et en voyant Madeleine tout à fait désem­

parée à la suite des fiançailles de Richard, Alain constate: 

Je suis désoeuvré moi aussi. Depuis samedi 
dernier je n'ai eu que mes visites à l'hôpital 
le matin et une circoncision. Pas un seul client 
au bureau. Aucun appel. Et cjest aujourd'hui 
jeudi. Je réussis assez bien à tuer le temps le 
soir, mais, dans le jour, je ne sais où me mettre93. 

90 P^, p . 25 . 

91 P i , p . 127-128. 

92 P i , p . 144. 

93 P . , p . 179. 
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Quand Alain offre à Madeleine d'aller la reconduire chez sa 

mère puisqu'il n'a "rien à faire" , elle prétexte un retour 

possible de la clientèle pour le faire y renoncer. Elle 

évoque la même raison pour se faire reconduire à la gare 

par Jim plutôt que par Alain le jour du départ. Quand Alain 

revient à Macklin trois mois après la mort de Madeleine, 

c'est grâce à sa profession qu'il reprend contact avec les 

citoyens de la ville. 

Dans le troisième roman de Langevin, les personnages 

sont vraiment campés dans leur milieu de travail. Ils nous 

sont d'abord peints, dès le début, en rapport avec celui-ci. 

95 Ainsi, Laurier "avait des mains pour travailler" , Dupas 

96 "travaillait en forêt depuis dix ans, hiver comme été" , 

97 Gros Louis est "le boss pour le travail" et c'est "un 

98 » plaisir de le voir travailler" . Quant a Baptiste, il 

travaillait en forêt pour gagner l'argent nécessaire afin 

d'équiper sa ferme de machines aratoires. 

Dès l'arrivée des hommes au Grand Lac Désert, Gros 

Louis commande qu'on se mette résolument au travail. Ainsi, 

94 P i , 

95 T i , 

96 T_i, 

97 T^, 

98 T . , 
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"De sa grosse voix de géant (il) chassait le malaise qui 

99 avait saisi les hommes après le départ de l'auto-neige" . 

Et les journées de travail sont longues: 

Chaque jour Gros Louis était plus impatient 
d'en finir. Il se levait bien avant l'aube et il 
ne donnait le signal de quitter le travail que 
lorsque lui-même était recru, longtemps après le 
coucher du soleil100. 

Baptiste lui explique qu'une journée de douze heures est un 

peu exagérée mais Gros Louis réplique que c'est leur em­

pressement à finir le travail qui les fera quitter plus tôt 

"ce maudit pays" 

Mais le matin de son départ, Gros Louis qui avait 

l'habitude, une fois arrivé sur le chantier, de se mettre 

immédiatement au travail, tarde à le faire. Dupas s'en in­

quiète et Gros Louis lui confie son projet d'aller chercher 

des vivres et d'en revenir seulement le lendemain. 

Jamais auparavant il n'avait quitté son travail 
pour revoir une femme, mais l'image de Yolande ne 
lui laissait pas de répit102. 

Baptiste reste tout à fait désemparé par ce départ précipi­

té et le lendemain, il dit aux autres: 

99 Ti, p. 74. 

100 Ti, p. 96. 

101 T^, p. 94. 

102 Ti, p. 109. 
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On ferait peut-être mieux de travailler. Il 
ne sert à rien de perdre une journée. 

Baptiste ne pouvait se résoudre à passer la 
journée inactif, prisonnier de la lenteur du 
temps103. 

Quant à Gros Louis, il a hâte, sur le chemin du retour, de 

reprendre le travail. 

Il était impatient de reprendre la hache, de faire 
plus que sa part pour rattraper le temps perdu, 
pour éviter les reproches. Il travaillerait si 
bien qu'ils auraient peut-être terminé avant ven­
dredi. Il leur ferait ce cadeau1^. 

Mais ce plaisir lui est refusé. 

Monseigneur Major, de son côté, a rapidement compris 

lui aussi que le travail anéantit bien des difficultés et 

il y a recours avec ses jeunes vicaires qui viennent "lui 

confier leurs scrupules ou ce qu'ils appelaient leur 

'crise'" . Il tentait de solutionner les problèmes 

en changeant la conversation, en discutant des 
points de détail, en usant du ton paternel, puis 
en les accablant de travail. Ils revenaient rare­
ment. Il n'y avait rien de tel que de les plonger 
dans le concret pour guérir leur "crise"10". 

Mais cela n'a pas, sur le jeune vicaire qu'est Dupas, 

l'effet escompté et ce dernier quitte le sacerdoce actif, 

espérant rejoindre les hommes en partant de leurs préoccu­

pations mêmes, en partageant leur travail. Mais il est 

103 l i , p . 1 6 7 . 

104 T^, p . 1 7 3 . 

105 T_i, p . 1 4 9 . 

106 T j , p . 1 4 9 . 
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profondément déçu car les hommes de la forêt ne se livrent 

pas facilement. 

Le travail permet-il aux personnages d'André Lange­

vin de s'évader du réel? Il nous semble en effet qu'à 

certains moments, le travail leur permette de chasser leur 

solitude, d'enrayer leur ennui, de leur faire trouver leur 

propre valeur. Ce n'est jamais complet toutefois et Dupas, 

dans Le temps des hommes, nous paraît le mieux concrétiser 

la pensée de Langevin sur le sujet. En effet, les dix ans 

passés à s'épuiser en forêt, hiver comme été, ne lui ont 

pas apporté le bonheur. Il a tenté en s'abrutissant de 

travail d'oublier ses problèmes mais sans succès. Ainsi, 

les personnages d'André Langevin tentent de s'évader du 

réel par le travail mais sans y parvenir vraiment. Leur 

solitude et leur ennui leur collent farouchement à la peau 

et rien ne parvient à les en chasser. 

f) La mort. 

L'absurdité de l'existence, la fatalité du destin, 

la solitude désarmante et étouffante dans laquelle ils sont 

plongés poussent certains des personnages de l'oeuvre roma­

nesque d'André Langevin vers des solutions radicales, vers 

l'évasion ultime que représente la mort. Mais c'est parfois 

l1inexorabilité du fatum qui se charge elle-même de les 

soustraire à leurs difficultés. Ainsi, à la solitude de 
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leur vie correspond pour certains la violence de leur mort. 

Nous trouvons donc, il nous semble, dans les romans de 

Langevin deux aspects de la mort: mort-évasion et mort-

destin. 

Ces deux facettes de la mort se retrouvent admira­

blement bien dans le premier roman d'André Langevin. L'idée 

de mort-destin apparaît d'abord dès les premières pages du 

roman. Nous sommes alors placés devant la figure d'un 

mort: celle de monsieur Cherteffe, écrasé en réparant une 

machine frigorifique. Puis, nous assistons à la mort 

absurde de jeunes enfants; celle du petit Claude d'abord. 

Jean ne peut s'empêcher de penser à ce moment-là: 

La monstrueuse énigme de la mort d'un enfant. 
Un petit corps consumé avant d'avoir pu vivre. 

[...] Les pères et les fils faisaient la chaîne 
depuis le néant jusqu'à l'invisible, l'inexpliqué. 
Un jeu dont personne ne connaissait les lois et 
dont l'absurde... Depuis tant de milliers d'années, 
vous pensez...!10? 

Puis il reçoit une lettre de son frère Marcel qui lui avoue 

le meurtre d'une enfant de sept ou huit ans qu'il a tuée 
10R 

"presque sans y penser, automatiquement, par réflexe" 

Et plus tard, dans une dernière lettre à Jean, Marcel fait 

remarquer: 

107 E i , p . 97-98 . 

108 E^ , p . 1 1 5 . 
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Les hommes tombent autour de moi sans que j'aie 
le temps de les connaître109. 

La guerre emporte inexorablement les hommes vers leur destin 

et Marcel, à vingt-quatre ans, n'y échappe pas, tué au 

champ d'honneur. Jean ressent alors 

Une douleur immense qui humilie, qui écrase et 
tue. Et pourquoi l'honneur, la pitié, l'amour, 
l'ordre?110 

se demande-t-il. Et l'écrivain Parckell se questionne 

aussi: 

Et qu'importe des mots, quand les hommes 
meurent réellement, que nous ne pouvons rien 
pour eux, qu'ils ne peuvent rien nous apprendre; 
quand des enfants naissent et que nous voyons 
leurs masques de vieillards?111 

Puis c'est Micheline qui trouve la mort lors de 

l'accouchement de son enfant. Elle avait pressenti très 

tôt cette mort. Souvent avait-elle été affolée dans les 

mois qui l'ont précédée. Puis, le moment venu, elle dit à 

112 Jean: "Je vais mourir, Jean. Je vais mourir. Mourir!" 

Jean essaie bien de la consoler mais sans grand succès. 

C'est toutefois dans la mort même de Micheline qu'il se 

senti vraiment uni à elle. Ainsi 

109 E_i, p . 149-

110 E i , p . 1 5 3 . 

111 E_i, p . 1 8 6 . 

112 E^ , p . 2 3 5 . 
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il regarda vers le lit et comprit qu'elle n'existait 
plus, qu'elle appartenait à personne, hors de la 
portée de tous. Le corps qui était là conservait 
l'effigie de leur amour et cela, il pouvait le leur 
abandonner. Micheline demeurait en lui, unie comme 
elle avait souhaité de l'être. Elle l'occupait tout 
entier. Si intimement liée, qu'il n'avait plus rien 
à lui avouer, qu'elle savait toutH3. 

Et plus tard, en regardant son enfant nouveau-né, Jean a la 

sensation qu'il ne vivra pas lui non plus et il part. 

A côté de ces morts inexorables, voulues par la 

fatalité, contre lesquelles il est impossible de faire quoi 

que ce soit, l'on retrouve dans le premier roman de Langevir 

trois suicides. L'homme apparaît alors recourir à la mort 

comme moyen ultime pour s'évader de l'existence absurde 

dans laquelle il est plongé. 

Roger Benoît a plusieurs fois désiré la mort. 

Ainsi, 

Depuis dix ans il ne dessoûlait pas d'une heure. 
Chaque fois que ses excès le conduisaient à l'hôpi­
tal, la joie lui revenait parce qu'il espérait y 
crever. Une méthode plus facile et moins directe 
de quitter le cirque: le suicide des ivrognesll4. 

Il décide finalement de se suicider après la mort de son 

fils Claude. 

Le juge Giraud, pour sa part, a souffert toute sa 

vie d'une femme qui l'a trompé. Et nous le retrouvons ainsi: 

113 E i , p . 241-242. 

114 E . , p . 1 1 2 . 
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Plus aucune ambition, mais le désir rageur, hallu­
ciné de chasser le mal, de poursuivre jusqu'à son 
ombreil5. 

En apprenant que sa fille Micheline attend un enfant de Jean 

et qu'elle veut l'épouser, il fait venir le notaire pour 

rédiger un testament où il déshérite sa fille et se suicide 

ensuite. 

Même si Jean Cherteffe nous apparaît d'abord comme 

un être fort doué d'une volonté farouche qui ne veut accep­

ter aucun compromis avec l'existence, il sombre lui aussi 

dans le désespoir et se suicide. Il tente d'abord sa force 

morale sur la personne de Roger Benoît à qui il veut s'im­

poser pour vraiment se libérer de lui-même, se prouver qu'il 

est un fort devant l'existence. Mais ce désir de domina­

tion aboutit à un lamentable échec et Jean n'apporte vrai­

ment rien à cet homme qui le lui dit bien d'ailleurs. Jean 

se tourne alors vers Micheline. Il tente de s'évader dans 

l'amour mais là encore, comme nous l'avons d'ailleurs 

montré en faisant l'évolution de ce couple au chapitre pré­

cédent, il s'avère le grand vaincu. Engagé intensément 

dans cet amour, il ne voit d'autre solution, dès qu'il vient 

à lui manquer, que celle de se suicider. Ainsi, il s'est 

débattu avec la vie et quand il s'est vu face à des problè­

mes qui le dépassaient, tel celui de la mort de Micheline 

115 E., p. 144-145. 
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en couches, il s'est évadé dans le suicide. Ce dernier 

moyen d'évasion devient presque un aboutissement logique à 

sa vie, elle qui ne s'est déroulée que sous le signe de 

1'échec. 

La citation de Saint-Denys Garneau placée en 

exergue de Poussière sur la ville 

Les amarres de nos bras se 
détachent pour un voyage mortel 
Les liens de nos étreintes tombent d'eux-mêmes 
et s'en vont à la dérive vers notre couche 

qui s'étend maintenant comme un désertU^ 

dénote bien l'importance que Langevin accorde au phénomène 

de la mort: les amarres se détachent, les liens tombent et 

s'en vont à la dérive. Mais dans le deuxième roman, 

l'homme de Langevin ne se débat plus tel Jean Cherteffe 

dans une nuit dont la seule évasion véritable est la mort. 

Le héros du roman se pose plutôt des questions et la mort 

lui apparaît comme l'une des évasions possibles face aux 

difficultés de la vie. Certains personnages du roman y ont 

recours, d'autres pas. 

Alain Dubois côtoie dans la vie la mort-destin. 

Devant une intervention chirurgicale, il est presque an­

goissé, avoue-t-il. 

116 P., p. 7. 
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Et il nous faut assister jusqu'à la fin, jusqu'à 
ce que le fil s'amenuise et s'abolisse, sans que 
nous puissions rien faire pour enrayer la bobine, 
amplifier le souffle, suppléer au sang, cette eau 
et ce sel tout à coup si précieux que la mer 
entière n'en donnerait pas une goutte11?. 

Cet aspect de l'inévitable que prend la mort se trouve con­

crétisé par le décès de la patiente cardiaque au sujet de 

laquelle Alain affirmera: "Je ne peux encore rien pour 

elle" . Puis il doit tuer un bébé hydrocéphale afin de 

sauver la mère d'une mort certaine. Encore là, la mort 

apparaît comme voulue par le destin. 

Devant ces impasses, Alain se questionne et inter­

roge aussi son confrère, le docteur Lafleur, qui lui avoue 

toujours lutter pour la vie. 

Ma foi ne m'empêche pas d'aimer assez les hommes 
pour les soustraire quand je peux à ce que vous 
considérez comme l'injustice de Dieu119. 

Ce conseil que lui a un jour donné le vieux médecin, Alain 

le suivra lors de son retour à Macklin. 

Quant à Madeleine, la femme d'Alain, elle nous appa­

raît sans cesse à la recherche de sensations fortes. 

Plusieurs fois, Alain l'associe à la mort. 

117 P^., p . 4 7 . 

118 P i , p . 77. 

119 P ^ , p . 1 2 8 . 
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Je la vois morte sans avoir été heureuse, morte 
désespérée parce qu'elle n'étreindra jamais ce 
qui l'aurait comblée, morte toute seule avec son 
ardeur inassouvie, son petit corps contracté dans 
un dernier spasme de fierté120. 

Et c'est un peu ainsi qu'elle meurt. Devant le vide de sa 

vie, devant l'impossibilité de parvenir à quelque bonheur 

que ce soit, elle s'évade dans le seul moyen qui convient 

bien à son être doué d'une vie ardente et en quête de sen-

121 sations. "Elle s'est donné la liberté définitive" , dit 

Alain et il se révolte contre l'absence de liberté qui nous 

marque dès notre naissance. 

Aliénée, elle l'était depuis sa naissance, comme 
moi. On ne lui a pas laissé d'autre choix que 
d'accomplir ce qui devait être accompli. Elle 
n'était pas plus libre que je ne l'étais de la 
doubler, de m'avancer à sa place sur la scène et 
de recevoir le coup122. 

Le suicide de Madeleine nous semble s'inscrire comme la con­

séquence logique d'une personnalité désaxée, incapable 

d'affronter le perpétuel ballottement des faits inévitables 

de la vie. 

La présence de la mort se fait sentir également dans 

le troisième roman d'André Langevin, Le temps des hommes. 

C'est d'abord Dupas qui y fait allusion en se comparant à 

"un homme mort, mort depuis si longtemps qu'il pouvait le 

120 P i , p . 152. 

121 P^, p . 193 . 

122 P . , p . 195 . 
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contempler sans rien ressentir"125. Ce "cadavre bien dénudé 
124 

et froid" qu'il regarde, c'est sa jeunesse qu'il essaie 

d'oublier en forêt, en compagnie d'hommes rustres, emmurés 

dans leur silence. Mais si Dupas a décidé de laisser le 

sacerdoce actif, c'est la mort d'un enfant qui l'y a amené. 

Car Dupas avait tout misé dans la guérison de l'enfant. Il 

avait en quelque sorte défié Dieu à travers lui. 

J'ai choisi l'enfant contre Dieu. Un prêtre 
choisit Dieu sans retour, Laurier. Moi, je me 
suis repris pour me donner à l'enfant. C'était 
comme si je n'avais plus été prêtre. Mon rôle 
était d'offrir ses souffrances à Dieu. Je n'ai 
pas accepté12^. 

Son curé a beau lui dire que la mort n'est pas pour les 

croyants un échec, Dupas n'en est pas moins bouleversé pro­

fondément et il quitte l'action sacerdotale pour la forêt. 

Un vif sentiment d'angoisse vis-à-vis la mort s'em­

pare souvent du cuisinier Maurice. La nuit, 

La mort venait inévitablement se confondre à 
une cuisse, un sein. Sa mort à lui qui broyait son 
coeur dans l'épaisse couche de graisse, sa mort qui 
lui faisait couler des ruisselets de sueur dans le 
dos. Cela durait depuis des années et il y avait 
toujours quelqu'un pour le pousser dans la gueule 
de la mort12". 

123 T^, p . 4 3 . 

124 T^, p . 4 3 . 

125 T^, p . 147. 

126 T i , p . 8 3 . 
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Un soir il raconte la mort d'un compagnon de travail qui 

avait bu de l'antigel. Mort absurde s'il en est, aussi 

absurde que celle de Baptiste tué par Maurice sans que ce 

dernier le veuille. 

Dupas essaie de dissuader Laurier de mettre à exé­

cution son projet de tuer Gros Louis. "Tuer Gros Louis 

127 c'est accepter qu'on te tue toi-même" , lui dit-il. Mais 

Laurier "avait la mort dans ses mains, comme une maladie 
12R 

qu'il pouvait donner à qui il choisissait" et il tue 

Gros Louis. Puis il trouve lui-même en forêt la mort qu'il 

avait défiée. 

La mort nous semble donc, dans l'oeuvre d'André 

Langevin, comme la réponse ultime à l'absurdité de l'exis­

tence. Elle prend une double facette: d'abord celle d'un 

phénomène inexplicable, immérité, voulu par le seul destin. 

Ainsi en est-il de la mort des enfants, de celle aussi de 

Marcel, de Micheline, de Baptiste. A côté d'eux, d'autres 

personnages recherchent la mort, se la donnent même afin de 

s'évader de la vie qu'ils trouvent insupportable. Ils 

cherchent alors dans la mort un moyen de s'affranchir de 

leurs problèmes, de leurs inquiétudes, de leurs angoisses. 

Ces deux aspects de la mort se rattachent bien à la 

thématique fondamentale de l'oeuvre de Langevin. La vie 

127 T i , p . 1 2 7 . 

128 T . , p . 1 7 0 . 
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est absurde; l'est aussi la mort qui y met fin puisqu'elle 

ignore la liberté de l'homme. C'est la fatalité de la 

mort-destin. D'autre part, l'absurdité de la vie conduit 

aussi l'homme à un immense désarroi dont l'unique issue 

véritable lui semble être la mort. Ces deux aspects de la 

mort dans l'oeuvre de Langevin reflètent bien la condition 

humaine dans ce qu'elle a de plus profond et de plus an­

goissant. 

g) Conclusion. 

Nous avons tenté, dans les deux premiers chapitres 

de ce travail, de dégager les composantes de l'univers 

physique et de l'univers psychologique de l'oeuvre roma­

nesque d'André Langevin. Mais le héros ne reste pas im­

passible devant son milieu et les personnes qui peuplent 

celui-ci. Il réagit. Il essaie de s'affranchir, de se 

libérer, de s'évader des éléments qui 1'étouffent, qui 

l'écrasent. Comment le faire et par quels moyens? Tel fut 

l'objet du présent chapitre où nous avons essayé de sou­

ligner les moyens d'évasion les plus importants auxquels 

ont recours les personnages langeviniens. 

Au premier rang des moyens d'évasion, nous avons 

placé l'alcool. Ce stupéfiant amène les personnages à 

oublier temporairement leurs soucis. Il leur apporte une 

forme de digression qui fait que les problèmes n'ont plus 
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sous son effet la même optique, la même intensité. Il 

plonge ainsi les personnages dans un état de bien-être, 

d'oubli de soi. 

A l'alcool s'ajoute la cigarette qui elle aussi 

procure à l'individu une certaine relaxation devant les 

difficultés. Quant à la musique, facilement à la portée 

de tous, les personnages y ont recours pour soulager un 

état de tension créé par une mauvaise nouvelle, un moment 

d'attente, une discussion qui risque de s'arrêter et de 

laisser planer le silence. La femme, de son côté, apparaît 

à certains comme un moyen de fuir la réalité, soit en peu­

plant les rêves, soit plus concrètement en étant une pré­

sence. Le travail, pour sa part, permet à certains per­

sonnages, grâce à l'intensité d'attention et à la force 

d'engagement qu'il exige, d'oublier leurs soucis. 

Mais devant tous les problèmes à solutionner, et 

surtout devant ceux dont les solutions semblent impossibles 

à trouver, le héros de Langevin se tourne parfois vers 

l'ultime moyen: la mort. Elle est parfois voulue par le 

sort mais souvent provoquée plutôt par l'être lui-même. 

Ainsi, en plus des morts innocentes et absurdes que l'on 

retrouve à plusieurs reprises dans l'oeuvre de Langevin, 

plusieurs meurtres et suicides peuplent les romans. Au 

problème désarmant d'une existence qui les entraîne inexo­

rablement dans un mouvement de remous incroyable, les 
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personnages, emmurés dans leur solitude, incapables de s'en 

affranchir, décident de se libérer de l'existence en se 

donnant la mort. 

Phénomène nécessaire au bon équilibre mental que 

celui de l'évasion, disent les psychologues. Phénomène 

tout à fait en accord avec la difficulté des problèmes 

qu'affrontent les personnages langeviniens, dirons-nous. 

Car la vie telle que décrite par Langevin, les problèmes 

nombreux et sérieux qui assaillent les personnages, ne 

peuvent qu'amener ces derniers à vouloir oublier, à vouloir 

s'évader. Il n'y a pas ou peu de moments de bonheur dans 

les romans de l'écrivain et les personnages en cherchent 

à travers tous les moyens. Ils reflètent bien par cette 

quête du bonheur une nécessité tout à fait essentielle à 

la vie des hommes. 
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André Langevin exploite dans son oeuvre romanesque 

le problème intérieur de l'homme aux prises avec l'exis­

tence. Avec beaucoup d'habileté, l'écrivain place dans une 

société hostile des hommes désespérément seuls, déçus 

d'eux-mêmes, de ceux qui les entourent, de la vie même. 

Mais ce qui nous a paru intéressant, c'est que tous 

les éléments de l'oeuvre concourent à mettre en lumière la 

thématique et que dans les trois romans se retrouvent les 

mêmes thèmes, les mêmes rapports entre l'homme et les 

objets. En effet, tous les plans nous semblent amalgamés, 

tous les thèmes unis entre eux par des liens très divers et 

très subtils concourrant à donner à l'oeuvre une grande 

unité. Ainsi, l'oeuvre nous paraît être un reflet intime 

de l'écrivain et cela explique peut-être le fait que Lange­

vin n'a pas augmenté sa production romanesque depuis 1956 

car il avait alors livré l'essentiel de lui-même. 

Unité des idées, unité des thèmes qui servent à 

leur véhiculation: voilà bien ce qui caractérise l'oeuvre 

de l'écrivain. Les trois romans forment un tout. Ainsi, 

les personnages se retrouvent toujours dans un univers phy­

sique hostile qu'accentuent l'hiver et la neige. Leur rôle 

dans la société ne leur permet pas de s'épanouir et les 

moyens d'expression à leur disposition s'avèrent souvent 

impuissants à traduire leurs pensées, leurs émotions, d'où 
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leur impossibilité de communiquer véritablement avec les 

autres. Devant ces difficultés, le héros de Langevin se 

sent traqué et devient angoissé. Il tente de découvrir une 

lumière. La mort s'avère le moyen ultime pour le héros 

de résoudre ses problèmes et nous osons croire que de la 

thématique même de toute l'oeuvre de Langevin au sous-thème 

de la mort, la boucle se ferme. 

Nous ne prétendons pas avoir dégagé tous les sous-

thèmes qui collaborent à l'expression de la pensée de 

Langevin. Nous avons tenté seulement d'analyser ceux qui 

nous ont paru les plus importants. Nous n'avons pas voulu 

non plus donner une explication de nature psychologique à 

l'emploi de tel thème avec telle insistance plutôt que tel 

autre. Nous avons simplement tenté de montrer l'unité de 

l'oeuvre romanesque en signalant les principaux éléments 

qui composent chacun des trois romans et en soulignant leur 

constance à travers l'oeuvre entière. Il reste plusieurs 

champs inexploités dans cette oeuvre, plusieurs thèmes à 

analyser davantage en profondeur; certains d'entre eux nous 

ont paru suffisamment importants pour faire l'objet de 

thèses entières. 

Une oeuvre comme celle de Langevin conserve une 

énorme importance dans les lettres canadiennes-françaises. 

Elle a influencé, nous croyons, beaucoup d'écrivains et 

s'avère un vibrant témoignage de la maturité littéraire du 
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Canada français. Depuis ce temps, la littérature 

canadienne-française a évolué et nous voulons croire 

qu'elle doit beaucoup à des auteurs tels Langevin qui ont 

su lui donner du souffle dans la direction de l'intériorité 

psychologique. 
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SOMMAIRE 

La lecture des trois romans d'André Langevin ne 

laisse personne indifférent, croyons-nous. Ces livres sont 

tellement près de la condition humaine qu'ils ne peuvent 

manquer de retenir l'attention. En effet, il nous semble 

se dégager de l'univers des romans langeviniens une sorte 

d'analyse de l'homme et de ses problèmes et les oeuvres 

nous apparaissent dans une véritable recherche d'authenti­

cité psychologique. 

Plusieurs critiques ont déjà étudié la thématique 

à la base de l'oeuvre romanesque d'André Langevin. Fatali­

té, incommunicabilité, solitude: tels sont les grands thèmes 

qu'on a dégagés des romans. Issu d'un désir de percer plus 

à fond cette thématique, de voir comment elle s'exprime 

concrètement dans les romans à partir des divers éléments 

sur lesquels elle repose pour se réaliser, André Langevin 

l'expression thématique dans la trilogie romanesque voudrait 

tenter d'apporter un peu plus de lumière sur cet écrivain 

canadien-français des années 1950. 

Quelques regards sur les cadres physiques dans 

lesquels André Langevin choisit de faire évoluer ses person­

nages nous ont permis de souligner leur hostilité, leur 

répulsion, leur antipathie. Comme ils participent étroite­

ment à la psychologie des personnages, ceux-ci s'y sentent 

incompris et abandonnés. Quant aux objets qui reviennent 
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constamment peupler les milieux spatiaux dans les trois 

romans, ils reflètent souvent le goût de fuir qu'ont les 

héros de Langevin; toutefois, ceux-ci parviennent rarement 

à opérer ce mouvement et s'ils le font, ce n'est que pro­

visoire- Ainsi, ils demeurent toujours face à leurs pro­

blèmes, dans une impossibilité de s'en dégager. De plus, 

le climat et le jeu des couleurs et de la lumière nous ont 

paru s'associer aux espaces physiques pour accentuer 

l'esseulement des héros romanesques. 

L'homme n'est jamais complètement indifférent aux 

cadres physiques dans lesquels il évolue et il nous a paru 

utile de jeter ensuite un peu de lumière sur l'âme même 

des personnages langeviniens. Toujours, nous les avons 

trouvés dans une incapacité de créer des liens durables et 

harmonieux et, par conséquent, dans une énorme solitude. 

De plus, les divers moyens d'expression à leur disposition 

se sont avérés incapables de les mettre en réel contact 

les uns avec les autres et ils reflètent par là l'impossi­

bilité de communication véritable entre les hommes. 

Face aux problèmes quotidiens auxquels il est inca­

pable d'apporter des solutions concrètes à cause de l'ab­

surdité de l'existence, face à l'hostilité des cadres phy­

siques, face aussi aux tensions psychologiques, les per­

sonnages recourent souvent à l'alcool, le tabac, la musique 

la femme, le travail ou encore la mort pour fuir la réalité. 
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Plus l'existence est oppressive et tyrannisante, plus le 

héros sent le besoin de s'échapper, de s'exiler, de dérivei 

loin du réel. Divers moyens d'évasion lui en fournissent 

l'occasion et la mort s'inscrit comme l'évasion ultime 

pour échapper à l'absurdité de l'existence, à la fatalité 

du destin, à la solitude inexorable dans laquelle nous 

place notre condition d'homme. 

Ainsi, pour décrire l'homme aux prises avec 

l'existence, André Langevin a utilisé, à travers ses trois 

romans, les mêmes thèmes, les mêmes relations entre l'homme 

et les objets. Tout est amalgamé et l'oeuvre romanesque 

nous a frappée par sa grande unité. La thématique de 

l'oeuvre de Langevin nous est apparue liée par une force 

telle qu'elle nous semble le reflet intime de l'écrivain. 
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