N

[

uOttawa

L’Université canadicnne
Canada's university



-

FACULTE DES ETUDES SUPERIEURES i FACULTY OF GRADUATE AND
ET POSTOCTORALES uOttawa POSDOCTORAL STUDIES

L'Université canadienne
Canada’s university

Sébastien Tessier
AUTEUR DE LA THESE / AUTHOR OF THESIS

M.A. (Science politique)
GRADE / DEGREE

Ecole d'études politiques
FACULTE, ECOLE, DEPARTEMENT / FACULTY, SCHOOL, DEPARTMENT

George Orwell: une critique du pouvoir

TITRE DE LA THESE / TITLE OF THESIS

Gilles Labelle
DIRECTEUR (DIRECTRICE) DE LA THESE / THESIS SUPERVISOR

CO-DIRECTEUR (CO-DIRECTRICE) DE LA THESE / THESIS CO-SUPERVISOR

EXAMINATEURS (EXAMINATRICES) DE LA THESE / THESIS EXAMINERS

Dimitrios Karmis

Daniel Tanguay (absent)

Gary W. Slater

Le Doyen de la Faculté des études supérieures et postdoctorales / Dean of the Faculty of Graduate and Postdoctoral Studies




George Orwell : une critique du pouvoir

Présenté comme exigence partielle
de la maitrise en Science politique

Par
Sébastien Tesster

Directeur de thése :
Prof. Gilles Labelle

Université d’Ottawa
juin 2006



Library and
Archives Canada

Bibliothéque et
* Archives Canada
Direction du
Patrimoine de I'édition

Published Heritage
Branch

395 Wellington Street

395, rue Wellington
Ottawa ON K1A ON4

Ottawa ON K1A ON4

Canada Canada
Your file Votre référence
ISBN: 978-0-494-18471-4
Our file  Notre référence
ISBN: 978-0-494-18471-4
NOTICE: AVIS:

L'auteur a accordé une licence non exclusive
permettant a la Bibliotheque et Archives
Canada de reproduire, publier, archiver,
sauvegarder, conserver, transmettre au public
par télécommunication ou par I'Internet, préter,
distribuer et vendre des theses partout dans

le monde, a des fins commerciales ou autres,
sur support microforme, papier, électronique
et/ou autres formats.

The author has granted a non-
exclusive license allowing Library
and Archives Canada to reproduce,
publish, archive, preserve, conserve,
communicate to the public by
telecommunication or on the Internet,
loan, distribute and sell theses
worldwide, for commercial or non-
commercial purposes, in microform,
paper, electronic and/or any other
formats.

The author retains copyright
ownership and moral rights in
this thesis. Neither the thesis
nor substantial extracts from it
may be printed or otherwise
reproduced without the author's
permission.

L'auteur conserve la propriété du droit d'auteur
et des droits moraux qui protége cette these.
Ni la thése ni des extraits substantiels de
celle-ci ne doivent étre imprimés ou autrement
reproduits sans son autorisation.

In compliance with the Canadian
Privacy Act some supporting
forms may have been removed
from this thesis.

While these forms may be included
in the document page count,

their removal does not represent
any loss of content from the

thesis.

Canada

Conformément a la loi canadienne
sur la protection de la vie privée,
guelques formulaires secondaires
ont été enlevés de cette these.

Bien que ces formulaires
aient inclus dans la pagination,
il n'y aura aucun contenu manquant.



© Sébastien Tessier, Ottawa, Canada, 2006



Cette recherche démontrera que pour George Orwell, dans son roman
Nineteen Eighty-Four, le pouvoir devenu une finalité ne peut mener qu’a un régime
nihiliste. Dans le premier chapitre, il sera exposé€ que le pouvoir n’est plus contr6lé par
une classe sociale : le pouvoir s’émancipe du contréle humain. Une fois libéré, tout doit
étre détruit afin que rien ne menace la hiérarchie du pouvoir. C’est pour cette raison que
le pouvoir déposséde I’homme de son identité et de sa conscience en lui imposant une
surveillance constante et en créant une langue orthodoxe par laquelle il est impossible de
penser contre le Parti. De plus, le Parti devra maintenir sa position de domination en
figeant I’histoire. Il fait ceci par I’utilisation d’un ennemi intérieur, par une guerre
permanente et par la réécriture de I’histoire. Pour bien comprendre la portée de tout ceci,
il sera exposé dans le troisi¢éme chapitre que la quéte du pouvoir absolu a lieu, selon
Orwell, en raison de I’effritement de la religion et de I’effritement du patriotisme.
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Les origines sont menacées
Par ce qui foudroie I’avenir
Nous entrons dans |’écriture
De la derniere trace
-Gaston Miron
Introduction

Cinquante ans aprés sa publication, nul roman n’a suscité des passions, captivé
b b

I’imagination et I’horreur autant que celui écrit par George Orwell, Nineteen Eighty-

Four. Dé¢s son arrivée en librairie, en 1949, ce livre fut un franc succes, tant populaire que
critique. Depuis, nombre d’analystes ont tent¢ de cemner le sens de cette histoire
cauchemardesque. C’est bien un roman qui fut écrit par Orwell, et non un essai politique.
La forme empruntée fait en sorte que le sens est enfoui dans la fiction, que les secrets
sont codifiés et, finalement, qu’il ne peut y avoir une interprétation qui s’impose. Mais
avant d’aller plus loin, il serait pertinent de se remémorer les points essentiels de
I’intrigue.

Le 4 avril 1984...I’histoire débute lorsque Winston inscrit cette date dans son
journal. C’est en Océania que tout se passe, un des trois super-Etats, les deux autres étant
I’Eurasie et I’Estasie. Suivant nos termes, Winston habite I’Angleterre; mais dans le
monde d’Océania, 1’Angleterre est connue sous le nom d’Airstrip-One, province
d’Océania. C’est a travers les yeux de Winston que nous entrons dans le monde

cauchemardesque de Nineteen Eighty-Four. Chaque personne évolue sous le regard

probant de Big Brother, figure emblématique de I’Etat. Tout est controlé : la langue est
construite pour qu’il n’y ait aucune pensée hétérodoxe; les télé-écrans diffusent

constamment de la propagande tout en épiant les mouvements et dires de chacun par un



systeme de caméras; I’amour et la sexualité sont interdits, sauf a des fins reproductives;
un climat de haine et de méfiance est entretenu entre les membres du parti; la vérité, aussi
éphémere soit-elle, n’existe que par Big Brother; le passé est constamment réécrit pour le
rendre conforme au présent, ce qui contribue a effacer toute conscience historique.

C’est dans ce monde que vit Winston Smith, homme chétif, membre externe du
parti. INGSOC. Paradoxalement, I’histoire débute lorsqu’il se met a écrire dans un
journal, car comment pourrait-il y avoir une histoire dans un monde ou il n’y a ni passé ni
futur ? Par le journal de Winston, le lecteur peut suivre les mésaventures du personnage.
Tot dans I’intrigue, Winston apparait paré de traits dissidents, méme s’ils ont toujours été
masqués au regard pénétrant de Big Brother, de la police et de tous les autreis qui le
dénonceraient sans I’ombre d’une hésitation. Il rencontre deux personnages : Julia et
O’Brien. Pour la premiére, il ressent des émotions contradictoires : il la déteste au méme
moment ou il est attiré par elle. Elle lui apparait répugnante puisque jeune, elle peut trés
bien étre une dévote fanatique d’JNGSOC. Elle posséde cependant un attrait sexuel qui
intrigue Winston. Puis il y a O’Brien, membre du parti interne, pour lequel Winston se
sent une affinité intellectuelle. Il est persuadé qu’O’Brien fait partie du mouvement
souterrain Brotherhood (Fraternité, ce mouvement étant parrainé par Goldstein, sorte de
figure contre-révolutionnaire qui, selon Big Brother, ne vise qu’a détruire INGSOC).
Winston finit par voir Julia, d’abord dans un pré, ensuite dans une chambre louée dané le
grenier d’un antiquaire, a 'intérieur du quartier des proles (prolétaires). Plus ces
rencontres avec Julia se répétent, plus il tombe amoureux d’elle, plus sa dissidence
politique se confirme. Au méme moment, O’Brien entre en contact avec Winston, il se

fait passer pour un agent de Goldstein et lui remet un livre, dans lequel sont exposées les



analyses de ce dernier. Ce qui arriva était inévitable : Winston et Julia sont capturés par la
police de pensée pour avoir commis un sexe-crime. Pis encore, O’Brien s’avérera le
tortionnaire de Winston. O’Brien 1’avait corrompu pour mieux le guérir. Pendant la
longue session de torture de Winston, O’Brien lui expliquera les motivations de Big
Brother : «le pouvoir pour le pouvoir ». Cette session de torture est bien plus qu’un
simple aveu du bourreau quant aux rouages du régime : elle vise a détruire complétement
Winston pour le reconstruire a I’image de Big Brother. L’exécution d’un fautif ne suffit
pas; il faut le convertir : si un fautif meurt sans une totale dévotion a Big Brother, ¢’est
qu’il existe un endroit qui n’est pas sous son emprise.

Il ne fait pas de doute que ce roman n’est pas une représentation réaliste de la
situation en 1949 (pas plus que celle de 1984 ou celle de 2004). Que ce soit dans les pires
dictatures totalitaires ou dans les régimes libéraux, il n’a jamais existé de Big Brother, de
crime de la pensée, de novlangue ou d’Océania. Contrairement a d’autres livres de
Orwell, Burmese Days et Hommage to Catalonia par exemple, I’environnement et les

personnages de Nineteen Eighty-Four sont purement fictifs. De la la difficulté a cerner le

sens de I’ceuvre — car nous sommes bien en présence d’une ceuvre — qu’est Nineteen
Eighty-Four. Il y a eu des interprétations completement contradictoires du roman. Alors
que certains y voyaient blanc, d’autres y voyaient noir. Or, comme les essais et les
romans de Orwell tendent a le démontrer, la vérité n’est jamais aussi simple et elle
comporte, bien souvent, une forte teneur de gris.

En étudiant les ouvrages qui portent sur Nineteen Eighty-Four, on s’apergoit assez

rapidement que le livre a été I’objet de lectures idéologiques. Bien des auteurs

s’accordent pour dire que le roman traite d’un régime totalitaire. Effectivement, il



faudrait €tre de mauvaise foi pour ne pas reconnaitre ce fait. Cependant, il semble y avoir
deux écoles de pensées quant au sens a donner a cette critique du totalitarisme.

Deés sa publication, la droite y vit une violente dénonciation des excés du
stalinisme, voire du communisme en général. Un des premiers tenants de cette
interprétation fut Philip Rahv’. Selon lui, le roman démontrait la crise qui sévissait chez
les socialistes; pour Rahv, Orwell s’est finalement rallié aux libéraux devant 1’échec
communiste. Plus tard, dans le méme sens, Leopold Labedz rédige un article cinglant
contre la ré-appropriation du roman par la gauche. Selon lui, le roman se veut une
dénonciation du communisme: « To pretend that Orwell’s message is not basically rooted
in his revulsion against communist and pro-communist practices is to shred the evidence
and doctor the tape »*. Arthur Eckstein se méfiait lui aussi de la ré-appropriation par la
gauche. Ce dernier défend la thése que, malgré ses faiblesses, Orwell préférait le
capitalisme au communisme, le premier pouvant mieux défendre les libertés
individuelles, si chéres a Orwell. En somme, pour ces auteurs, le totalitarisme d’Océania
n’est qu’une dénonciation du communisme. A certains égards, ils ont raison. Dans son
précédent roman, Animal Farm, Orwell s’était adonné a une virulente critique du
stalinisme®. En ce sens, voir un rapport, une corrélation et une cohérence entre les deux
romans n’est pas faux. De plus, on retrouve des éléments qui rappellent le régime
soviétique : culte du chef, propagande, police secréte, réécriture de I’histoire,

bureaucratie, etc.

* Philip Rahv, « The Unfuture Utopia », 1949, réédité dans Orwell’s Nineteen Eighty-Four : Text, Sources,
Criticism, New York, Harcourt Brace Jovanovich Publishers, 1982, p.310-316

* Leopold Labedz, « Will George Orwell Survive 1984 ? Of Doublethink & Double-Talk, Body-Snatching
& Other Silly pranks”, in Encounter, June 1984/July 1984, p.17.

3 George Orwell, « Preface to Animal Farm », in George Orwell, Essays, Journalism & Letters, volume 3 :
As I Please 1943-1945, Boston, Nonpareil Books, 1968, pp.402-406. Dans cette préface a I’édition
yougoslave, Orwell explique que les épisodes du roman sont tirés de faits historiques soviétiques.




Cependant, il y a aussi une autre école de pensée. Raymond Williams voit, lui
aussi, le communisme soviétique comme source du roman. Cependant, il reproche a
Orwell de ne s’en tenir qu’a cette critique et de glisser sous le tapis les exceés du
capitalisme et des régimes libéraux :

En effet, 3 présent, ce serait certainement faire preuve de doublepensée

que de supposer que de tels phénomenes n’ont pour unique source qu’une

certaine forme de socialisme, tout comme ce serait faire preuve de crime

pensée que de ne pas voir dans une expression de propagande comme ‘le

monde libre’ un exemple trés net de novlangue”.

Reprenant cette interprétation plus nuancée, d’autres commentateurs diront qu’on ne peut

réduire Nineteen Eighty-Four a une simple critique du stalinisme, en insistant sur le fait

qu’on adresse aussi une mise en garde aux sociétés capitalistes, libérales et démocrates,
les avertissant qu’elles contiennent les germes du totalitarisme en leur sein. Connaissant
personnellement George Orwell, le Canadien George Woodcock écrit ceci :
In didactic terms, Orwell is trying to convey the idea [...] that in

every modern society without exception there were tendencies which,

allowed to develop unchecked, might bring us within a generation into a

world where all the values of truth, justice, mercy and freedom {...] would

be sacrificed to make way for a new world in which Utopia would emerge

in its gross and terrifying caricature under the sign of a boot stamping on a

human face- forever’
C’est dans le méme sens que vont les interprétations de Bernard Crick®, Christopher
Hollis® et William Steinhoff'®. Ceux-ci partagent I’idée qu’Orwell adresse une mise en

garde aux pays de I’Ouest. Pour Crick, c’est un avertissement contre les tendances

totalitaires qui se retrouvent actuellement dans nos sociétés. Dans une optique plus

® Raymond Williams, Orwell, Paris, Editions Seghers, 1972, p.122. Les italiques sont de I’auteur.

7 George Woodcock, The Crystal Spirit, Boston, Little Brown and Company, 1966, p.58-59.

® Bernard Crick, George Orwell, une vie, Paris, Editions Balland, 1982.

9 Christopher Hollis, A Study of George Orwell : The Man and his Work, London, Hollis and Carter, 1956.
19 William Steinhoff, George Orwell and the Origins of /1984, An Arbour, University of Michigan Press,
1975.




britannique, Hollis y voit davantage une critique de la dégénérescence du Parti socialiste
anglais qui, voulant s’opposer au totalitarisme nazi, adoptait des tendances tout aussi
totalitaires. Pour Steinhoff, Orwell critiquait I’instrumentalisation du pouvoir par les
gouvernements libéraux qui, pour atteindre leurs buts, s’approchaient dangereusement
d’une mentalité totalitaire.

Ces courants offrent chacun une lecture différente de Nineteen Eighty-Four. Il me

semble qu’aucun n’a tort ou raison. Comment ne pas voir une critique du stalinisme dans

Nineteen Eighty-Four ? Néanmoins, on ne peut se limiter & une telle critique car le roman

comporte des éléments qui sont étrangers au stalinisme, 1’existence d’un prolétariat
méprisé par exemple. Or, il y un texte ou Orwell explicite ses intentions. Dans une lettre
a Francis A. Henson, de la United Automobile Workers, Orwell explique ce qu’il voulait

dire dans son roman :

My recent novel is NOT intended as an attack on Socialism or on
the British Labour Party (of which I am a supporter) but a show-up of the
perversions to which a centralised economy is liable and which have
already been partly realised in Communism and Fascism. I do not believe
that the kind of society I describe necessarily will arrive, but I believe
(allowing of course for the fact that the book is a satire) that something
resembling it could arrive. I believe also that totalitarian ideas have taken
roots in the minds of intellectuals everywhere, and I have tried to draw
these ideas out to their logical consequences. The scene of the book is laid
out in Britain in order to emphasise that the English-speaking races are not
innately better that anyone else and that totalitarianism, if not fought
against, could triumph anywhere.""

Cette lettre de Orwell est embétante car, du coup, elle semble clore le débat sur le sens du
roman, sur ce que Orwell voulait transmettre et dire a travers les mésaventures de

Winston Smith. Dans une certaine mesure, elle montre que les deux courants n’avaient



pas tort. Ils ont raison de voir une critique du stalinisme en ce sens qu’Orwell voulait
démontrer les perversions d’une économie centralisée, dans la mesure ol elle crée une
concentration sans précédent du pouvoir entre les mains de quelques-uns. Mais Nineteen
Eighty-Four est aussi une satire dont le regard est porté vers les démocraties libérales;
parce qu’Orwell y voyait s’enraciner des tendances totalitaires, surtout parmi les
intellectuels et la classe dirigeante.

Quant a la question du sens et des intentions de 1’auteur, cette lettre semble donc
clore le éujet. Mais est-ce vraiment le cas ? Car, méme si on sait ce qu’Orwell a voulu
dire par le biais de son roman, on reste sur notre faim tellement celui-ci semble riche. De
plus, s’en tenir a cette lettre serait confirmer ’idée que le sens d’une ceuvre ne peut
jamais dépasser les intentions d’un auteur; or, ceci est absurde ! Comme 1’a exposé

Claude Lefort dans Le travail de I’ccuvre Machiavel, une ceuvre ne cesse de susciter

’interrogation. Il y a quelque chose dans ce livre qui demande a étre creusé, qui demande

a étre interrogé. Dans un livre se rapportant a Nineteen Eighty-Four, Alok Rai affime :

« One can hardly discuss the novel as history, for Nineteen Eighty-Four has, after all, a

residual and almost impregnable formal defence in that it is a fantasy set in the future. As
such, it is not vulnerable to criticism emanating from outside its universe, from the world
of real time».'? En ce sens, Rai propose une méthodologie de lecture. En lisant les
commentateurs d’Orwell, on constate que la grande majorité de ceux-ci font

continuellement le lien entre la réalité et la fantaisie littéraire. Ceci masque une

incapacité : comprendre le roman pour ce qu’il dit réellement. En voulant ramener le

1 George Orwell, « Letter to Francis A. Henson », 16 June 1949, in George Orwell, The Collected Essays,
Journalism & Letters, volume 4 : In Front of your Nose 1945-1950, Boston, Nonpareil Book, 1968, p.502.
A noter que les mots en italiques et en lettres majuscules sont tels quels dans la lettre.

12 Alok Rai, Orwell and the Politics of Despair, New York, Cambridge University Press, 1988, p.117.
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roman dans le réel, en cherchant les justifications littéraires dans notre réalité historique,
il est facile de passer a c6té de I’essence du roman.
Cette prise de conscience fait donc resurgir la question de départ : quel est le sens

de Nineteen Eighty-Four ? On peut méme ajouter : quelle est I’essence du roman ? Pour y

répondre, reportons-nous a I’intérieur du roman. Tout au long de I’histoire, nous sommes
témoins de la quéte du personnage principal, Winston Smith. Dés les premiéres pages, ce
dernier tente de comprendre le monde dans lequel il vit. Parce qu’il a des résidus
mémoriels de son passé, des réves hors du commun et un endroit ot il peut écrire a I’abri
du regard pénétrant de Big Brother, Winston acquerra une perspective sur son
environnement dont les autres membres du parti sont dépourvus. Lorsque Winston se met
a lire le livre de Goldstein, offert par O’Brien, il prend conscience des rouages du
systtme dans lequel il existe. C’est alors que Winston affirme: « Je comprends le
comment, mais pas le pourquoi ». Plus tard, alors qu’il est victime des tortures d’O’Brien,
ce dernier reprend les interrogations de Winston : « And now let us get back to the
question of ‘how’ and ‘why’»". C’est donc avec la réponse au pourquoi que nous
pourrons mieux cerner le sens et I’essence du roman. Toujours dans la séance de torture,
O’Brien donne des réponses a cette question. Dans un premier temps, il affirme : « we are
interested solely in power [...] only power, pure power. [...] Power is not a means, it is
an end.[...] The object of power is power. »'* Un peu plus loin, il ajoute : « We are the
priest of power. God is power »'°. Le pouvoir pour le pouvoir, Dieu est pouvoir ! Il
semble que ceci est d’une importance capitale, le concept de pouvoir apparaissant comme

I'une des clés du roman. Si ce n’était pas assez, O’Brien affirme que les totalitarismes

BGeorge Orwell, Nineteen Eighty-Four, London, Pengum Books, 1949, p.274.
' Ibid, p.275-276.

10
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nazi et communiste ne sont pas allés assez loin dans leurs logiques. Ils ont pris le pouvoir
avec une finalité autre que le pouvoir; ils ont dévié de leurs vraies visées. Cette analyse
vient donc étayer, d’une certaine maniere, I’affirmation de Alok Rai : on ne peut réduire

Nineteen Eighty-Four & une simple analogie de la réalité historique; le roman comporte

une essence qui dépasse le simple paralléle avec I'histoire. Ceci semble donc confirmer
I’intuition qu’il y a une interrogation suscitée de ! 'intérieur du roman, et non seulement
par comparaison avec la réalité extérieure.

La question qui est posée dans Nineteen Eighty-Four est donc celle-ci : qu’est-ce

que le pouvoir ? Par extension, on peut méme se demander ce qui fait que les hommes
sont attirés par le pouvoir. Pour affirmer que Dieu est le pouvoir, il faut qu’il y ait une

adulation du pouvoir. Déja, en 1946, Orwell posait cette question. Dans un essai sur The

Managerial Revolution de James Burnham, Orwell adresse cette critique a propos de
’auteur : « it is curious that in all his talk about the struggle for power, Burnham never
stops to ask why people want power »'%. Un peu plus loin dans son essai, Orwell précise
sa question : «The question that he ought to ask, and never does ask, is : Why does the
lust for naked power become a major human motive exactly now, when the dominion of
man over man is cessing to be necessary ? »'". Tant dans son essai sur Burnham que dans

Nineteen Eighty-Four, Orwell ne répond pas directement & cette question, malgré qu’il

I’ait posée explicitement dans son roman. Cette recherche tentera donc de lire Nineteen

Eighty-Four afin de trouver réponse & cette question: selon Orwell, qu’est-ce que le

'3 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.276.

'® George Orwell, « James Burnham and the Managerial Revolution », in George Orwell, The Collected
Esays, Journalism & Letters, volume 4 : In Front of your Nose 1945-1950, Boston, Nonpareil Books, 1968,
p-177. L’italique est de I’auteur.

17 George Orwell, « James Burnham and the Managerial Revolution », op. cit., p.178. L’italique est de
’auteur. Il est important de noter que, pour Orwell, la domination de I’homme par I’homme est due aux
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pouvoir et pourquoi les hommes en sont-ils si avides ? Si le roman nous parle de pouvoir,
c’est que c’est le pouvoir qui nous parle. Cette prise de parole du pouvoir nous appelle a
cerner son discours, ses limites'®; parce qu’il parle, a travers Big Brother, il nous appelle
a linterroger.

Je me dois de préciser la portée de cette question, afin d’éviter les dérapages.
Comme il a €t€ dit ci-dessus, Orwell parle bien de maintenant. Historiquement parlant,
qu’est-ce que ce maintenant ? Méme si les essais de Orwell traitent de la modernité, il
serait plus judicieux de délimiter ce maintenant au 20°™ siécle. Il ne faut pas oublier que
Orwell a évolué au millieu des grands bouleversements des années 1930 et 1940 et que
son ceuvre journalistique se veut un témoignage de cette période. Ce maintenant est donc

le 20"™ siécle ou s’affrontent diverses idéologies pour fonder une nouvelle société, un

nouvel homme.

* % %

George Orwell, & mon sens, pose davantage de questions qu’il n’offre de
réponses. A cet égard, je ne crois pas qu’il réponde complétement a sa propre question :
pourquot le pouvoir ? Pourquoi les hommes désirent-ils tant le pouvoir ? Cependant,
méme si Orwell n’apporte pas directement de réponse, peut-étre son ceuvre comporte-t-
elle une clé qui peut y mener. Comme O’Brien le dit si bien, « power is not a means, it is

an end »". Cette phrase en dit long. A travers I’histoire humaine, le pouvoir fut associé a

conditions économiques du travail afin d’assurer la civilisation. Or, avec la Révolution industrielle et les
progres technologique, une telle domination n’est plus pertinente.

'8 Claude Lefort, « La terreur révolutionnaire », dans Claude Lefort, Essais sur le politique : XIXe-Xxe
siécles, Paris, Editions du Seuil, 1986, p.95.

' George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op cit., p.276.
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la moralité, au sens ot le pouvoir fut un moyen pour arriver au bien?, a une finalité. Or,

Big Brother est coupé de toute téléologie morale; Nineteen Eighty-Four semble méme un

rejet de toute téléologie. C’est en ce sens une certaine forme de nihilisme qui est dépeinte
dans les pages du roman - le nihilisme s’entendant ici comme négation de la vérité et des
valeurs?'. C’est donc cette thése que ce travail tentera de défendre : en lisant Nineteen
Eighty-Four, on y trouve une critique de ’effritement des valeurs et de la vérité au profit

de la puissance, du pouvoir.

*k %k ok

Afin de mener & terme cette recherche, je reprendrai la méthode esquissée par
Alok Rai. Premiérement, il faudra se référer directement au roman, de [’intérieur, en
faisant une étude de I’ceuvre. Certes, il faudra aussi étudier les autres publications de
Orwell, mais seulement en ce qu’elles éclairent la compréhension du roman, en ce
qu’elles permettent de préciser les concepts et les critiques de 1’auteur. Deuxiémement, il
apparait judicieux de comprendre la structure inhérente au roman. Celle-ci se trouve dans
le comment et le pourquoi, tel que mentionné auparavant. Avant de nous donner les
réponses (pourquoi), Orwell s’est assuré que nous comprenions bien les rouages du
pouvoir (comment).

Ce travail calquera donc sa structure sur celle du roman. Dans un premier temps,
il faudra chercher a bien comprendre comment le pouvoir s’articule dans le monde
d’Océania. Ceci se fera de trois fagons. Dans le premier chapitre, on abordera d’abord le

sujet de la possession du pouvoir, en expliquant qui sont les détenteurs du pouvoir.

20 A ce titre, lire le livre de Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde, Paris, Editions Gallimard,
1985.
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Deuxiémement, on montrera que la quéte du pouvoir vient & déposséder 1’étre humain de
ce qu’il est. Dans le deuxiéme chapitre, nous explorerons comment le pouvoir se
maintient en place, soit en brandissant une constante menance et en controlant les régles
de son monde. Etant donné que ces deux premiers chapitres traiteront de la question du
comment, il semble normal qu’ils soient davantage descriptifs. Ce qui est recherché est
une compréhension substantielle du pouvoir, tel qu’il se manifeste sur cette terre meurtrie
qu’est Océania.

Dans un deuxiéme temps, il faudra chercher a comprendre pourquoi un tel
pouvoir fonctionne, pourquoi il existe un tel culte a 1’égard du pouvoir. Il me semble que
trois éléments de réponse se trouvent dans un texte qu’Orwell a écrit sur le nationalisme.
Dans ce texte, Orwell définit le nationalisme comme suit : « By nationalism [...] I mean
the habit of identifying oneself with a single nation or other unit, placing it beyond good
and evil and recognising no other duty than that of advancing its interests. [...]

2 Ceci fait référence

Nationalism [...] is inseparable from the desire of power »
explicitement a la question abordée dans ce travail. Orwell voit dans I’effondrement du
patriotisme et de la religion les causes de la montée soudaine du sentiment nationaliste tel
qu’il le comprend®. Il faudra donc, d’abord, creuser le concept de nationalisme. Ensuite,
il est indéniable que la question religieuse joue un rdle prépondérant dans le roman.
Comme cela fut mentionné précédemment, O’Brien se qualifie d’ap6tre du Dieu-pouvoir,

sans compter les multiples références symboliques parsemées dans le roman. Finalement,

Orwell définit le patriotisme comme étant: « devotion to a particular place and a

2! Armand Cullivier, Vocabulaire philosophique, Paris, Edition Armand Colin, 1956, p.158.

2 George Orwell, « Notes on nationalism », in George Orwell, The Collected Essays, Journalism & Letters,
volume 3 : As | Please 1943-1945, Boston, Nonpareil Books, 1968, p.362.

2 Ibid, p.379.
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particular way of life, which one believes to be the best in the world but has no wish to
force upon other people »**. En d’autres mots, le patriotisme est 1’ensemble des traditions
et des valeurs qui composent une société. Si I’on congoit I’effondrement du patriotisme
comme une condition préalable du nationalisme, ce qui a son tour méne a un désir de
pouvoir, est-ce a dire que, pour Orwell, le danger réside dans la propagation d’une

certaine forme de nihilisme ?

Malgré que la recherche ait comme point d’origine une ceuvre fictive, ses
conclusions pourraient dépasser le cadre d’une simple analyse littéraire. En effet, la
question posée par Orwell est toujours d’actualité. Les tendances décrites par Orwell,
dans son roman, ne se sont pas estompées, qu’on ne pense qu’a la novlangue. De plus,
sachant qu’Orwell a voulu dénoncer les perversions d’une économie centralisée,
comment ne pas penser a la question du pouvoir a I’ére de la mondialisation ? En ce sens,
les questions posées par Orwell sont intemporelles. Pourquoi le pouvoir ? N’est-ce pas la

la question qui traverse, depuis ses débuts, la philosophie politique ?

2 George Orwell, “Notes on Nationalism”, op. cit., p.362.
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Chapitre 1 : Le pouvoir

Pour répondre a la question de cette recherche, il faut approfondir la compréhension du
texte; c’est ce que tentera de faire ce chapitre. Dans un premier temps, il y aura un bref

retour sur la notion du pouvoir tel qu’élaboré dans le roman. Dans un deuxiéme temps, ce

chapitre s’articulera autour des deux thémes reliés au pouvoir dans Nineteen Eighty-

Four : ’émancipation du pouvoir et la dépossession.

1.1. Le pouvoir

Avant de lire et interpréter Nineteen Eighty-Four, il est important de tracer une premiere

ébauche quant a la définition du pouvoir qui s’y trouve. Certes, ce travail approfondira
cette conception, mais il est pertinent de donner une idée d’ensemble de ce qu’Ingsoc25
congoit par pouvoir.

Orwell explicite la notion du pouvoir dans la troisiéme partiec du roman, lorsque
Winston est torturé et, finalement, rééduqué par O’Brien et le Parti. C’est a travers les
échanges entre les deux hommes que Orwell cerne la notion de pouvoir dans Océania”.

Dans le discours d’O’Brien, il n’y a pas d’ambiguité quant aux intentions du
régime : le Parti veut le pouvoir, seulement le pur pouvoir. Au contraire de ce qui est le
cas dans les autres régimes, O’Brien souligne que le pouvoir pour Ingsoc n’est pas un

moyen, mais une fin en soi. Cette finalité de la puissance s’éléve a un statut mystique qui

ensorcelle : « We are the priest of power. God is power ».

% Ingsoc, novlangue pour English Socialism.
%% George Orwell, Nineteen Eighty-Four, pp. 256-287.
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Par la suite, Orwell mentionne deux éléments fort importants. Premiérement,
O’Brien affirme que le pouvoir ne peut étre que collectif. Seul, I’individu est impuissant
en raison de sa mortalité. Or, le Parti est immortel. Si I’individu peut échapper 4 son
identit¢ et se fondre dans le Parti, alors il devient tout-puissant et immortel.
Deuxiémement, le pouvoir est le pouvoir exercé sur les autres étres humains, tant
physiquement que psychologiquement : « power is inflicting pain and humiliation. Power
is tearing human minds to pieces and putting them together again in new shapes of your
own choosing »*". Tel un enivrement, le pouvoir excite. Ce pouvoir, c’est I’engouement
de la victoire, de I’écrasement de I’ennemi. Justement, I’ennemi joue une rdle capital
pour le pouvoir. Il ne saurait y avoir de pouvoir s’il n’y a d’ennemis a abattre. Pour
Ingsoc, 1l y aura toujours un hérétique, un ennemi de la société, afin que le Parti puisse
I’écraser « avec sa botte jusqu’a I’éternité ».

Apres avoir donné une indication de ce qu’entend Ingsoc par le ‘pouvoir’, de ce
que représente le pouvoir pour le Parti, nous pouvons procéder a partir de notre question

de départ.

1.2. L’émancipation du pouvoir

Dans I’étude du pouvoir, un des facteurs les plus important est I’identité de ses
détenteurs. C’est le point de départ pour comprendre comment une société s’articule. Il

est impératif de débuter cette recherche en examinant les acteurs politiques de ce roman.

L’importance des classes sociales dans le monde d’Océania est manifeste. Des les

premieres pages, le lecteur s’apercoit que cette société totalitaire est divisée, voire

7 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op cit., p.279.
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hiérarchisée, en trois classes sociales: les membres internes du Parti, les membres
externes du Parti et les proles. Si Orwell souligne qu’il y a eu, jadis, une tentation
socialiste avant la révolution, cette société n’a rien d’égalitaire. Bien au contraire,

Océania est davantage une oligarchie collectiviste plutét qu’un régime socialiste.

Cette structure sociale, avec les membres internes au sommet et les proles au bas
de Iéchelle, n’a pas changé depuis la prise de pouvoir du Parti lors de la Révolution®.
Elle est composée par les membres internes du Parti (classe dirigeante), les membres
externes du Parti (classe moyenne) et les proles (classe ouvriére). Orwell a pris le soin de
nous indiquer que les membres internes composaient 2 % de la population, les membres
externes 13 % et les proles, 85 %.

Contrairement a ce qu’on pourrait penser au départ, il y a une certaine mobilité
entre les membres internes et externes du Parti. Un membre externe peut étre admis a
Pintérieur s’il remplit les exigences requises. Mais cette mobilité peut s’inverser. En
effet, les éléments les plus faibles du Parti interne peuvent étre renvoyés au niveau
externe et les éléments les plus ambitieux des membres externes peuvent grimper dans la
hiérarchie sans pour autant mettre en danger la structure sociale. Ce dernier point
représente bien I’essentiel : le Parti n’est intéressé qu’a assurer la pérennité de la
hiérarchie sociale, la hiérarchie du pouvoir.

Qu’ils fassent partie de la sphére interne ou externe, les membres du Parti doivent

non seulement professer de bonnes opinions, mais posséder aussi de bons instincts”, Ils

8 Avec I’éradication de tous les documents historiques, il est impossible de savoir quand exactement a eu
lieu la Révolution. Or, nous savons que Winston a vécu les premiéres années de son enfance avant la
Révolution.

2 Les instincts doivent entrer en jeu car les membres doivent parfois faire des choses qui vont & I’encontre
de la doctrine du Parti. Par exemple, méme si /ngsoc était a I’origine un parti socialiste, il abhorre
désormais la classe ouvriére.
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doivent ainsi ressentir une haine sans borne pour les ennemis du Parti et un amour tout
aussi proportionnel envers Big Brother et le Parti. Lorsqu’une personne devient membre
du Parti, nous indique Orwell, elle doit complétement s’effacer au profit d’Ingsoc :
« when once you were in the grip of the Party, what you felt or did not feel, what you did
or refrained from doing made absolutely no difference. Whatever happened you
vanished, and neither you nor your actions were heard of again »*°. Cette derniére phrase
est importante parce qu’elle indique également ce qui arrive aux membres du Parti qui ne
sont pas totalement et absolument fidéles au Parti : ils sont effacés, tant physiquement
qu’historiquement.

Dans Dintrigue, Julia croit que le Parti a certaines limites. A un moment, elle
affirme : « They can make you say anything — anything — but they can’t make you believe
it. They can’t get inside you ». En ce sens, Julia congoit que le Parti est limité par la
frontiére entre I’intérieur et I’extérieur. Des personnes peuvent étre parfaitement dévotes,
sur le plan extérieur, mais étre hétérodoxes a I’intérieur. Or, Orwell nous indique que
Julia est dans I’erreur. Le Parti est partout : tant & I’extérieur qu’a I’intérieur. Pour que le
Parti soit tout-puissant, il ne doit pas avoir de limites. La conversion de Winston ne sert
qu’a souligner la défaite de 1’idée de Julia, croyant que Big Brother a des limites qu'il ne

peut franchir’'.

3 George Orwell, Nineteen Eighty-four, op. cit., p.172.
*! Ce point sera approfondi dans la section sur Big Brother.

19



20

1.2.1. Les membres intermmes du Parti :

Abordons maintenant chacune des trois classes sociales afin de regarder de plus prés ce
que dit Orwell quant a la possession du pouvoir.

Les membres internes du Parti sont la classe dirigeante d’Océania. Ils sont au
sommet de la hiérarchie du pouvoir. Pour comprendre par qui le pouvoir est exercé, il
faut bien saisir cette classe.

La premic¢re différence entre les membres internes et externes se situe au niveau
de I’apparence. En effet, les uniformes respectifs distinguent les deux classes. Alors que
les membres externes portent un uniforme bleu, les membres internes en portent un noir.

Les informationé que nous possédons sur les membres internes sont peu
nombreuses. D’une part, cette classe ne compose que 2 % de la population. Sur le plan
démographique, il semble normal qu’on ne retrouve pas un rﬁembre interne a chaque coin
de rue. D’autre part, le seul membre interne qu’Orwell présente a son lecteur est O’Brien.
De ceci, il découle une certaine difficulté : comment séparer les caractéristiques de la
classe de celles du personnage ?

Le premier contact avec O’Brien a lieu lors de la cérémonie des Deux Minutes de
Haine, ou Winston I’entrevoit parmi la foule. Observant O’Brien, Winston lui préte un air
distingué : « he had a certain charm of manner [...] he had a trick of re-settling his
spectacles in a curiously civilized way »*2. Par ceci, Orwell nous indique que les
membres internes du Parti ont une présence et une aura, comparativement aux membres

externes. Méme si I’on sait que O’Brien peut étre un redoutable et sadique tortionnaire, il
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n’en reste pas moins qu’une assurance et un apaisement se dégagent de sa personne :
« When (O’Brien) spoke his voice was gentle and patient »*.

Voila des indications psychologiques offertes par Orwell afin que nous
comprenions I’identit¢ des membres internes. Y a-t-il des priviléges, des avantages
associés a cette identité ? Orwell explique qu’un membre interne méne une vie austere,
dédié a son travail et a Ingsoc. Néanmoins, il jouit -de quelques luxes, dont ne disposent
pas les deux autres classes. Un membre interne a droit & un appartement plus spacieux, a
une meilleure qualité dans le tissu de ses vétements, a de la meilleure nourriture®, 4 du
tabac et a de alcool. Il peut aussi avoir droit a quelques servants et a une voiture ou un
hélicoptére®. De plus, il y a un privilége que les membres internes possédent a 1’instar
des membres externes : celui de fermer leur télécran, mais pas plus de 20 minutes®. Ceci
est di a I’extréme dévotion qu’ont les membres internes envers le Parti.

Qu’est-ce qui est exigé et requis d’'un membre du Parti ? Avant de répondre, il est
a noter que les exigences partisanes sont les mémes pour les membres internes et externes
(je ne reviendrai donc pas sur ce point lorsque je traiterai des membres externes). Un
membre doit faire deux choses contradictoires : premieérement, il doit étre compétent,
dévoué et, jusqu’a une certaine limite, intelligent. Deuxi¢émement, il doit €tre ignorant,
crédule et fanatique. L’idéal est une personne peureuse, haineuse, adulatrice et

triomphaliste”. Ce qui est néanmoins particulier aux membres internes est une hystérie et

une haine profonde envers ’ennemi; ce sentiment, quoique présent chez les membres

32 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit.,p.20.
¥ George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit.p.257.
* Ibid, p.217.

 Ibid, p.199, p.263.

*% Ibid, 176 et p.179.

3" George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.200.
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externes, est bien plus fort chez les membres internes. C’est donc dire qu’un membre du
Parti doit avoir une mentalité de guerre : « the mentality appropriate to a state of war »°°.
Océania est bien en guerre perpétuelle; tout est fait en fonction de cette guerre. Le
membre du Parti doit donc avoir une croyance quasi mystique en la guerre et en la
victoire d’Océania sur ses ennemis. Comme tout est fait en fonction de la guerre, un
membre du Parti n’a donc pas de temps libre; tout est utilisé pour maximiser I’effort de
guerre®®.

Les membres internes du Parti sont donc ce qu’on peut appeler la classe
dirigeante et la classe intellectuelle; ce sont eux qui tirent les ficelles. On serait donc
porté a croire que ce sont eux qui détiennent le pouvoir. Or, une telle conclusion serait
hative. Pour qu’une classe détienne le pouvoir, elle doit étre située a ’extérieur de
I’emprise que le pouvoir peut exercer. Par exemple, les rois et tyrans d’antan n’étaient
pas sujets a leurs décrets; ils étaient au-dessus de la loi. Il semble que ce ne soit pas le cas
des membres internes du Parti. Orwell indique qu’eux aussi subissent le pouvoir. Une
fois, Winston travaille a falsifier des documents : « It consisted in falsifying a series of
production reports of two years ago, in such a way as to cast discredit on a prominent
member of the Inner Party who was now under the cloud »*. Et ce n’est pas qu’un
membre sans envergure; Orwell prend le soin d’indiquer que c¢’est un membre important.

Donc, tous sont susceptibles d’étre arrétés, d’étre « vaporisés ». Ceci, il me semble, est

d’une importance capitale dans la compréhension du pouvoir dans Nineteen Eighty-Four.

D’autant plus que Orwell séme le doute quant a la corruption intérieure. Il nous

transmet ceci par la bouche de Julia, lorsqu’elle avoue 3 Winston son secret : « If you

3 Ibid, p.200.
¥ Ibid, p.152.
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kept the small rules, you could break the big ones »"'. Que veut-elle dire par ceci ? 1l
serait juste de croire que, si un membre effectue parfaitement ses travaux partisans, qu’il
ne questionne pas Ingsoc, bref, qu’il joue son réle de dévot, il peut briser les grandes
regles. Une fois encore, c’est par Julia que ceci nous est révélé. Au début du roman, elle
apparait comme une fanatique de Ingsoc; Winston en aura méme peur. Mais en apprenant
a la connaitre, il découvre qu’elle a des relations sexuelles avec des membres internes du

parti, qu’elle peut avoir de la bonne nourriture, qu’elle peut aller a la campagne, etc.

1.2.2. Les membres externes

Comme il a été dit précédemment, ce qui touche les membres externes recoupe souvent
ce qui touche les membres internes du Parti : attitude et mentalité, devoirs et obligations,
etc. Orwell fait une description de I’image exemplaire du membre externe par ’entremise
du personnage de Parson : « He was fattish but active man of paralyzing stupidity, a mass
of imbecile enthusiasm — one of those unquestioning, devoted drudges on whom, more
even that the Thought-Police, the stability of the Party depended »*%. Un membre externe
doit donc assurer la stabilité du Parti, maintenir la hiérarchie, en manifestant une dévotion
aveugle — et ici, aveugle prend un sens particulier parce qu’il veut aussi dire aveugle face
aux rouages du systéme en place.

Il y a cependant des différences. Contrairement a 1’'uniforme noir du membre
interne, un membre externe porte un uniforme bleu. On sait aussi que les membreé

externes ont droit 2 moins de priviléges matériels. Ils vivent dans des appartements en

“° Ibid, p.114.
! George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.135.
“2 Ibid, p.24.
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décrépitude; ils ont des vétements de moins bonne qualité que les membres internes; ils
vivent une constante pénurie de produits quotidiens, qu’il s’agisse de lames de rasoirs, de
chocolat, de lacets, etc. Ils ont du gin en abondance, mais il est exécrable®,

Les membres externes sont les fonctionnaires du Parti. Ce sont eux qui
administrent 1’Etat, les ministéres, qui composent les corps policiers, qui rédigent les
documents politiques, etc. S’ils jouissent de moins de priviléges que les membres
internes, ils en ont davantage que les proles. Par contre, il semblerait que ce soit la classe
la plus opprimée. Ce sont principalement les membres externes que les télécrans
surveillent; la Thought-Police les épie constamment afin de décerner le moindre geste
hétérodoxe. Ce n’est pas parce qu’ils sont membres du Parti qu’ils sont plus nobles aux
yeux de ce dernier. Pour bien comprendre ceci, il faut se reporter a la théorie des luttes de
classes dans le livre de Goldstein**. Ce dernier explicitait que la menace sur la Haute
classe provenait justement de la classe Moyenne. En ce sens, les membres internes ont
intérét a opprimer les membres externes. C’est aussi pour cette raison que la stabilité du
Parti repose sur une dévotion compléte. Un comméntateur d’Orwell, Frangois Brune, a
bien cerné ceci : « En dehors de cette activité ‘professionnelle’, le Parti extérieur cesse
d’étre I’allié du Pouvoir pour devenir sa proie : [...] il représente un danger constant,
celui de toute classe moyenne a I’égard de la classe qui la domine »*.

Contrairement a cette conception, Winston semble croire que la force du

changement viendra des proles, et non des membres externes. Qu’en est-il de cette

* A noter que I’alcool du gin engourdit les sens, ce qui rend 1’existence un peu plus supportable.

* George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., pp. 209-213.

> Frangois Brune, Sous le soleil de Big Brother : Précis sur « 1984 » 4 I'usage des années 2000, Paris,
Editions de L’Harmattan, 2000, p.41.
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troisieme classe ? Si les membres externes sont « la proie », pourquoi les proles ne le

sont-ils pas ?

1.2.3. Les proles

Les proles sont la force ouvricre d’Océania. Leur quotidien est constitué de peu de
chose : le travail physique, s’occuper des enfants, se chicaner avec d’autres proles, boire
de I’alcool, jouer a la loterie, ctc. *° Si les proles sont presque laissés & eux mémes, I'Etat
s’occupe néanmoins d’eux. En effet, c’est ’Etat qui produit les diverses sources de
divertissements pour les proles, que ce soit les journaux, « prolofeed », remplis de faits
anodins (astrologie, loterie, sports, etc.), les films pornographiques®’ ou des chansons
écrites par des machines du Parti.

Une grande partie de ce que 1’on sait des proles provient des visites de Winston
dans leurs quartiers. En s’y rendant, il y voit des discussions tournant principalement
autour de 1’alcool (les proles ne boivent que de la biére)*. Si les proles ne sont pas
surveillés comme les membres extérieurs, s’ils ont plus de liberté, cela ne veut pas dire
qu’ils possédent un espace public a P'intérieur duquel ils peuvent discuter. En effet, le
seul événement public d’importance est la loterie. Celle-ci dépasse de loin la seule
fonction de divertissement : « It was probable that there were some millions of proles
whom the lottery was the principal if not the only reason for remaining alive. It was their

delight, their folly, their anodyne, their intellectual delight »**. Lorsque Winston circule

% George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.74.

*7 Ces films pornographiques sont produits au pornosec, novlangue pour le département de Minitrue qui
produit ces films.

“8 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit. p.91.

* Ibid, p.89.
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dans ces quartiers, il entend des proles discuter de fagon animée a propos d’un article de
journal; cette altercation ne découle pas d’une différence politique, mais bien de la
loterie*. 11 ne faut pas tomber dans le piége lorsqu’on étudie la classe des proles. Orwell
ne dit pas qu’ils sont plus stupides qu’un membre du parti; c’est davantage I’inconscience
qui les caractérise. lls sont assez intelligents pour faire des calculs concernant la loterie,
mais ils sont complétement inconscients en ce qui a trait au politique. Orwell I’indique
tres bien lorsqu’il nous explique que tous les membres du Parti savent que les gros lots de
la loterie n’existent pas®'.

Cette inconscience des proles se manifeste aussi d’une autre fagon. Les proles ne
vivent que dans le pur présent. Par exemple, lorsque Winston sillonne les rue proles, une
explosion survient et détruit deux maisons. Quelques minutes apres, les proles reprennent
leur train de vie quotidien comme si rien ne s’était produit®>. Méme si les proles oublient
rapidement les bombardements, qui sont assez fréquents faut-il le rappeler, ceux-ci sont
toutefois un rappel constant de la guerre dans laquelle est plongée Océania. Orwell ne
nous dit pas si ces bombardements sont les conséquences d’attaques ennemies ou bien
d’Ingsoc pour stimuler un appui a la guerre et renforcer le sentiment de peur et de haine
envers I’ennemi.

Cette inconscience est habilement démontrée lorsque Winston tente de discuter
avec un vieux proles. Winlston désire qu’il lui offre une perspective sur Ingsoc, sur
I’histoire pré-révolutionnaire. Or, ce proles est incapable de parler d’autres choses que de

la biére; sur la question de la guerre, il offre une réponse sans substance et insensée™.

%% George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.88.
*' Ibid, p.89.
32 Ibid, p.88.
> Ibid, p.92.
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Futé, Winston tente de le faire réagir en suscitant chez ce vieux proles un sentiment
d’injustice envers le systeme instauré par Ingsoc; rien a faire, le proles s’arréte a des
détails insignifiants. Pour bien comprendre ce trait des proles, on peut se référer a
Norman Birnhaum. Pour lui, les personnes vivant dans les sociétés industrielles limitent
leur actes politiques a une obéissance similaire & ’acceptation passive de la routine
quotidienne : « the degree of conscious political consent required of the modern working
class [...] is not necessarily very large : routine may be counted upon to do what is
needed, and the essential aspect of routine is the acceptance of hierarchy at the
workplace »**. En ce sens, la routine représente parfaitement I’inconscience des proles :
parce qu’ils répetent inlassablement les mémes gestes et pratiques, ils viennent & ne plus
réfléchir a ce qu’ils font. Ils deviennent inconscients parce qu’on ne leur demande pas de
penser pour s’adapter & la vie. C’est une transposition psychologique des réflexes
physiques que développent les ouvriers sur machines. Si Birnbaum appelle ceci la
routine, La Boétie y donnait le nom de coutume. Selon lui, parce que les hommes
naissent sous le servage et le joug, ils se contentent de vivre comme ils sont nés™.
Malgré ceci, Winston a un espoir infaillible dans les proles : « If there is hope, it
lies with the proles »*°. Cet espoir réside dans leur démographie. Représentant 85 % de la
population, ils constitueraient une force insurmontable s’ils se révoltaient contre leur
condition. De plus, ils ont I’avantage de ne pas €tre surveillés comme les membres

externes, ce qui veut dire qu’ils peuvent conspirer en courant moins de risques. Pour ceci,

** Norman Birnbaum, The Crisis of the Industrial Society, Oxford, Oxford University Press, 1969, p.68.
5% Etienne de la Boétie, Discours de la servitude volontaire ou Contr’un, Paris, Editions Gallimard, 1993,
p.96.

*% George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit. p.72.
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il faut que les proles soient, justement, conscients de leur situation, de leur classe. Orwell
utilise I’humour pour dire cela :

He remembered [...] when a tremendous shout of hundreds of voices

[...] had burst from a side-street [...]. It was a great formidable cry of

anger and despair [...]. His heart leapt. It’s started ! he had thought. A

riot ! The proles are breaking loose at last ! When he had reached the -

spot it was to see a mob of two or three hundred women crowding

around the stalls of the market [...]. But at this moment, the general

despair broke down into a multitude of individual quarrels. It appeared

that one of the stalls had been selling tin saucepans. [...] cooking-pot

were always hard to get. Now, the supply had unexpectedly given out’’.
Ce passage illustre plus que tout autre les attentes jamais comblées de Winston a 1’égard
des proles et de leur participation a I’ébranlement des fondations d’Ingsoc. Orwell pointe
une certaine contradiction chez les proles quant a leur situation et leur conscience de
classe : avant qu’ils ne se rebellent, les proles doivent devenir conscients, sauf qu’ils ne
peuvent €tre conscients qu’apres s’étre rebellés. Le Parti n’est pas intéressé aux proles :
ils ne représentent pas une menace pour son pouvoir : « so long as they continued to work
and breed, their other activities were without importance »°°. C’est pourquoi le Parti n’a
pas besoin d’utiliser les mémes méthodes de répression contre les proles que celles
utilisées contre les membres externes. S’ils deviennent mécontents, ce qui peut se
produire a I’occasion, ce mécontentement ne méne a rien parce que, sans perspective et
sans conscience, ils ne peuvent s’attarder qu’a des petits griefs sans importance®. Orwell
le dit trés bien: « They can be granted intellectual liberty because they have no

intellect »*°. Le Parti permet donc une certaine permissivité aux proles justement parce

que celle-ci, dans un premier temps, est sans danger pour le Parti, et, dans un deuxi¢me

57 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.73.
%8 Ibid, p. 74.

* Ibid, p.75.

 Ibid, p.219.
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temps, parce qu’elle permet d’abrutir les proles en ne leur proposant que du
divertissement®'. Dans sa critique, Philip Ravh soulignait ’improbabilité du rdle et de la
place des prolétaires dans Océania. Il dit qu’aucune société autoritaire de notre époque,
qui sont toutes des sociétés de masse, ne peut se permettre le luxe de laisser une classe a
I’extérieur du contréle étatique : « a totalitarian collectivist state is rigidly organized
along hierarchical lines, but that very fact [...] necessitates the domination of all citizens,
of whatever class, in the attempt to ‘abolish’ the contradiction between its theory and
practices by means of boundless demagogy and violence »°2. Mais cette critique ne sous-
estime-t-elle pas la perspective des membres du Parti envers les Proles ? Moins
qu’humains, les proles représentent des animaux auxquels il faut donner quelques
divertissements afin qu’ils ne vous mordent pas. Dans la vision d’Orwell, c’est justement
ce qui se passe. En soi, cette idée n’est pas nouvelle. On la retrouve chez La Boétie® :
les theatres, les jeus, les farces, les spectacles, les gladiateurs,

les bestes estranges, les medailles, les tableaus, et autres telles

drogueries c’estoient aus peuples anciens les apasts de la servitude, le

pris de leur liberté, les outils de la tirannie : ce moien, cesste pratique,

ces allechements avoient les anciens tirans, pour endormir leurs

subjects sous le joug. ainsi les peuples assotis trouvans beaus ces

passetemps amusés d’un vilain plaisir qui leur passoit devant les yeulx,

s’accoustumaient a servir aussi niaisement, mais plus mal que les petits

enfants, qui pour voir les luisans images des livres enluminés aprenent

a lire®.
Orwell reprend ce vieux concept romain du «pain et des jeux» pour décrire

I’abrutissement des proles.

¢! Christopher Hollis, op. cit., p. 189.

52 philip Rahv, op. cit. p.315.

% On ne sait pas si George Orwell avait lu La Boétie.
% Etienne de la Boétie, op. cit., p.109.
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Orwell ne nous laisse pas sur une note péjorative a propos des proles; il maintient
une lueur d’espoir en I’humanité par le biais des proles. Dans une scéne, Winston écoute
une vieille dame chanter en lavant ses vétements. Orwell nous dit que toutes les chansons
ont été écrites par des machines d’Ingsoc. Or, méme avec un texte écrit aussi froidement,

cette dame réussit, par son chant, a y insuffler une humanité qui fait vibrer Wiﬁston (et
plus tard, Julia)®. En ce sens, I’humanité n’est pas complétement écrasée sous la botte du
Parti. D’autant plus que ces proles sont peut-étre plus humains que les membres du Parti
ne veulent le reconnaitre. Les proles sont humains dans la mesure ou ils ne sont pas
atomisés, ou ils sont capables de sentiments naturels et spontanés®,

Au-dela de tout ce qui a été dit sur les proles, ceux-ci jouent une fonction
particuliére dans le régime d’Ingsoc : ils sont le point zéro a partir duquel les membres du
Parti évaluent leur supériorité67. Oui, ils sont aliénés et écrasés, mais ils ne sont pas

dénaturés®.

1.2.4. Le parti au-dessus de ses membres

Maintenant que nous avons exploré la situation des trois classes sociales d’Océania,
quelles conclusions pouvons-nous en tirer ? D’abord, il apparait nécessaire, pour qu’une
classe puisse se maintenir au pouvoir, qu’elle s’accapare des structures étatiques et
sociales®. Or, il ne faudrait pas lire les relations entre les classes seulement dans une

perspective marxiste ou ce serait la lutte qui forgerait leurs relations. Il semble que le

%% George Orwell, Nineteen Eighty Four, op. cit., p.144.
% Paul N. Siegel, « George Orwell’s 1984’ : A world-Wide ‘Managerial Revolution », in Paul N. Siegel,

Revolution and the 20" Century Novel, New York, Monad Press, 1979, p.165.
%7 Frangois Brune, op. cit., p.42.
%8 George Orwell, Nineteen Eighty Four, op. cit., p.42.
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pouvoir, par la nature mystique qui lui est conférée dans le roman, dépasse le cadre
interprétatif de la lutte de classe. Il faut se rappeler que les membres du Parti vénérent le
pouvoir. Ce pouvoir, nous allons bientdt le constater, n’existe que dans ’appareil de
répression. Si le pouvoir se traduit dans des priviléges de classe, le pouvoir ne se réduit
pas aux priviléges; il ne se résume pas a cette définition. L’image offerte par O’Brien est
plus que pertinente : le pouvoir est une botte qui écrase le visage de I’homme pour
I’éternité. Cette botte, c’est le systeme répressif. Le pouvoir, dans cette perspective, n’est
exercé par personne. Cette idée est présentée succinctement par Robert C. Tucker :
In this picture of totalitarianism, a ruling party is actuated by an
impersonal ‘ideological supersense’ to practice ‘total terror’ through

institutions that are ‘bureaucratic machines’. There is no persons doing

things. There is briefly an ‘it’, totalitarianism, which does things through

persons to persons; but the subject of the action is the ‘it*".

En ce sens, le pouvoir ne s’incarne ni dans une personne ni dans une classe; il est
partout et nulle part. Justement parce que le pouvoir est une fin en soi, il s’émancipe du
contrle d’une classe particuliere. Si le pouvoir est vénéré comme divinité (« God is
power »), cela veut donc dire qu’il est insaisissable. Il est maintenant impossible de lui
assigner un maitre : « il s’agit seulement pour chacun de (le) servir, de (le) vouloir,
comme on veut la vertu»’'. C’est pourquoi je ne crois pas que la théorie de la lutte de
classe, suivant la définition marxiste, soit pertinente pour comprendre Océania. Méme si
la hiérarchie s’est imposée par une lutte de classe, elle dépasse maintenant ce paradigme.

Nous sommes bien plus dans ce que Etienne de la Boétie appelait la servitude volontaire :

% Norman Birnbaum, op. cit., p.70. ,

70 Robert C. Tucker, « Does Big Brother really exist », in 1984 Revisited : Totalitarianism in our Century,
New York, Perennial Library, 1983, p.91. 1l est 4 noter que cette citation ne représente pas la pensée de M.
Tucker. Ce demier ne fait qu’exposer cette idée.

! Claude Lefort, « La Terreur révolutionnaire », op. cit., p.98
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« ce sont donc les peuples mesme qui se laissent ou plustost se font gourmander, puis
qu’en cessant de servir ils en seroient quittes; c’est le peuple qui s’asservit, qui se coupe
la gorge, qui aient le chois ou d’estre serf ou d’estre libre quitte sa franchise et prend le
joug: qui consent a son mal ou plutost le pourchasse »% Ici, le tyran n’est pas une
personne : le tyran, c’est le pouvoir. Puisque le pouvoir est devenu une finalité et non un
moyen, il faut renverser notre perspective: ce ne sont pas les classes sociales qui se
servent du pouvoir, mais bien le pouvoir qui se sert de la hiérarchie des classes pour se
manifester. En d’autres mots, le systéme de répression mis en place a pris le dessus sur la
lutte de classe.

Pour mieux saisir ’aliénation a 1’égard du pouvoir, il faut approfondir la lecture et
étudier ce systéme par lequel le pouvoir se manifeste. Quel sera ’impact de cette

1’aliénation sur I’étre humain ? La prochaine section posera cette question.

1.3. La dépossession de soi

1.3.1. La figure de Big Brother

Notre initiation au systeme du pouvoir se fait dés la premiere page du roman : lorsque
Winston entre dans son immeuble, il est face a face avec une affiche de Big Brother,
figure dirigeante d’Océania. Big Brother apparait partout : il est sur les télécrans, ses
affiches sont accrochées sur tous les murs, il revient aux Deux Minute de Haine, etc. Une
image répétée sans cesse : un gros plan sur le visage de Big Brother, un regard percant,

une moustache qui lui confére un air sévere.

" Etienne de la Boétie, op. cit., p.84.
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Des le début, Orwell attribue a cette image des propriétés surnaturelles. Le regard
de Big Brother épie constamment les citoyens d’Océania : « the eyes follow you about
when you move »”°, « dark eyes looked deep into Winston’s own »’*. Ce regard joue
beaucoup sur la psychologie des citoyens. En effet, il accentue I’effet qu’ils sont
constamment surveillés, qu’ils ne peuvent pas échapper au regard : « Always the eyes
watching you [...]. Asleep or awake, working or eating, indoors or outdoors, in the bath
or in the bedroom —no escape. Nothing was your own except the few cubic centimeters
inside your skull »”*. Ce regard a la fois percant et hypnotisant de Big Brother ajoute au
mysticisme de ce dernier. Sur ce point, Erika Gotlieb croit que ce regard est une
caractéristique fondamentale du mysticisme, ou I’dme humaine est toujours en présence
de Dieu’®.

Comment interpréter Big Brother 7 Orwell ne nous indique pas si Big Brother
existe réellement comme entité physique. Pendant la séance de torture de Winston,
O’Brien explique : « Of course he exists. The Party exists. Big Brother is the embodiment
of the Party »'’. Immédiatement aprés, Winston lui-demande s’il existe au méme titre que
lui, Winston, existe; O’Brien lui répond que lui, Winston, n’existe pas. Méme si Big
Brother représente la figure du leadership d’Océania, il faut revenir a ce que j’ai dit
précédemment : le pouvoir n’est pas maintenu par une personne, mais par un systeme. En
ce sens, ce n’est pas Big Brother en soi qui importe au systéme, mais bien la fonction

qu’il exerce dans ce systéme’®.

3 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.1.

™ 1bid, op. cit., p.4.

7> George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.29.

7 Erika Gottlieb, The Orwell Conundrum : A Cry of Despair or Faith in the Spirit of Man ?, Ottawa,.
Carleton University Press, 1992, p.162.

7 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.272.

78 Robert C. Tucker, op. cit., p.92.
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La premiere de ces fonctions nous est donnée dans le livre de Goldstein. En
somme, Big Brother est le masque, la fagade, a travers laquelle le Parti s’exhibe
publiquement. Il devient donc la figure par laquelle on attire la vénération envers le
systeme. Cette interprétation s’inseére exactement dans ce qu’O’Brien a dit a Winston
concernant I’existence de Big Brother. Ceci est facile a comprendre, et Orwell ’explique
trés bien: « His function is to act as a focusing point for love, fear and reverence,
emotions which are more easily felt towards an individual than towards an
organization »°. Big Brother est donc cette figure qui sert a canaliser ’amour pour le
Parti. Comme le rappelle O’Brien a Winston, il n’est pas suffisant de lui obéir, il faut
I’aimer®®. On aime Big Brother comme on pourrait aimer un pére bienveillant. Cette
figure paternelle permet d’infantiliser les citoyens d’Océania®’. D’autant plus qu'avec
cette image paternelle, le Parti détruit la famille traditionnelle pour la remplacer par Big
Brother*.

D’autre part, Orwell écrit dans une critique littéraire: « Any shape, any sounds,
any colour, any smell becomes odious through too much repetition, because repetition
fatigues the senses to which beauty makes its appeal »2. La répétition de I'image de Big
Brother sert a affaiblir I’homme, a le rendre impuissant, et donc, facilement malléable.
Parce que I’homme est affaibli, Big Brother peut facilement prendre racine en lui.

Big Brother, par sa constante présence, renforce 1’idée qu’il n’y a pas d’issue,

qu’il n’y a pas d’extérieur a ce monde, a son monde. En ce sens, il abolit la frontiére entre

7 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.217.

% Ibid, op. cit., p.295.

8! Frangois Brune, op. cit., p. 12.

82 William E. Laskowski, « George Orwell and the tory-radical tradition », in The Revisited Orwell, Ed.
Jonathan Rose, East Lansing, Michigan State University Press, 1992, p. 174.
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Pintérieur et ’extérieur, entre le visible et I’invisible. Ceci est important et a été souligné
par certains commentateurs. Pour Frangois Brune, I’essentiel du regard de Big Brother est
qu’il nous « déposséde de nous-mémes »**. Cette idée de dépossession est poussée plus
loin par Michael Carter. Ce dernier, grandement influencé par Jean-Paul Sartre, écrit :
« To suddenly be aware that I’'m being watched by another is to experience the loss of
myself and my world, fo.r under the look of the Other, I experience myself as having an
outside, an objective form which takes its place among the things of the world. As an
object, I loose my sense of freedom and subjectivity »*°. Parce qu’une personne est
constamment surveillée par le regard de Big Brother, parce qu’elle n’existe que pour
autrui (que pour son extérieur), elle perd toute intériorité. Cette personne n’existe que
pour ’extérieur et, contrairement a |’intérieur, cet extérieur lui sera a jamais opaque et
étranger. Carter cite un passage de Sartre qui explique bien cette aliénation : « I have my
foundation outside myself. I am for myself only as I am pure reference to the Other »*.
Ceci représente ce qu’est un citoyen parfait d’Océania. Un tel citoyen n’a pas
d’existence, au -sens ou il ne sait pas qu’il est; il n’est qu’une carapace dans laquelle se
déverse I’ Autre, I’ Autre étant ici Big Brother : « You will be hollow. We shall squeeze
you empty, and then we shall fill you with ourselves »%7. 11 se produit donc un effet de

normalisation chez le citoyenss, dans la mesure ou il se conforme a I’Autre parce qu’il

8 George Orwell, « Review : ‘A Coat of many Colors : Occasional Essays’ by Herbert Read », in George
Orwell, The Collected Essays, Journalism & Letters, volume 4 : In Front of your Nose 1945-1950, Boston,
Nonpareil Books, 1968, p.50.

® Frangois Brune, op. cit., p.12.

8 Michael Carter, George Orwell and the Problem of Authentic Existence, New Jersey, Barnes and Noble
Books, 1985, p.180.

% Jean-Paul Sartre, Being and Nothingness : an Essay in Phenomenological Ontology, Trans. Hazel E.
Barnes, London, Methuen, 1969, p.260, cité dans Michael Carter, George Orwell and the Problem of
Authentic Existence, op. cit., p.180.

¥ George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.269.

¥ Frangois Brune, op. cit., p.13.
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n’y que I’Autre en lui. C’est seulement en comprenant ceci que les paroles d’O’Brien

sont porteuses de sens : « We create human nature »®

. C’est pour cette raison que les
citoyens d’Océania aiment Big Brother. Si une personne ne se laisse pas envahir par
I’Autre, ne se soumet a I’Autre en elle, elle passe pour folle. Lorsque O’Brien torture
Winston, il lui dit : « you would not make the act of submission which is the price of
sanity. You prefeﬁed to be a lunatic, a minority of one »°°. Avec cette idée, nous sommes
pres de comprendre le fantasme totalitaire de I’Un ou le social serait parfaitement accordé
avec lui-méme. Il ne faut pas oublier que, pour Ingsoc, I’individu n’est qu’une cellule du
corps social, du Parti; si cette cellule persiste a se retirer du corps, alors inévitablement,
elle meurt. Encore une fois, Orwell nous expose bien ses idées par les images qu’il met
en scene. Lorsque le corps de Winston est décrépit par la torture infligée par O’Brien, ce
dernier le méne devant un rhiroir et lui dit : « You reduced yourself to it. This is what you
accepted when you set yourself up against the Party. It was all contained in the first
act»’ .

Big Brother sert donc de rappel a ses membres : il n’y a que Big Brother dans leur
existence. Ils déversent sur lui tout leur amour. Dans le méme mouvement qu’ils
extériorisent leur amour, ils intériorisent Big Brother. 1ls annihilent leur identité pour que
Big Brother puisse régner en eux. Une fois a ’intérieur, Big Brother a le pouvoir sur eux;
il les controle. C’est dans ce sens qu’on peut comprendre ce que voulait dire O’Brien
lorsqu’il affirmait que les membres étaieﬁt les cellules par lesquelles le Parti peut vivre;

c’est en existant a I’intérieur de chacun que le Parti devient immortel. L’ immortalité du

% George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.282.
% Ibid, p.261.
! George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.286
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Parti passe donc par une dépossession de I’individu envers lui-méme : il doit cesser d’étre
lui-méme et devenir I’incarnation du Parti.

Cette idée de dépossession revient dans d’autres parties du roman. Si le regard de
Big Brother perce ’ame et donne le sentiment d’étre constamment épié, Océania a mis en

place un systéme de surveillance bien plus sophistiqué qui intensifie cette dépossession.

1.3.2. Surveillance constante

Un des aspects les plus terrifiants dans Nineteen Eighty-Four est la constante surveillance

des membres du Parti. Toute vie privée est, par le fait méme, anéantie. Chaque membre
doit étfe orthodoxe 24 heures sur 24. Il doit I’étre méme pendant son sommeil*”.

Au cceur de cette constante surveillance, il y a la Thought-police, espéce de police
secrete qui scrute les moindres faits et gestes des membres du Parti pour y détecter le plus
petit signe d’hétérodoxie. Elle survole Londres avec ses hélicoptéres.

Orwell nous indique que la Thought-police n’est pas le seul organe de
surveillance. La famille devient I’extension de cette police. Aprés avoir rempli ses tiches
partisanes, un membre passe son temps avec sa famille. Chacun est entour€ jours et nuits
par des informateurs qui le connaissent intimement®.

Dans ces familles ce sont les enfants qui jouent les espions. Les enfants de Parson
portent I'uniforme des espions. La question se pose : s’ils sont reconnus publiquement
comme étant des espions, quel est donc leur role ? Ils sément la terreur en menagant de
dénoncer leurs parents ou tout autre individu d’un instant a 1’autre. Ils peuvent porter de

fausses accusations. Par exemple, lorsque Winston vient réparer 1’évier de Mme Parson,

9, AL . 7z 7.7 .
? Parson est arrété pour avoir proféré des paroles hétérodoxes pendant son sommeil.
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les enfants accusent Winston d’étre un traitre et un « thought-criminal »*. Pour eux, ces
-accusations représentent un jeu. Qu’elles soient fondées ou non, cela n’a pas
d’importance. Porter de fausses accusations aurait pour effet de rendre inconfortables les
criminels; des tics nerveux, des expressions faciales les trahiraient. En ce sens, la peur ne
fait qu’un avec la culpabilité: qui a peur est coupable®™. Si pour ces enfants les
dénonciations sont un jeu, reste qu’ils possédent une rare férocité : « All their ferocity
was turned outwards, against the ennemies of the State, against foreigners, traitors,
saboteurs, thought-criminals »°®. Préts a dévorer n’importe quel membre du Parti, ces
enfants ne se rebellent jamais contre la discipline d’Ingsoc. Le Parti offre aux enfants des
« ear trompets » afin qu’ils puissent écouter les discussions a travers les serrures de
portes, le but étant qu’ils puissent faire leur travail avec plus d’efficacité *’. L’auteur nous
indique que la formation des jeunes espions n’est pas encore terminée, qu’ils seront pires
dans quelques années. En effet, il écrit: « Another year or two and they would be
watching (Mrs. Parson) night and day for symptoms of unorthodoxy »°.
Cette constante surveillance renforce le climat de peur et de méfiance a I’intérieur
de la société. Chacun peut étre arrété pour un rien. La est ’angoisse : Big Brother n’a
jamais défini ce qui était permis et défendu. Par exemple, les enfants de Parson ont fait
arréter un homme qui était un espion. Leur preuve ? Il portait des chaussures bizarres, ce

qui devait faire de lui un étranger, et donc, un espion ennemi’’.

» George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.140.

* Ibid, p.25.

% Claude Lefort, « La terreur révolutionnaire », op. cit., p. 88.
% George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.26.

%7 Ibid, p.66.

% Ibid, p.26.

” Ibid, p.60.
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Cette méfiance envers I’autre mine complétement les relations interpersonnelles.
Claude Lefort croyait que, lors de la Terreur révolutionnaire, le meurtre du corps social

reposait sur ’eeil qui observe tout'®

. On a peur de s’approcher d’une personne, car elle
pourrait étre un agent de la Thought-police. Un tel agent pourrait étre assis a la table d’a
c6té, écoutant les moindres détails d’une conversation. Ce climat de méfiance se
manifeste lorsque Winston croise Julia dans les corridors. Il a des doutes la concernant, se
demandant si elle est une agente de la Thoug/zt—policem'. C’est donc dire que le corps
social s’automutile en cherche constamment des scélérats en son sein. Les soupgons
pesent sur chacun. Il n’y a aucun critére objectif pour démasquer I’ennemi intérieur. Il est
« connu dans le moment ot il est démasqué, c’est-a-dire dans le moment ou quelqu’un a
le pouvoir de le démasquer »'%%. C’est dans ce dévoilement de 1’ennemi qu’apparait le
pouvoir de Big Brother. Si tous peuvent devenir ennemis, le pouvoir peut se manifester
partout. C’est un pouvoir que de reconnaitre ’ennemi, de le démasquer. Ce faisant, on
peut justifier toutes les actions sous prétexte qu’il y a un ennemi parmi nous.

Aucun moyen de surveillance ne surpassera en efficacité les télécrans. Ils sont
installés partout en Océania. En somme, ces instruments ont deux fonctions : transmettre
24 heures sur 24 les informations concernant le Parti, I’Etat et la guerre, et surveiller les
membres du Parti.

Chacun des télécrans est muni d’une caméra et d’un microphonem. Ces
microphones peﬁvent tout capter sauf une sonorité plus basse qu’un murmure. Les

caméras peuvent tout filmer, sauf ’il fait noir. Ainsi, le Thought-police peut se brancher

1% Claude Lefort, « La terreur révolutionnaire », op. cit., p.108.

%" George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.113.

192 Claude Lefort, « La terreur révolutionnaire », op. cit., p.109. (mes italiques)
19 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p. 4.
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a n’importe quel moment sur un télécran afin de surveiller un membre. C’est d’ailleurs a
cause de ces télécrans que Winston et Julia auront de la difficulté a se voir et qu’ils seront
contraints d’aller & la campagne et dans la chambre de I’antiquaire.

Le Livre de Goldstein explique I’importance de ces appareils. Dans le passé,
aucun gouvernement ne disposait des moyens pour surveiller constamment sa population.
Goldstein est assez explicite quant au réle et aux conséquences d’une telle technologie :

Every citizen could be kept for 24 hours a day under the eye of the

police and in the sound of the official propaganda, with all other
channels of communication closed. The possibility of enforcing not only
corpplete obedienc.:e to the wil'l of the State, but. com})lete uniformity of
opinion on ail subjects now existed for the first time'®".

Un membre du Parti vit ainsi sous 1’ceil de la police, de sa naissance a sa mort.

Comme il a été dit, les télécrans diffusent constamment de la propagande
concernant la situation de P’Etat, du Parti et de la guerre. A plusieurs reprises, des
trompettes sonnent pour informer les citoyens d’une nouvelle victoire d’Océania sur ses
énnemis, d’une augmentation de ration ou d’une amélioration des conditions de vie. Un
membre ne peut jamais fermer le son du télécran; au mieux, il peut réduire quelque peu le
volume. Ceci fait en sorte qu’il y a toujours du bruit, ce qui rend la concentration et la
réflexion d’autant plus difficiles. Si ce n’était pas assez, le Parti ‘entre’ chez les membres
par les télécrans. Dans une scéne, Winston est tiré de ses réveries par I’appel aux activités
physiques. Une dame & 1’écran fait des activités physiques et chaque membre doit faire
exactement comme elle. On empéche I’esprit de se développer par une intrusion
constante du Parti. C’est dans une telle scéne que Orwell nous donne, pour la premiere

fois, l'indication que les télécrans sont munis d’une caméra. Lors d’une séance

d’exercice, ’entraineuse s’en prend directement 3 Winston parce qu’il ne fait pas

40



41

correctement ses exercices'”

. Certes, on pourrait argumenter qu’il n’y a aucune preuve
qu’elle a véritablement vu ce qu’il faisait pendant les exercices. Elle aurait pu dire cela
sans le voir, ce qui aurait eu le} méme effet. Tel n’est pas le cas. Orwell nous confirme
que ces télécrans sont munis de caméras et de micros. Lorsque Julia et Winston sont
capturés dans la chambre de ’antiquaire, on découvre qu’un télécran y était caché'®.

Cette surveillance constante a pour conséquence d’atrophier le ‘moi’ d’une
personne. On ne peut plus afficher ses véritables émotions, ses états d’ame. On cesse
d’étre et on n’est que pour les autres. C’est donc d’une dépossession du soi dont il est
question ici'”". Cette dépossession consiste a étre placé constamment sous le regard de
Big Brother. Un membre du Parti doit constamment afficher une expression optimiste'og.
Pour conserver le ‘moi’ intact, il faut ainsi une maitrise quasiment parfaite de sa
personne. Winston a développé une capacité a masquer son étre : il peut contrbler sa
respiration et ses expressions faciales. Or, il a de la difficulté a contrdler son rythme
cardiaque et les télécrans peuvent capter le son des battements cardiaques.

Si la surveillance des télécrans garantit I’orthodoxie par une surveillance et une
propagande constante, 1’hétérodoxie de Winston doit déjouer les télécrans. Winston
habite un vieil immeuble d’avant la Révolution. L’aménagement architectural de son
salon fait en sorte qu’il peut sortir du champ de perception de son télécran. Il y a un coin

109

dans sa piéce ou il peut s’asseoir sans étre pergu . C’est grice a ceci qu’il pourra écrire

son journal et ainsi se forger une identité qui lui est propre.

14 Ibid, p.214.

1% 1bid, p.39.

1% George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p. 231.
97 Michael Carter, op. cit., p.179.

19 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.6.

"% Ibid, p. 7.
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Cette surveillance constante fait écho a ce que disait Hannah Arendt. Elle croyait
qu’en écrasant les hommes les uns contre les autres, par la surveillance et la terreur, on
finit par détruire I’espace social entre eux. Elle ajoute que ceci « détruit la seule condition
préalable essentielle a toute liberté : simplement la faculté de se mouvoir qui ne peut
exister sans espace »Ho, Big Brother s’assure, justement, de détruire un tel espace en
surveillant constamment ses sujets. Par les télécrans, Big Brother isole I’individu et

multiplie sa présence : il devient donc I’ instrument idéal du pouvoir d’un seul sur tous'"".

1.3.3. « Doublethink » et « Newspeak »

Pour Orwell, la langue peut aussi servir le Parti afin de déposséder ses membres et de
s’assurer qu’ils ne se rebellent pas contre le systéme. Le Parti utilise deux aspects de la
langue afin de prévenir une telle rébellion : le « doublethink » et le « newspeak ».

Orwell donne une définition précise de ce qu’est le Doublethink : « (it) means the
power of holding two contradictory beliefs in one’s mind simultaneously, and accepting
both of them »''%. Dans un autre passage, il donne plus de détails :

To know and not to know, to be conscious of complete truthfulness
while telling carefully constructed lies, to hold simultaneously two
opinions which cancelled out, knowing them to be contradictory and
believing in both of them, [...] to forget whatever it was necessary to
forget, then to draw it back into memory again at the moment when it
was needed, and then promptly to forget it again; and above all, to apply
the same process to the process itself. That was the ultimate subtlety.

[...] Even to understand the word ‘Doublethink’ involved the use of
Doublethink'"?.

''® Hannah Arendt, op. cit., p.212.

"' Frangois Brune, op. cit., p. 16.

"2 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.223.
" Ibid, p.37.
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Pour que le Doublethink soit efficace, deux choses contradictoires sont en effet
nécessaires''*. 11 doit s’agir d’un processus conscient pour que cela soit fait avec
précision. Par contre, en méme temps, il doit s’agir d’un processué inconscient, sinon il
produira chez le sujet un sentiment de fausseté et de culpabilité.

Pour Orwell, le Doublethink est au cceur d’Ingsoc, car la tiche essentielle du Parti
est d’utiliser consciemment la tromperie pour exercer le pouvoir tout en étant
complétement honnéte quant aux finalités qu’il poursuit''®. Du Doublethink, passons
maintenant a la langue du Parti.

Le Newspeak (novlangue) est la langue officielle d’Océania''®. Son but est de
rendre impossible toute pensée qui n’est pas orthodoxe. Ceci est fait par I’invention de
nouveaux mots, mais aussi par la suppression d’anciens mots qui contredisent la vision
orthodoxe du Parti. Dans le roman, des linguistes travaillent sur une nouvelle édition du
dictionnaire qui contiendra moins de mots que la précédente. En ce sens, 1a novlangue fut
inventée pour deux raisons : « not to extend, but to diminish the range of thought, and
this purpose was indirectly assisted by cutting the choice of words »'"’.

La novlangue se divise en trois catégories de vocabulaire : A, B et C. Le premier
consiste en des mots nécessaires a la vie quotidienne ou tout sens et toute ambiguité ont
été extirpés. On y retrouve des mots tels que manger, maison, chien, soulier, etc.

Sur le plan grammatical, le vocabulaire A repose sur une interchangeabilité des
mots : il n’y a pas de différence entre le nom, le verbe et 1’adjectif. Par exemple, le mot

pensée est remplacé par penser (thought par think). De plus, un mot peut étre augmenté

"% Ibid, p.223.

"> George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.223.

"6 Le lexique de Newspeak se situe en annexe du roman, p. 312 a 325.
"7 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.313.
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ou réduit en valeur en ajoutant le préfixe plus ou un. Par exemple, le mot good peut
devenir plusgood ou ungood, ici, le mot ungood remplace le mot bad. Finalement, les
pluriels des mots se conjuguent tous de la méme fagon : en ajoutant un s aprés chaque
mot (lifes, mans, etc.). Les mots du vocabulaire A sont utilisés au sens le plus concret et
pragmatique. Impossible donc de passer au sens figuré : « la réalité et la variété des
choses ne peuvent plus servir, par le jeu des images et des analogies, a structurer le
champ des idées. Le langage perd donc toute sa créativité »''®.

Le vocabulaire B est constitué de mots qui ont une valeur politique : « words, that
is to say, which not only had in every case a political implication, but were intended to

impose a desirable mental attitude upon a person using them »' "

. En ce sens, les mots du
vocabulaire B ne sont jamais idéologiquement neutres. La novlangue est construite de
maniere a ce qu’on ne puisse pas parler négativement de Big Brother.

En quelques syllabes, ces mots contiennent une panoplie d’idées. Sous un méme
mot, on en regroupe plusieurs autres, méme si leurs sens sont contradictoires. En effet, on
regroupe des mots tels que démocratie, justice, religion, science, morale en un seul mot :
crimethink (crimepense). Cette manceuvre a pour but la destruction du vocabulaire. Une
fois ces mots regroupés en un seul, ils peuvent étre effacés et oubliés. L’objectif est de
réduire autant que possible la quantité de mots. Moins il y a de mots, plus rétrécie sera la
pensée. On veut réduire la conscience humaine par la novlangue. Orwell note la portée du

vocabulaire comme instrument de contrdle social : « there would be many crimes and

errors which it would be beyond his power to commit simply because they were nameless

"8 Frangois Brune, op. cit., p.64.
"% George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.316.
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. . 120 . .. .
and therefore unimaginable »'“". Le vocabulaire B divise donc le vocabulaire en deux
versants opposés, soit un bon et un mauvais. Par exemple, I’opposition entre goodsex et
sexcrime. Dans les deux cas, on traite de la sexualité humaine : le premier décrit une
sexualité orthodoxe, qui ne sert qu’a des fins reproductives, alors que la deuxieme décrit
une sexualité hédonistes. Or, ces deux versions du méme acte n’ont pas la méme
connotation morale. Une personne penchera inconsciemment vers le goodsex. Frangois
Brune explique bien ce choix :
Le vocabulaire B remplace I’intelligence — méme orthodoxe — par
I’instinct mental, un instinct qui se limite a faire le bon choix entre des
options binaires. On s’apergoit vite que, positif ou négatif, chaque terme
implique 1’existence de son parfait contraire; I’organisation manichéenne
du langage qui en résulte réduit le travail de ’esprit a flairer le bon parti

a prendre (le parti pris orthodoxe). Corollairement, elle permet

constamment aux autorités d’ériger la vérité du moment en Bien absolu,

par opposition au Mal qui englobe tout le reste'!,

Le vocabulaire C se compose de mots qui ont une portée technique. Tous les
techniciens peuvent y trouver les mots nécessaires afin qu’ils puissent mener a terme leur
travail.

La premiére chose que I’on remarque a propos de la novlangue est I’impossibilité
de critiquer I’ordre en place'?2. En effet, un langage est construit pour consolider la

hiérarchie: on s’en sert afin de manipuler les personnes ainsi qu’établir et maintenir
b

120 Ibid, p.324.

! Erangois Brune, op. cit., p.66

122 1] est 4 noter que je parle d’une critique verbale. Il est évident que Winston et Julia critiquent le régime
en ayant une relation amoureuse et sexuelle; ce genre de critique ne peut étre verbalisé, et donc, est
extérieur au langage.
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I’ordre établi'>. La langue subit le méme processus que les individus : ’uniformisation et
I’élimination des différences'**.

Certains auteurs remettent en question cette thése d’Orwell'?. Ils ne croient pas
qu’en réduisant le langage on puisse réduire la pensée. En ce sens, ils ne croient pas que
la disparition d’un mot équivaut a la disparition du concept qu’il recouvre. Cependant, ils
ne tiennent pas compte des conditions particuliéres du régime d’Ingsoc. Premiérement, la
novlangue existe seulement parce qu’elle s’appuie sur un appareil de surveillance ¢t de
répression. Deuxiémement, la noviangue est construite de telle maniére qu’une réaction
positive soit imposée a quiconque parle de Big Brother. Par sa grammaire, la novlangue
rend impossible I’association de Big Brother a une émotion négative. En ce sens, « ce
n’est pas I’homme qui parle, mais le langage qui parle en lui, a sa place, comme s’il avait
pris possession de lui »'%.

Avec la novlangue, Big Brother ‘transforme 1’étre-en-ce-monde de ’humain,
croyant que les possibilités humaines doivent s’accorder avec les possibilités du
langage'?’. L’étre humain nait et vient-en-ce-monde dans le langage. Cela détermine ce
qu’il est dans la mesure ou le langage dicte son identité et ce qu’il peut faire. Ceci a une

conséquence importante : « Language no longer speaks Being. Instead of revealing the

self, it conceals it; because the self can no longer speak for itself, language can no longer

123 Roger Fowler, Gunther Kress, « Critical Linguistic », in Language and Control, London, Routledge &
Kegan Paul, 1979, 1990.

12 Erancois Brune, op. cit., p.63.

125 Entre autres, Paul Chilton, Orwellian Language and the Media, London, Pluto Press, 1988, 127p.;
Philippe Barbaud dans « La fiction orwellienne de la langue ou la robotisation du langage », paru dans
Orwell a-t-il vu juste ? : Une analyse sociopsychologique de /984, Sillery, Presse Universitaire du Québec,
1986, 272p.; W.F. Bolton, The language of 1984, Oxford, Blackwell in association with Deutsch, 1984,
252p..

126 Alain Besancon, La falsification du Bien : Soloviev et Orwell, Paris, Editions Julliard, 1985, p-203.

'¥ Michael Carter, op. cit., p.199.
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create meaningful relations »'*®

. C’est pourquoi le seul personnage humain du roman est
Winston. Ce n’est qu’en échappant du regard de I’ Autre, en écrivant dans son joumal,
qu’il acquiert son humanité. Ce n’est qu’en s’exprimant que 1’étre humain se révéle a soi
et aux autres. Hannah Arendt et Aristote étaient sensibles a ceci. Pour Arendt, c’est le
principe méme de I’action que d’apparaitre devant les autres. Pour Aristote, ce qui
constitue I’homme est sa capacité¢ de manier la parole dans la cité. Le langage est ce qui
distingue une personne d’une autre; une perte de choix linguistique équivaut a une perte
de la particularité individuelle. En ce sens, Michael Carter estime que la novlangue a un
impact considerable : « Ingsoc, through Newspeak, obliterates mineness and sucks the
self for ever into the mode of unconscious being-for, that is, into an it-self helplessly
maintaining its own subjugation »'?’. La novlangue, dans ce qu’elleba de plus terrifiant,
représente la destruction finale de I’humanité sans espoir de résurrection'’.

Puisqu’on vient au monde dans le langage, celui-ci déterminera l’étre et ses
possibilités d’actions. Ce n’est pas un hasard si Orwell a choisi Winston pour étre son
personnage le plus humain et humaniste. Outre le vieux proles, Winston est le seul
personnage du roman qui a connu un monde sans Big Brother, sans Ingsoc. Il y a des
échos de justice qui résonnent encore en lui : « why should one feel it to be intolerable
unless one had some kind of ancestral memory that things had once been different ? »,

Winston aura I’intuition que quelque chose ne tourne pas rond justement parce qu’il n’est

pas né dans le monde totalitaire d’Ingsoc, il n’est pas né dans cette langue.

128 Michael Carter, op. cit., p.200.

129 1bid, p.200.

130 Erika Gottlieb, op. cit., p.282.

! George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.63.
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Le Parti exerce un contréle sur la réalité par la réécriture de I’histoire. Ce contrdle
s’exerce notamment par la langue; on ne peut pas réécrire I’histoire sans utiliser la
langue, sans utiliser le langage appropri¢. Lorsque O’Brien torture Winston, il lui dit :
« we control matter because we control the mind. Reality is inside the skull ». Si le parti
contrdle le langage, il contrdle donc la réalité'?2. Sans vérité objective, étre et apparaitre
ne font qu’un. Par conséquent, I’étre peut étre manié en agissant sur 1’apparaitre. En
d’autres termes, la novlangue évacue le sens : « le réel n’a plus de cours; le signifié n’a
plus de portée; ne compte plus que 1’usage du signifiant qui, indépendamment du sens qui
lui est conventionnellement affecté, est acte de soumission au Code verbal. (On) souscrit
a la vision du monde qu’elle inscrit dans notre parole »'**. La novlangue vise donc a
réduire la pensée humaine par la destruction des mots'*. C’est pourquoi, dans la logique
de la novlangue, la parole deviendra pure et parfaite lorsqu’elle sera prononcée sans
passer par le cerveau; quand elle ne sera que 1’expression des cordes vocales. C’est ce
qu’Orwell appelle le duckspeak. Ceci est tout le contraire de ce qu’il estimait étre le
propre de la langue et de la pensée : « to write in plain vigorous language one has to think
fearlessly, and if one think fearlessly one cannot be politically orthodox » 3,

En somme, si I’homme pense a travers sa langue, cela veut aussi dire qu’il est a
travers sa langue. Le Parti réduit la conscience humaine autant que possible afin de créer

une harmonie entre la pensée des membres et les doctrines du Parti. Plus encore : si les

membres représentent 1’incarnation physique du Parti, la novlangue est la voix du Parti.

32 john Wesley Young, Totalitarian Language : Orwell’s Newspeak and its Nazi and Communist
Antecedents, London, University Press of Virginia, 1991,p.41.

133 Frangois Brune,op. cit., p.71.

13 Philip Rahv, op. cit., p. 744.

135 George Orwell, « The Prevention of Literature », in George Orwell, The Collected Essays, Journalism &
Letters, volume 4 : In Front of your Nose 1945-1950, Boston, Nonpareil Books, 1968, p.66.
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Etant Un, le Parti doit parler d’une seule voix; il ne doit pas se contredire. Pour ce faire,
la langue du Parti doit éliminer toutes les contradictions a ’intérieur d’elle-méme pour
qu’il ne puisse y avoir qu’un discours, une voix. Le seul moyen pour y parvenir est de
déposséder ’homme de sa conscience, de sa faculté de penser. Incapable de penser, il ne

pourra jamais s’opposer au discours.

Apres avoir tenté de cerner la question du pouvoir dans le roman Nineteen Eighty-

Four, quelle conclusion pouvons-nous tirer ? Parlant de la Terreur révolutionnaire sous
Robespierre, Claude Lefort écrit : « (La Terreur) nommeée, pour ainsi dire exposée au
regard de tous, consacrée, elle s’avére émancipée. Impossible désormais de lui assigner
un maitre : il s’agit pour chacun de la servir, de la vouloir, comme on veut la vertu,

comme on veut la liberté »'3¢

. On peut remplacer la terreur par le pouvoir et cette citation
cadre bien avec la pensée que Orwell tente de transmettre dans son roman. N’est-ce pas
ce qu’O’Brien dit a Winston : contrairement aux autres totalitaires, nous ne sommes pas
hypocrites, nous nommons ce que nous voulons, soit le pouvoirm. Le pouvoir, parce
qu’il est nommé, devient parole. En devenant parole, il devient, non plus sujet, mais objet
du discours; il porte en lui sa propre finalité, sa propre justification.

Le pouvoir peut donc s’intérioriser. Il peut s’infiltrer partout. Il n’y a plus de
limite a son émancipation. Il détruit tout ce qui pourrait se dresser devant lui. C’est dans

cette intériorisation que se produit la dépossession. Pour exercer le pouvoir, il faut tout

sacrifier sur son autel: la moralité, 1’authenticité, la vérité, la mémoire. En se

136 Claude Lefort, « La Terreur révolutionnaire », op. cit., p.98.
137 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.276.
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dépossédant de tout au profit du pouvoir, il se produit une aliénation. Celle-ci est
représentée par 1’écrasement des individus par le systtme. Non seulement sont-ils
opprimés par le systéme, mais on pourrait avancer qu’ils exercent sur eux-mémes un

pouvoir oppressif. Voila le pouvoir de Big Brother.
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Chapitre 2 : Le maintien de la hiérarchie du pouvoir

Dans le précédent chapitre, nous avons examiné ce qui arrivait lorsqu’on veut le pouvoir
pour le pouvoir. Ce chapitre examinera de plus prés les conséquences de la quéte de
pouvoir. Si le pouvoir veut se maintenir en place, il doit utiliser toutes ses forces afin de
s’assurer que rien ne pourra se dresser contre lui. Dans un premier temps, le Parti brandit
la menace d’un ennemi a la fois intéricur et extérieur afin de conserver la hiérarchie.

Dans un deuxiéme temps, il réécrit ’histoire pour prouver son infaillibilité.

2.1. L’Ennemi

Face a Big Brother se dresse un redoutable ennemi, traitre a la Révolution. 11 fait tout en
son pouvoir pour miner et saboter 1’édifice qu’a construit Ingsoc. Cet archétype du Mal,
cet ultime hérétique, c’est Emmanuel Goldstein, alter ego de Big Brother.

Lors des Deux Minutes de Haine, Goldstein se met a exposer ses critiques a
1’égard des doctrines d’/ngsoc pendant que la foule s’agite, hurle et le chahute. Goldstein
demande la paix avec Eurasia. Il demande aussi la liberté d’expression, d’association, de
presse, de pensée. Le spectateur pourrait étre surpris de voir que Ingsoc permette a
Goldstein d’exprimer ses critiques envers le régime. Mais le Parti, semble-t-il, ne craint
pas un retournement de ses membres contre lui. D’une part, il y a un puissant
conditionnement assurant que la foule se mettra a délirer dés qu’elle verra Goldstetin; elle
ne portera aucune attention a ce qui est dit a ’écran. Un blocage se fait a I’intérieur des
membres du Parti. D’autre part, Orwell prend le soin d’indiquer que, méme s’ils le

voulaient, les membres externes ne pourraient suivre et comprendre le discours de
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Goldstein. Ce dernier parle en utilisant rapidement des mots polysyllabiques. Habitué aux
monosyllabes de la novlangue, aucun membre du Parti ne peut comprendre ce que
Goldstein dit"®, Orwell nous en donne la preuve a travers Julia: « During the Two
Minutes Hate, she always excelled all others in shouting insults at Goldstein. Yet she had
only the dimmest idea of who Goldstein was and what doctrines he was supposed to
represent »'>°. Finalement, Goldstein est entouré de soldats eurasiens: en associant
I’ennemi doctrinaire avec I’ennemi militaire, on ne fait que renforcer I’idée de trahison et
’aspect maléfique chez Goldstein.

Si Big Brother est la représentation du Parti, Goldstein est la représentation du
Brotherhood (la Fraternité). Or, il y a beaucoup de mystére entourant cette organisation :

. 14
« a vast shadowy army, an underground network of conspirators » 0

. Tous savent qu’elle
existe, mais personne ne sait ou elle est ni comment y adhérer. Winston a le
pressentiment que O’Brien est secrétement membre de la Fraternité. Ce dernier approche
Winston pour lui dire de passer chez lui afin qu’il puisse lui donner le nouveau
dictionnaire de la novlangue. Nous apprendrons plus tard dans le roman que ce
dictionnaire contient le livre d’Emmanuel Goldstein. C’est lorsqu’ils se rencontrent,
O’Brien, Winston et Julia, qu’on en apprend le plus sur la Fraternité.

O’Brien explique qu’en tant que membres de la Fraternité, ils travailleront

constamment dans le noir**' et qu’ils ne connaitront jamais I’ampleur de leur travail et de

’organisation. Ils ne deviendront membres que lorsqu’ils auront complété leur formation

138 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.14.

*? 1bid, p.160.

0 1bid, p.15.

"*1 11 est important de noter que, symboliquement, Goldstein représente la noirceur et Big Brother la
lumiére. Lorsque Winston est capturé et emprisonné au Ministére de I’Amour, il y a constamment de la
lumiére. '
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dissidente en lisant le Livre'*%. S’ils deviennent des membres a part entiére, O’Brien leur
dit qu’ils ignoreront tout des autres membres de la Fraternité : « The members of the
Brotherhood have no way of recognizing one aﬁother, and it is impossible for any one
member to be aware of the identity of more than a few others »'*. Cette ignorance
permet de ne pas révéler I'identité des autres membres en cas d’arrestation. Or, il semble
que la vraie raison de cette ignorance soit bien plus pernicieuse. Nous apprenons dans la
troisieme partie du roman que la rencontre avec O’Brien n’était qu’un pi¢ge. Ce demier
serait donc, non pas un membre secret de la Fraternité, mais bien un membre orthodoxe
et dévot du Parti. Garder les membres de la Fraternité dans I’ignorance joue ainsi en
faveur du Parti. Premi¢rement, cela ne donne jamais la certitude aux membres dissidents
que la Fraternité existe réellement. Un tel savoir nécessite des contacts et des rencontres
avec les autres membres dissidents. Deuxiémement, le Parti s’assure que toute opposition
est atomisée : diviser pour régner.

Lorsque O’Brien questionne Winston sur ce qu’il est prét a faire pour la
Fraternité, le lecteur reste pantois. Winston n’hésiterait pas a commettre des actes
criminels et immoraux pour faire avancer la cause de la Fraternité, tel que lancer de

144 Cet amoralisme chez la dissidence représente

I’acide sulfurique au visage d’un enfant
une philosophie d’action ou la fin justifie les moyens : tout pour faire avancer la cause.
On pourrait croire que, sur le plan littéraire, Orwell n’a pas voulu glorifier la Fraternité ni

écrire de fagon persuasive pour elle. Ceci, justement, a cause de cet amoralisme : la

., . - . : 4 .
Fraternité porte en son sein méme un Big Brother'®. Cette quasi ressemblance entre le

12 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p. 182.

' Ibid, p.183.

"4 Ibid, p.179-180.

145 paul N. Siegel, « George Orwell’s €1984° : A World-Wide ‘Managerial Revolution’ », op. cit., p.158.
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régime et son opposant, entre le Bien et le Mal, apparait clairement lorsque O’Brien
rencontre Winston et Julia & son appartement. Cette scéne se veut une image miroir des
Deux Minutes de Haine'*. Lorsque la rencontre débute, ils crient « down with Big
Brother »; dans les Deux Minutes de la Haine, on scande « long live Big Brother ». Chez
O’Brien, les dissidents n’ont pas de contact avec les autres, mais ils font partie de la
grande ‘famille’ de la Fraternité; de méme dans les deux minutes de la Haine, les
membres sont rassemblées publiquement, mais n’ont aucun contact entre eux. Il n’y
aurait donc pas de différence dans le ton et I’émotion entre ces deux réunions : les deux
groupes se rencontrent afin de hair I’ Autre.

Ceci étant dit sur la Fraternité, on termine la lecture du roman sans savoir si ¢’est
une invention du Parti ou si ¢’est une véritable rébellion. Si elle existe, alors O’Brien s’en
serait servi pour mieux capturer Winston. Mais O’Brien ne répond pas a cette question.
Pendant la séance de torture, Winston demande si la Fraternité existe concrétement.
O’Brien lui répond : « That, Winston, you will never know. If we choose to set you free
when we have finished with you, and if you live to be ninety years old, still you will
never learn whether the answer to that question is Yes or No. As long as you live it will
be an unsolved riddle in your mind »'*’. Orwell ne nous donne pas d’indication claire
quant a I’existence de la Fraternité. Or, pour le reste de cette section, je tenterai de
démontrer que la Fraternité existe bel et bien, mais seulement en ce qu’elle est la création
du Parti afin de mieux exercer le pouvoir.

Ce piége débute avec le Livre de Goldstein. Winston est fasciné par ce livre.

Orwell nous indique que ce Livre est rassurant pour Winston, non pas parce qu’il lui

14¢ Erika Gottlieb, op. cit., p150-151.
47 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.272.
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apprend les mystéres d’Océania, mais bien parce qu’il confirme ce qué Winston savait
déja'*®. 11 ne faut pas se méprendre quant au sens de ceci. On en retrouve un écho dans
une chronique de George Orwell. Il affirme I’impossibilité pour une personne d’étre libre
de penser ce qu’elle veut dans un régime despotique, parce que ses pensées ne sont
jamais enti¢rement a elle: « your thoughts are not entirely your own »'*’, disait-il.
Contrairement a ce qu’on pourrait croire, Winston n’apprend rien en lisant ce livre. Ce
livre n’est donc pas un outil pour renverser Big Brother, mais bien une ruse afin de créer
un ennemi et de mieux 1’€craser. Plus encore, il sert & renforcer les croyances dissidentes
chez ceux qui en savent déja trop aux yeux du systeme'™".

Autre fait important quant au Livre : il est indestructible. O’Brien nous informe
que la Thought-Police recherche inlassablement tous les exemplaires de ce livre afin de
les détruire. Or, il affirme que son indestructibilité réside dans son imprégnation parmi
les membres de la Fraternité : « The book is indestructible. If the last copy were gone, we
could reproduce it almost word for word ». Ce Livre ne pourra jamais €tre détruit parce
que le régime a besoin d’un ennemi immortel. Malgré la haine collective envers
Goldstein, Orwell semble dire que la corruption peut prendre racine chez les
membres. Lorsque Goldstein expose ses critiques lors des Deux Minutes de la Haine, il
est dit ceci :

But what was strange was that although Goldstein was hated and
despised by everybody, although every day [...] on the telescreens, in

newspapers, in books, his theories were refuted, smashed, ridiculed, held
up to the general gaze for the pitiful rubbish that they were—in spite of

148 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.208.

149 George Orwell, « As I Please », Tribune du 28 avril 1944, dans George Orwell, The Collected Essays,
Journalism and Letters, volume 3 : As [ Please 1943-1945, Boston, Nonpareil Books, 1968, p.133.

150 Frangois Brune, op. cit., p.92:
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all this, his influence never seemed to grow less. Always there were fresh

dupes waiting to be seduced by him'"'.

Julia affirmera que la haine contre ngsoc est partout mais qu’elle n’est jamais
exprimée ni organisée'”>. Du méme souffle, elle dit 2 Winston qu’elle croit que la
Fraternité est une invention d’/ngsoc pour servir ses propres fins. On peut comprendre
pourquoi I’'influence de Goldstein ne peut pas €tre en rémission : Big Brother a besoin
d’un ennemi qu’il peut écraser. S’il n’y avait pas d’ennemis internes, Big Brother serait
impuissant. Il en va de sa survie qu’il y ait des ennemis, qu’ils soient véritables ou
artificiels. C’est justement pourquoi O’Brien confie & Winston que 1’hérétique sera
toujours la afin qu’il puisse étre vaincu et humilié encore et encore' >, Big Brother ne
veut pas an€antir ’ennemi, il veut seulement s’assurer qu’une fois €crasé, ’ennemi
puisse se relever afin qu’il soit écrasé a nouveau : « Goldstein and his heresies will live
on forever [...]. Always we shall have the heretic here at our mercy screaming with pain,
broken up, contemptible — and in the end utterly penitent, saved from himself, crawling to
our feet of his own accord »"**,

On peut donc concevoir que le Parti permette 1’éclosion, voire la création, de la
dissidence. Reportons-nous a la premiere rencontre entre Winston et O’Brien. Ces
derniers se rencontrent aux Deux Minutes de la Haine alors que Winston vit un moment
d’hétérodoxie'>>. Malgré tous ses efforts, Winston tente de masquer sa trahison; il croit

qu’elle parait dans ses yeux. Il faut se rappeler que tous doivent avoir la méme expression

faciale envers les images respectives de Big Brother et de Goldstein. C’est exactement a

'*! George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.15.
132 1bid, p.159.
'3 1bid, p.280.
4 Ibid, p.281.
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ce moment que le regard de Winston croise celui de O’Brien. Dans cet échange, Winston
devient persuadé que O’Brien est membre de la Fraternité :
O’Brien was thinking the same thing as himself [...] It was as

though their two minds had opened and the thoughts were flowing from

one into the other through their eyes. ‘I am with you,” O’Brien seemed to

be saying to him. ‘I know precisely what you are feeling. I know all

about your contempt, your hatred, your disgust. But don’t worry, I am on

your side!’"*

Ce contact avec O’Brien donne la quasi-assurance a Winston que O’Brien est
membre de la Fraternité, malgré I’absence de preuve'”’. Tout au long des deux tiers du
roman, Winston tente d’entrer en contact avec la Fraternité et O’Brien, justement sur la
base de cet échange de regards. Si nous nous mettions dans la peau d’O’Brien, ne serait-il
pas plus juste de croire qu’il a vu en Winston un étre qui n’était pas un dévot fanatique de
Big Brother 7 En ce sens, on pourrait croire que O’Brien a profité de la situation afin de
capturer Winston pour mieux le détruire et le rééduquer.

Il semble que le systéme crée la dissidence pour qu’elle soit réprimée. Tout
d’abord, il faut noter qu’il n’y a aucune loi dans Océania; tout est arbitraire'*®, Comme il
n’y a pas de loi, ce qui détermine 1’acceptable et I’inacceptable est donc a la discrétion de
Big Brother.

Orwell nous indique a plusieurs reprises qu’il est dangereux pour un membre

externe de s’aventurer dans les quartiers proles; le danger venant non pas des proles, mais

du Parti. Or, en raison de la pénurie de commodités, les membres n’ont pas le choix d’y

'3 11 est intéressant de noter que Orwell nous présente ces moments comme si ¢’était une crise qui
survenait dans la psyché du personnage, comme si ¢’était une crise d’épilepsie.

1%¢ George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.19.

57 Ibid, p.20.

"% Ibid, p. 8.
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aller afin de se procurer les nécessités quotidiennes sur le marché noir'™. Ces
commodités peuvent étres des lames de rasoirs, de la laine, des bottes, etc.

C’est 1a un exemple de la création de la dissidence par le Parti. Lorsque Winston
retourne chez I’antiquaire, Orwell écrit: « And yet, the instant that he allowed his
thoughts to wander, his feet had brought him back here of their own accord ». Orwell
nous indique qu’il s’y rend inconsciemment. Comme [’action de se rendre a cette
boutique est un crime et que 1’antiquaire, M. Charrington, est un agent de la Thought-
Police, dans quelle mesure Winston est-il réellement lui-méme dissident ou seulement
une création dissidente du Parti ?

Cette question de la dissidence a un impact destructeur sur le social. Il s’installe
un climat d’ultra-méfiance a I’égard de tous et chacun parce que I’ennemi peut étre
partout. Un rien peut devenir un signe de trahison. Il devient donc facile de créer des
ennemis lorsqu’on peut faire arréter une personne seulement pour un sourire au mauvais
moment.

En ce sens, la capture de Winston était déja chose faite, bien avant que la police
lui mette la main au collet dans la chambre de Charington. Lorsque Winston rencontre
O’Brien a sa demeure, ce dernier lui dit qu’ils vont se revoir a nouveau. Winston ajoute
qu’ils se reverront 4 I’endroit ot il n’y a pas d’obscurité; O’Brien acquiesce'®.
D’ailleurs, c’est au Ministére de I’ Amour qu’ils se revoient a nouveau, ou les prisonniers

sont constamment éclairés. O’Brien dit 8 Winston : « I told you [...] that if we met again
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George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.8.
1 Ibid, p.185.
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it would be here »'®'. C’est le cercle parfait ! On crée la dissidence pour mieux la
réprimer et la rééduquer.

A la limite, les crimes ne sont pas importants. Une série de crimes est toujours
inventée pour les prisonniers. Dés qu’il y a une pensée dissidente, les actions ne comptent
plus : « It was true that he had been the enemy of the Party, and in the eyes of the Party
there were no distinctions between the thought and the deed »'®%; « All the confessions
that are uttered here are true. We make them true. And above all we do not allow them to
rise up against us »'®. Cette derniére phrase de O’Brien renforce 1’idée voulant que le
Parti ne cherche pas a détruire I’ennemi. Si ¢’était réellement‘ le cas, on serait porté a
croire qu’il aurait minutieusement étudié les faits afin de savoir s’il y a eu dissidence ou
non. Or, tel n’est pas le cas. Ce ne sont pas des criminels que le Parti recherche, mais bien
des ennemis qu’il a lui-méme choisis en déterminant & ’avance les parametres de
I’orthodoxie.

Dans La figure du désobéissant en politique, Mario Pedretti dresse un portrait du

rebelle qui nous permet de mieux comprendre le piége tendu. La diséidence chez Winston
et Julia s’affirme comme un désir d’autonomie, de faire ce qu’on veut. Que ce soit
I’€criture ou la sexualité, les deux personnages tentent de se créer un espace ou Big
Brother ne pourra pas entrer. C’est justement, pour Pedretti, ce qui caractérise le
dissident : « I’individu cherche a affirmer sa singularité face a un ensemble d’institutions
sociales qui [...] désire son obéissance et/ou sa conformité. Ainsi, en construisant un

. ’ ye , . n . " 164 .
espace d’autonomie, le désobéissant crée lui-méme ses sentiments critiques » . Mais
b

'*! George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.256.

12 Ibid, p.255.

'3 Ibid, p.266.

14 Mario Pedretti, La figure du désobéissant en politique, Paris, Editions L’Harmattan, 2001, p.118.
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Pedretti note aussi que la désobéissance crée un sentiment d’angoisse et de solitude chez
le désobéissant. Ces émotions ne sont pas étrangéres a Winston. Se basant sur la pensée
d’Erich Fromm, Pedretti affirme que I’obéissance permet a la personne de se sentir en

165 Les écrits

sécurité parce qu’il y a transfert de sa souveraineté a une autorité extérieure
de Pedretti et Fromm a ce sujet ne sont pas nouveaux. Dostoievski affirmait la méme

chose dans son chapitre sur le grand inquisiteur, dans Les Fréres Karamazov'®. Pour

Dostoievski, 1’étre humain ne veut pas étre libre; il cherche a remettre sa liberté a une
autorité extérieure, I’Eglise dans ce cas-ci, en échange de sécurité. Goldstein est
maléfique et séme la peur parce qu’il représente la tentation intérieure : «ils craignent la
dissidence secrete qui menace leur ordre interne {...]. La voix de Goldstein, c’est I’appel
de la liberté, et c’est cette liberté qui les effraie, comme menace de déstabilisation d’une
ame tranquillement asservie »'®’. C’est pourquoi les membres se donnent a Big Brother :
il les rassure en écartant la menace intérieure.

Avant de clore cette section sur I’ennemi, il ne faudrait pas oublier ’'un des
¢léments les plus importants. Si, comme nous ’avons dit précédemment, Big Brother
crée ou permet 1’éclosion de la dissidence, c’est pour mieux I’écraser et ainsi s’auto-
justifier. Or, il n’écrasera pas la dissidence avant de I’avoir réfoﬁée, de l’avoir
rééduquée.

La rééducation joue un rdle trés important pour le Parti : elle permette d’absoudre

le systéme et de prouver son infaillibilité. O’Brien explique a Winston que 1’Inquisition a

19 Mario Pedretti, La figure du désobéissant en politique, op. cit., p.119.
1% Fyodor Dostoievski, Les fréres Karamazov, Paris, Editions Gallimard, 1973, pp.345-368.
17 Frangois Brune, op. cit., p.28.
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échoué parce qu’elle tuait ses ennemis avant qu’ils ne se soient repentis'®. Le sens de la
rééducation est parfaitement exposé par O’Brien lorsqu’il dit :
We are not content with negative obedience, nor even with the
most abject submission. When finally you surrender to us, it must be of
your own free will. We do not destroy the heretic because he resists us;
so long as he resists us we never destroy him. We convert him, we
capture his inner mind, we shape him. We burn all evil and all illusion
out of him; we bring him over to our side, not in appearance but
genuinely, heart and soul. We make him one of ourselves before we kill
him. It is intolerable to us that an erroneous thought should exist
anywhere in the world'®.
Ici, O’Brien affirme quelque chose d’important. II dit qu’il serait intolérable qu’une
pensée erronée puisse exister. Ceci exprime la perfection de I’esprit de Big Brother.
La torture et les pénibles interrogatoires font partie des méthodes de rééducation.
Mais il y a plus. Orwell explique que le Parti électrocute et enléve certaines parties du
cerveau. Ceci a pour effet de rendre le sujet ouvert aux ‘suggestions’ de Big Brother'".
Orwell nous indique les trois stades de la rééducation: 1’apprentissage, la
compréhension et I’acceptation'’'. A ce titre, Erika Gottlieb trace un lien entre ces trois
étapes et les mémes trois phases qui jalonnaient le parcours du mystique vers I’ Amour

Divin : le purgatoire, ’illumination et I'union'”?

. On pourrait trés bien faire une lecture
ou I’apprentissage se fait par la purgation des impuretés chez Winston; la compréhension
par 'illumination de la vérité, soit qu’il est futile de s’opposer a Big Brother; et

finalement, I’acceptation comme union, ou Winston rejoint Big Brother et devient le

Parti. Les séances de discussions avec O’Brien font partie de 1’apprentissage. O’Brien en

'8 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.266.
' 1bid, p.267.

' Ibid, p.269-271.

! 1bid, p.273.

172 Erika Gottlieb, op. cit., p.160.
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profite pour expliquer & Winston les rouages du systéme et 1’impossibilité ;ie son
hétérodoxie. Le point culminant de cet apprentissage se situe lorsque O’Brien détache
Winston de la table et ’amene devant un miroir. Lorsque Winston se voit, il ne se
reconnait plus. Il est devenu un étranger a lui-méme; il se voit comme un objet qui n’est
pas lui'”. O’Brien lui dit que Winston s’est détruit lui-méme. Comme tout individu, il
pourrira et mourra parce qu’il s’oppose a sa fusion avec le Parti. Il s’oppose a ce que le
Parti soit en lui. C’est ce que tentera de lui faire comprendre O’Brien : Winston n’est
qu’un corps vide. Pour vivre, voire survivre, il doit se remplir du Parti. Parce qu’il n’a pas
d’essence ou d’ame, I’individu n’est que pourriture. Or, tant qu’il sera dans le Parti, par
le Parti, il sera immortel parce que le Parti est immortel. C’est en n’étant rien qui soit
mortel que le Parti peut étre.

Par la suite, la compréhension a lieu lorsque Winston se remet de ses blessures
dans sa cellule au Ministére de I’ Amour. Winston écrit que ‘2 +2=235"et que ‘Dieu est le
pouvoir’. Orwell mentionne : « When he did recall it, it was only by consciously
reasoning out what it must be : it did not come of his own accord »'"*. Au deuxiéme stade
de la rééducation, la compréhension, Winston est presque converti a Big Brother. Mais si
cela ne lui est pas venu naturellement, c’est qu’il y a donc une part de lui-méme, aussi
enfouie soit-elle, qui résiste, qui ne s’est pas pleinement convertie.

Lorsque Winston s’ouvre au Parti, il saisif la futilité¢ de son opposition. Il est bien
plus facile de se soumettre que de nager a contre-courant ! Mais Winston n’est pas
parfaitement ‘guéri’ de son hétérodoxie. S’il obéit au Parti, une part de lui-méme persiste

dans sa haine de Big Brother : « In the old days he had hidden a heretical mind beneath

' Michael Carter, op. cit., p.210-211.
' George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.290.
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an appearance of conformity. Now he had retreated a step further : in the mind he had
surrendered, but he had hoped to keep the inner heart inviolate »' . C’est justement pour
cette raison qu’on améne Winston a la Chambre 101 afin de le torturer une derniére
fois...avec les résultats que I’on connait.

La chambre 101 est I’axe sur lequel pivote toute la rééducation. Afin qu’il y ait
des citoyens modéles, il ne doit y avoir que du pouvoir, du pur pouvoir, a I’intérieur
d’eux-mémes. Pour effectuer cette intériorisation du pouvoir, le Parti doit détruire
I’humanité de Winston. C’est bien une proposition faustienne que O’Brien offre a
Winston en cette scéne importante : soit tu abandonnes ton humanité pour te fondre dans
le Parti, soit tu restes humain et meurs atrocement. Tout le discours de O’Brien s’articule
autour de la finitude humaine. Seul le Parti peut sauver Winston. Or, pour qu’il soit
sauvé, Winston doit vouloir le pouvoir; plus que de le vouloir, il doit le désirer, le servir.
Afin de prouver qu’il veut le pouvoir comme ultime fin en soi, comme pure finalité,
comme raison de vivre, il doit faire souffrir une autre personne. Il doit trahir tout ce qu’il
connait afin de faire avancer sa cause, celle de sa survie. C’est donc Julia qu’il trahira.
C’est sur elle qu’il exercera son pouvoir. Symboliquement, il I’écrase sous sa « botte » en
la dénongant. Comme je 1’ai indiqué précédemment, il n’y a pas de différence aux yeux
de Big Brother entre la pensée et 1’action. Des lors qu’il la dénonce sincerement, il
Pécrase de tout son poids. C’est par ce geste qu’il est converti au Parti. En poussant
Winston a faire ce geste, le Parti lui indique qu’il est un des siens. C’est par ce sacrifice
au dieu du Pouvoir que le Parti reste immortel. Rien ne compte sauf la cause du Parti, soit
I’exercice du pouvoir. Il faut donc tout faire pour que le Parti reste en vie. A ce sujet,

Arendt écrivait : « La terreur [...] dont la fin ultime n’est ni le bien-étre des hommes ni

175 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.293.
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I’intérét d’un homme mais la fabrication d’un genre humain, élimine 1’individu au profit

de P’espeéce, sacrifie les ‘parties’ au profit du ‘tout’ »'’®

. Donc, le Parti sacrifie les
individus au profit de sa propre puissance partisane, de son immortalité.

L’ennemi intérieur sert aussi au Parti a consolider la dévotion de ses membres.

C’est dans cette optique qu’il organise les Deux Minutes de Haine.

2.2. Les Deux Minutes de Haine

Les Deux Minutes de Haine ont des fonctions particuliéres. Premierement cimenter
I’amour pour Big Brother et la haine contre Goldstein. Le Parti renforce ces deux
émotions en mettant en scéne la victoire symbolique du bon Big Brother contre le
mauvais Goldstein. On met en scene la ritualisation de la victoire archétypique du sacré
contre le ‘profane’m. Deuxiémement, elles servent a défouler les membres. En ce sens,
ils peuvent exprimer tous les sentiments négatifs que produit leur condition'”,

Cette expression publique permet notamment de canaliser la sexualité réprimée.
Julia a bien compris le vrai sens du puritanisme partisan. Bien sir, le Parti doit réprimer
’acte sexuel parce que celui-ci crée un monde entre deux personnes qui est a I’extérieur
de I’emprise de Big Brother. Soit, mais ce qu’il y a de plus important c’est que la
privation sexuelle induit I’hystérie. Cette hystérie peut étre canalisée et transformée en
adulation pour le leader et en ferveur guerriére' . Cette privation sexuelle vise a rendre

malléable I’individu ;

When you make love you’re using energy; and afterwards you feel
happy and don’t give a damn for anything. They can’t bear you to feel

176 Hannah Arendt, op. cit., p.210.

'77 Erika Gottlieb, op. cit., p.90.

'78 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.220.
17 Ibid, p.139.
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like that. They want you to be bursting with energy all the time. All this
marching up and down and cheering and waving flags is simply sex gone
sour. If you’re happy inside yourself, why should you get excited about
Big Brother and the Three Year Plans and the Two Minute Hate and all
the rest of their bloody rot ?'®°
En ce sens, I’instinct sexuel représente un danger pour le Parti. Ce dernier le transforme a
son avantage. Le Parti a bien compris le lien intime entre I’orthodoxie et la chasteté.

C’est ainsi que les Deux Minutes de Haine se présentent comme la libération des
tensions. Ce n’est pas un hasard si la cérémonie débute avec Goldstein, source de peur et
de haine; ’apparition de Goldstein est accompagnée d’un son désagréable. Le Parti crée
une tension délibérée chez ses membres, par la terreur et la surveillance, afin que Big
Brother puisse glorieusement les libérer. Reprenant cette idée d’évacuation des tensions,
Orwell fait une mise en scéne similaire lors de la séance de torture de Winston. Ce
dernier est tendu, il est écartelé. O’Brien lui demande combien de doigts il voit. Il répond
quatre ou cing, n;importe quoi pour que la douleur cesse. O’Brien enleve la tension pour
que Winston se sente soulagé, serein : « almost at the same instant, a blissful, healing
warmth spread all through his body. The pain was already forgotten »'8l,

Afin de mieux comprendre ce sentiment de soulagement quant aux tensions
internes et sexuelles, on peut faire référence au travail de Wilhelm Reich. Les positions
d’Orwell et Reich sont similaires a certains égards. Reich écrit qu’une personne dont les
tensions sexuelles sont non résolues sera bien plus apte a s’abandonner a un leader ou a

une idéologie qu’une autre parce qu’un tel abandon lui procure un reldchement

momentané de la tension intérieure; ce relachement découle de la transposition du conflit

'% George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.139.
81 Ibid, p.262.
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sur un Autre afin que ce dernier puisse le résoudre'®. C’est justement dans ce geste que
I’individu renonce a sa liberté. Pour Reich, la répression de la sexualité génitale est le
mécanisme par lequel les individus perdent leur liberté'’. Au lieu de résoudre eux-
mémes leurs problémes personnels, ils échangent la liberté de les régler contre 1a sécurité
produite par le réglement de cette tension par un tiers parti.

Les Deux Minutes de Haine visent donc a extérioriser les conflits internes. Par 14,
le Parti peut manier I’intériorité de chacun a sa guise. Cette extériorisation vise donc a
faire triompher Big Brother sur I’ame individuelle, et donc a faire perdre leur liberté aux
individus.

Cette utilisation d’un ennemi intérieur a pour but de justifier la répression et le
maintien de la hiérarchie. Qu’en est-il de ’ennemi extérieur, soit les deux autres super-

Etats ? Est-ce qu’Océania les utilise de la méme fagon ?

2.3. La guerre permanente

Assez t6t dans le roman, Orwell nous indique que Océania a toujours été en guerre contre
I’un ou 'autre des deux super—Etats. Depuis I’enfance de Winston, Océania est en guerre.
Cette guerre a été continuelle, sans que celle-ci ne soit la méme; seuls les ennemis ont
changé'®*.

La guerre entre les superpuissances a des cibles limitées. Ceci fait en sorte que les
Etats ne peuvent pas se détruire; les frappes ne sont pas décisives. Pour ne pas se

compromettre, aucune superpuissance ne tente une manceuvre qui risquerait de produire

'82 Wilhelm Reigh, La psychologie de masse du Fascisme, Paris, Petite Biblioth¢que Payot, 1972, p.184.
183 1.

Ibid, p.197.
'8 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.36.
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une sérieuse défaite. Lorsqu’un Etat entre en guerre c’est pour étre en meilleure position,
par la suite, pour déclencher une autre guerre.

Les trois Etats se disputent les zones tampons. Jamais une puissance n’a réussi a
contréler une zone tampon dans sa totalité. Elle change de mains constamment. De cette
fagon, les trois Ftats se font la guerre sans que leurs territoires propres soient en danger.
Si les zones tampons changent de mains, 1’équilibre du pouvoir reste cependant le méme.

Cette guerre, parce qu’elle est permanente, cesse d’exister : « (if the super-states
should live in peace), each would be a self-contained universe, freed forever from the
sobering influence of external danger. A peace that was truly permanent would be the
same as a permanent war » >, Pour Orwell, 1 est le sens du slogan du Parti : War is
peace (la guerre est la paix)'®.

Si la guerre n’a pas pour but d’éradiquer son ennemi, quelle finalité sert-elle ?
Dans le Livre de Goldstein, Orwell écrit que la guerre est une affaire purement interne'®’.

Contrairement a ce qu’on pourrait croire, la guerre dans Nineteen Eighty-Four n’est pas

faite contre un ennemi extérieur : 1’Etat fait la guerre contre ses propres sujets. Le but de
la guerre est de maintenir le pouvoir en place'®®. La guerre est I’excuse pour maintenir la
hiérarchie. Orwell ne pouvait pas étre plus clair : « the primary aim of modern warfare is
to use up the products of the machine without raising the general standard of living »'®’.
Orwell savait que dans une guerre moderne, il faut mettre toutes les ressources nationales

au service de I’armement, ce qui équivaut a réduire la production de biens de

'8 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op., cit., p.207-208.

'8 Afin de mieux saisir comment une guerre peut étre la paix, il suffit de penser a la guerre froide. Sauf
pour quelques escarmouches, il n’y a pas eu de véritables conflits entre les deux superpuissances. Elles
étaient en guerre, mais elles vivaient dans une relative paix.

'87 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.207.

'3 1bid, p.207.

'* Ibid, p.196.
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consommation'”’. C’est la question de la richesse : si elle devenait geénérale, elle ne
conférerait plus de distinction. Le Parti a compris que pour maintenir la hiérarchie
sociale, il faut de la pauvreté et de I’ignorance'®'. Le but de la guerre devient donc celui
de la destruction, non pas nécessairement en terme de vies humaines, mais du produit du
labeur humain afin que le Parti puisse se maintenir au pouvoir'>>. La guerre détruit les
biens matériels qui pourraient servir a rendre les masses a I’aise et, conséquemment, plus
intelligentes. Le Parti calcule I’effort de guerre pour qu’en principe tous les surplus soient
dépensés apres que les besoins les plus essentiels de la population aient été satisfaits. En
pratique cependant, le Parti sous-estime constamment les besoins de la population, de
sorte qu’il y a un manque chronique de biens de premiére nécessité'>>. Frangois Brune a
écrit une merveilleuse phrase pour commenter ceci : « On ne prend pas le pouvoir pour
gérer la pénurie : on organise la pénurie pour garder le pouvoir w4,

La guerre renforce le pouvoir par son effet psychologique: « The consciousness of
being at war, and therefore in danger, makes the handing-over of all power to a small
caste seem the natural, unavoidable condition of survival »'*°. 11 est donc crucial pour le
Parti de maintenir 1’état de peur et de danger lié a la guerre s’il veut conserver son
pouvoir. Un commentateur d’Orwell écrit :

(This system) could only work if the masses are always kept at a fever

heat of fear and excitement and are effectively prevented from learning
that the wars are actually phony. To bring about this indispensable
deception of the people requires a tremendous development of

propaganda, thought-policing, and mental terrorism. And finally, when it
becomes impossible to keep the people any longer at a white heat in their

1% George Orwell, « The Lion and the Unicorn » in George Orwell, The Collected Essays, Journalism &
Letters, volume 2 : My Country Right or Left 1940-1943, Boston, Nonpareil Books, 1968, p.81.

"' George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.198.

192 Christopher Hollis, op. cit., p.188.

193 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.199.

19 Frangois Brune, op. cit., p.37.

193 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.199.
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hatred of one enemy group of nations, the war is shifted against another

bloc and new, violent hate campaigns are planned and set in motion'*®.

C’est pourquoi 20 a 30 bombes tombent sur Londres chaque semaine. A la lecture de
ceci, on pourrait croire qu’Océania est attaqué par son ennemi du moment. Or, ce n’est
pas tout 4 fait le cas. A I’approche de la Semaine de la Haine, Winston remarque : « the
rocket bombs crashed oftener than ever, and sometimes in the far distance there were
enormous explosions which no one could explain and about which there were wild
rumors »'*’. Par cette phrase, on pergoit la stratégie manichéenne du Parti : il terrorise la
population afin de mieux justifier la répression et la surveillance. Si I’Etat est en danger,
il lui faut survivre en se prémunissant contre les traitres, les saboteurs, les ennemis
intérieurs. Contrairement a Winston, Julia I’a compris instinctivement. Elle croit que le

198

Parti bombarde la population afin de créer un état de peur permanent . Cette guerre crée

donc un climat propice pour que le Parti puisse exercer le pouvoir. Orwell était bien
conscient que la guerre détruisait le tissu social :

War damages the fabric of civilization not by the destruction it causes
[...] nor by the slaughter of human beings, but by stimulating hatred and
dishonesty. By shooting at your enemy you are not in the deepest sense
wronging him. But by hating him, by inventing lies about him and
bringing children up to believe them, by clamoring for unjust peace
terms which makes further wars inevitable, g/ou are striking not at one
perishable generation, but at humanity itself'*.

Le citoyen d’Océania hait I’ennemi justement parce qu’il a peur de lui. Le Parti terrifie sa

population en faisant de I’ennemi un monstre maléfique. Ceci joue en faveur d’Ingsoc. Il

1% Harry Elmer cité dans Murray N. Rothbard, “George Orwell and the Cold War : A Reconsideration”, in
Reflections on America, 1984 : An Orwell Symposium, Ed. Robert Mulvihill, Athens and London,
University of Georgia Press, 1986, p.1.

7 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.155.

8 Ibid, p.160.

199 George Orwell, « As I please », Tribune, 4 august 1944, in George Orwell, The Collected Essays,
Journalism & Letters, volume 3 : As I Please 1943-1945, Boston, Nonpareil Books, 1968, pp.199-200.
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faut comprendre que, généralement, les populations sont pacifistes et ne sont pas
intéressées aux interventions militaires a I’étranger. Il faut donc mobiliser la population.

200 " A T'opposé, la guerre permanente sert a glorifier

Pour ce faire, le Parti la terrifie
davantage Big Brother : il est celui qui défend les citoyens et qui gagne des batailles
contre I’ennemi maléfique”’.

Avec I'utilisation de Goldstein/Fraternité et de la guerre permanente, Ingsoc
conjure la cdnstante menace qui lui donne les moyens d’accroitre son pouvoir. Or, cette

utilisation de I’ennemi se fait au présent. Que faire du passé ? Qu’arrive-t-il s’il pouvait

étre démontré que Big Brother s’était trompé ?

2.4. La réécriture de I’histoire ou la rectification du passé

Une autre technique de controle pour démontrer l’infaillibilité de Big Brother est
I’altération du passé. Winston Smith travaille au département des archives (« Records
departement »). 1l doit rectifier les articles de journaux et les rapports passés dont on juge
qu’ils étaient erronés, bref toute la littérature qut peut contenir un sens politique ou
idéologique’®. Winston doit donc réécrire les articles a la sauce du jour de fagon a ce que
Big Brother n’ait jamais tort. Pour s’assurer que la rectification ne laisse pas de trace,
Winston doit détruire toutes les informations et ce, le plus inconsciemment possible. A
titre d’exemple, le département d’archives doit réécrire tous les documents lorsque
Océania change d’ennemis (Eurasie ou Eastasie) afin qu’aucune alliance passée ne soit

mentionnée dans les documents. C’est en ce sens qu’Orwell écrit : « all history was a

2'00 Noam Chomsky, « Les exploits de la propagande », dans Propagande, médias et démocratie, Montréal,
Editions Ecosociété, 2000, p.39.
2 Erika Gottlieb, op. cit., p.156.
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palimpset »** (un palimpseste désigne tout le matériel utilisé pour écrire aprés avoir
effacé I’écriture précédente).

Dans cette logique, on peut carrément inventer des faits pour glorifier Océania et
Big Brother. Winston invente ainsi I’identité d’une personne, Ogilvy. Il écrit un article
fictif dans lequel Big Brother décerne une médaille de bravoure a Ogilvy, méme si ce
dernier n’a jamais véritablement existé : « but a few lines of print and a couple of faked
photographs would soon bring him into existence »>*,

Cette rectification ne concerne pas uniquement Big Brother. Tous les documents
relatifs aux dissidents récemment vaporisés sont détruits. Dans un tel cas, cette personne
devient une « unperson » : elle n’existe pas, elle n’a jamais existé?®.

Or, des « erreurs » sont commises dans la rectification historique; c’est rare mais
cela peut se produire. C’est le cas lorsque Winston trouve une photo sur laquelle il y a
trois héros révolutionnaires; or céux-ci avaient été vaporisés. Winston s’en souvient en
raison de son age; il a conservé un vague souvenir de leurs identités. Cette photo
bouleversera, a juste titre, Winston : « just once in his whole life he had held in his hands
unmistakable documentary proof of the falsification of history »*°.

On peut entrevoir les nécessités d’une telle rectification””. Premiérement, un

citoyen tolérera sa condition parce qu’il n’a pas d’autres points de référence.

Deuxi¢mement, et par mesure préventive, il faut protéger Iinfaillibilité de Parti.

22 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.41 et 43. Le mot « rectifier » est le bon. Si Orwell avait
utilisé le mot ‘altération’, cela n’aurait pas conféré le méme sens que ‘rectification’.
203 pp..
Ibid, p.43.
% Ibid, p.49.
295 Ibid, p.48.
2% Ibid, p.39.
27 1bid, p.221.
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Ces rectifications rendent floues les dates: « Everything faded away into a
shadow-world in which, finally, even the date of the year was uncertain »*%. Ce que
Orwell décrit est 1a perte des points de repére.

Afin de rectifier efficacement I’histoire, il faut en détruire les preuves. Par le fait
méme, on fait bien plus que rectifier 1’histoire, on la détruit : « how could you establish
even the most obvious fact when there existed no records outside your own memory »*%?
Cette logique amene Winston a comprendre 1’horreur que peut engendrer la rectification
historique : « the frightening thing was that it might all be true. If the Party could thrust
its hand into the past and say of this or that event, it never happened, that, surely was
more terrifying than mere torture and death »*'°. Sans points de repéres, sans documents
externes pour vérifier les faits, c’est le réel qui perd de sa texture. Méme les lieux de
mémoire, comme les structures architecturales ou les noms de rues d’autres époques, ont
6té rectifiés®'’. Impossible de trouver des points de repere qui peuvent éclairer le passé.

Cette rectification de 1’histoire est basée sur un certain fatalisme : « the past was erased,

the erasure forgotten, the lie became truth »*'2, Cette phrase tirée de Nineteen Eighty-

Four ressemble étrangement a ce que George Orwell a écrit dans un essai sur sa
participation a la guerre civile d’Espagne : « Yet, after all, some kind of history will be
written, and after those who actually remember the war are dead, it will be universally

accepted. So for all practical purposes the lie will have become truth »3,

2% George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.44.

2 Ibid, p.71.

219 1bid, pp.36-37.

21 1bid, p.102.

212 1pid, p.78.

13 George Orwell, « Looking back on the Spanish War », in George Orwell, The Collected Essays,
Journalism & Letters, volume 2 : My Country Right or Left 1940-1943, Boston, Nonpareil Books, 1968,
p.258. L’italique est de I’auteur.
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Le passé est la somme des archives et de la mémoire’'; c’est ce que Winston
affirme a O’Brien quand il est torturé. Or, ce dernier lui répond que le Parti contrdle
pleinement les documents et archives et qu’il contrdle tout aussi bien la pensée de ses
membres. Il s’ensuit donc que le passé est ce que le Parti détermine arbitrairement.
Orwell va jusqu’au bout de la logique : « it also follows that though the past is alterable,
it never has been altered in any specific instance. For when it has been in whatever shape
is needed at that moment, then this new version is the past, and no different past can ever
have existed »*"°.

Orwell donne un indice de la racine du probléme. Il écrit que I’histoire est
altérable, rectifiable, parce qu’elle est intelligible’'®. Ce passage sur Dintelligibilité de
I’histoire apparait dans le Livre de Goldstein. Ce demier affirme que I’histoire est
cyclique, faisant référence a I’histoire des luttes de classe. Aussi, si on comprend les
mouvements historiques, on peut les manier a notre guise. Cette malléabilité de I’histoire
devient utile 4 ’exercice du pouvoir*’. Lorsqu’un Etat agresse et détruit d’autres Etats ou
populations, il faut que la population puisse croire que c’est elle qui se défend contre des
agresseurs qui menacent la sécurité du pays.

La rectification pose de trés sérieuses questions quant a 1’histoire et aux capacités
de la mémoire. Pour William Laskowski, si on ne peut plus faire confiance aux livres, on

peut se demander s’il est possible d’apprendre ce que fut le passé en se basant sur

I’enseignement oral ou sur la mémoire personnelle?'®. On peut trouver une réponse dans

2" George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.222.

215 Ibid, p.222.

218 Ibid, p.212.

27 Noam Chomsky, « Les exploits de la propagande », op. cit., p.45.

218 William E. Laskowski Jr., « George Orwell and the Tory-Radical Tradition », in The Revisited Orwell,
Ed. Jonathan Rose, East Lansing, Michigan State University Press, 1992, p. 157.
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un passage abordé précédemment, ot Winston se rend dans un quartier proles et y discute
avec un vieil homme. Exercice futile. Laskowski croit ainsi que, sans support matériel, le
passé ne peut exister dans la mémoire que s’il s’accroche aux contours de I'étre
émotionnel, qui est rarement politique?'®. On ne peut donc pas se fier a la mémoire
personnelle pour en arriver a un portrait objectif des faits historiques. Alors, que reste-il ?
Le passé ne pourrait étre lu que dans le paysage et ’architecture. Or, Orwell nous dit
qu’eux aussi furent rectifiés. Bien sir, il peut rester quelques affects qui ne peuvent pas
étre controlés entierement. Malgré une pénurie alimentaire entretenue volontairement par
le Parti, I"odeur du vrai chocolat stimule la mémoire de Winston?®. Ce ne sera pas
suffisant. C’est sur ce point qu’on en arrive a 1’importance cruciale que représente le
passé pour Orwell.

Lorsque Winston, Julia et O’Brien se rencontrent, O’Brien veut porter un toast a
leur dissidence. Il demande a quoi ils devraient boire; Winston répond « le passé ». D’un
ton grave, O’Brien acquiesce en affirmant que le passé est plus important que I"avenir?'.
Pourquoi le passé serait-il plus important ? La survie de Big Brother dépend du passé. La
rectification du passé rend non seulement les souvenirs flous, mais elle efface tous les
points de comparaison. Comment se révolter contre Big Brother alors qu’on ne peut pas
savoir si notre existence est meilleure maintenant qu’elle ne 1’était hier ? Jour apres jour,
les informations diffusées aux télécrans démontrent que les conditions de vie ne cessent
de s’améliorer. Or, comment cela peut-il étre vérifié, confirmé ou infirmé ? Ce manque
de certitude, en 1’absence de points de référence, produit un doute chez I’éventuel

hérétique, qui voudrait remettre en question la hiérarchie : « ‘Was life better before the

219 William E. Laskowski Jr., op. cit., p.158.
2% George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.128.
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Revolution than it is now’ would have ceased once and for all to be answerable. But in
effect, it was unanswerable even now, since the few scattered survivors from the ancient
world were incapable of comparing an age with the other »**%. Winston se questionne a
savoir si, en bout de ligne, Big Brother a raison,; il n’est pas parfaitement convaincu de ce
qu’il pense’®. Se croyant seul, peut-étre qu’il est simplement fou, qu’il s’imagine des
choses.

Lorsque Winston découvre une photo avec trois anciens membres du Parti
vaporisés, il tient entre ses mains LA preuve de la faillibilité de Big Brother. Alors que la
preuve contre eux affirmait qu’ils avaient comploté contre Ingsoc en terre eurasienne, la
photographie démontre que ces trois membres étaient a un événement du Parti a pareille
date. Dans un geste risqué, Winston tient la photographie dans ses mains pour 30
secondes. Entre ses doigts, il détient la preuve de la faillibilité¢ de Big Brother : il peut y
avoir un passé, un présent et un futur. Winston est en présence d’un point de repere. 1l est
en présence d’histoire, de sens.

Orwell avait bien compris I’importance pour I’étre humain d’avoir des points de
repére; c’est ce qui constitue son humanité :

Between life and death, and between physical pleasure and
physical pain, there is still a distinction, but that is all. Cut from contact

with the outer world, and with the past, the citizen of Oceania is like a

man in interstellar space, who has no way of knowing which direction is

up and which is down®**,

Winston travaille au département des archives et il est conscient des efforts de Big

Brother pour détruire le passé. Par instinct, il sait qu’il doit résister au contrdle mental et

22! George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.184.
222 1bid, p.96.

3 1bid, p.84.

2% Ibid, p.207.
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a la folie en fixant un point dans le passé, dans un océan de mensonges®®. Il se procure
donc un journal chez I’antiquaire. Ce journal aurait sensiblement le méme age que
Winston, ce qui renforce la fonction symbolique du livre qui représente I’ahistoricité de
Winston®*®, En ouvrant le journal, il y découvre une image de lui-méme : parce qu’il n’a
pas d’histoire, il est une page blanche. C’est pourquoi il se procure le corail dans le verre.
Pour Winston, cet objet posséde un sens d’appartenance a un age différent du sien®”’.

Le Parti a intérét a garder ses citoyens dans une espéce de vacuum existentiel ou il
est impossible d’avoir un sens de I’orientation. Ainsi, le Parti s’assure que la hiérarchie
sera maintenue. Dans un essai, Orwell explique la perspective totalitaire sur 1’histoire :

From a totalitarian point of view, history is something to be

created rather than learned. A totalitarian state is in effect a theocracy,

and its ruling caste, in order to keep its position, has to be thought of as

infallible. But since, in practice, no one is infallible, it is frequently

necessary to rearrange past events in order to show that this or that

mistake was not made, or that this or that imaginary triumph actually

happened”®
Comment les opprimés peuvent-ils se rebeller contre la botte au-dessus de leur visage
s’ils ne savent pas ou se situe le haut et le bas ? Dans le livre d’histoire pour les enfants
de Océania, I’exploiteur capitaliste est dépeint comme un « démon ». Tout le mythe de
Big Brother s’effondrerait si les masses savaient que Big Brother était déterminé a étre un
oppresseur bien plus terrible que le capitalisme, lorsqu’il a pris le pouvoir. Du point de

229

vue d’Ingsoc, le vrai « démon » est donc le passé lui-méme~". Winston a instinctivement

compris ceci. 1l affirme : « history has stopped. Nothing exists except an endless present

225 Erika Gottlieb, op. cit., p.88.

226 Michael Carter, op. cit., p.195.

27 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.99.

228 George Orwell, « The Prevention of Litterature », in George Orwell, The Collected Essays, Journalism
& Letters volume 4 : In Front of your Nose 1945-1950, Boston, Nonpareil Books, 1968, p.63.
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in which the Party is always right »**°. En d’autres mots, la dépossession d’un passé
compréhensible empéche I’éclosion du sentiment d’autonomié chez Détre®'.
L’autonomie suppose qu’une personne puisse choisir en se basant sur son expérience
passée. La dépossession crée aussi un sentiment de solitude temporelle : « he was alone.
The past was dead, the future inimaginable »**2. Comment dialoguer avec le futur, lui
léguer un part de sagesse, quand aucune trace de soi, pas méme un mot griffonné sur un
papier, pourrait physiquement survivre >**? Big Brother détruit donc la capacité humaine
de se transposer dans le futur, de voir plus loin que sa propre existence. Ce faisant, Big
Brother devient presque omniscient et immortel parce qu’il détruit le sens historique™*.
Orwell a vu justement ce que représente le passé : un fossile. Dés que le temps est
€crit, voire inscrit, il se fossilise. Ce temps passé, cette mémoire, est figé dans le journal
personnel de Winston. Le passé devient objet parce qu’on ne peut plus changer sa nature.
L’écriture fait en sorte qu’il s’incarne dans le temps, dans un passé, avec des contours
déterminés. C’est ainsi que le temps est porteur de points de repére. A I’image de I'étre
humain, I’histoire doit étre authentique. Pour Orwell, c’était 1a la plus grande atrocité
totalitaire : attaquer le concept de « vérité objective »*°. Orwell offre une certaine
définition de ce qu’il entend par « vérité objective » dans un de ses essais : « A British
and German historian would disagree deeply on many things, even fundamentals, but

there would still be a body of, as it were, neutral facts on which neither would seriously

challenge the other. It is just this common basis of agreement, with the implication that

22 Erika Gottlieb, op. cit., p.89.

20 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.162.
2! Michael Carter, op. cit., p.195.

232 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.28.
33 Ibid, p.29.

234 Erika Gottlieb, op. cit., p.92.
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human beings are all one species, that totalitarianism destroys »*°. Dans Nineteen
Eighty-Four, on ne peut plus accuser /ngsoc de mentir parce qu’il a détruit I’'idée méme
de vérite®’. Cest pourquoi Orwell écrit cette célébre phrase : « Who controls the past
controls the future : who controls the present controls the past »>%.

La rectification historique, pour Orwell, attaque les fondements mémes de la
réalité®®. Dans le Livre de Goldstein, il est écrit : « If one is to rule, and to continue
ruling, one must be able to dislocate the sense of reality. For the secret of rulership is to
combine a belief in one’s own infallibility with the power to learn from past
mistakes »2*°, Pour étre orthodoxes, les membres du Parti doivent se dissocier de la
réalité « objective » et n’habiter que la réalité créée pour eux par Big Brother. Lorsque
O’Brien tente de faire comprendre ceci & Winston, il utilise une technique fort efficace. Il
écartele Winston et lui demande combien de doigts il voit. Alors que O’Brien montre
quatre doigts, Winston répond sous la douleur : « Four ! Five ! Four ! Anything you
like ».

Or, Winston avait auparavant compris que la seule résistance possible a Big
Brother était de croire en une réalité objective. Cette derniére est porteuse de points de

repere. C’est aussi ce qui différencie la folie de la santé mentale. Ecrire et murmurer des

vérités ne sont pas suffisants. A propos de Winston, Orwell écrit : « he was a lonely ghost

23 George Orwell, « As I Please », Tribune, 4 february 1944, in George Orwell, The Collected Essays,
Journalism & Letters, volume 3 : As [ Please 1943-1945, Boston, Nonpareil Books, 1968, p.88.

238 George Orwell, « Looking back on the Spanish War », in George Orwell, The Collected Essays,
Journalism & Letters, volume 2 : My Country Right or Left 1940-1943, Boston, Nonpareil Books, 1968,
p.258. v

237 Leszek Kolakowski, « Totalitarianism and the virtue of the lie », in 1984 Revisited : Totalitarianism in
our Century, ed. Irving Howe, New York, Harper & Row Publishers, 1983, p.127

238 Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.37.

29 George Orwell, « The Prevention of Litterature », in George Orwell, The Collected Essays, Journalism
& Letters volume 4 : In Front of your Nose 1945-1950, Boston, Nonpareil Books, 1968, p.63.

2% George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.224.
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uttering truth that nobody would ever hear. But so long as he uttered it, in some obscure
way the continuity was not broken. It was not by making yourself heard but by staying
sane that you carried on the human heritage »**'. Une personne peut transmettre des
« vérités »; mais si elles ne sont pas « vraies », alors tout est perdu. Une personne est
saine d’esprit lorsqu’elle peut faire la différence entre le vrai et le faux, entre le réel et
I’irréel, entre « 2 +2 =4 » et « 2 + 2 =5 ». C’est seulement en abandonnant son sens de la
réalité et sa mémoire personnelle des événements que Winston peut s’intégrer a Big
Brother; il sacrifie son passé personnel parce que ce serait une fausse mémoire?*. C’est
en faisant cela qu’il perd son humanité. Si la mémoire est ce sur quoi la conscience
s'étaie pour étre, il perd alors son identité’”. Le Parti réussit donc a créer un nouvel
homme, vidé de toute volonté et de toute résistance morale?**.

Orwell offre I’explication suivante de la puissance du Parti :

In a way, the world view of the Party imposed itself most

successfully on people incapable of understanding it. They could be

made to accept the most flagrant violations of reality, because they

never fully grasped the enormity of what was demanded of them, and

were not sufficiently interested in public events to notice what was

happening. By lack of understanding they remained sane. They simply

swallowed everything, and what they swallowed did them no harm

because it left no residue behind®*.
Cette citation renforce en outre 1’idée avancée plus tot selon laquelle on ne peut pas lire le
roman selon une perspective axée sur la lutte de classe. Comme O’Brien I’a expliqué, les

individus ne sont que des cellules du Parti. Aussi absurde que cela puisse paraitre, c’est le

Parti qui domine, non pas les individus qui en sont membres. O’Brien I’a bien dit :

2! George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.30. A noter que I’image fantomatique est pertinente.
Un fantdme se définit par sa forme et non sa substance. En ce sens, Orwell nous dit que sans passé, ces
étres n’ont aucune substance parce qu’ils n’ont pas de racines.

2 Erika Gottlieb, op. cit., p.96.

3 Leszek Kolakowski, op. cit., p.127.
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« Reality exists in the human mind, and nowhere. Not in the individual mind, which can
make mistakes, and in any case soon perishes : only in the mind of the Party, which is
collective and immortal. Whatever the Party holds to be truth, is truth. It is impossible to
see reality except through the eyes of the Party »**®. Chaque individu, telle une cellule,
doit faire son travail sans jamais saisir toute I’ampleur du rouage étatique. I1 vit dans une
bulle de pur présent parce qu’il n’a plus de repéres historiques.

Pour que cette entreprise de rectification Historique puisse fonctionner, un
individu doit posséder des réflexes internes qui I’empéchent de penser le contraire de Big

Brother méme lorsqu’il est devant des preuves irréfutables.

* k¥ 3k

Dans le chapitre précédent, nous avons vu comment le pouvoir s’émancipait du
contrdéle humain et comment il dépossédait ceux-ci de ce qu’ils étaient, au profit du Parti.
Dans ce chapitre, nous avons vu les conséquences de ce qui a été montré au chapitre
précédent.

Le pouvoir est devenu un objet de désir. Le pouvoir se fige. Ses contours sont
définis. Or, le pouvoir risque de se fossiliser, de se fragiliser et, donc, de se briser. Pour
I’éviter, le pouvoir doit étre constamment en mouvement. Il ne faut pas se leurrer : c’est
un mouvement controlé. Aussi absurde que cela puisse paraitre, c’est un mouvement qui
conserve les choses dans un état de permanence. Il simule la mort qui pourrait atteindre le
corps social afin de se conserver. C’est ce qu’on retrouve dans la guerre permanente et la

figure de Goldstein. On pourrait dire que le Parti contréle le mouvement historique :

24 1 eszek Kolakowski, op. cit., p.131.
5 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.163.
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247 (est dans

parce qu’il le contréle, il le fige afin de cimenter la hiérarchie du pouvoir
cette optique que la fin du roman >est comprise dans son commencement. Le roman n’est
que I’orchestration du mouvement ci-dessus décrit : ¢’est un cercle parfait, le serpent qui
mange sa propre queue. Par le fait méme, le Parti détruit radicalement la liberté : il enléve
aux étres humains la capacité de se représenter comme un nouveau commencement>*.
L’histoire étant constamment réécrite, plus personne n’a de points de repére. Le Parti le
fait en enfermant les individus dans la bulle qu’est Big Brother. Celle-ci les isole
completement. Big Brother déracine les individus du temps et du social. Une fois qu’ils
sont deracinés, Big Brother peut faire ce qu’il veut de ses sujets parce que, dans le
processus méme, il annihile toutes les vérités objectives.

Or, cette constatation ne répond pas complétement a la question de départ. Orwell,
par son roman, exprime les conséquences d’une quéte du pouvoir pour le pouvoir. Si
c’est une conséquence, c’est donc dire qu’il y a une origine. Il me semble que pour avoir

un portrait mieux défini du pouvoir, il faut comprendre d’ou provient la soif du pouvoir.

C’est I’objet du prochain chapitre.

246 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, op. cit., p.261. C’est I'auteur qui met en italique.

711 s’agit bien d’une hiérarchie du pouvoir. Comme le pouvoir est la souffrance et I’humiliation sur
autrui, il est logique que ce soit un petit nombre qui opprime un grand nombre. Si ¢’était I’inverse, il n’y
aurait pas assez de sujets a écraser pour assouvir les désirs du pouvoir.

248 Hannah Arendt, op. cit., p.212.
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Chapitre 3 : Le pourquoi du pouvoir

3.1. Le nationalisme

Si Nineteen Eighty-Four établit un lien entre le pouvoir absolu, la dépossession et un

mouvement paradoxal parce qu’il en vient a se figer, Orwell n’indique pas clairement
dans cette ceuvre ce qui en est la cause. Pourquoi le pouvoir peut-il s’émanciper de
I’emprise humaine ? Pourquoi le pouvoir a-t-il tant de facilité a déposséder les étres
humains de leur conscience ? Pourquoi le Parti est-il capable d’arréter le mouvement
historique ? Il semble que pour bien comprendre la nature du pouvoir tel qu’il se
manifeste, il faut tenter de mieux cerner le sens de la dépossession et du déracinement.
C’est par la qu’on sera a méme de comprendre le nihilisme du pouvoir. Dans ce chapitre,
je tenterai d’exposer deux arguments qui formeront ’ossature d’une réponse a ces
questions. Premiérement, j’expliquerai que le pouvoir devient I’objet du désir parce qu’il
n’y a plus d’autorité morale supérieure capable d’interdire un tel désir. Deuxiemement,
j’expliquerai que 1’absence de communauté rend impossible la formation d’un sujet
moral, soit d’'une personne en pleine possession de ses moyens et capable de faire des
choix.

Dans ses essais et ses chroniques, on s’apercoit que 1’idée du pouvoir captive
Orwell. C’est dans son essai sur le nationalisme que Orwell pose la question : & quoi tient
la quéte absolue du pouvoir ? Certes, cet essai sort du cadre d’analyse présenté au début

de cette thése, qui repose sur une lecture interne de Nineteen Eighty-Four. Cependant, il

semblerait que I’approfondissement de la question passe a travers ’examen de cet essai.
Je m’en servirai donc pour éclairer le sens du roman. Il y a une pertinence a étudier le

concept du nationalisme pour mieux comprendre le monde d’Océania. Je laisserai de c6té
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les références politiques et historiques que contient cet essai, ces références n’étant
d’aucune utilité pour saisir le sens du roman.

Pour Orwell, le nationalisme est inséparable du désir du pouvoir. Selon lui, le but
de tous les nationalistes est d’obtenir davantage de pouvoir et de prestige pour leur nation
ou pour tout autre cercle d’appartenancem. Dans son essai sur le nationalisme, Orwell
donne une définition assez claire de ce qu’il entend par ce concept :

By nationalism 1 mean first of all the habit of assuming that

human beings can be classified like insects and that whole blocks of

millions or tens of millions of people can be confidently labeled

« good » and « bad ». But secondly — and this is much more important

— I mean the habit of identifying oneself with a single nation or other

unit, placing it beyond good and evil and recognizing no other duty that

that of advancing its interest®.

Dans cette optique, le nationalisme n’est pas forcément li¢ a la nation. Pour Orwell,
I’Eglise catholique et le Parti communiste (soviétique) peuvent étre considérés
nationalistes.

On serait porté a voir le nationaliste comme un opportuniste qui fait tout pour
s’approcher plus prés du pouvoir. Néanmoins, Orwell ne le congoit pas ainsi. Pour lui, le
nationaliste choisit son camp et, ensuite, se convainc qu’il est le meilleur. Le nationaliste
croit donc étre le plus fort ainsi qu’avoir raison parce qu’il sert une cause qui est plus
grande que lui®'.

Orwell savait que cette définition du nationalisme était assez générale. C’est

pourquoi il a proposé trois traits plus précis, caractéristiques selon lui du nationalisme.

249 George Orwell, « Notes on Nationalism », in George Orwell, The Collected Essays, Journalism &
Letters. volume 3 : As I Please 1943-1945, Boston, Nonpareil Books, 1968, p.362.

50 1bid, p.362.

! Ibid, p.363.
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Le premier est I’obsession®*2. Tout ce que le nationaliste accomplit sert a accroitre
le pouvoir de I'unité a laquelle il se rattache, qu’il s’agisse de la nation ou de tout autre
cercle d’appartenance. Une fois qu’il a choisi son camp, il est trés difficile pour le
nationaliste de renier son allégeance envers la cause. Dans un autre essai, Orwell
explique le danger qui est inhérent a une telle obsession. Pour lui, 1’acceptation d’une

253 On ferme

orthodoxie signifie qu’on hérite de contradictions qui ne sont pas dépassées
les yeux sur les contradictions parce qu’on croit aveuglement et obsessionnellement dans
la cause. Cette idée de 1’obsession renvoie aux motifs de la Doublepensée, aux affiches
omniprésentes de Big Brother et a la Novlangue.

Le deuxiéme trait est I’instabilité®*. Ici, Orwell fait référence aux loyautés des
nationalistes. Pour lui, non seulement ces loyautés sont-elles transférables, mais elles le
sont aussi indéfiniment. Un pays qui a toujours été détesté par un autre pays peut devenir
un allié et plus tard redevenir détestable. Ce que Orwell explique, c’est que 1’objet des
sentiments nationalistes peut changer, méme si la mentalité nationaliste reste la méme. La
guerre permanente et les alliances entre les trois superpuissances réferent clairement a
cette idée d’instabilité.

Le troisiéme trait est ’indifférence 2 la réalité®>

. Cela signifie que les actions ne
sont, en soi, ni bonnes ni mauvaises. La moralit¢ d’une action est déterminée par la

personne qui la pose. Dans un autre essai, Orwell €crit : « atrocities are believed or

disbelieved in solely on grounds of political predilection »*¢, Nous avons bien vu la

232 George Orwell, « Notes on Nationalism », op. cit., p. 367.

33 George Orwell, « Writers and Leviathan », in George Orwell, The Collected Essays, Journalism &
Letters, volume 4 : In Front of your Nose 1945-1950, Boston, Nonpareil Books, 1968, p 411.

2% George Orwell, « Notes on Nationalism », op. cit., pp.368-369.

253 Ibid, pp.369-371.

2% George Orwell, « Looking Back on the Spanish War », op. cit., p.252.
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conséquence de ceci dans le roman de Orwell : si la réalité dépend de la prédilection
politique de chacun, alors le passé peut étre manipulé afin qu’il se conforme aux
doctrines politiques. Le nationaliste perd donc intérét dans le réel et préfere se réfugier
dans un univers fermé pour qu’il puisse ressentir hors de tout doute que son groupe est le
meilleur. En ce sens, le nationaliste transforme la réalité pour qu’elle corresponde a sa
vision au lieu de confronter la vérité. Il s’échappe donc du réel en croyant ne plus avoir
besoin de prouver ce qui est‘afﬁrmé: ce qu’il dit est, par définition, vrai®>’. Dans une
chronique, Orwell exprime ce refus de confronter le réel : « Nobody is searching for
truth, everybody is putting forward a ‘case’ with complete disregard for fairness or
accuracy, and the most plainly obvious facts can be ignored by those who don’t want to

258

see them »~". La réécriture de 1’histoire dans Nineteen Eighty-Four fait référence a cette

idée.

Ce qui ressort de cette théorie du nationalisme est 1’idée que la fin justific les
moyens. Orwell avait méme un terme pour ceci : « catastrophic gradualism »**°. Selon
cette théorie, que Orwell dénongait chez ses contemporains, rien ne peut €tre accompli
sans verser du sang, mentir, étre tyrannique ou commettre des injustices. Du méme
souffle, les tenants de cette vision affirment qu’aprés un tel brassage social, I’ordre sera
restauré dans la société. Cet immoralisme dans 1’atteinte des buts représente pour Orwell
un abime.

Le nationalisme est donc, pour Orwell, un phénoméne contemporain ou tous les

moyens sont bons pour atteindre les buts, y compris la réorganisation du réel. Cette idée

37 George Orwell, « In Front of your Nose », op. cit., p.125.
238 George Orwell, « As [ Please », Tribune, 8 December 1944, in George Orwell, The Collected Essays,
Journalism & Letters, volume 3 : As I Please 1943-1945, Boston, Nonpareil Books, 1968, p.288.

85



86

aide a mieux circonscrire les parameétres du probléme posé par Nineteen Eighty-Four. En

expliquant I’indifférence nationaliste envers la morale et le réel, Orwell fait écho a son
roman. Néanmoins, il ne faudrait pas s’en tenir a ce seul niveau de lecture de 1’essai. Il
est pertinent, mais, pour I’instant, il offre peu d’éclaircissement pour la compréhension
du pourquoi les choses se passent ainsi. Il faut poursuivre la lecture et I’examen de cet
essai. Les réponses que nous cherchons pourraient se trouver dans le traitement des
origines de la pensée nationaliste. Orwell croit qu’il y a deux sources de la pensée

nationaliste : I’effritement de la croyance religieuse et I’effritement du patriotisme.

3.2. Effritement de la religion

Dans son essai sur le nationalisme, Orwell n’offre aucune indication quant a ce qu’il
entend par croyance religieuse. Il faut donc creuser son ceuvre afin de reconstruire sa
pensée. 1l faut prendre en compte qu’Orwell n’est pas un philosophe; il est d’abord un
chroniqueur de son temps. Ce qu’il écrit ne s’insére pas forcément dans un systéme de
pensée. De plus, il approfondit rarement ses intuitioné, aussi fertiles soient-elles.

Pour Orwell, I’étre humain est assis sur une branche d’arbre. Depuis deux cents
ans, ’Homme scie cette branche. Aprés beaucoup d’efforts, il parvient a couper la
branche et tombe vers le sol. Or, pour Orwell, I'Homme s’est trompé : pensant tomber sur
un lit de roses, ’Homme s’est effondré sur un plancher de fils barbelés’®. Dans cette
histoire, Orwell raconte I’effritement de la religion. L’Homme voulait se débarrasser de

la religion, mais il n’avait pas envisagé le choc qu’allait provoquer cette coupure. A mon

259 George Orwell, « Catastrophic Gradualism », in George Orwell, The Collected Essays, Journalism &
Letters, volume 4 : In Front of your Nose 1945-1950, Boston, Nonpareil books, 1968, pp.15-19.

260 George Orwell, « Notes on the Way », in George Orwell, The Collected Essays, Journalism & Letters,
volume 2 : My Country Right or Left 1940-1943, Boston, Nonpareil Books, 1968, p.17.
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- sens, c’est dans cette coupure qu’on assiste au phénoméne de I’émancipation du pouvoir
hors du contréle humain. Pour bien comprendre ceci, j’expliquerai les deux conséquences

de cet effritement de la religion. -

3.2.1. Perte de croyance dans ’immoralité de I’ame

Il m’apparait que cet effritement crée un vacuum. Orwell en donne une indication dans
son essai Notes on the way, en commentant la célébre phrase de Karl Marx ou ce derier
affirme que la religion est I’opium du peuple. Orwell croit que cette phrase de Marx a été
mal interprétée, souvent prise hors contexte :

Marx did not say [...] that religion is a dope handed from above; he

said that it is something the people create for themselves to supply a

need that he recognized to be a real one. ‘Religion is the sigh of the soul

in a soulless world. Religion is the opium of the people’. What is he

saying except that man does not live on bread alone, that hatred is not

enough, that a world worth living in cannot be founded on ‘realism’ and

machine-guns.”®'
Ce que Orwell affirme, c’est que ’Homme a perdu la foi dans I’'immortalité de son ame;
la commentatrice de Orwell, Erika Gottlieb, abonde dans le méme sens?®2.

Orwell critique le matérialisme de notre époque. L’étre humain serait coupé de
toute spiritualité en n’étant plus que chair mortelle. Dans tous ses essais, Orwell traite
souvent de I'impact des machines et de la technologie moderne sur I’étre humain. Il me
semble que cette question est intimement liée a I’effritement de la religion (en plus de
I’effritement du patriotisme, sur lequel je reviendrai pluS loin). Dans un monde

matérialiste ou I’Homme est livré a lui-méme, la mortalité devient insupportable. La ol

cette notion de I’immortalité de I’ame existe, les civilisations sont moins apeurées devant

6! George Orwell, « Notes on the Way », op. cit., p.18. C’est I’auteur qui a mis les italiques.
%62 Erika Gottlieb, op. cit., p.95.
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la mort. La bonne vie que méneront les hommes déterminera 1’aprés-vie. Non seulement
cela donne-t-il un sens a la vie, mais cela donne aussi un sentiment de puissance : si je
mene une bonne vie, je pourrai vaincre la mort en allant au-dela d’elle. C’est seulement
en ce sens qu’on peut comprendre la vénération des anciens Héros.

Il me semble que I’Homme d’aujourd’hui se rabat sur le monde matériel, ne
croyant plus a I’'immortalité de I’ame. Les machines et la technologie servent a lui donner
la sécurité nécessaire pour qu’il puisse oublier sa mortalité : « A machine evolves by
becoming more efficient, that is, more foolproof; hence the objective of mechanical
progress is a foolproof world »%. L’Homme se donne I'image de sa noblesse, non plus
dans le temps et par ses actions, mais bien par le contrdle qu’il exerce sur le monde par le
biais des machines.

On peut entrevoir comment cette vision de Orwell a pu influencer sa création de
Big Brother. Le Pouvoir prend la place qu’occupait autrefois Dieu (« God is power »); le
Parti remplace 1’Eglise (« we are the priest of power ») en promettant 1’immortalité aux
hommes. Le Parti devient tout aussi puissant que Dieu. A la différence de ce dernier, qui
exigeait une bonne vie pour I’immortalité, Big Brother exige la mort, la souffrance et
I’humiliation. Pour en arriver 4 I’immortalité tel que Big Brother la congoit, il faut
détruire les autres. Ce désir de destruction si présent dans le roman de Orwell est

intimement 1ié 4 la question religieuse. J’y reviendrai un peu plus loin.
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3.2.2. Disparition des sanctions divines

Ce fut, selon Orwell, une erreur de donner a César ce qui revenait a Dieu®®. Ce qui
s’ensuit est I'incapacité de ’Homme a se doter d’une moralité car il n’a plus d’autorité
supérieure capable de sanctions pour la fonder : « If one assumes that no sanction can
ever be effective except the supernatural one, it is clear what follows. There is no wisdom
except the fear of God; but nobody fears God; therefore, there is no wisdom »*®. 11
m’apparait que D’effritement de la religion renvoie a une destruction de la transcendance.
Celle-ci, pour Orwell, est ce qui garantissait la loi morale parce qu’elle était rattachée a
I’idée de sanction. En lisant cette citation, il semble qu’Orwell associe moralité et
punition. Les sanctions agiraient donc comme limites, comme barriéres. S’il n’y a plus de

sagesse et de moralité, il en découle que I’histoire humaine ne sera que meurtres, guerres,

révolutions et contre-révolutions. Dans 1’optique de Nineteen Eighty-Four, ’Homme

s’est totalement asservi 4 I’Etat parce qu’il s’est rebellé contre Dieu®.

Il est néanmoins décevant que Orwell n’ait pas approfondi cette idée. De cette
idée, il découle des questions fort importantes: quelle sont les conséquences de la
disparition de la sanction divine ? Ne pourrait-on croire que ’homme est capable de
moralité sans la présence de sanction divine ? Orwell ne pose pas ces questions. Je ne
crois pas qu’il a voulu le faire, préférant probablement laisser ces questions aux
philosophes. Néanmoins, Orwell a tout de méme eu du flair quant a ’impact d’un tel

effritement de la religion sur les sociétés. Puisque Orwell ne pousse pas sa réflexion plus

263 George Orwell, Road to Wigan Pier, San Diego, A Harvest Book, 1958, p.195.

264 George Orwell, « Notes on the Way », op. cit., p.16.

263 Ibid, p.16. ,

266 Richard Lowenthal, « Our Peculiar Hell », in Orwell’s Nineteen Eighty-Four : Text, Sources, Criticism,
o™ edition, New York, Harcourt Brace Jovanovich Publishers, 1982, p.397.
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loin, tentons de le faire en utilisant le chapitre sur le Marquis de Sade dans L’homme
révolté d’Albert Camus. Je crois que cela nous aidera a mieux comprendre I’argument
quant a I’émancipation du pouvoir.

Dans la lecture que propose Camus de Sade, on retrouve cette idée d’un Dieu qui
punit le crime. D’accord avec Orwell sur le diagnostic, Camus écrit : « En guillotinant
Dieu [...] [on s’est] interdit a jamais la proscription du crime et de la censure des instincts
malfaisants »**’. Pour Camus, Sade nie Dieu parce que ce dernier veut nier la réalité
naturelle et matérielle de ’homme. Voulant la liberté sans restriction, Sade ne tolére pas
de frein a ses désirs, tel qu’imposé par Dieu. C’est en niant Dieu que Sade devient
véritablement libre. Il peut s'adonner a tous ses désirs. Comme le souligne Camus, cette
liberté est absolue parce qu’elle est illimitée. C’est pourquoi cette liberté est antinomique
avec la vertu : pour étre vertueux, il faut qu’il y ait des limites aux désirs, il faut étre bon.
Cette possession d’une liberté absolue détruit I’idée méme de la moralité. Si ’homme se
coupe de Dieu, s’il n’y a plus de sanction divine, que lui reste-t-il ? Le désir. Camus le dit

clairement : I’homme n’obéit qu’a la loi du désir*®

. Certes, Sade parle du désir sexuel.
Cependant, on peut trés bien reprendre cette idée et ’appliquer a la recherche conduite
ici. Ingsoc est aussi animé par le désir. Si les désirs de Ingsoc et de Sade différent, I’un
étant arrimé a la sexualité et 1’autre au pouvoir, les deux ne tolérent aucune limite qui
pourrait faire obstacle a leur quéte. Nous sommes désormais en mesure de mieux

comprendre pourquoi le Parti désire tant le pouvoir : I’effritement de la religion retire

toute possibilité de sanction. S’il n’y a que des désirs, il faut dés lors imposer son désir a

267 Albert Camus, L’homme révolté, Paris, Editions Gallimard, 1951, p.58.
268 Albert Camus, op. cit. p.60.
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autrui. C’est pourquoi : « la liberté illimitée du désir signifie la négation de 1’autre et la
suppression de la pitié »*®. Il en résulte un monde de domination et de haine.

Il faut bien comprendre comment la coupure avec Dieu pousse I’homme a la
destruction. En se coupant de Dieu, 'Homme est allé au-dela de la loi; il a franchi
I’ultime barriére. Eliminant Dieu de 1’équation, I’Homme se retrouve sans limite. Ce qui
découle du dépassement de la loi est, en fait, un renversement de la 10i*. Ce qui permet
a une personne de grandir est la présence de défis, de limites, de barriéres. Par exemple,
un enfant pourra se dépasser s’il a des limites imposées par ses parents. Or, si un enfant
n’a pas de limite ni de sanction pour le punir, comment pourra-t-il grandir ? Les sanctions
permettent a un enfant d’apprendre qu’il ne peut pas avoir tout ce qu’il désire parce qu’il
vit en société. N’ayant plus de limites, il sera laissé a lui-méme. C’est 1a que la loi est
renversée : elle n’agira plus comme contrainte, comme justification des -actions
commises. Parce qu’il a dépassé la loi, il ne tolérera pas que la loi existe. Une opération
de destruction s’engage ou tout ce qui s’oppose a lui doit étre détruit. C’est donc en ce

sens, me semble-t-il, que la coupure avec Dieu crée un monde axé sur la destruction et

non la création.

3.2.3. Le passage de sujet a objet

Le libertin de Sade ne tolére aucune limite a son désir. Ce désir doit étre absolument en-
Iui et pour-lui. Mais dans sa jouissance, il risque de s’attacher a une autre personne. Cette
personne représente une limite qui pourrait 1’obliger a tempérer ses ardeurs. Le libertin

pourrait ainsi perdre sa liberté absolue. Comme le souligne Camus, Sade doit s’empécher

269 Albert Camus, op. cit., p.61.
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de voir les autres comme des personnes; ils doivent plutét étre des objets, des objets de
son désir, ceux par qui il jouit. Cette réification de I’homme s’insére dans la coupure avec

Dieu : n’étant plus un sujet spirituel, I’lhomme devient un simple objet matériel.

3.2.4. L’impuissance du pouvoir

C’est ici que I’argument que je veux présenter prend tout son sens. Le mouvement que
décrit Sade est repris dans la logique de Orwell. Le pouvoir cesse d’étre un moyen par
lequel on atteint une finalité : comme le désir chez Sade, il est une finalité en lui-méme.
Le pouvoir est I’objet du désir. C’est a ce point culminant que le pouv-oir s’émancipe. Le
pouvoir devient insaisissable parce qu’il est devenu 1’objet qu’on poursuit a I’infini. Cela
est exprimé par I’idée qu’il faut constamment détruire les autres pour accumuler toujours
davantage de puissance. Dés I’instant ou le désir du pouvoi;‘ est comblé par la destruction
d’un autre, le pouvoir parait s’échapper, comme s’il glissait entre les doigts. En bafouant
et en convertissant sa victime, le bourreau perd en effet son pouvoir a I’instant méme ou
il ’exerce. Comme dans le cas du désir refoulé, il devra a chaque fois trouver une
nouvelle victime pour prouver sa puissance.

Etant donné ce qui précéde, je crois qu’on peut dire que le pouvoir dans le roman
d’Orwell est, au fond, un pouvoir impuissant. En affirmant que tous les moyens sont bons
pour faire avancer la cause, on provoque la fin des lois. Celles-ci ne sont plus garantes du
Bien. C’est alors que s’ouvre un abime. Sans Loi et sans sanction, I’homme devient
impuissant parce qu’il prend possession du pouvoir. Par son autorité propre, la loi peut

limiter le pouvoir. Mais le pouvoir de Big Brother est tout autre. C’est en répétant

7 Gilles Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch, Paris, Les Editions de Minuit, 1967, pp.71-79.
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constamment le rite de possession du pouvoir que le Parti se donne comme tout-puissant.

Il doit donc faire constamment cette mise en scéne.

3.3. Patriotisme

Le nationalisme est la conséquence de 1’effritement de la religion, mais également de
I’effritement du patriotisme. Dans cette section, je démontrerai que l’effritement du

patriotisme déposséde I’homme de son identité propre et de sa capacité a choisir.

3.3.1. Définition du patriotisme

Orwell est un peu plus explicite sur la question du patriotisme que sur celle de la religion.
Il donne une définition du patriotisme dans son essai sur le nationalisme: « By
‘patriotism’ I mean a devotion to a particular place and a particular way of life, which
one believes to be the best in the world but has no wish to force upon other people.

" Dans cette

Patriotism is of its nature defensive, both military and culturally »*
définition, on trouve 1’idée que des mceurs et des valeurs sont propres a chacune des
civilisations; Orwell était conscient de I’existence de différentes perspectives propres a

chaque culture®”

. Une civilisation agit de telle fagon parce qu’elle croit que c’est la
bonne maniére d’étre dans le monde. Il faut bien comprendre qu’au moment ou Orwell

écrit ceci, I’Angleterre est en guerre contre 1’Allemagne. Ceci a forcé Orwell a repenser

ses allégeances et a défendre sa patrie’”. Cette idée de défense du soi collectif est

2! George Orwell, « Notes on Nationalism », op. cit., p.362.

2 George Orwell, « The Lion and the Unicorn », in George Orwell, The Collected Essays, Journalism &
Letters, volume 2 : My Country Right or Left 1940-1943, Boston, Nonpareil Books, 1968, 56.

23 John Rossi, “Orwell and Patriotism”, in Contemporary Review, August 1992,
http://www.netcharles.com/orwell/etc/docs/orwlpatr.htm, p. 1.
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présente partout dans ses essais et chroniques. Orwell en fait une question de
responsabilité civile : il faut mettre de c6té les critiques de sa société lorsque la patrie est

gravement menacée. C’est une question de loyauté patriotique.

3.3.2. Défense et lien mystique dans la patrie

Que défend exactement le patriote ? S’il se fait défenseur d’une maniére d’étre, il n’est
cependant pas un conservateur. Orwell écrit: « Patriotism has nothing to do with
conservatism. It is a devotion to something that is changing but it is felt mystically the
same »°',

Mystique ! Quel est le sens de ce mot pour Orwell ? Il ne donne pas de réponse
claire a cette question. Néanmoins, il semble que ce soit I’'unité émotive qui relie chaque
personne d’'une méme culture. Pendant les crises, le lien mystique crée un sentiment de
solidarité plus fort que n’importe quelle idéologie’”. En ce sens, le mysticisme du
patriotisme est le lien entre la civilisation et la personne. On peut méme pousser uﬁ peu
plus loin et affirmer qu’il est la représentation de la patrie telle qu’elle est incarnée dans
chacun de ses membres : « it is your civilisation, it is you. [...] Good or evil, it is yours,
you belong to it, and this side the grave will never get away from the mark it has given
you »*’®, Ce lien n’a pas besoin d’étre dit ni d’étre reconnu consciemment, car tous le

ressentent dans la fibre de leur étre. Le mysticisme ne relie pas seulement les personnes

d’une méme société au présent; il est aussi le lien entre le passé€ et le futur: « It is the

7% George Orwell, « My Country Right or Left », in George Orwell, The Collected Essays, Journalism &
Letters, volume 1 : An Age like this 1920-1940, Boston, Nonpareil books, 1968, p.539.

275 George Orwell, « The Lion and the Unicorn », op. cit., p.67.

776 1bid, p.57.

94



95

bridge between past and future »*”". Etre patriote, ¢’est défendre sa propre culture dans le
temps, méme si elle change a travers les si¢cles. Chacun se sent investi d’un sentiment
d’appartenance a un ensemble au-dela de sa personne : «they are aware of some
organisms greater than themselves, stretching to the future and the past, within which

they feel themselves to be immortal »2’

. C’est ce qui pousse des individus a se sacrifier
pour leur patrie.

Dans sa définition du patriotisme, Orwell fait ressortir deux thémes: le lien
mystique et la défense. Dans sa recherche sur le développement historique de la patrie,
Ernst Kantorowicz fait ressortir les deux mémes thémes?””. Chez les Grecs et les
Romains, il y avait une grande estime envers ceux qui mouraient au combat pour la cité.
Cette conception conserva son sens au fil des siécles. Si pour les anciens patria signifiait
la cité, elle signifiait pour les chrétiens la ville ou le village natal, le pays natal de
I’homme. C’est au Xlle et au Xllle si¢cles que I’aspect mystique a pris forme. Dans la
transformation qui s’opéra a cette époque, la transcendance s’est inscrite dans
I’immanence. La patrie a transcendé ses limites villageoises pour recouvrir le royaume,
ou « la couronne était le symbole visible de la communauté territoriale nationale »**.
Pendant le Moyen-Age, ’Eglise et ses croyants se définissaient comme membre du
corpus mysticum. Un peu avant le Xllle siécle, les communautés séculiéres
s’appropriérent ce corps et se définirent aussi comme corpus mysticum, qui regroupait le
corpus politicum et le corpus morale. Kantorowicz souligne qu’en France et en

Angleterre, corpus politicum et corpus mysticum furent utilisés pour désigner a la fois le

m George Orwell, « The Lion and the Unicorn », op. cit., p.103.

8 George Orwell, « Notes on the Way », op. cit., p.17.

" Emst Kantorowicz, « Mourir pour la patrie dans la pensée politique médiévale », dans Mourir pour Ia
patrie, Paris, Presses Universitaire de France, 1984, pp.105-141.
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peuple et I’Etat (avant le XIIle siécle, c’était le peuple etll’Eglise). Si au départ le Christ
était a la téte de I’Eglise, le prince, comme figure de la patrie (corpus mysticum et corpus
politicum) devait étre prét a se sacrifier pour sauvegarder les principes défendus par sa
patrie. Ceci nous aide a mieux comprendre ’ancrage du corps mystique dont parle
Orwell. Méme s’il n’a pas inventé cette idée, il a été sensible a I’emprise mystique que
pouvait exercer la patrie sur ses citoyens.

Pour Orwell, le lien mystique explique qu’une personne puisse se sacrifier pour sa
patrie. Elle le fait parce que c’est son monde, sa réalité. C’est un sentiment
d’appartenance, le sentiment d’appartenir & quelque chose de plus grand que soi. Au
premier coup d’ceil, on pourrait croire que c’est exactement ce qui se passe dans Nineteen
Eighty-Four : une personne devient immortelle en se réduisant a une cellule dans
I’organisme, dans le Parti. Mais le patriotisme d’Orwell n’a rien a voir avec le monde
d’Océania. Le patriotisme est la défense de la culture, d’une fagon d’étre dans le monde
qui s’est développée naturellement et organiquement a travers le temps. C’est un lien
entre le passé et le futur, entre les différentes personnes habitant la méme patrie. Or,
Ingsoc est tout le contraire : 13, c’est artificiellement que I’homme est membre d’un tout
plﬁs grand. Non seulement le lien est-il artificiel, mais il annihile toutes possibilités d’une
pluralité de perspectives, de I’existence de plusieurs fagons d’étre. En outre, Ingsoc fait
exactement le contraire de ce que suppose le lien mystique : il détruit tout lien entre les

époques et les personnes.

%0 Emst Kantorowicz, op. cit., p.115.
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Pour Orwell, il est impératif que des régles de conduites soient observées pour
qu’une société humaine puisse conserver son unité”®'. Ainsi, une certaine  conception de
la loi découle du patriotisme. Les lois patriotiques n’ont pas la méme teneur que les lois
divines. Elles s’apparentent plus aux coutumes. Pour qu’une société puisse exister, elle
doit avoir des coutumes, une fagon particuliére d’étre dans le monde. Ce sont ces
coutumes qui déterminent les lois de conduite (« rules of conduct »). Ces coutumes sont
intimement liées a une conceptiOh du Bien, dans la mesure ou celles-ci représentent la
bonne fagon de vivre parmi les siens. Ce bien incarné dans les coutumes n’est pas la
méme chose qu’une loi juridique. Les législations juridiques ne sont rien sans le sens
moral de la patrie : « The law is no protection. [...] If large numbers of people are
interested in freedom of speech, there will be freedom of speech, even if the law forbids
it; if public opinion is sluggish, inconvenient minorities will be persecuted, even if laws
exist to protect them »22,

Dans Peffritement du patriotisme, Orwell critique la disparition de ce qui a fait
I’humanité telle qu’elle est. Mais comment cela a-t-il pu se produire ? Ceci renvoie

directement a notre question de départ. Je démontrerai pourquoi le nationalisme peut

surgir maintenant, et non pas plus tot.

28! George Orwell, « James Burnham and the Managerial Revolution », in George Orwell, The Collected
Essays, Journalism & Letters, volume 4 : In Front of your Nose 1945-1950, Boston, Nonpareil Books,
1968, p.180.

82 George Orwell, « Freedom of the park », in George Orwell, The Collected Essays, Journalism & Letters,
volume 4 : In Front of your Nose, Boston, Nonpareil Books, 1968, p.40.
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3.3.3. L’uniformisation sociale par les machines

L’effritement du patriotisme s’amorce avec la mécanisation de la société. Celle-ci méne

directement a la dépossession de soi telle que décrite dans Nineteen Eighty-Four. La

mécanisation a un impact indéniable sur la société : elle provoque, selon Orwell,
I’'uniformisation. Elle fait disparaitre les traditions particuli¢res et uniformise la pensée.
De plus, la mécanisation bouleverse a tel point les sociétés qu’elle remet en question la
tradition.

Premierement, pour Qrwell, I’industrialisation a créé un monde ol toutes choses
tendent a se ressembler. Prenons la nourriture par exemple. Lorsqu’elle est faite par une
seule personne, il y aura toujours des variations, des gofits et des subtilités qui seront
différents d’un plat a 1’autre, d’une époque a I’autre, d’un pays a 1’autre. Or, Orwell
assiste a I’arrivée de la nourriture en boite de conserve : « wherever you look you will see
some slick machine-made article triumphing over the old-fashioned article that still tastes
of something other then sawdust »*. La mécanisation ne fait que croitre parce quelle
détruit sur son passage les sensibilités humaines : plus I’industrialisation est présente,
plus elle appauvrit les sensibilités, plus la population se contente d’un sous-produit fait
par la machine. Mais pourquoi les machines ont-elles pris tant de place a I’origine ? 1l
semblerait que ce soit parce qu’elles permettaient une vie de facilité et de confort®™. I
s’installe une société hédoniste ou les coutumes sont échangées contre plus de facilité et
de plaisir. C’est I’apparition de la radio, de la nourriture en conserve, du cinéma, des

revues, de 1’électricité, du réfrigérateur, etc. Dans un article sur Orwell, Gregory Claeys

283 George Orwell, Road to Wigan Pier, op. cit., 204.
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expose I'impact de ces transformations sur les coutumes. Il tend a y avoir une
uniformisation de 1’étre humain, tout étant fait par la machine : « It had produced boring,
repetitive people by the hundred of thousands, whose monotonous, self-pitying whining
and crude personal habits seemed at time to Orwell scarcely human »*®. Il me semble
donc que ces hommes sont dépossédés de ce qui fait leur humanité, soit la diversité.
Comme 1l a été dit plus haut, les machines créent un monde de confort, de plaisir.
Ne croyant pas aux promesses de bonheur des machines, Orwell y voit un danger pour la
sérénité humaine : « The tendency of mechanical progress, then, is to frustrate the human
need for effort and creation. It makes unnecessary and even impossible the activities of

the eye and the hand »**

. Ce qu’Orwell affirme, c’est que 1’étre humain a besoin d’effort
et de travail pour étre bon et serein. Ceci revient un peu a ce qui avait été dit dans la
section précédente ou ’on avait montré que I’Homme avait besoin de limites et de
sanctions afin de grandir. Méme chose pour ’effort. L’Homme a besoin de faire des
efforts sinon il s’atrophie.

Pour Orwell, la mécanisation sur la patrie se trouve dans I’uniformisation de la
pensée. On se rappellera que dans la définition du patriotisme que donne Orwell, il y a
cette idée d’un mouvement organique interne a la culture, a la patrie. Or, les technologies
de communications (radio, la presse, etc.) tendent a effacer cette organicité. Ceux qui
exercent le pouvoir peuvent se servir des technologies pour imposer leurs doctrines a une

population qui est intellectuellement inerte®™’. Orwell était trés sensible a ceci. Par

exemple, il percevait la radio comme un instrument de propagande : des idéologues

%4 George Orwell, Road to Wigan Pier, op. cit., p.194.

3 Gregory Claeys, « Industrialism and Hedonism in Orwell’s Literary and Political Development », in
Albion, Vol. 18, No. 2, Summer 1986, p.223.

2% George Orwell, Road to Wigan Pier, op. cit., p.200.
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peuvent communiquer leurs messages jour et nuit a des personnes qui ne peuvent pas
écouter autre chose que ces émissions>*®. Ces idéologues, qu’ils soient de gauche ou de
droite, seront toujours d’accord sur un point essentiel : parce que le monde est devenu
mécanisé, le progres doit se poursuivre et on ne peut pas I’'empécher”™. Or, ceci contient
déja le germe de la quéte du pouvoir absolu : il ne doit pas y avoir de limite.

C’est ici qu’on arrive au point crucial de I’argumentation. Les technologies créent
un effritement du patriotisme parce qu’elles tendent a obscurcir les distinctions entre les
différents peuples. Il semble évident que la machine est, non pas un objet organique, mais
bien un objet artificiel. Qu’arrive-t-il lorsque les machines deviennent de plus en plus
présentes dans les sociétés et dans la quotidienneté ? Invariablement, cela influencera le
développement social et individuel. Je crois donc que la vie humaine se construira autour
de ces machines. Puisqu’elles sont artificielles et que la vie humaine s’articule autour
d’elles, il en résultera que la société deviendra elle-méme de plus en plus artificielle. Petit
a petit, la culture perdra ce qui lui était propre. Elle perdra son authenticité. Au lieu de se
batir de I’intérieur vers I’extérieur, la patrie se construira de 1’extérieur vers I’intérieur.

I1 faut aussi prendre en compte I’impact que peut avoir I’arrivée des machines sur
le développement des sociétés. Une civilisation repose sur des institutions et des
croyances communes. Avec le passage du temps, celles-ci s’adaptent aux nouvelles
réalités (de 1a, le lien mystique). Or, qu’arrive-t-il lorsque ces changements sont trop
rapides ? A cette question Richard Lowenthal donne la réponse suivante : « It is that the

survival of a free society is always precarious. For the necessary adjustments fail to be

287 Norman Birnbaum, op. cit., p.72.

288 George Orwell, « As I please », Tribune 12 may 1944, in George Orwell, The Collected Essays,
Journalism & Letters, volume 3 ; As I Please 1943-1945, Boston, Nonpareil Books, 1968, p.146.
28 George Orwe, Road to Wigan Pier, op. cit., p.207.
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made, the official institutions and beliefs cease to correspond to the evident facts of social
life and lose their binding force — their hold over the minds of men »**°. Ces changements
rapides mettent en danger la continuité d’une civilisation car ils sont souvent en
contradiction avec la vision traditionnelle de la société. De ce choc, il découle une sorte
de chaos social. C’est ce qui permet 1’émergence de mouvements totalitaires. Ceux-ci
affirment vouloir remettre 1’ordre dans la société. C’est aussi pourquoi des millions de

personnes trouveront leur salut dans ces mouvements.

3.3.4. Déracinement et atomisation de la personne

Ce qui est menacé, ici, par la machine, est le lien mystique qu’incarne la patrie. D’une
part, les machines isolent les individus. Que ce soit par le téléphone, le cinéma ou
autrement, les machines s’imposent dans les relations naturelles entre les personnes. Les
machines deviennent I’intermédiaire entre les individus. Je n’ai pas besoin d’aller voir
mon voisin, je peux I’appeler au téléphone. Deuxiémement, ces machines font disparaitre
les coutumes et la mémoire. Cela est évident dans le cas de la nourriture de conserve. En
s’en prenant ainsi a la mémoire, c’est le lien entre le passé et le présent qu’affectent les
machines. L’effritement du patriotisme déposséde I’homme de lui-méme en I’extirpant de
son milieu et de son temps; il est déraciné. Une fois cela fait, il perd ses points de repéres.
I ne peut plus se représenter le monde correctement. Sur quoi pourrait-il se baser pour le

faire ?

2% Richard Lowenthal, « Our Peculiar Hell », op. cit., p.400.
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3.3.5. Enracinement du totalitarisme

Il me semble que c’est justemeni a ce point que le totalitarisme peut prendre racine.
D’une part, Ingsoc offre un groupe d’appartenance aux individus atomisés. Ils peuvent
étre membres de quelque chose qui les dépasse. D’autre part, Ingsoc exerce une fonction
qui a été obscurie par I’hédonisme que suscite la mécanisation : « Hitler knows that
human beings don’t only want comfort, safety, short working hours, hygiene, birth-
control and, in general, common sense; they also [...] want struggle and self-sacrifice not
to mention drums, flags and loyalty parades »**'. Cette citation confirme 1’idée qu’il est
essentiel pour 1’étre humain d’avoir un sentiment d’appartenance et d’avoir a faire des
efforts. En ce sens, ’individu atomisé et atrophié saute sur la premiere bouée qui lui
passe sous le nez: il s’accroche aux promesses totalitaires parce qu’on lui promet
exactement ce qu’il cherche.
Le déracinement des individus en fait de parfaits sujets pour les mouvements
totalitaires. C’est en ce sens que Hannah Arendt parle de « masse » :
Les mouvements totalitaires sont possibles partout ou se trouvent
des masses qui, pour une raison ou pour une autre, se sont découvert un
appétit d’organisation politique. Les masses ne sont pas unies par la
conscience d’un intérét commun, et elles n’ont pas cette logique
spécifique des classes qui s’exprime par la poursuite d’objectifs précis,
limités et accessibles. Le terme de ‘masse’ s’applique seulement a des
gens qui, soit a cause de leur simple nombre, soit par indifférence, soit
pour les deux raisons, ne peuvent s’intégrer dans aucune organisation

fondée sur l’'intérét commun [...]. Les masses [...] constituent la

majorit¢ de ces vastes couches de gens neutres et politiquement

indifférents qui votent rarement et ne s’inscrivent jamais 4 un parti**~,

' George Orwell, « Review : Mein Kampfby Adolf Hitler » New English Weekly, 21 march 1940, in
George Orwell, The Collected Essays. Journalism & Letters, volume 2 : My Country Right or Left 1940-
1943, Nonpareil Books, 1968, p.14.

2 Hannah Arendt, Le systéme totalitaire, op. cit., p.32.
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N’ayant plus de racines sociales et culturelles, les masses s’identifient totalement aux
organisations totalitaires et deviennent parfaitement conformes™?. On peut tres bien
comprendre le pourquoi de cette conformité. Les masses, parce qu’elles sont déracinées,
ont perdu leurs points de repéres. Elles sont donc incapables de choisir. Elles s’en
remettent entierement a ceux qui prendront les décisions pour elles. Non seulement sont-
elles conformes, mais les masses seront tout aussi loyales au mouvement et a
l’organisation.. Cette loyauté découle d’une conviction : le mouvement n’a jamais tort.

Ceci renvoie a I’obsession nationaliste dont parle Orwell.

x® ¥ %

Dans ce chapitre, j’ai argumenté que le pouvoir pouvait s’émanciper du contréle
humain lorsque ce demier se coupe de Dieu. Ce faisant, I’Homme perd la croyance dans
I’immortalité de son dme. Il ne lui reste que son corps et son désir. C’est ce qui le pousse
a désirer le pouvoir pour le pouvoir. C’est en ayant le pouvoir qu’il croit se donner
I’immortalité. De plus, ayant éliminé Dieu, I"’Homme n’a plus peur des sanctions divines.
Ainsi, le pouvoir peut s’émanciper et en méme temps devenir insaisissable. C’est
pourquoi I’homme doit constamment bafouer les autres afin de récupérer ce qui lui glisse
inlassablement entre les doigts.

De plus, nous avons vu que I’effritement du patriotisme déracinait I’homme; c’est
une sorte de dépossession. L’arrivée des machines dans la patric met en danger les
caractéristiques propres a chaque culture et met en danger ce lien mystique qui‘ unit les

hommes. D’une part, les machines uniformisent les coutumes en leur retirant tout ancrage

293 Hannah Arendt, Le systéme totalitaire, op. cit., p.29
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historique. En créant un monde de confort et de loisirs, les machines dépossédent
’homme du besoin d’efforts. D’autre part, elles donnent a une petite minorité le pouvoir
de mieux contrdler la pensée des individus, et donc, de mieux I’uniformiser.

Ce qui se produit par la suite est un déracinement complet de .l’étre humain. Non
seulement ce dernier perd le lien avec le passé, mais il le perd aussi avec ses
contemporains. Comme un atome, I’individu hors du temps et de I’espace cherche
néanmoins a trouver une nouvelle appartenance. C’est justement dans cette perspective
que les mouvements totalitaires rempliront ses attentes.

Or, cette situation dans laquelle est enfermée 1’homme de masse est ce qui tend a
arréter I’histoire et & nier la réalité. C’est lorsqu’il n’est plus lié é\son temps et a son
milieu que I’homme s’extirpe de la réalité. Il se crée un monde imaginaire dans lequel il
peut vivre, dans lequel il crée de toutes piéces ce qui est vrai et ce qui est faux.

Traditionnellement, le pouvoir était au service de la loi. Celle-ci, par son autorité,
maintenait ’ordre social. Or, en se coupant de Dieu, il semblerait que c’est aussi
I’autorité de la loi (Bien/Mal, Juste/Injuste, etc.) qui se soit également effritée. Cette
autorité découlait de la position supérieure de la loi, ancrée presque constamment dans
une référence extra-mondaine. Orwell avait donc le pressentiment qu’en détruisant la
figure supérieure de Dieu, c’est I’autorité de la loi qui en serait affectée. N’ayant plus

d’autorité, le pouvoir doit se rabattre sur la coercition.
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Conclusion

Cette recherche avait pour but d’examiner la question du pouvoir dans le roman Nineteen
Eighty-Eour de George Orwell. Qu’est-ce que le pouvoir ? Pourquoi les hommes sont-ils
si avides de pouvoir maintenant que la domination de I’homme sur I’homme n’est plus
nécessaire ? Il avait été spécifié que ce « maintenant » signifiait le 20°™ si¢cle, moment
ou diverses id€ologies ont tenté de fonder une nouvelle société, un « homme nouveau ».
L’hypothése formulée affirmait que le pouvoir s’arrimait au nihilisme parce que la quéte
du pouvoir se faisait aux dépens des valeurs et de la vérité. Voyons ce que cette recherche
nous a permis de découvrir. Alors que les deux premiers chapitres ont cherché a explorer
comment le pouvoir se manifeste, le dernier chapitre se voulait une tentative de réponse a
la question du pourquoi.

La premiere section du premier chapitre avait comme objectif de déterminer qui
détenait le pouvoir dans Océania. Nous avons souligné que cette société est divisée en
trois classes sociales : les membres internes du Parti, les membres externes du Parti et les
proles. Les membres internes ont des avantages matériels et plus de pouvoir que les deux
autres classes. Néanmoins, ils sont aussi sujets a la répression du systéme; ils ne peuvent
donc pas étre identifiés aux détenteurs du pouvoir. Si les membres externes sont une
classe intermédiaire possédant plus de pouvoir que les proles, ils sont néanmoins la classe
la plus opprimée et la plus surveillée de tout Océania. Finalement, il y a les proles. Si
Winston Smith nourrit I’espoir qu’ils se souléveront contre Big Brother, Ingsoc ne
s’inquiéte pas du danger qu’ils représentent du fait de leur nombre et de leur fécondité.

Inconscient et abrutis par le divertissement, le Parti sont pergus par le Parti comme des

105



106

animaux, capables seulement de travailler et de se reproduire. Ils ne posent aucun danger
pour la hiérarchie du pouvoir.

Si aucune classe ne possede le pouvoir, c’est donc que le pouvoir s’est émancipé.
En transformant le pouvoir en un objet de désir, le pouvoir se libére du contrdle humain.
Ce n’est plus une classe mais bien le Parti qui détient le pouvoir. Or, le Parti est une
abstraction parce qu’il n’est pas une entité vivante, existante; le Parti, organisation créée
par I’homme, en vient pourtant a dominer son créateur. C’est I’image méme de
I’aliénation.

Pour conserver le pouvoir, le Parti exigera que rien d’autre ne puisse exister. Il
faudra tout détruire pour que le pouvoir du Parti ne soit jamais menacé. Lorsqu’on vénére
le pouvoir, qu’on veut le pouvoir pour le pouvoir, on comprend que cette crainte de
perdre la puissance est omniprésente.

Le Parti exercera son pouvoir en dépossédant les hommes de ce qu’ils sont, soit
de leur humanité. Pour ce faire, Ingsoc crée Big Brother, une figure utilisée afin de mieux
canaliser les sentiments d’amour et d’adulation envers le Parti. De plus, les images
omniprésentes de Big Brother ainsi que son regard pergant imposent le sentiment d’étre
constamment surveillé. Toujours vivre dans le regard de 1’autre empéche 1’homme de se
donner une identité authentique. Il n’est alors qu’une coquille vide qui ne peut résister a
I’invasion de Big Brother; le citoyen devient donc lui-méme un relais du pouvoir de Big
Brother. C’est justement en faisant jouer tous ces relais qu’lngsoc peut incarner la
puissance.

Ce processus de dépossession est renforcé par la surveillance constante par les

espions, par la Thought-police et par les télécrans. Perpétuellement observés, les Etres
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humains se conforment a ce qui est dicté par le Parti. Le citoyen ne vit que dans le regard
de I’autre. Ce regard scrute tout un chacun pour y déceler le moindre signe d’hétérodoxie.
Chacun étant surveillé a ce point, c’est le tissu social qui s’en trouve affecté : la méfiance
a I’égard d’autrui détruit tous les liens interpersonnels.

La novlangue contribue aussi au processus de dépossession. Ingsoc ne tolére pas
une pensée contraire a 1’orthodoxie. Partant de la prémisse que 1’étre humain pense a |
travers la langue, Ingsoc manipule et restructure le langage pour qu’il soit impossible de
penser a ’extérieur de 1’orthodoxie. Poursuivant le travail amorcé par Big Brother et par
la surveillance, 1’étre humain est dépossédé de son identité par I’impossibilité de penser
et de choisir entre deux affirmations contraires.

Dans le deuxiéme chapitre, nous avons exploré les conséquences de ce qui est
exposé au premier chapitre. Une fois le pouvoir d’/ngsoc établi, le Parti met tout en
ceuvre pour maintenir la hiérarchie du pouvoir. Dans un premier temps, il crée un ennemi
qui se dressera toujours contre le pouvoir. Cet ennemi, tout aussi immortel que Big
Brother, aura deux fonctions. Premiérement, Goldstein et la Fraternité fournissent le
prétexte a la répression et la surveillance. Prétextant qu’il y a un ennemi intérieur, tous
les moyens sont utilisés pour écraser les embryons de rébellion. La population se trouve
ainsi doublement terrorisée : par I’ennemi et par la répression exercée par Ingsoc.
Deuxiémement, cet ennemi est ce qui permet au Parti de prouver sa puissance. C’est en
écrasant, en humiliant et en convertissant I’ennemi que le Parti se sait puissant. Ce
faisant, il aura constamment besoin de I’ennemi : aussit6t écrasé et converti, le Parti perd
sa puissance; il n’a plus cet autre par lequel il mesure sa puissance. Il y a un véritable

cercle vicieux.
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Si Ingsoc maintient la hiérarchie du pouvoir par la lutte contre un ennemi interne,
il se dote également d’un ennemi externe pour conserver sa puissance. La guerre
permanente entre les trois super-puissances n’a pas pour but d’étre remportée. La guerre
ne sert qu’a écouler les surplus de production. Si on améliorait les conditions de vie de la
population, elle pourrait se retourner contre le pouvoir. En la maintenant dans une
situation de pauvreté et d’ignorance, le Parti assure sa pérennité. De plus, la guerre crée
des sentiments d’hystérie et de peur qui sont utilisés par le Parti pour détourner le regard
des citoyens vers I’extérieur. Ainsi, ils ne seront pas portés a examiner la gestion faite par
I’Etat et a critiquer la hiérarchie du pouvoir.

Méme si ’ennemi et la guerre permanente contribuent a renforcer les sentiments
d’amour envers Big Brother et de haine envers Goldstein et les super-puissances
ennemies, Ingsoc doit néanmoins assurer son infaillibilité. Pour ce faire, il rectifie le
passé en réécrivant constamment I’histoire pour la rendre conforme aux présentes
doctrines. Ainsi, Big Brother ne pourra jamais avoir tort. Néanmoins, en jouant ainsi avec
les faits, c’est I'idée méme de vérité objective qui disparait: ce que dicte Big Brother
devient réalité.

Par I’émancipation du pouvoir, par la dépossession du «soi» et par
I’instrumentalisation de I’ennemi et du passé, Ingsoc arréte I’histoire afin de conserver le
pouvoir. Plus rien ne peut se produire qui ne soit pas précongu a 1’avance.

Dans le troisiéme chapitre, nous avons tenté d’expliquer le pourquoi d’une telle
quéte de pouvoir. Si les deux premiers chapitres explorent les conséquences de cette
quéte, le troisieme chapitre cherche a comprendre le pourquoi. La réponse se trouve dans

I’essai sur le nationalisme ou Orwell définit ce concept comme étant le désir de faire
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progresser une unité d’appartenance indépendamment du bien et du mal. Le nationaliste
est cette personne qui se dit préte a tout mettre en ceuvre pour que son groupe soit le
meilleur et le plus fort. Orwell caractérise la pensée nationaliste par 1’obsession,
I’instabilité des alliances et I’indifférence a la réalité. Selon lui, le nationalisme est la
conséquence de I’effritement de la religion et de 1’effritement du patriotisme.

Examinant I’effritement de la religion, nous avons décelé deux idées importantes
pour I’objet de cette recherche. D’une part, il y a une perte de croyance dans
I’'immortalité de I’dme humaine. Ce faisant, I’étre humain se réduit a un étre matériel,
effrayé par la mort. Les machines le réconfortent en lui donnant un sentiment de sécurité.
Deuxieémement, I’effritement de la religion fait disparaitre 1’idée de sanctions divines et
I’idée de transcendance. N’ayant plus rien pour le contraindre a agir selon une conception
du bien, ’homme peut donc s’adonner a ce qu’il désire. En désirant le pouvoir, une
transformation se produit: le pouvoir se transforme de sujet en objet. Il glisse
constamment entre les doigts de I’homme, il devient insaisissable. C’est pourquoi il
devient impuissant et a toujours besoin d’un ennemi sur lequel il peut s’exercer.

Orwell définit le patriotisme comme la défense d’un mode de vie a un endroit
particulier. Il parle d’un lien mystique au cceur du patriotisme. Or, le patriotisme est mis
en danger par la mécanisation de la société. Dans un premier temps, les machines tendent
a faire disparaitre les traditions et les coutumes. Dans un deuxieme temps, elles
uniformisent la pensée par les moyens de communication que permettent les nouvelles
technologies. Ainsi, les machines déracinent I’homme de ses référents culturels et

permettent I’enracinement des idées totalitaires.
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Que peut-on dire de la conception du pouvoir chez Orwell ? Pourquoi, a ses yeux,

le désir du pouvoir pour le pouvoir est-il si prégnant a notre ére ?

Nineteen Eighty-Four présente une conception extréme du pouvoir. Mais Orwell
refuse de lui opposer un autre extréme pour éviter qu’advienne le monde
cauchemardesque de son roman. Orwell ne préconise pas 1’abandon total du pouvoir. Au
contraire, il en reconnait les bienfaits. Toutes les civilisations ont recours au pouvoir pour
survivre et se développer. Comme il a été dit dans I’introduction, Orwell reconnait méme
la nécessité de la domination de I’homme sur I’homme pour le développement de la
civilisation. Nous avons pu comprendre pourquoi dans le troisi€me chapitre. Pour Orwell,
le pouvoir permet a une civilisation d’exister en ce qu’elle I’utilise pour se défendre
contre la nature et les attaques ennemies; c’est le sens du patriotisme. Une société doit
utiliser le pouvoir pour vaincre 1’adversité. Ici, le pouvoir n’est pas voulu pour lui-méme;
ce qui I’est est la survie et le pouvoir n’est qu’un moyen d’y parvenir. Le pouvoir sert
aussi a sanctionner les membres d’une collectivité afin qu’ils agissent selon une
conception de la bonne vie. Cette téléologie est d’origine extra-mondaine (i.e. les lois) et
sociales (i.e. les coutumes et traditions). Orwell, ici, trace une corrélation entre le désir du
pouvoir, la communauté et la transcendance. En liant les trois ensemble, on peut déduire
que le pouvoir n’est pas, pour lui, une donnée naturelle. L’homme ne veut pas le pouvoir
comme il veut sa respiration, comme il veut manger. Le désir de pouvoir découle de la
nécessité de la contrainte. Celle-ci peut tirer sa source de la transcendance ou de la
communauté; peu importe, elle empéche I’homme d’en vouloir toujours plus. Avec

I’effritement de la religion et du patriotisme, ’homme n’a plus ni sanction ni
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enracinement qui puissent lui interdire de désirer ce qu’il veut. Comme un enfant qui, en
I’absence de ses parents, se sert a satiété dans le pot de biscuits.

Ceci dit, il me semble que mon hypothése de départ a été vérifiée. En désirant le
pouvoir pour le pouvbir, I’homme se place au-dessus du bien et du mal, au-dessus des
coutumes et des lois et ne vise plus de finalité morale. Dans ce mouvement faustien, un
régime nihiliste est érigé sur les cendres de la religion et du patriotisme. Ce type de
régime peut se mettre en place maintenant parce que c’est la premiére fois dans 1’histoire
humaine ol ’homme est a la fois coupé de la transcendance et posséde les moyens
technologiques pour passer outre son époque et sa localité.

Pour Orwell, il semblerait que le pouvoir ait une origine située a I’extérieur de

I’homme. En ce sens, le pouvoir est est exercé au nom de ce que les personnes ont en

commun : les traditions, les coutumes ou la. transcendance®®®. Dans Nineteen Eighty-
Four, le pouvoir que met en scéne Orwell est une réponse a un vide ressenti
collectivement. Ingsoc prend la place qu’occupaient la loi et les traditions. Le pouvoir
terroriste d’/ngsoc régne par I’effroi mais aussi, plus important encore, parce qu’il

25 Cette absence

renvoie a une absence, 3 un manque, a une paralysie chez les dominés
est consécutive au vide laissé par I’effritement de la religion et du patriotisme.

Si la thése de départ semble avoir été confirmée, cette recherche débouche
toutefois sur des résultats qui n’étaient pas anticipés. George Orwell démontre en effet

I’absurdité d’une quéte ou on veut le pouvoir pour le pouvoir. Cette absurdité tient a

ceci : au moment ou il parait tout-puissant, le pouvoir est en fait totalement impuissant.

294 Alfred Kkazin, « ‘Not One of Us’ :George Orwell and Nineteen Eighty-Four », in George Orwell &
Nineteen Eighty-Four : The Man and the Book, Washington, Library of Congress, 1985, p.75.
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Orwell démontre I’incapacité du pouvoir a fonder une société nouvelle. Au moment de la
fondation d’un nouveau corps politique, on jette les bases de ce a quoi la société pourra
se référer constamment dans le cours de son développement. C’est dans cette optique
qu’Orwell parlait du lien mystique propre au patriotisme : méme si la patrie change au fil
du temps, elle reste la méme justement parce qu’elle a des fondations. La fondation fait
autorité pour les futures générations.

C’est justement sur cé point que le pouvoir mis en scéne dans le roman d’Orwell
est impuissant : il n’a aucune autorité. La parole de Big Brother ne suffit pas a
contraindre les citoyens. Le Parti obtient 1’obéissance seulement en mettant en place un
appareil de surveillance et de répression d’une telle ampleur que personne ne peut y
déroger. Dénué d’autorité, il ne reste au pouvoir que la coercition pour obtenir
I’obéissance des sujets™®.

Cette absence d’autorité ouvre un gouffre. La parole devient quasiment muette.
Comme I’a écrit Claude Lefort : « il arrive qu’au service de la méme pensée de la
fondation, le dicible s’affaisse manifestement, se désarticule sous le poids de
297

I’indicible »”’. Orwell I’a trés bien démontré en traitant de la novlangue. Cette langue,

comme ce régime, ne parle plus; c’est un silence morbide.

%% Jeanne Hersch, « La nature du pouvoir », dans Le pouvoir ; textes des conférences et des entretiens
organisé par les vingt-sixi¢émes Rencontres internationales de Genéve, Neuchatel, Editions de la
Baconniére, 1977, p.87.

% Sur la différence entre I’autorité et la coercition, voir Hannah Arendt, « Qu’est-ce que I'autorité ? »,
dans Hannah Arendt, Crise de la culture : huit exercices de pensée politique, Paris, Editions Gallimard,
1972, pp.121-185. Arendt écrit : « Pourtant I’autorité exclut 'usage de moyens extérieurs de coercition; la
ou la force est employée, I’autorité proprement dite a échoué » (p.123).

37 Claude Lefort, « La terreur révolutionnaire », op. cit., p.106.
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