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DENIS VANIER A 1”AUNE DE LA CONTRE-CULTURE
par
Steve Fortin
M.A. Lettres francaises

Résumé

L’objet de cette thése est d’analyser la place qu’occupe la poésie de Denis
Vanier a I’époque de ’émergence et du rayonnement de la contre-culture au Québec.
Pour ce faire, nous nous sommes intéressé a ses trois premiers recueils parus entre
1965 et 1973, période qui coincide de maniére générale avec I'essor du mouvement

de la contre-culture.

Comme le mouvement contre-culturel dénongait un certain nombre de valeurs
sociales, nous nous arréterons, dans un premier temps, a ces aspects, pour mieux me-
surer dans un second temps, son influence sur la littérature québécoise. Nous étudie-
rons ensuite Je, Pornographic delicatessen et Lesbiennes d’acid de Denis Vanier, 2
I’aune de la contre-culture. Nous serons ainsi en mesure de comprendre pourquoi ce
poéte est associé d’emblée a ce mouvement et comment il en critique certains de ses

idéaux fondamentaux jusqu’a metire en doute la pertinence du mouvement lui-méme.

La nouveauté relative de notre thése est manifeste compte tenu qu’aucune

¢tude approfondie n’a encore été réalisée, sauf erreur, sur le poéte Denis Vanier.
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Introduction

On n’entre pas dans le premier recueil de Denis Va-
nier, Je, publi€ en 1965, sans en étre préalablement
instruit de son caractére strictement subversif a coté
duquel «les propagandistes sentimentaux néo-
crémaziens ont singuli¢rement Pair d’enfants de
cheeur » ( Gauvreau) !

Voila comment le poéte Denis Vanier est présenté pour la premiére fois dans
le DOLQ. Entrée remarquée qui annonce la teneur des propos que la critique littéraire
québécoise associera a cet auteur controversé. Denis Vanier publie pour la premicre
fois en 1965 aux éditions Image et Verbe de Longueuil, sa ville natale, un recueil
intitulé Je. Il est préfacé par Claude Gauvreau et imprimé par les Presses sociales de
Michel Chartrand : le premier est associé au mouvement des Automatistes et signa-
taire du Refus Global; le second est homme d’idées, syndicaliste et pourfendeur du

systéme capitaliste.

Malgré le fait que Vanier publiera vingt-deux recueils, ses textes auront plus
d’affinités avec le milieu underground qu’avec le circuit officiel de la poésie (criti-
ques; prix; écoles). Encore aujourd’hui, une fois par mois, un cercle hétéroclite de
poétes amateurs se rassemble & la librairie Le chercheur de trésors de Richard Gin-

gras. Sa mission est de choisir parmi les nombreux textes regus, ceux qui compose-

! Roger Chamberland, « Je et Pornographic delicatessen, recueils de poésies de Denis Vanier »,
DOLQ, Y, 1960-1969, 1984, p. 455.



ront le prochain numéro de la revue Steak Haché, fondée par Richard Gingras et De-
nis Boucher, celui-12 méme qui a illustré le recueil Lesbiennes d’acid. Cette revue est
dédiée a Vanier, dont une phrase se retrouve en page couverture de chague numéro :
« La vérité se passe un doigt 11! % ». Vulgarité et provocation : le mythe vaniérien a

survécu au poéte lui-méme.

C’est en visionnant le documentaire de I’ONF « La nuit de la poésie de
1970 », réalisé par Jean-Claude Labrecque et Jean-Pierre Masse, que j’ai eu mon
premier contact avec Denis Vanier et sa poésie. Comme bien des jeunes nés dans les
années soixante-dix, je suis pris d’une espéce de nostalgie refoulée quand vient le
temps de me pencher sur cette époque. Dans le documentaire de Labrecque et Masse,
on voit Paul Chamberland et son costume fort original et coloré, Radul Duguay et
’Infonie qui incarnent a cette époque 1’avant-garde de I"improvisation musicale et de
la musique progressiste au Québec, Claude Péloquin et son exubérance teinte de pa-
radis artificiels et enfin, Denis Vanier. Loin d’étre expressif sur la scéne comme ses
collégues, celui-ci laisse parler le texte : ce sont les mots-matraques qui frappent...

Ainsi est né un intérét tout particulier pour ce poéte.

L’obiet de cette thése est d’analyser la place gu’occupe la poésie de Denis
Vanier & ’époque de ’émergence et du rayonnement de la contre-culture au Québec.

Pour ce faire, nous nous intéresserons 2 ses trois premiers recueils parus entre 1965 et

2 Denis Vanier, Lesbiennes d’acid, Montréal, Parti pris, coll. « Paroles », n°21, 1972, p. 45.
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1973, période qui coincide de manicre générale avec 1’essor du mouvement de la

contre-culture.

Dans le premier chapitre de la thése, nous établirons une définition générale
de la contre-culture, en analysant sa portée et son influence au Québec dans les an-
nées 1960 et 1970. Comme le mouvement contre-culturel dénongait un certain nom-
bre de valeurs sociales, nous nous arréterons, dans un premier temps, & ces aspects,

pour mesurer dans un second temps, son influence sur la littérature québécoise.

Dans les chapitres suivants, nous étudierons Je, Pornographic delicatessen et
Lesbiennes d’acid de Denis Vanier, a 'aune de la contre-culture. Nous serons ainsi
en mesure de mieux comprendre pourquoi ce poete est associé¢ d’emblée a ce mou-
vement et comment il critique certains de ses idéaux fondamentaux jusqu’a mettre en

doute la pertinence du mouvement lui-méme.

L’ceuvre de Vanier est hétéroclite; la forme varie constamment. Tant6t elle re-
court & des vers brefs, tant6t & de longues tirades prosaiques entrecoupées de référen-
ces intertextuelles. Le contenu ne se laisse pas commodément enfermer dans un seul
champ sémantique. Son ceuvre explore les mille et une facettes d’une existence écla-
tée, tourmentée, mais qui tend finalement & poétiser Pessentiel : 1a vie / la mort, le
bien / le mal et, dirons-nous, une quéte de « sainteté » qui passe par le déréglement de

tous les sens. Ce déréglement a donné lieu & une poésie de ’éclat, de la fureur, de la



harangue, de 'imprécation; en fin de compte, de I’excés. Dés le départ, Denis Vanier
a été considéré comme un potte de Uextréme marginalité sans que ’on analyse vrai-
ment, par la suite, au fil des recueils, les fondements de cette marginalité consubstan-

tielle a la contre-culture. C’est ce & quoi nous nous emploierons dans notre thése.

ek

Revenant sur ces critiques qui lui consacrent des travaux, Vanier glisse : « Je
vais te dire quelque chose que je n’aime pas beaucoup dire : qu’on écrive sur
moi, c’est la moindre des choses. Ca fait 30 ans que j’écris et j’ai beaucoup
écrit. Et puis il faut aussi le rappeler : il s’est écrit bien peu de choses sur
moi, tout compte fait. Je suis sur le bien-étre social moi, et pour vivre je
vends des souvenirs. J’ai vendu tout ce que j’avais ici, des tas de livres, de
revues, de documents, de manuscrits. Tout un pan de histoire de la littéra-
ture et de Ia poésie québécoise . »

Denis Vanier a raison. Sa poésie n’a gueére fait ’objet jusqu’a présent
d’analyses substantielles. Hormis quelques articles dont la plupart datent des années
1970, les textes et études séricuses concernant Denis Vanier sont peu nombreux.
C’est comme si sa poésie, sinon le personnage, indisposait Vinstitution littéraire qué-
bécoise. (Mais rien n’est jamais simple lorsqu’il s’agit de ce poéte. Ainsi, il a tout de
méme regu, mais 2 titre posthume, en novembre 2000, le Grand prix du livre de Mon-

tréal. Etait-ce une facon pour I’institution littéraire québécoise de se « racheter » quel-

3 Normand Baillargeon, « Denis Vanier : Le poéte de la souffrance », Le Devoir, 15 octobre 1996,
p.BL



quelque peu?) C’est donc informe de ces paradoxes gue nous nous apprétons a entrer

dans "univers poétique de Denis Vanier.



Chapitre I

Définitions de 1a contre-culture

1.1 Les précurseurs

On ne peut expliquer 'origine du mouvement contre-culturel sans tout
d’abord mentionner quelques noms qui seront populaires au cours des années

soixante et qui catalyseront la naissance de ce mouvement.

Loin des spots et des scénes, une autre composante contribue a la montée de
ce qui fut 'un des phénoménes les plus originaux de la seconde moitié du
vingtiéme siecle : il s’agit d’une bohéme littéraire et artistique qui annonce le
mouvement contre-culturel. Comme toutes les bohémes, elle se situe en
marge (16 la communauté qu’elle critique et s’efforce de choquer par ses ou-
trances .

La bohéme dont il est question dans la citation est celle de la « beat généra-
tion » dont font partie des créateurs comme William Burroughs, Gary Snyder, Allen
Ginsberg, Gregory Corso et Jack Kerouac. Leur influence artistique sera surtout
d’ordre littéraire. I1s font partie du milieu intellectuel non conformiste des Etats-Unis
et se proménent entre Greenwich Village et Haight-Ashbury, des noms qui seront
connus plus tard comme des haut lieux de la contre-culture. Les beatniks racontent

« Pexpérience de ceux qui décident de rompre avec la stabilit¢ d’un milien vécu

* Christiane Saipt—fean—?auﬁin, La contre-culture, Etats-Unis, années 60 : la naissance de nouvelles
utopies, Paris, Editions Autrement, coll. « Miémoires », n° 47, 1997, p. 14,



comme oppressant et qui partent & Paventure * ». Cependant, les beatniks ne politise-

ront pas leur révolte et resteront essentiellement des artistes et des écrivains,

Soulignons tout de méme une exception de taille en la personne 4’ Allen Gins-
berg. Le créateur le plus influent de cette génération sera activement engagé dans
1”élaboration du mouvement que 1’on nommera plus tard la contre-culture. Il s’installe
a San Francisco en 1953 et sera aftiré par la révolte politique qui y gronde et par
I’effervescence autour des drogues et de la liberté sexuelle. Contrairement a ses com-
pagnons de route, Ginsberg se réclamera des idéaux néo-marxistes et démontrera un

attrait pour I’engagement social.

Comme nombre d’étudiants contestataires dix ans plus tard, il [Ginsberg]
professe des opinions marxistes ou néo-marxistes et compare le capitalisme
et "impérialisme américain au monstre Moloch, dieu sanguinaire, machine et
cannibale, [...] il réclame ’abolition de P’argent pour tous les achats de pro-
duits vitaux, ce que d’ailleurs s’efforceront de réaliser les hippies en créant
des magasins gratuits, les free shops S.

C’est notamment par son recueil Howi que Ginsberg inspirera toute la génération de
I’ére hippie. Alors que I’Amérique s’enlise dans le maccarthysme, le poéte s’affiche
en tant que communiste dans ce recueil. Ginsberg n’hésite pas & défier les autorités
notamment en consommant publiquement de la drogue pendant ses read-in, ou lectu-

res publigues et improvisées de poésie.

> Ibid., p. 19.
® Ibid.
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Dans tous les domaines, Ginsberg se situe a I’avant-garde de la contre-culture
et s’en fait le héraut. Les paradis artificiels ont certes toujours existé, mais les
contestataires des années soixante, en en pronongant [’apologie, les rendront
accessibles 3 des générations entiéres, séduites par de tels panégyriques’.

Outre Vinfluence déterminante de Ginsberg, il faut aussi mentionner le nom
d’un intellectuel qui marquera la jeunesse contre-culturelle en devenir, au point d’étre
¢élevé au rang de penseur culte : Herbert Marcuse. Professeur aux universités améri-
caines de Columbia et de San Diego, son analyse marxisante de la société, notamment
de la société de consommation, et sa critique de la place de lindividu dans
’économie capitaliste, par ’entremise de ses deux ouvrages fondamentaux (Eros et
Civilisation et L’ Homme unidimensionnel), seront récupérées par les « théoriciens »
de la contre-culture en devenir. Louis Althusser et Nicos Poulantzas sont d’autres
théoriciens qui seront lus et autour desquels on tentera de construire une éventuelie

théorie « politique » de la contre-culture.

1.2 Naissance de la contre-culture

La naissance du mouvement contre-culturel a lieu au moment o les inégalités

et les contradictions de la société occidentale éclatent au grand jour et favorisent

I’émergence d’idéaux progressistes. Aux Etats-Unis par exemple, 'influence des

7 Ibid., p. 20.
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mouvements d’indépendance de I’ Afrique noire pendant les années cinquante jouera
un role déterminant dans la montée des mouvements d’émancipation des Afro-
américains comme les Black Panthers ou les Weathermen. Un groupe comme les
Black Panthers a influencé certains intellectuels québécois, notamment Pierre Vallie-
res. Ce dernier établira un lien entre leur combat et celui de I’émancipation des Cana-

diens francais dans son célebre essai Négres blancs d’ Amérique.

Les années cinquante sont aussi celles de 'effondrement des empires colo-
niaux en Amérique latine, mouvement qui se poursuivra tout au long des années
soixante et soixante-dix. Dans les milicux intellectuels occidentaux, cet effondrement
est percu comme 1’échec des démocraties occidentales et de ’'impérialisme économi-
que qu’elles sous-tendent. Le discours anti-impérialiste est & son apogée pendant cette
période et nombreux sont ceux qui adhérent aux idéaux promulgués par des révolu-
tionnaires comme Che Guevara. Celui-ci sera élevé au rang d’ic6ne de la résistance
anti-impérialiste. Toujours dans les milieux intellectuels et étudiants, cette crise mar-
quera le début d’une prise de position quasi unanime contre la militarisation et la
guerre en général. Plus encore, la lutte anti-militariste deviendra le symbole de la lutte
des exploités contre le systéme capitaliste et sera un des éléments majeurs des reven-
dications auxquelles s’identifieront les gens se réclamant de la contre-culture. Denis
Vanier défendra avec véhémence le combat des opprimés contre le systéme capita-
liste. En outre, il deviendra un sympathisant des White Panthers, un groupe radical de

gauche qui s’opposera a la guerre du Vietnam. Le poéte mentionne son appartenance
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a ce groupe a la fin de sa lecture 4 la Nuit de Ia poésie de 1970 et dans son recueil

Leshiennes d’acid.

Le Québec s’inscrit dans la mouvance de ces changements sociaux. Il devient
commun dans les années soixante de descendre dans la rue pour manifester son mé-
contentement. Les campus étudiants deviennent de véritables quartiers généraux de la
résistance sociale et politique. Les étudiants, tré€s politisés a cette €poque au Québec,
lancent et appuient plusieurs luttes sociales. Les publications de gauche proliféerent :
Parti pris, La Cognée, En Lutte. L’ esprit militant est partout. Jacques Pelletier résume

bien I"importance de la revue Parti pris :

Pour la compréhension de la culture politique et littéraire de la gauche des
années 1960, on ne saurait trop insister sur I’importance de Parti pris qui
proposait rien de moins qu’une transformation radicale, révolutionnaire de la
société québécoise inspirée par la théorie du socialisme décolonisateur alors
trés valorisée par les jeunes intellectuels®.

Yves Bourdon et Jean Lamarre analysent le contexte propice a la politisation
de la fin de la décennie 1960 dans le méme sens : « La jeunesse est contestataire et le

rejet des valeurs traditionnelles se manifeste 4 I’égard de toutes les institutions : partis

8 Jacques Pelletier, Le poids de !"histoire Littérature, idéologies, société du Québec moderne, Québec,
Muit blanche, coll. « Essais critigues », 1995, p. 23.
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politiques traditionnels, religion, pouvoir économique’ .» C’est dans ce climat socio-

politique bouillant que s’est développé le mouvement contre-culturel.

Pour mieux le cerner, il convient de I’étudier selon les « régions » économi-
ques, politiques et culturelles. Cette division a été utilisée par Jules Duchastel dans
son article « Culture et contre-culture : idéologie et contre-idéologie'” » qui traitait
surtout de la revue Mainmise mais qui est fort représentative de la tendance idéologi-

que du courant contre-culturel au Québec.

1.2.1 Larégion économique

La critique de la région économique appartient surtout au courant le plus poli-
tisé de la contre-culture. 11 est impossible d’établir une distinction claire et nette entre
les modérés et les radicaux de la contre-culture. On admet généralement qu’une ten-
dance moins politisée, souvent plus artistique, que on a appelé la tendance « hip-
pie », et qui gravitait au Québec autour de la revue Mainmise, encourageait les reven-
dications principales, notamment le mouvement anti-militariste, sans pour autant se
préoccuper de théorisation économique et politique. Nous y reviendrons au cours de

notre explication de la région artistique.

® Yves Bourdon et Jean Lamarre, Histoire du Québec, une société nord-américaine, Montréal, Beau-
chemin, 1998, p. 199.

' yules Duchastel, « Culture et contre-culture : idéologie et contre-idéologie », dans Idéologie au Ca-
nada francais 1940- 1976, s. la dir. de Fernand Dumont, Québec, PUL., coll. « Histoire et sociologie
de la culture », vol. 12, 1981, p. 173-216.
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Composé surtout d’intellectuels trés politisés, le courant plus radical militait
au sein de groupes indépendantistes fort actifs a cette époque; il collaborait & des pu-
blications comme Parti pris et La Cogrée. Citons Pierre Valliéres, qui est certes P'un
des chef de file de cette tendance, avec les Charles Gagnon, Jacques Lanct6t et Ga-
briel Hudon. D’autres s’inspireront des théories politiques mises de "avant par ces
intellectuels radicaux et seront partisans de I’action directe. On pense ici & Paul Rose,
par exemple, qui sera un compagnon de cellule de Vanier et 4 qui le poéte dédiera un

texte dans Lesbiennes d’acid.

Le discours de cette aile plus radicale de la contre-culture s’organise autour
d’une critigue du mode de production capitaliste, modele américain que I’on juge
responsable de 1’asservissement de 1’économie québécoise a I’économie américaine.
On prone le renversement de la classe dominante, encore anglophone a I’époque, et le
démantélement de la petite bourgeoisic canadienne-francaise que 1’on juge trop op-
portuniste. Denis Vanier sera fortement influencé par la tendance la plus radicale de
la contre-culture. Ainsi, Pornographic delicatessen mais surtout Lesbiennes d’acid
seront marqués par une forte conscience politique. Il empruntera de facon récurrente
au style du manifeste politique et s’identifiera parfois & certains groupes extrémistes

comme le FLQ ou les White Panthers.



Parmi les autres revendications liées & la région économique, indiquons celle
qui rallie plusieurs tendances au sein de la mouvance contre-culturelle : le rapport de
Iétre humain & la propriété en général et a la propriété privée en particulier. L’on
prone un acces collectif a la propriété : « on oppose 4 la propriété privée favorisée par
la société la propriété collective qui a la faveur des communes et de la nouvelle
culture''». Cette question de la propriété collective sera chére & Vanier; il la défendra
et la mettra & I’avant-scéne de ses revendications, notamment dans un poéme comme

« Allo-police » dans Lesbiennes d’acid.

A priori on souhaite un régime de propriété collective. mais dont les contours
sont flous et laissés & P'initiative de chaque groupe. La production doit, elle
aussi, retourner a la nature et viser a ’auto-suffisance. On encourage donc
une €économie de subsistance, anticonsommatrice, fondée sur des moyens al-
ternatifs : production agraire, production artisanale, le petit commerce, etc.
[...] La base de production doit se fonder sur le modéle de la commune ou
sur le modéle de la coopérative 2.

Ce sont des thémes fondamentaux & toute revendication contre-culturelle :
’autosuffisance, le retour 3 la terre, la production alternative et le modéle coopératif.
Nombreux seront les engagés de la contre-culture & occuper les régions rurales du
Québec, et le modéle communautaire, tel que les « hippies » de I"ouest des Etats-Unis
Pont popularisé, sera adapté 2 la réalité québécoise. Radicaux et modérés y adhére-
ront; les uns pour y planifier d’hypothétigues révolutions; les autres dans le but de

rompre avec la société de consommation qu’ils critiquent et condamnent.

Y Ibid., p. 188.
2 Ibid., p. 189.
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La poésie de Vanier a bel et bien €ié influencée par un certain désir du retour a
la terre et de Vexil, tout comme elle I’a €i€ par des revendications beaucoup plus radi-

cales et politisées.

1.2.2 La région politique

Intimement liée & la région économique, I’¢tude de la région politique doit se
faire en deux temps. D une part, I’analyse de Duchastel montre bien comment la ré-
gion politique représente un lieu de distinction et d’opposition entre les courants mo-
dérés et plus radicaux de la contre-culture. Ainsi fait-il ressortir I’un des thémes fon-
damentaux de la contre-culture modérée : I’'idée que « la transformation commence
dans la téte des gens et qu’elle accouchera d’une révolution de la culture™ », ce qui
s’oppose aux aspirations révolutionnaires concrétes de la tendance plus politisée de la
contre-culture. Le mouvement hippie et les tenant d’une contre-culture modérée ne
croyant pas & la révolution politique proposent plutét une transformation de
P’individu, qui se traduit par un apolitisme patent. Cet apolitisme provoque « une dé-
simplication face a certains problémes [notamment une critique du systéme €conomi-

3;14

gue ou la domination mondiale du capital] et un internationalisme culturel ™ » qui

n’est ni politique ni socialement engagé. Denis Vanier critiquera cet apolitisme.

B Ibid., p. 189.
Y Ibid., p. 190.
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Dans certains domaines cependant, ’accord est tacite entre fes modérés et les
radicaux de la contre-culture. Tous dénoncent ’interventionnisme gouvernemental
dans le domaine de la drogue et de la sexualité. On encourage V'utilisation des dro-
gues comme moyen de transformation des consciences. De la méme fagon encourage-
t-on une pratique libérée de la sexualité comme véhicule de libération de I’individu.
Ces thémes sont cruciaux et représentent en guelque sorte, le noyau central de toute
contestation contre-culturelle, car ce sont 1a des revendications fondamentales autour

desquelles se rassemblent toutes les tendances de la contre-culture.

Ces thémes seront au centre de ’écriture de Denis Vanier tant pendant la pé-
riode contre-culturelle que pendant les derni¢res années de sa vie, alors qu’il défen-
dait encore, de fagon virulente parfois, le droit de consommer librement de ‘léfdrogue
et le choix d’une pratique sexuelle libérée. Ces revendications auraient pu étre inscri-
tes dans la région culturelle, car elles s’y trouvent aussi débattues et débordent du

cadre politique pour devenir un enjeu social de premier ordre.
1.2.3 La région culturelle
La contre-culture, dans sa critique de la société, condamne les structures

conventionnelles et encourage souvent le recours & des moyens dits alternatifs.

L’école, par exemple, est une institution a repenser.
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Essentiellement la critique adressée & 1'école est d’adapter socialement les
individus, favorisant ainsi leur exploitation, et réduisant d’autant leur capaci-
té créatrice. L' université est prise 4 partie dans la mesure o1l elle excelle dans
atomisation de "homme, la parcellarisation de ses facultés °.

Bien entendu, la fonction « atomisatrice » de "université n’est pas totale, ce
qui fait que ce lieu d’enseignement est aussi un lieu d’échanges intellectuels propice
au développement d’une prise de conscience de ce qui asservit 'individu. Cette prise
de conscience débouchera sur un esprit de contestation qui soufflera sur les campus

universitaires tout au long des années soixante.

Alinsi propose-t-on, dans les milieux contre-culturels, un modéle d’éducation
multidimensionnel ot I'accent serait mis sur une libéralisation des domaines d’études
et une attention plus grande aux possibilités créatrices de ’éleve. En effet, au début
des années soixante naitront au Québec toute une pléiade d’écoles alternatives tribu-

taires de cette nouvelle idéologie ¢ducative.

On commence également a s’intéresser de plus en plus aux capacités appa-
remment infinies des médias qui joueront un rble considérable dans la diffusion des
idéaux contre-culturels. Dans les milieux précurseurs de la contre-culture, notamment
au sein des campus universitaires plus libéraux de ’ouest américain, on s’intéresse

aux théories de Marshall McLuhan : le village global. Loin de décrier le progres tech-

¥ Ibid., p. 193.
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nologique, on ['utilise comme instrumentation privilégiée de la diffusion d’une nou-
velle culture. Plus encore, la théorie du village global se veut aussi un plaidoyer en
faveur du pluralisme et de la tolérance, car la nouvelle réalité & laquelle tous peuvent
participer nécessite une ouverture d’esprit; théme d’importance pour I’idiome contre-
culturel. Nous sommes 3 I"époque des grandes manifestations pacifistes contre la
guerre du Vietnam sur tout le continent nord-américain. Au sud, les Afro-américains
et les Latino-américains revendiquent leur participation a la société américaine et plus
de tolérance a leur endroit. Les Black Panthers et les Weathermen sont un exemple de
groupes radicaux qui exigent, par la violence politique parfois, une reconnaissance
des droits des noirs aux Etats-Unis. La médiatisation nouvelle de ces conflits est im-

portante et influencera les écrits de nombreux auteurs québécois, dont Denis Vanier.

L’analyse de la région culturelle que propose Duchastel est orientée vers les
luttes concrétes qui intéressent les tenants québécois de la contre-culture. Duchastel
affirme dans son analyse du discours de la revue Mainmise que « la critique de la
revue 3 ce niveau est peut-tre la plus progressiste 16 5. Ces critiques reflétent, en gf-
fet, la majorité des questions que souléve le courant contre-culturel : le patriarcat, la
monogamie et les roles figés des valeurs méles et femelles dans la famille conven-
tionnelle. On condamme le patriarcat et ses postulats, & cause des pratiques chauvines
et autoritaires gu’il encourage. Cela est d’autant plus tangible au Québec ol I'on

quitte & peine une période de pouvoir patriarcal et paternaliste incarnée par le

1 Ibid., p. 195.
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« cheuf », Maurice Duplessis. Par ailleurs, répondant au vent de liberté sexuelle qui
vient de la cdte ouest des Etats-Unis, on critique assidGment la monogamie au Qué-
bec. C’est le début d’une période de libéralisme sexuel qui coincide avec les revendi-
cations de libération de la femme. Ainsi I’émancipation sexuelle des individus passe-
t-elle par un abandon des rdles traditionnels de chacun des deux sexes. Dans la mou-
vance des revendications sociales, cette quéte de liberté multidimensionnelle se tra-
duira par P’apparition de nouvelles structures sociales comme la coopérative et la
commune ou les thémes de libération sexuelle et d’éclosion des rdles traditionnels
seront amplement explorés. Bref, on revendique le droit & ’expérimentation sous tou-
tes ses formes. Bien des écrivains seront influencés et participeront a cette mouvance

qui influencera a la fois les écrits et le mode de vie en général.

La critique généralisée de la société s’étend aussi a la représentation conven-
tionnelle du travail. Ainsi ne veut-on plus étre des machines, des numéros, des subor-
donnés. Le travail tel que les générations antérieures le concevaient se trouve contesté
par la génération contre-culturelle. On s’identifie aux anciennes tribus; on crée des
nouveaux noyaux familiaux; on forme des communes au sein desquelles le travail est
dilué et réparti; on veut vivre d’amour et d’eau fraiche; on prone I’autosuffisance ¢t la

simplicité.
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L’on peut dire que la commune constitue, par nature, une « alternative » 2 la
famille. Il s’agissait de tout reprendre sur une base nouvelle : le couple, les
enfants, les rapports affectifs, le fonctionnement économique, le travail, le
rapport au milieu en général. Ces groupes auront ét¢ en quelque sorte des
« laboratoires » de changement radical. [...] Des points chauds de la contre-
culture, voila ce qu’auront été les communes "

Ces foyers de la contre-culture qu’ont ét€ les communes ont également été le
thédtre d’expérimentations de toutes sortes, particuliérement d’une sexualité libérée et
de I’exploration des paradis artificiels qu’offrent les drogues, notamment les psycho-
tropes et autres substances hallucinogénes. Le psychédélisme est en effervescence et

on cherche « une transformation radicale de la conscience ' ».

Les Timothy Leary, Alan Watts, Aldous Huxley et Allen Ginsberg se feront
apdtre de la « drug culture » aux Etats-Unis. Cette sous-culture fondamentale 2 1’idéal
contre-culturel aura des répercussions planétaires inouies quand on considére
I’accessibilité¢ actuelle des drogues notamment des hallucinogénes et des drogues
douces comme la marijuana et le haschich. Ainsi a partir des années soixante, la
consommation de drogue s’étend 2 une nouvelle catégorie de la population : les étu-
diants. Comme dans le cas de la libération sexuelle, nous sommes ici en face d’un des
préceptes fondamentaux de la naissance du mouvement contre-culturel. La consom-
mation de drogue a sonné 2 la fois le réveil et le glas de toute cette révolution. Condi-

tion de sa naissance et fonction essentielle de son émergence, la drogue a aussi €€ le

17 paul Chamberland, « La contre-culture au Québec », Dossier-Québec, s. ta dir. de Jean Sarrazin,
Montréal/Paris, L.R.P./Stock, 1979, p. 272.
8 Ibid., p. 270.
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nerf autour duquel s’est organisée 1a luite contre la contre-culture. Cette lutte a mode-

1€ et influencé la pensée et Iécriture de Denis Vanier.

En effet, Pexpérience communale de Denis Vanier se terminera par
Pemprisonnement du poéte, épisode qui sera repris de fagon élaborée dans Lesbien-
nes d’acid. On y trouve reproduits des articles de journaux qui témoignent de son
arrestation et Pacte d’accusation du substitut au Procureur général du Canada. Nous
avons déja fait état du fait que ce recueil traite aussi des revendications du poéte

quant au libre choix de chaque individu a la consommation de drogues.

1.3 Influence de la contre-culture sur le paysage littéraire québécois

Nous avons tenté de mettre en relief, dans les pages précédentes, certains en-
jeux fondamentaux de la contre-culture. Qu’en est-il de I'influence proprement litté-

raire de la contre-culture sur le paysage littéraire québécois?

Les adeptes de la contre-culture au Québec sont au fait de ce qui se passe sur
la cbte ouest américaine et & New York, et les ¢changes « conire-culturels » sont
nombreux. Il n’est pas rare que des Québécois fassent le peélerinage vers les bastions -
de la contre-culture gue sont Berkeley, Haight-Ashbury et Greenwich Village. Des
auteurs comme Patrick Straram dit « le bison ravi », Paul Chamberland, Lucien Fran-

coeur et Denis Vanier publieront des récits de leur voyage (dans tous les sens du
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terme!). Dans Pornographic delicatessen, « le bison ravi » écrit son texte a partir de
Sausalito en Californie, tandis que Lucien Francoeur rédige sa préface & Leshiennes
d’acid de Sun Valley en Californie. Paul Chamberland résume le phénoméne ainsi :
« Les nouvelies [de la contre-culture] viennent de Californie, bien entendu; ce qui
incitera bien des jeunes Québécois 2 se rendre sur la cOte ouest pour s’immerger dans
le milieu d’origine de la contre-culture™. » Nous verrons cependant que Vanier se
distingue du courant populaire de la contre-culture de I"ouest des Ftats-Unis et pré-
fére la communauté de Greenwich Village, 8 New York, la différence majeure étant

que celle-ci prone une vision plus radicale du mouvement contre-culturel.

Les années soixante correspondent a une période faste pour la poésie québé-
coise. Cette effervescence se traduit par la prolifération d’ceuvres poétiques dominées
par la thématique de la conquéte du pays québécois. On pense ici a des recueils
comme Ode au Saint-Laurent de Gatien Lapointe, Terre Québec de Paul Chamber-
land, Recours au pays de Jean-Guy Pilon et Pays sans parole d’Yves Préfontaine. Au
milieu des années soixante, toutefois, d’autres voix se font entendre. En effet, Claude
Péloquin et Denis Vanier annoncent une ére nouvelle : le premier par ses manifesta-
tions artistiques dans des collectifs comme L 'Horloge du Nouvel-Age et Zirmate; le
second par la publication du recueil Je, qui, déja par son titre, contraste en 1965 avec
la tendance dominante du « nous » qui caractérise la poésie du pays. Cette ére de

changement coincide avec I’essor et le rayonnement de plus en plus large des idéaux

¥ Ibid., p. 270.
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de la contre-culture. Il en résulte une nouvelle poésie plus hybride qui accepte mal
une thématigue 3 proprement nationale et idéologiquement réductrice. Notons tout de
méme que Vanier n’est pas imperméable & I’agitation nationaliste. De fait, Je
contient, comme nous le verrons, au moins deux poémes ou, a sa fagon, il paie un
certain tribut a ce qui est dans Pair du temps poétique. Cette contradiction n’est
qu’apparente : il est « normal » qu’un poéte d’a peine 14-15 ans au moment de
Pécriture de Je soit interpellé par ce qui se passe autour de lui et qu’il propose « sa »

version de la poésie dite du pays.

Quoi qu’il en soit, de maniére générale, la poésie contre-culturelle
s’appliquera a « subvertir les lois et les idéologies, a renverser les tabous, bref a dé-
ranger 1’ordre établi, autant celui de la société que celui du langage; on écrit autour de
nouveaux thémes : la ville, le corps, le quotidien, ’américanité *° ». A ces thémes se
greffent la sexualité, la drogue, la contestation des institutions et de la société. On
éléve la provocation, I'imprécation, 'invective au rang de programme poétique. Rien

ne doit étre écarté : la contestation est totale; la pensée est libertaire.

La poésie vaniérienne est représentative de ce courant. Subversive, elle
s’attaquera sans reldche aux tabous d’un systéme, d’une société que le poéte

condamne.

2 www.cafe.umontreal. ca/genres/n-poegue. html, page consultée le 18 décembre 2003.
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Le courant litiéraire contre-culturel se définira au rythme des ouvrages que
publieront Vanier et quelques compagnons de la premiére heure : Claude Péloquin,
Patrick Straram, Louis Geoffroy et Lucien Francoeur. Mouvance ponctuelle et ancrée
implicitement dans le présent, la poésie de la contre-culture est loin d’avoir marqué
aussi durablement la littérature québécoise que la poésie dite du pays (méme si plu-
sieurs recueils associés & ce courant, notamment ceux de Roland Giguére, en ont fait
partie malgré eux, a leur poésie défendante, si nous pouvons dire...). Il n’en demeure
pas moins que la poésie contre-culturelle a indéniablement agrandi le paysage poéti-
que de ’époque. Sans recourir aux métaphores grandiloquentes, nous osons écrire
gu’en s’abreuvant aux sources vives de la contestation des années soixante et d’une
partie des années soixante-dix, cette poésie a poursuivi, avec ses armes a elle, une
« tradition » de la contestation, de la rupture, qui, entreprise au XIX® siécle par Bau-
delaire et Rimbaud, s’est poursuivie au XX° siécle avec les dadaistes, les surréalistes,
les automatistes. Certes, loin de nous I’idée de comparer Vanier et fufti quanti & Tris-
tan Tzara, André Breton ou Paul-Marie Lapointe. Mais, muratis mutandis, un vent

semblable de liberté et de transgression souffle sur leur poésie.



26

Chapitre I1
Enjeux contre-culturels dans Je
2.1 Description du recueil

Le premier recueil de poemes de Denis Vanier s’intitule Je et est publié aux
Editions Emagé et Verbe a Longueuil en 1965. Comme nous ’avons déja mentionné,
Michel Chartrand en est 'imprimeur et Claude Gauvreau, le préfacier. Vanier ajoute-
ra une préface a Je lors de sa réédition dans le premier tome de ses (Fuvres poétigues

complétes publiées chez VLB et Parti pris en 1980.

Je compte vingt et un poémes dispos€s sur vingi-quatre pages. Les poémes
sont généralement assez courts (onze des vingt et un poémes ont moins de dix vers)
sauf « Des rivages abandonnés », « Québec » et « Elle seule », répartis sur deux pa-
ges. Dix poémes sont titrés; les autres figurent a la table des matiéres par leur incipit.
La plupart des poémes sont composés de vers courts et longs, sans qu’il soit possible
d’en dégager une structure globale. Cette anomie est-elle un choix délibéré du pocte,
désireux de ne pas enfermer sa révolte dans une seule structure formelle? De méme,
Ia disposition graphique des poémes ne semble correspondre & aucune « siratégie »

d’ensemble, si ce n’est que Vanier a déploy¢ ses vers dans 'espace du poéme de telle
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sorte qu’il a cherché, peut-on supposer, & mettre en relief certains éléments. Ainsi, en

est-il de « Seven days » :

Je suis

a I’azur des sourires

au quai des silences

au rendez-vous des torpeurs
au bordel de ’angoisse

au mythe de la vieillesse

4 la fleur du désir

4 la cicatrice des paumes”

Disposé de la sorte, le syntagme «Je suis» acquiert une plus grande présence, une plus
grande force de frappe, si nous pouvons dire: le «je énonciateur » s’affirme /

s’affiche dans toute sa grandeur.

Les poemes de Je sont caractérisés par un ton assez lyrique, voire élégiaque,
surtout quand Vanier glorifie la sexualité. En outre, le lexique religieux exerce a
I’évidence une certaine fascination chez le jeune poéte, qui "utilise pour célébrer sa
quéte de liberté sous toutes ses formes. Ce parti pris lexical et métaphorique peut
conduire 4 un paradoxe : d’une part, Denis Vanier utilise certaines images religicuses
comme matériau poétique; d’autre part, il se montre trés critique & ’endroit de tous
les pouvoirs, y compris religieux. Toutefois, ce paradoxe en est-il vraiment un, dans

la mesure ot un créateur peut prendre son bien (lexical, métaphorique, esthétique) 12

21 Denis Vanier, Je, Longueuil, Editions Image et Verbe, 1965, p. 38. La pagination apparaftra désor-
mais aprés la citation, entre parenthéses,
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ot if le veut? Quoi qu’il en soit, paradoxe ou non, la poésie de Vanier, 4 tout le moins
dans Je, se nourrit d’un lexique a forte connotation religieuse. Ce qui ne ’empéche

nullement d’écrire des poémes aux images parfois vulgaires.

Somme toute, méme 5’1l s’agit peut-€tre d’un poncif pour avoir souvent lu une
telle remarque 2 propos du premier livre d’un auteur, Je contient en germe les grands
axes obsessionnels de la poésie de Denis Vanier : la sexualité débridée, I’apologie des

drogues, la fin de tous les tabous, la dénonciation de tous les pouvoirs.

2.2 La sexualité et la drogue

Pour bien cerner les enjeux contre-culturels de la poésie de Denis Vanier, nous
analyserons comment les themes inhérents & la contre-culture se retrouvent déja dans
Je. Au moment ou la poésie du pays s’impose dans le paysage poétique québécois,
Vanier signe une ceuvre singuliére, méme si deux poémes (« J’ai quitté la plénitude »
et surtout « Québec ») portent trace de ce surtexte. Toutefois, loin de célébrer le pays
a la maniére des envolées d’un Gatien Lapointe ou de la ferveur toute frémissante
d’un Jean-Guy Pilon, ces poémes dénoncent I'inertie et E’immobﬂisme d’une socidie
que Ie potte juge figée. En ce sens, nous les considérons davantage comme ’amorce
d’une critique sociale qui ira en s’amplifiant dans Pornographic delicatessen et qui
pendra toute la place dans Lesbiennes d’acid. Nous présenterons ces deux poémes

dans la section suivante du chapitre.
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Pour I’heure, mettons accent sur la découverte de la sexualité, parfois débri-
dée, qui ne peut se faire gu’en rejetant Pemprise qu’exercent alors les fiéres du Col-
lége de Longueuil sur le poéte, établissement qu’il fréquentait au moment de
I"écriture de Je et qu’il quittera définitivement peu aprés la publication de son recueil.
D’autres poctes au Québec, avant Vanier, avaient 1i¢ ainsi liberté sexuelle et dénon-
ciation religicuse : dés la fin des années quarante, en effet, Claude Gauvreau et Paul-
Marie Lapointe écrivaient des poémes de célébration érotique et de dénonciation reli-
gieuse. Toutefois, la revendication d’une sexualité libérée et, de maniére concomi-
tante, la remise en question du pouvoir religieux comme thémes importants de la
mouvance contre-culturelle ne prendront de ’ampleur que dans les années soixante.
Vanier prolonge en quelque sorte cette dialectique célébration / dénonciation en
I’investissant des revendications contre-culturelles. En ce sens, I’on peut soutenir
qu’il fait figure de précurseur parmi les écrivains québécois de la contre-culture,
avant des poétes comme Louis Geoffroy (en 1968, avec Graffiti) et Lucien Francoeur

(en 1972, avec Minibrixes réaciés).

Par ailleurs, la quéte de liberté de Vanier n’est pas exempte de ce que nous
considérons comme une certaine dimension « mystique ». Nous en voulons pour in-
dice, le troisiéme poéme du recueil, « Des rivages abandonnés » : « un souffle soli-
taire & la bise de ton corsage / des nuits de sang... / des nuits qui rélent un éternel-

poéme » (p. 14). Le souffle, 'immensité de la nuit, [’éternité de la poésie sont liés &



30

I’éveil du désir. La découverte sexuelle du poéte se traduit aussi par Pimage de la

naissance :

Que s’ouvre I’éioile de ta pensée au silex de mon corps
tant de songes en si peu d’années m’ont
fait échouer au sable chaud d’une gréve d’amour

que les cieux se nouent et meurent en d’innommables culbutes;
trop souvent ils ont accroché nos regards... trop souvent ils ont
broyé nos pensées

¥ ai vécu a Pombre de ta chair; si peu de jours m’étaient
offerts pour naitre a la vie que j’en suis mort d’impatience (p. 14)

Ce passage met en évidence, dans sa strophe médiane, la contradiction mani-
feste entre le désir et Iinterdit que 1’on pourrait associer (nous disons bien : que ’on
pourrait...) & la religion par la présence « des cieux ». Le poéte condamne cet interdit,
ce tiraillement le séparant de ’accomplissement du désir charnel qui, lui, est condi-
tion de la « naissance » annoncée dans le dernier vers. Cette contestation est indivi-
duelle; contrairement & ce que nous pourrons constater dans d’autres poémes ou la

société sera accusée d’entraver le désir.

Le po¢me « Les épaves tordues » marque une étape décisive, dans la mesure
ou il met "accent sur "accomplissement de Pacte sexuel. Mais, encore une fois, la

jouissance cétoie la douleur en une dualité inséparable, chez Vanier.



Les épaves tordues des cieux voguent 4 la dérive
sur I’immensité d’un cerveau de micas
ou les membranes et les veines s’entrelacent
en une douce jouissance sur le mont de ta chair
ot les fouets et le sang scintilient (p. 24)

Fallait-il que « les €paves tordues des cieux voguent a la dérive » pour qu’enfin appa-
raisse « une douce jouissance », laissant entendre que le poéte s’est libéré des inter-
dits religieux que symbolisent les « cieux »? De maniére subsidiaire, le deuxiéme
vers n’est pas sans rappeler certains vers du Vierge incendié, « cerveau de micas »
s’inscrivant dans I’arsenal métaphorique du Paul-Marie Lapointe premiére maniére.
Enfin, Vanier annonce en quelque sorte sa poétique de ’acte sexuel, en associant la
jouissance au scintillement des fouets et du sang. Tout se passe comme si beauté et

douleur étaient indissociables.

Ces vers sont importants car ils témoignent de ’accomplissement du désir,
d’une « douce jouissance sur le mont de ta chair », méme si, comme nous venons tout
juste de le dire, « les fouets et le sang scintillent », plaisir et douleur se mélant dans la
communion charnelle d’accession au potentiel jusqu’alors entravé du désir. La dé-
couverte d’une sexualité débridée s’accomode mal des interdits qui empéchent
"homme de prendre son « envol » (p. 18). D’ailleurs, le rejet de ces interdits quels
qu’ils soient s’imposera comme 1’élément principal et commun 2 toute revendication
contre-culturelle. Bient6t, toute une génération revendiquera le droit 2 une sexualité

ouverte.
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Je est également le théatre des premiers poémes qui traitent du monde des pa-
radis artificiels, du désir de la libre consommation de la drogue. Ainsi, le poéme

« Déambule » :

Les rues et les trottoirs tournoient aux
Yeux des passants affolés

et nous nous aimions dans le « China Town »
aux murs et facades décrépis [...]

nous fumions des tabacs apocalyptiques

et buvions le poison des fleurs

révions
aux fourrures micasiques qui pourrissaient face aux arbres
tordus en leur fourrure de veines

les rues et les trottoirs tournoyaient aux yeux des
passants affolés. (p. 13)

Tournoiement, affolement, amour, poisons. Le monde est altéré, les images sont
équivoques, Roger Chamberland note : « Ecrits sous le coup d’un branle-bas psychi-
que, dont ne sont pas étrangers les hallucinogénes et autres composés tranquillisants
et d’alcool ou des dérivés de la cocaine, les textes de Je donnent littéralement a voir
les visions d’un monde halluciné® ». Ce sont le récits d’expériences personnelles,

comme le suggére le titre du recueil, et nous ne sommes pas encore dans le registre

2 Roger Chamberland, /bid., p. 456.
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des po¢mes-manifestes, qui feront "apologie du monde des paradis artificiels. En ce
sens, Roger Chamberland fait remarquer : « on peut reconnalire dans le titre du re-
cueil le précepte rimbaldien (« Je est un autre »), réduit précisément 4 cet « autre »,
qui relie Vanier 2 la lignée des poétes maudits et dont la régle d’or est le déréglement

raisonné de tous les sens 2 ».

2.3 Amorce d’une critique sociale

Avant tout, nous notons que ni Roger Chamberland, dans son article dans le
DOLQ, ni Gauvreau, dans sa préface, ne rattachent d’une quelconque maniére Je a la
poésie du pays. Ont-ils volontairement « tu » cet aspect pour ne pas aller a I’encontre
de ce que ’on retient en général de la poésie de Vanier ou ont-ils tout simplement
considéré que cette thématique n’était pas significative? Pour notre part, nous som-
mes d’avis qu'on ne peut ignorer la présence de vers, sinon de poémes, marqués au
fer poétique de la « question du pays ». De toute fagon, ce qu’on pourrait, a la limite,
considérer comme '« engagement » de Vanier 4 Iendroit du « pays » participe aux
engagements contre-culturels qui culmineront dans Lesbiennes d’acid, alors que dans
ce recueil, Vanier fera référence a Paul Rose et citera Jacques Lanct6t, deux felquistes

notoires.

B Jbid., p. 456.
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Bref, nous résumerons notre pensée la-dessus en disant que la contre-culture

n’est pas étrangere a tout ce qui agite le Québec dans les années soixante.

ddkk

Le plus long poeme du recueil porte le titre « Québec ». Ne serait-ce que par

sa longueur, on ne saurait ’ignorer.

Les images de la premiére strophe sont assez convenues :

Terre de trongons imbibés de sang
ot les oiseaux refusent de mourir,
terre de suffrages ot nos corps
se sont dilapidés sous I’énigme de la puissance
par dela les vents glorieux de la liberté,
sol oli nos os pourrissent
dans la honte et la misére, (p. 31)

C’est un constat d’échec équivoque que fait Vanier, échec associé a la souf-
france et au sang. L’état actuel du pays est caractérisé par la misére, la honte et une
image forte de la stagnation, de I"immobilisme : « sol oil nos os pourrissent ». Le der-
nier vers souléve la guestion du défaitisme historigue du peuple québécois; ce qui est
assez convenu dans la poésie du pays des années soixante. Le poéte ne fait pas men-
tion du « peuple » dans cette strophe; il évoque plutdt un lieu (« terre ») imprécis et
indéfini. Le tout se précisera dans la deuxiéme partie du poéme. Vient d’abord le

constat d’échec a la premiére strophe gue remplace un €élan d’optimisme presque é1é-
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giaque. C’est le seul endroit dans le recueil ot I’on retrouve un « nous », que Pon doit

slirement associer 2 la collectivité québécoise.

Mais un jour viendra ot nous déploierons
les voiles qui recouvrent nos corps bleuis
par le froid, et la peine,
en ce jour, les cieux vomiront la bave
écumante de nos espoirs sur la terre aride,
les arbres renaitront [...] (p. 31)

Pour le pocte, le réveil du peuple semble tributaire de ’acceptation de sa
condition de misere afin qu’il puisse en faire un instrument de son émancipation.
Ainsi, « la terre aride » profite de « la bave écumante de nos espoirs » pour renaitre,
pour verdoyer, pour créer les conditions propices a la création du pays. Nous sommes
ici en plein registre de P’esthétique de la fondation: le commencement, la construction

du pays, affirmation du peuple fondateur.

Terre et peuple ne feront plus qu’un au cours des strophes suivantes. C’est par
le nom du pays a naitre, « Québec », que sont nommés le lieu et le peuple. Le pays
prend forme, le pays prend visage, le pays nait en quelque sorte, tel le phénix qui tire

son origine des cendres de la douleur d’un ordre ancien.
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Québec en tisons enflammés
en ciel bas sur la terre de sang

Québec a faim de sa chair détruite
la clémence attisée des peuples sans os
menes 2 la torche
remontés a grands coups d’ailes malaisés (p. 32)

L.a métaphore du phénix et de la naissance originelle se fait dans le feu et le
sang. Le peuple est anxieux, il a « faim de sa chair détruite », métaphore qui suggére
en catimini cette quéte du désir chére au pocte. Le peuple se 1éve maladroitement, son
envol est difficile (« & grands coups d’ailes malaisés ») a la lumiére des conditions de

son immobilisme (« peuples sans os / menés a la torche »).

Le poéme se termine par un vers équivoque : « Colomb! I’ Amérigue vomit sur
ta tombe » (p. 32). Ce vers est important, car c’est le seul qui se référe & un person-
nage historique dans le recueil. Malgré ’esprit de contestation manifeste dans le
texte, on est toujours dans ['expectative. Pourquoi avoir choisi Colomb? Nous
croyons que c’est a cause de sa double implication & la fois dans le projet
d’évangélisation espagnol 2 la fin du XV° siécle et aussi & cause du fort esprit colo-
nialiste qui est associé¢ au personnage. Nous voyons poindre ’amorce de revendica-
tions qui seront beaucoup plus €laborées au cours des recueils a venir. En effet, les

références historiques pulluleront dans les recueils subséquents.
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Le poéme suivant, «J’ai quitté la plénitude », est plus probant quant 3
Penfermement moral dont est victime le peuple québécois. Par sa thématique, ce
poéme n’est pas sans rappeler un recueil comme Le vierge incendié de Paul-Marie
Lapointe; par surcroit, il est dédié a Claude Gauvreau. Construit en deux temps, le
poe¢me fait état de la source entravée du désir pour ensuite, au vers clausulaire, lier

Pindividuel au collectif :

s’effleurer & peine

dans le relachement du muscle cervical

vers des immensités vierges du viol saccadé des yé-yé
verdoyants de terre palpable

j’amorce en effluve de pigeons
les petits ports & navires déchiquetés de chair

véritable comme flamenco hurlant au soleil
trop irradiant pour la nuit dont mon peuple est (p. 18)

Le poéme s ouvre par une référence au toucher, interdit dirait-on; toucher an-
nonciateur d’une intimité qui demande une plus grande ouverture d’esprit. Il y a aussi
le « viol » que I’on associe au « yé-yé », représentation possible de la musique popu-
laire des années soixante. Le distique final est antithétique : le soleil contraste vio-
lemment avec la nuit qui enveloppe le « peuple ». Un peuple qui a ét€ tenu si long-
temps dans la noirceur qu’il ne peut supporter la lumiére trop irradiante du soleil.

Mais Vanier demeure tout de méme solidaire du peuple (ce que nous autorise & sou-



tenir "emploi de "adjectif possessif) qu’il définit, dans ia derniére strophe du poéme,

en une suite d’images fortes accentuées par Panaphore :

peuple coloré & visceres nuptiales
peuple feetus criant & I’éclosion d’un verbe nouveau
dans la langue des « interdits-de-parole »
qui ont pressenti ’homme avant son envol
peuple démiurge
crucifié dans sa gale et son acharnement
a crever dans la fange des vagins a sec (p. 18)

Le premier vers fait référence aux lois du mariage, institution fondamentale
dans le tissu social québécois. Vient ensuite le « peuple feetus » en attente d’une
verbe nouveau, qui émergera des interdits de parole. Il est difficile de ne pas interpré-
ter ces images dans le sens des revendications « nationalistes » de I’époque. Mais
contrairement aux poémes d’un Gatien Lapointe ou d’un Jean-Guy Pilon, Vanier uti-
lise des images crues; il ne cherche pas 4 magnifier le peuple; il asséne des images ou
le corps est perverti (gale, vagins & sec) et ol I’acte lui-méme reste inaccompli. C’est
dong sans fard, sans illusion que Vanier décrit le peuple. 11 en fait partie (nous y reve-
nons: « mon peuple »), mais il a entrepris son processus de libération qui dépasse,

nous semble-t-il, Ia quéte du pays.

3



Le prochain recueil, Pornographic delicatessen, reprendra les thématiques
principales qui sont énoncées dans Je, mais une différence non négligeable apparai-
tra; le « je » premier du poete s’effacera au profit d’un « nous » qui petit a petit pren-
dra Pallure d’une contestation contre~culturelle plus organisée. L’engagement du

poéte a I’endroit de ce mouvement se précisera.
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Chapitre 11

Enjeux contre-culturels dans Pornographic delicatessen

3.1 Description du recueil

Vanier publie, en 1968, Pornographic delicatessen aux éditions Estérel. Ce
recueil compte vingt-quaire poémes répartis sur quarante-trois pages. Sept poémes
comptent moins de dix vers, tandis que le dernier poéme du recueil, « de cette aube »,
s’étend sur six pages. Treize poémes sont titrés dont deux qui portent des noms de

villages hypothétiques : « notre-dame de la défaite » et « saint-antoine du feu ».

Ce recueil est postfacé par Claude Gauvreau, qui signe un court commentaire,
et par Patrick Straram, qui soumet un texte de 32 pages! Cette analyse fleuve consti-
tue le début d’une longue collaboration entre les deux écrivains. En effet, Straram
signera des textes dans deux autres recueils du poéte : Leshiennes d’acid et Le clitoris
de la fée des étoiles. Patrick Straram sera un animateur clé du mouvement contre-
culturel au Québec. Collaborateur a la revue Parti pris et auteur des Herbes rouges, il
sera & I’avant-scéne de la diffusion des idéaux du mouvement notamment par la série
de récits de voyage intitulés Blues clair (1965-1968) qui traitent de Peffervescence du

mouvement contre-culturel de la cte cuest américaine.
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Dans le cas de Claude Gauvreau, c¢’est la deuxieéme et derniére fois qu’il
commentera la podsie de Vanier. Se sachant dépass€ par I’engagement du poéte au
sein d’une mouvance qu’il ne partage pas, Gauvreau amorce son commentaire de la
fagon suivante : « Je ne suis pas Bob Dylan. Aussi, est~ce un peu avec le sentiment
d’étre inadéquat que je risque ces quelques mots sur le poéte Vanier qui jure par Dy-
lan... *». Et pourtant, Gauvreau introduit une notion fondamentale concernant la
poésie vaniérienne : « La libert¢ morale qui circule dans les objets du jeune podte se
comprend par la rupture intégrale avec les abstractions desséchantes. » [p. 57] Les
« objets » ici en cause ne peuvent que suggérer toute cette thématique contestataire et
éminemment contre-culturelle que met en relief Pornographic delicatessen et
qu’accentueront les recueils & venir. La plume devient une arme, celle de la contesta-

tion; le poéte se range du coté des engagés / enragés.

Cela ne se fait pas sans heurts. Gauvreau, qui I’avait envisagé, prédit : « Sans
peur et sans reproche, Denis vit son incandescence et nul ne sait combien de temps
durera le bicher de ses entrailles. Je parie, moi, que le poéte briilera d’une ardeur
vitale jusqu’a sa mort. » [p. 57] A posteriori, il est possible de constater que le poéte
automatiste avait visé juste. Il est difficile de trouver un commentaire qui synthétise,
dés cette époque, de maniére si pertinente, « I’ardeur vitale » qui a caraciérisé Vanier

toute sa vie.

% Denis Vanier, Pornographic delicatessen, Montréal, Les éditions Estérel, 1968, np.[p. 57]. La
pagination que nous avons établie apparaitra désormais directement aprés la citation, entre crochets.
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Dans le deuxiéme recueil de Vanier, le vocabulaire change. Si Je restait sobre
quant 2 "utilisation de néologismes, d’anglicismes et d’emprunts 4 la langue anglaise,
Pornographic delicatessen en est semé, comme des mines langagiéres qui explosent
un peu partout dans le recueil. Certains titres sont anglais, « to the boston mystic
strangler » et « captain high » par exemple. On retrouve certains noms de lieu, Broo-
klyn et New York notamment, qui rappellent que ce recueil a été écrit, en partie du
moins, alors que Vanier travaillait au Peace Eye bookstore de Ed Sanders 4 New
York. Enfin, on constate la présence de néologismes : « humecte tapor / argoza pi-

piou » [p. 33], par exemple, dans des « Des feetus gesticulent ».

Disons quelques mots de la page couverture, car elle respecte certains critéres
esthétiques associés a la contre-culture. Sur fond rose et orangé, une photographie
bichromatigue de auteur prend toute la place. Cette photo a été produite selon le
procédé de photographie rendu populaire par Andy Warhol qui consiste & superposer
différentes teintes d’un négatif et ainsi créer un jeu d’intensité entre les teintes claires
et foncées. Notons la particularité suivante (qui vaut ce qu’elle vaut...) : avcun titge
ne figure sur la page couverture, qui apparait plutdt au dos du recueil. Méme si cette
présentation peut faire sourire aujourd’hui, 'on peut croire qu’elle participait, en
1968, 2 la volonté de repenser « I’objet livre », plus en accord avéc une certaine

image contre-culturelle.



3.2 Bob Dylan, Ed Sanders et auires icOnes de la contre-culture

Pornographic delicatessen regorge de citations et de dédicaces tributaires des
influences contre-culturelles de Vanier. Le recueil est dédi€ « & ed sanders, tuli kup-
ferberg & the fugs / bob dylan / sonny barger & the hell’s angels » [p. 7]. Les deux
premiers sont membres fondateurs du groupe The Fugs, formé a8 New York en 1964,
dans la librairie Peace Eye book store, haut licu de la littérature contre-culturelle
américaine du début des années soixante et propri¢té d’Ed Sanders. Gérant de cette
petite librairie en 1965 et 1966, Vanier y fera la connaissance de bien des écrivains
qu’il nomme dans son recueil. Voici comment on décrit ce groupe musical sur le site

internet du New York State Writers Institute.

Although the band never achieved true star status, it acquired a passionate cult fol-
lowing and became a fixture at anti-Vietnam War protests and political demonstra-
tions across the country. Actress Bette Midler claims to have been one of band's early
groupies. As founder of The Fugs, Ed Sanders appeared on the front cover of "Life"
magalzinze:5 (February 17, 1967) and was proclaimed a Leader of New York's Other
Culture = .

Vanier dédicacera « Des feetus gesticulent » 4 Ed Sanders : « A I’auteur de Poems
from jail » [p.31]. Le recueil qui porte ce nom a été écrit par Ed Sanders en 1963,
alors qu’il était emprisonné pour avoir protesté contre la prolifération des armes nu-

cléaires. Incidemment, le poéme de Vanier dédié a Sanders est aussi un poéme de

» www.albany.edw/writers-inst/the_fugs html, page consultée le 27 décembre 2003.
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détention comme D’indiquent les informations suivantes : « No : 4475 / joncs que I’on
scelle aux coffres des vierges / promptes aux baptémes sanguins / St-Vallier, cellule
no 2 » [p. 31]. Denis Vanier sera incarcéré quelques fois au cours de sa vie. En outre,
on pourrait ajouter la citation que Vanier emprunte & Gregory Corso (« I hate old
poetman » [p. 17]), ce poéte américain, ami de Kerouac, connu aussi pour son passé
trouble et ses nombreuses années d’emprisonnement. L’analyse de Lesbiennes d’acid

nous permetira d’élaborer sur le sujet.

La dédicace en téte de recueil est aussi adressée 4 Bob Dylan, guitariste folk
américain bien connu pour son esprit contestataire et ses chansons qui condamnent le
militarisme américain, notamment Blowing in the wind et The lonesome death of Hat-
tie Carroll, tandis que Pornographic delicatessen se termine par une citation de Mick
Jagger, une autre icone de la contre-culture (avant qu’il ne s’embourgeoise...). Qui
plus est, le poéte prénommera son fils, né en 1969, « Dylan Jagger Vanier ». La dis-
parité des styles musicaux de Vanier peut surprendre. D’une part, The Fugs est un
groupe méconnu de rock satirique; Bob Dylan représente I’archétype méme du chan-
sonnier folklorigue américain; les Rolling Stones ont ét¢ pendant des années les
« mauvais gargons » de toute la révolution du nouveau rock qui a su conquérir

I’ Amérigue.
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3.2.1 Un recueil éclaté

A la fin de se postface, Claude Gauvreau qualifie Vanier de « merveilleux
imagier surrationnel » [p. 58). Pornographic delicatessen est, en effet, parsemé
d’images « éclatées ». De fait, Vanier alterne les tirades aux images « étranges »
(faute d’un autre mot...) et les passages tres réalistes ol prévaut la critique virulente,
caustique de tous les ordres, de tous les pouvoirs. « Mystique et sexualité, subversivi-
té et transcendance, illumination pure et instinct animal : cette poésie est un carrefour,
un jeu dialectique® » : cette citation d’André-G. Bourassa indique bien les pulsions
antithétiques & P'ceuvre dans la poésie de Vanier particuliérement a partir de ce
deuxiéme recueil. En outre, ces pulsions illustrent la volonté du poéte de s’en prendre

a toutes les structures, afin de mettre un terme 2 la réalité aliénante.

« De la pornographie religicuse sacrée; avec de la marijuana, le début d’une
forme de révolution®” » : cette citation « décrit » Pentreprise poético-culturelle gu’est
Pornographic delicatessen. Amorcée dans Je, la critique de tous les pouvoirs et le
saccage des tabous gu’elle sous-tend s’accélérent. De méme, la quéte de liberié
s’exacerbe. On retrouve toujours cette fascination du lexique religieux. Il est de plus

en plus évident que le poéte souhaite pervertir le lexique religieux afin de faire

% André-G. Bourassa, Surréalisme et littérature québécoise, Montréal, Les Herbes rouges, coll. « Ty-
?0 Essai », 1986, p. 483.
7 Denis Vanier, cité dans André-G. Bourassa, /bid., p. 483.
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I’apologie d’un monde déraisonné ot sexualité débridée et paradis artificiels occupent

une place de choix.

3.3 Démystification des tabous religieux

C’est surtout au début et 3 la fin du recueil que I’on peut recenser les poémes
significatifs quant au détournement du lexique religieux a des fins de quéte effrénée
de liberté. En effet, le poéte y juxtapose une terminologie religieuse & des passages a
forte connotation sexuelle. Le poéme « Les synagogues droguées » est significatif a

cet effet :

Les synagogues droguées font "amour
en pied de cheval
aux muscles de I’absence
scorpion d’aubépine
ton vagin biblique
plisse des relents vides
exclus du fort de dieu

mon précipice alcalin [p. 12]

Le « scorpion d’aubépine », forme métaphorisée de I’organe sexuel méle, de
par ’analogie que suggére implicitement le dard du scorpion, symbole phallique, est
défini et associé & I"aubépine, cette rosacée avec laquelle fut faite la couronne du

Christ. Le méme procédé, plus explicite, est employé alors que le vagin est associé a
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la bible. Le vers suivant peut étre associ¢ a ces « relents » que ’on condamne et « ex-
clus du fort de dien »; mais on peut aussi supposer qu’il v a inversion et que le « pré-
cipice alcalin », métaphore du vagin qui regoit I’éjaculation, serait ’objet que I'on
exclut du fort de Dieu. D’une facon ou d’une autre, les images religieuses sont dé-

tournées au profit de ’apologie d’une sexualité débridée.

Dans Ia méme perspective du détournement, arrétons-nous a « notre-dame de
la défaite » et & « saint-antoine du feu ». Ces titres rappellent des noms de villages
comme il y en a tant au Québec, marqués par la religion catholique. Le premier
poéme est intéressant, car il constitue un récit d’ivresse et de voyage. Alors que le
titre semble suggérer la quiétude et la piété d’un village quelconque, 1a perversion est
double. D’abord, en associant le village au défaitisme, le titre est porteur d’une dicho-
tomie ironique, sinon provocante. D’autre part, le contenu est & 'avenant. Les deux
premiers vers (« Te suivant du désir jusqu’a Bowery / clochard de ’haleine » [p. 14])
metient en scéne un personnage qui en accompagne un autre que "on suppose ivre.
Ils ont une destination précise : « Bowery ». Comme il existe déja deux références
dans le recueil attribuées a Ed Sanders, on peut soutenir que le « Bowery » de ce
poéme se référe au groupe de poésie du méme nom fondé en 1965 a New York et
auquel le polte américain coniribuait activement. « Bowery » désigne a la fois le
groupe et ’endroit de ces rencontres. On y présentait des récitals de poésie. C’est un

récital bien particulier qui est décrit dans les vers suivants.
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fes lunes se turent
a Vinstant du lampadaire

guand tu giclas  magnifié d’alcool
tout ton verbe d’arriére-cour [p. 14]

Puisque le «tu» est magnifié par ['alcool, le verbe d’arriére-cour posséde a
I’évidence une connotation positive. Il s’agit d’un verbe €clatant, ce qui correspon-
drait assez bien 4 ce que Vanier préfére : Parriére-cour ot les actes marginaux se pro-

duisent.

Le deuxiéme poéme, « saint-antoine du feu », offre la description macabre
d’un univers ou la mort semble permanente : « des débris d’hommes / relégués au

cceur des grandes ossatures » [p. 41]. Les images oscillent entre beauté et malheur :

Ton nom a enfoncer au plasma des sillons blessés
tel une herse a la proue de ton sourire
je crée des mondes d’instable lumicre

la pourriture ne s’offre plus qu’a la
réaction des entrailles angéligues [...]

la mort latente parodie d’un cri
s’infiltre aux crabes accoucheurs d’hommes

Je suis d’un univers ot les pays éclatent
en sanglots. [p. 41]

Mais les images sombres ’emportent.
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Les derniers vers de ce poéme ajoutent a la peinture de ce lieu de désolation, de
fausse quictude, « la parodie d’un cri » qui laisse place aux « sanglots ». Un «Je»
témoigne du défaitisme ambiant de son « univers » de « mort latente ». On pourrait
croire, a la lumiére de ces deux poémes, que Vanier s’affaire a déconstruire le mythe
de la piété de ces villages marqués par la religion catholique : par le théme de Pexil
dans le premier poeme; en associant le lieu a un ennui intemporel, ol se cétoient

« mort latente » et « univers de sanglots », dans le second.

H ok

Déroutant Vanier ! qui oscille entre le profane et le sacré, entre les images
provocantes et un lyrisme miévre par moments! Ainsi en est-il du poéme clausulaire
« De cette aube », nommé par son incipit. Comptant vingt-cing strophes (d’un a six
vers), ce poeéme, le plus long du recueil, est dense; Ja pensée du poéte s¢ précisg, Les
premiéres strophes sont empreintes d’un lyrisme qui étonne sous la plume souvent

vitriolique de Vanier :

De cette aube ot je m’incante volatile
ailant des cycles d’éboulis

a I’heure o1 les matins s’éveillent

vers des mers de calme

une immuabilité pend aux entrailles
telle une migration d’astres en fuite [p. 49]
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L’« aube », '« éveil », voild des images convenues pour évoquer la naissance du

« je » énonciateur. L’« immuabilité » tire 2 sa fin, le poéte s’incarnera par la parole.

quand haletant au hasard des tremblements
certains toréadors occultes percent le givre
a la croisée des fleurs

.. redire au tremplin de P’espoir
le verbe des valeurs creuses
enfouies SACRILEGES
dans les tombes du blasphéme [p. 49]

Le « verbe des valeurs creuses » fait référence a ces valeurs que défend le poéte, va-
leurs qui sont encore a cette époque ’apanage d’une minorité, les « toréadors oc-
cultes », qui commencent & s’exprimer « au hasard des tremblements ». Le verbe est
enfoui dans tout ce qui aliéne "homme et le sépare de sa quéte de liberté. Le verbe
doit reprendre sa fonction d’espérance afin de n’étre plus prisonnier des « tombes du

blasphéme », du joug de la quotidienneté, de la banalité.

Tout, dans la strophe suivante, est appel & I’émancipation. La quéte de liberté

s’exprime par le mouvement d’élévation.

s’élevant aux abimes de la froidure
un corps en délit de fuite s’embourbe
de segments planétaires

sur ¢e 4 dire nous sommes congelés

d’un mutisme d’époque [p. 50]



51

L’envol est difficile, le pocte qualifie ici encore, de facon assez prévisible, son épo-
que par des termes reli€s au froid, 2 la stagnation et & un mutisme qui contraste avec
la prise de parole annoncée 2 la strophe précédente. Ce mouvement d’élévation est
repris au début de la strophe suivante. Un « tu» autre, témoin en guelque sorte, dé-

cide de joindre le « corps en délit de fuite » :

Planant & volte-cime ta bouche s’électrise de poemes

braquée en I'élévation d’ un corps
bleui de trop de dieux
Tu t’éleves aussi
jusqu’aux projections lyriques des horloges amputées [p. 51]

L’ « élévation » du « Tu » est tributaire de la parole poétique. L. image d’un corps en
suspens est fortement empreinte de mysticisme. La parole poétique n’obéit pas aux
contraintes temporelles, le temps semble arrété, suspendu. Ce qui contraste avec la

description de [’ordre établi, faussé et inévitablement axé sur un « passé perpétuel ».

un monde souverain de balbutiements inin-
terrompus empreint des sueurs d’un

pionnier cervical : ange castré de mysticisme
enduit de Iinertie flagrante des structures bibliques
ou le régne de "ordre falsifié

incante la valeur des folies sanglantes

I’épopée vers la lumiére

myopie les yeux crevés

d’un héritage millénaire fois axé

sur ’embouchure d’un passé perpétuel [p. 50]
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Le poéte conteste "ordre établi et le pouvoir de la « lumiére », qui dans le contexte du
poéme, fait résolument référence a « Uinertie flagrante des structures bibliques ». Le
culte de ’ange, image d’importance dans la religion, est dépouillé de son aura mysti-
que. Le culte souffre plutdt de I'imposante structure a la base de son inertie. Vanier
va plus loin : il qualifie cet « ordre falsifié » a la lumiére de son histoire sanglante.
Finalement, c’est la quéte, cette « épopée » qui est fausse, car elle s’appuie fonda-
mentalement sur un passé sur lequel on ne peut plus prendre appui pour renouveler le

présent.

L’association « ordre établi / religion » est décriée par la suite dans une stro-

phe disposée de facon particuliére.

I’écriture
--- & force de bétir des églises
ol pourrissent dans la pénombre
les artéres éclatées des statues de I’ordre -
est un piédestal aux déchus [p. 52]

La disposition du texte permet de discerner deux caractéristiques essentielles que le
poéte attribue & '« écriture ». Elle participe 4 la création de ’ordre falsifié, de Iordre
établi. Le vers « pourrissent dans la pénombre » rappelle inertie que le poéte associe
4 ordre établi. Cette premiére caractérisation est isolée et mise en retrait par les ti-
rets. En dehors des tirets, I’écriture est « poétisée » d’une toute autre fagon, elle est

« un piédestal aux déchus » : elle permet aux oubliés, aux révoltés, aux exclus, de dire
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le monde, de s’approprier le langage pour metire en valeur une autre vision du
monde. Car la parole est occasion pour les déchus de « créer un climat, une atmos-
phére de lecture ou le délire, sans €tre totalement débridé, est maintenu dans les sphe-

res d’une transformation sociale non équivoque™ ».

mais en sursauts d’opium

ciment encore quelques aigles

pour lesquels la malédiction

est signature a coups de fouet

sur le sexe des amputés de la vérité [p. 52]

Déja, en catimini, la drogue et les paradis artificiels en général sont associés a la
« malédiction », & ce sacrilege que sont I’acte de dire, la prise de parole et le partage
de ce désir ardent de liberté. Les deux demiers vers de cette strophe font état de la
violence d’un univers débridé qui provoque une « distanciation du corps, devenu
étranger & la pensée rationnelle qui le subjugue plus encore aux forces de Pen-
dedans® ». 11 est indéniable que la découverte, presque mystique, par Uivresse et les
drogues, des capacités apparemment infinies de la parole, du verbe, de I’écriture, est
pour Vanier un thédtre halluciné d’« images exploréennes » pour reprendre
Pexpression de Gauvreau. Images qui lui permettent de metire de "avant ses propres
sublimations : « un univers singulier fortement empreint de ses propres phantas-

mes30 N

** Roger Chambetland, op. cit., p. 457.
* Ibid.
* 1bid.



En définitive, la parole et I’écriture deviennent subversives quand les « aigles
qui ciment, les déchus, les avortés aux poisons de la parole » [p. 52] décident
d’occuper le langage pour montrer 'incohérence des thématiques gu’ils dénoncent et

ensuite I’investir d’une révolte qui, elle, sera éminemment contre-culturelle.

3.4 Apologie des paradis artificiels

Nous avons constaté que le champ lexical li€ a la sexualit¢ abonde dans Por-
nographic delicatessen, ce qui s’inscrit dans une certaine suite logique si ’on consi-
dére ’importance de ce champ dans Je. Il en va de méme en ce qui a trait a I’apologie
de la drogue. Toutefois, dans Pornographic delicatessen, le poéte accentue les expé-

rimentations. A cet effet, lisons ces vers de « cormorans-spaghetti » (quel titre!) :

Radieux
s’échangeant nos plaies
pour des mailles d’écoutis

des festins d’éclairs nous lignent de nerfs
quand ’affre du temps me rase les poignets

les ganglions forment la chute humide
ot nous perlions de joies thalidomides

je décris cette vapeur de lustre
3 la noirceur pharmaceutique du corps
toujours ennemi {p. 21]
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Nous croyons distinguer dans ces vers le récit d’une expérience de « joies tha-
lidomides », métaphore qui insinue "expérience d’un « {rip » d’acide ou de L.S.D..
L’on semble décrire les conséquences physiques de I’absorption de L.S.D.: les
« éclairs » qui « lignent les nerfs » font référence aux spasmes physiques que provo-
que cette drogue; la « chute humide » peut rappeler cette réaction du corps et de
Pesprit que I’on nomme communément le « down » et qui est souvent accompagné de
sueurs. Une personne intoxiquée a ’impression que son corps est un fardeau et que
cette lourdeur est incompatible avec Peffet de Iégéreté que produit la drogue sur
esprit : ¢’est ce qu’indique de fagon imagée « la noirceur pharmaceutique du corps
toujours ennemi ». On pourrait ranger ce poe¢me dans la catégorie des « poémes
d’intoxication », comme « défilé » et « pupilles hallucinogénes ». « [d]éfilé », le plus
court poéme du recueil avec ses quatre vers répartis sur deux strophes, semble in-

complet, ou & compléter :

Transval d’herbes folles
Oural en synoptique de joie

Terre a définir sur matelas de bronze
vu d’un point néant [p. 28]

La métaphore « herbes folles » suggére implicitement la consommation de marijuana.
Pour le reste, il n’est pas évident d’analyser des vers qui prennent appui sur le « point

néant ». La joie est présente; la « Terre » reste 4 définir; tout serait donc possible.
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Le titre « pupilles hallucinogénes » participe du méme ordre (ou désordre...)
de la conscience éclatée ol dominent les perceptions. Le « poéte fou » semble transi

de rire...

poéte fou de gémir en cube

la nuit, Brooklyn-synonyme
contracte des odes fumeuses
pour le bedeau du rire {p. 29]

La nuit, Brooklyn, les odes « fumeuses»: ['atmosphére est a 1’évasion, a
I’éclatement, a la liberté. L’image du derniers vers ne nous aura pas échappé, qui uti-
lise encore une fois un terme lié a la religion. Mais ici, pour une fois, le vers est 1éger,
appuyé par Dallitération en « r » qui se termine en crescendo par un rire sonore col-
porté par le bedeau qu’on peut imaginer dans toute sa rondeur... Pornographic deli-
catessen contient d’autres poémes (« captain high », « 112 mimosés d’albalétes » et
« camomille bazooka ») qui présentent les méme caractéristiques formelles et séman-
tigues, ¢’est-a-dire de courts poémes dont les métaphores suggérent imgplicitement la

consommation de drogue et la description d’un univers halluciné.

En somme, Pornographic delicatessen est un recueil de tramsition. On y
trouve certaines thématiques contre-culturelles fondamentales: la revendication
d’une sexualite libérée, la libre consommation de drogues dans un contexte explora-

toire et une contestation de tous les ordres. Mais le poéte y fait encore ses gammes (ce
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qui est plus que normal, Vanier n’a que 18 ans alors, ne 'oublions pas); certains
poémes font la part encore trop belle aux images convenues. Entre les intentions pré-
sumées de Vanier et les images pour le dire, I’écart est encore grand. La table est
mise pour le prochain recueil, Lesbiennes d acid, qui prolongera et développera de
maniére radicale ces thématiques. Le poéte s’appréte a faire sienne une poésic de

combat.
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Chapitre IV

Enjeux contre-culturels dans Lesbiennes d acid

4.1 Description du recueil

Lesbiennes d’acid parait en 1972, trois ans aprés Pornographic delicatessen.
Pendant ce temps, le Québec a été secoué par les événements d’octobre 1970. Vanier
a été emprisonné momentanément dans les pénitenciers de Sorel, Drummondville et
Montréal (Parthenais). On le soupgonne d’étre de connivence avec les activistes du
FLQ, mais on le condamnera finalement sous ’inculpation d’avoir cultivé de la mari-
juana. Jacques Lanctot et Paul Rose sont des camarades de lutte et de cellule; des
poémes leur sont d’ailleurs dédiés dans le recueil. L’époque de la littérature adoles-
cente est définitivement révolue; le discours se radicalise et refiéte les enjeux concrets
d’une lutte a finir entre le poéte et une société qu’il rejette : « Avec Lesbiennes d’acid
publié en 1972, Denis Vanier proclame [...] les avancées d’un incontestable projet de

décapage des idéologies dominantes du Québec des annces soixante-dix’>'.»

Le recueil contient dix-neuf poémes. Il comprend ¢galement cing courts

commentaires, des slogans en quelque sorte, espéce de « catalogue des indices d’une

31 Jean-Yves Fréchette, « Lesbiennes d’acid et Le clitoris de la fée des étoiles, recueils de poésies de
Dienis Vanier », DOLQ, V, 1970-1975, 1987, p. 492.



rhétorique de Iassaut™ ». Par exemple, cette courte phrase « What we want, hosti, is
the end of pacifism® ». Tous les poémes sont titrés, sauf deux; la plupart sont assez

longs, comptant une a deux pages; deux s’étendent méme sur trois pages.

Le recueil repose également sur une importante iconographie. En effet, qua-
torze pages reproduisent des images, le plus souvent a forte connotation sexuelle et
toujours provocantes. Il y a aussi des reproductions de documents Iégaux et un extrait
d’un fichier de la police de Washington concernant I’assassinat de Robert Kennedy.
L’apologie d’une sexualité¢ débridée ainsi que la critique du systéme judiciaire et de
toutes les forme de pouvoir fondent le contenu du recueil. Ce qui explique le choix de
certaines images et la reproduction de documents en tant que moyen complémentaire
a I’écriture pour mettre en valeur les thématiques abordées. II en va de méme concer-
nant le théme de la drogue. Plusieurs poemes en font ’apologie, tandis que des ex-
traits d’articles de journaux concernant Iarrestation de Denis Vanier par rapport aux
accusations de culture de marijuana viennent corroborer ce qui est avancé dans les

poeémes.

Dans un autre ordre d’idées, le paratexte est fort riche dans Lesbiennes d’acid,
qui contient pas moins de quatre préfaces! La premiére est I’ceuvre de Lucien Fran-

coeur, qui la dédie & Paul Rose. La seconde est écrite par Patrick Straram. La troi-

2 Ibid., p. 493.
53 Denis Vanier, Leshiennes d’acid, Miontréal, Parti pris, coll. « paroles» n® 21 , 1972, p. 66. La pagina-
tion apparaitra désormais directement aprés la citation, enire parenthéses.
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siéme est P'ceuvre d’Ed Sanders, qui a fortement influencé Vanier comme nous
P'avons mentionné lors de notre analyse du recueil précédent. La derniére est une re-
prise de la préface qu’avait écrite Gauvreau, en 1965, pour Je. Les influences et les
¢changes contre-culturels sont bien présents comme en témoigne le choix des préfa-

ciers.

Lesbiennes d’acid marque un tournant dans [’écriture vaniérienne. On entre de
plain-pied dans I’écriture-manifeste ot le « discours » accusateur cherche par tous les
moyens a convaincre, ou I’imprécation vise tous les ennemis: les screws (gardiens de
prison), les policiers, les politiciens et méme les poétes vendus. Personne n’est a
P’abri des invectives poétigues qui pullulent dans le recueil! C’est la naissance de la
poésie écrite a la kalashnikov. Avec Lesbiennes d’acid, Vanier entre dans la subver-
sion pour ne plus en ressortir : la thématique contre-culturelle se précise et occupe

toute la place. Elle se radicalise aussi.

4.2 La maturité contre-culturelle. Analyse de trois « poémes-manifestes »

Leshiennes d’acid est marqué par trois textes fondamentaux placés en des en-
droits précis. Ceux-ci sont plus longs et sont écrits & la mani¢re de manifestes au sens
ot ’entendent Joélle Gardes-Tamine et Marie-Claude Hubert dans le Dictionnaire de

critique littéraire . « Déclaration publique par laquelle un courant littéraire ou un au-
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teur définit ses comepﬁms3 ‘. » Ces poémes reprennent ’ensemble des revendications
contre-culturelles chéres & Vanier au moyen d’une stratégie discursive qui
s’apparente au manifeste politique. Le premier « poéme-manifeste », « Ce sont des
chiens », se trouve au début du recueil; le second, « Allo-police », au milieu; et le
dernier, « Bain de si¢ge », a la toute fin. Cette disposition est intéressante car elle
semble suggérer que les autres poémes gravitent autour d’un axe fondamental formé

par ces trois « poémes-manifestes ».

4.2.1 « Ce sont des chiens »

La premiére caractéristique de ce type de poéme est ’apparition de la pre-
miére personne du pluriel, le « nous », qui vient se substituer au « Je » du premier
recueil. En effet, la démarche du poéte n’est plus introspective et solitaire. C'est le
début des revendications d’un groupe contre-culturel. Une rupture est établie entre
ceux qui acceptent le systéme et les autres, tenants d’une contre-culture plus radicale.
Les deux camps seront définis tout au long du recueil. Déja le titre de ce premier

« poéme-manifeste » est assez significatif en ce sens.

« La maladie est en eux, ce sont des chiens » (p. 29). La démarcation est éta-

blie. Le théme de la maladie est ainsi annoncé et occupera une place importante dans

3* Joslie Gardes-Tamine et Marie-Claude Hubert, Dictionnaire de critique littéraire, Paris, Armand-
Colin, coll. « Cursus», n® 19, 1993, p. 115.
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le discours anti-¢tatique de Vanier. Le plus souvent, il se référe & la maladie mentale
et aux « traifements » que certains médecins, représentant de "ordre médical, ont fait

subir & des poetes. La premicre strophe en fait état.

Rue Parthenais, les chirurgiens nazis du gouvernement
ressuscitent Claude Gauvreau pour lui donner d’autres
électrochocs, les doigts trempant dans des bassins de
lavements d’Yves Préfontaine, Georges Dor Molson pus
foie langue et bacon. (p. 29)

La maladie mentale est associée & Claude Gauvreau, qui a ¢été interné & quelques re-
prises. Le poc¢te automatiste a méme écrit une piéce de théitre concernant ses pério-
des d’internement (L ’asile de la pureté) ainsi qu’un recueil (Poémes de détention).
Vanier oppose Gauvreau, I’interné, le marginal, la victime d’un systéme oppressant, &
deux poétes plus « officiels » : Yves Préfontaine et Georges Dor « Molson ». On
pourrait méme €tre tenté de voir dans les « doigts trempant dans des bassins de lave-
ments », leur « participation » aux souffrances de Gauvreau. Mais ne restons pas trop
longtemps sur ce terrain hasardeux. Une chose est certaine, cependant : I’opposition
manifeste entre un poéte que "on veut faire passer pour fou et deux autres, plus re-
connus a Pépoque par la critique officielle. Que laisse entendre Vanier par I’ajout du
nom « Molson » au nom de Georges Dor 7 La famille Molson symbolise les riches
familles anglophones qui dominent le Québec économiquement. Cette association
tend a discréditer, sinon ridiculiser, un poéte qui avait acquis alors une certaine noto-

riété comme chansonnier, notamment avec « La Manic ».
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La caractérisation nettement exagérée de I’expression « chirurgiens nazis du
gouvernement » atteste un €lément essentiel de la contestation sociale de Vanier. Se-
lon lui, I'Etat québécois est totalitaire, ce que le poéte dénonce avec force images a
Pemporte-piéce. Vanier radicalise sa critique sociale; on doit désormais ’associer au
courant le plus politisé de la contre-culture. De fait, le poéte décrit au cours de la

strophe suivante, la nature du groupe dont il se réclame.

nous sommes des prétres dopés

les mains vides devant le tabernacle a gaz impurs
la guerre s’en vient

les animaux castrés viennent manger notre pain

Drummondville, Sorel... les guérilleros sont partout
les nerfs baignant dans I’huile sablonneuse du désir
mais la porte de la porcherie est restée ouverte. (p. 29)

L’aspect mystique de la consommation de drogue est mis de "avant. La mys-
tigue contre-culturelle a beaucoup 2 voir avec I’expérience des paradis artificiels,
mais bien peu avec le catholicisme. Les « prétres dopés » sont devant le tabernacle
« les mains vides », sans le symbole conventionnel de la communion. Ce sont les
« gaz impurs » et la dope qui font office de communion pour le « nous ». Encore une
fois, on ne peut pas ne pas noter la fascination du poete pour les symboles religicux
qu’il détourne 2 son profit (contre-culturel). Les prétres sont certes dopés, mais il
s’agit tout de méme de préires. Et comment ne pas étre frappé par 'image que

contient le dernier vers du premier quatrain ot I’on assiste au partage du pain, auquel
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sont conviés les animaux castrés? Singulier Vanier qui détourne les symboles du ca-

tholicisme au profit de la contre-culture radicale!

Ensuite, Vanier fait état d’une guerre & venir et des « guérilleros » qui sont
partout. Ce vocabulaire, emprunté au registre de ’insurrection armée, s’inscrit dans le
contexte des événements d’octobre 70. Les camarades emprisonnés, dont Jacques
Lanctot et Paul Rose, sont percus comme des prisonniers de guerre. Notons aussi
qu’a cette époque, le poéte a « connu » les prisons de Drummondville et de Sorel. Ce

qui précede justifie sans doute ce qui suit :

Tout homme colonisé devrait enlever un ministre
et demander & négocier.

Et n’en déplaise aux journaux répressifs comme « Point de
Mire », la drogue une déchéance de la société capitaliste, le
F.L.Q. prend du L.S.D. et les fumeurs de pot posent des
Bombes.

Point de Mire, de douteux socialistes. (p. 32)

Selon Vanier, la lutte armée, les enlévements, les bombes, sont des moyens
légitimes de se défendre car I'homme québécois est « colonisé ». De tels passages
rejoignent la rhétorique employée par les felquistes dans leur manifeste de 1970 afin
de dénoncer la domination anglo-saxonne au Québec. Plus loin, Vanier se référe au
journal socialiste Point de Mire, dont le rédacteur en chef, Pierre Bourgault, tout en

usant de la rhétorique anticolonialiste anglo-saxonne, optait pour la voie parlemen-
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taire en donnant son appui au Parti Québécois. Comme le Parti de René Lévesque
condamnait, tout comme Poini de Mire, la violence, cela discréditait ceux qui,
comme Vanier, voyaient P’action directe, parfois violente, comme une nécessité dans
la lutte politique. En condamnant I’action politique directe, le journal de Bourgauit
est pergu par Vanier comme un « journal répressif», et ceux qui y militent sont

considérés comme de « douteux socialistes ».

Le second point de discorde concerne ['utilisation des drogues. Dans
I’éditorial du 19 février 1971 de Point de Mire, Pierre Bourgault avance que « la dro-
gue est une déchéance de la société capitaliste™ », passage que reprend Vanier dans
son poéme afin de critiquer cette position qu’il rejette. Vanier se bat pour la promo-
tion des drogues, capables, selon lui, dans la perspective contre-culturelle, de libérer
’étre humain. Ces vers en témoignent : « Ce que Paul Rose aurait besoin dans sa cel-

lule, ce n’est pas / de lire « Le Devoir » mais de fumer un bon joint » (p. 32).

Denis Vanier établit clairement que ses fréres d’arme, les « guérilleros » aux-
quels il s’associe, ont bien peu & voir avec le monde intellectuel qu’il dénonce en
nommant Le Devoir. Les alliés du poéte sont plutdt des compagnons de détention de
Drummondville et Sorel. Le poéte ose méme affirmer que « 'inconscient collectif du

Québec réside 3 Saint-Vincent de Paul » (p. 30).

35 pierre Bourgault, « Entre deux joints... », Point de Mire, vol. 2, n° 5, 19 février 1971, p. 8-9.
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L’apologie de la contre-culture radicale est I’axe principal de ce poéme que
Vanier transforme en manifeste. Tous les thémes associés & ce courant y sont abordés,

la drogue tronant au centre d’un univers empreint de violence armée et de désir :

Dans les champs de marijuana, financés par le Bien-étre
social, des tribus de poétes hors-la-loi se sanctifient aux
drogues nucléaires, tirent de la M-16, en buvant le Rare
Mandarin d’entre les jambes des filles. (p. 29)

Vanier montre un univers d’« exclus », de « poétes hors-la-loi » qui, ouvertement, se
prévalent du Bien-&tre social pour financer leurs champs de marijuana. Ces vers dé-
crivent en somme un style de vie. C’est le modéle communal perverti, en rupture to-
tale avec toute norme établie, en dehors de toute considération des institutions socia-
les. Des armes, de la drogue, du sexe. Les communards sont bandits, motards, ch6-
meurs ou poetes. Vanier décrit le mode de vie d’un « nous » qui n’a rien a voir avec
le « nous » du pays. Méme si le poéte a fait siennes les revendications de ses camara-
des felquistes, le but ultime de sa quéte est la fin des tabous et la libération de
« Phomme », méme si les « moyens poétiques » pour y parvenir font ’apologie de la
violence. Nous mesurons bien toute 'ambiguii¢ d’unc telle formule, mais nous
Pécrivons quand méme : la quéte de sainteté, dans la poésie de Vanier, n’exclut pas la

viclence, en réponse 2 la violence :



i.a marijuana pousse partout, tout fe monde baise

et est prét a déjeuner avec des armes

le droit de vivre et d’aimer,

¢e en quoi nous somines solidaires

de tous les peuples opprimés

de la faim aride 4 Ia mort par insecticide

des tupamaros aux cagoulards, des gars de Lapalme au
Devil’s Disciples, des faux 20, de P’acid[el], des bombes.

Un fait demeure certain, ¢’est que nous sommes des
criminels, des récidivistes inadaptables. (p. 30)

Est-il possible de concilier la contradiction entre le droit d’aimer et la nécessi-
té du combat armé pour y arriver? En associant le combat contre-culturel québécois
aux luttes des peuples opprimés, en invoquant la légitimité de 'insurrection des tu-
pamaros de I’Uruguay pour justifier la lutte sociale des gars de Lapalme, le poéte se
donne un cadre trés large et crée un amalgame (peut-€tre simpliste, avouons-le) qui
peut inclure la totalité¢ des gens qu’il juge opprimés, dont les travailleurs québécois.
La poésie vaniérienne « internationalise » le combat contre I’oppression économique

et sociale, tout en tenant compte de la spécificité québécoise de cette lutte.

Par la nature subversive et provocante de son verbe, Vanier fait de sa poésie
une arme; dans le cadre du « poéme-manifeste », elle est intimement liée au combat.

Les vers suivants sont probants :
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Nous sommes les derniers espoirs de la poésie
nous communiquons par voies de faits.

Un hold-up est 100 fois plus important que n’importe quel
texte des deux gros Beaulieu.

Il y a des poetes en prison, d’autres a Paris. (p. 30)

Aprés avoir cité Yves Préfontaine et Georges Dor, il s’en prend maintenant a
Victor-Lévy Beaulieu et Michel Beaulieu, qui représenteraient un certain type de lit-
térature devenu inutile. Seuls Vanier et sa bande de marginaux incarneraient les der-
niers espoirs de la poésie! Nous laissons a chacun le soin de décider si Vanier est pré-
tentieux, arrogant, mégalomane ou inconscient (ou tout cela en méme temps!). Quoi
qu’il en soit, il faut tout de méme admettre que le dernier vers de ce passage « ré-
sume » de maniére saisissante un clivage institutionnel fondamental entre les poétes
officiels, qui vont se ressourcer a Paris ou qui y sont invités, et les poetes marginaux.

Il poursuit, dans la strophe suivante, sa critique de 'institution littéraire :

11 faut s’opposer radicalement a ce que les Ed. du Jour, de
I’Hexagone, Main-Mise, Claude Jasmin, Georges Dor, etc.
soient les seuls faits d’une culture gue "on voudrait libérée. (p. 30)

Vanier s’identifie au courant le plus radical de la contre-culture, courant qui n’est pas
représenté, selon lui, par les ténors de ce que 'on appelait 2 cette époque « la nou-

velle culture ». Mais comme toujours lorsqu’il s’agit de Vanier, les paradoxes surgis-
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sent! Ainsi, Michel Beaulieu, le fondateur des éditions Estérel, a publié le second
vecueil de Vanier, Pornographic delicatessen. 1’avtre « gros Beaulieu », Victor-
Lévy, permettra & Vanier de publier ses (Euvres poétiques complétes quelques années
plus tard (en 1980) en le libérant d’une querelle contractuelle avec les éditions Parti
pris®® et leur PDG Gaétan Dostie. Notons que cette querelle a fait en sorte que le
poéte a publi¢ deux fois le méme recueil au début des années quatre-vingt sous deux
titres! Comme la peau d’un rosaire chez Parti pris est devenu Sur les routes de la soie

chez VLB.

L>ambiguité est aussi présente quand il dénonce la revue Mainmise, car il y a
tout de méme publi¢ des articles sur I’effervescence musicale de l’époque‘?’7 et sur les
effets dévastateurs de 1’alimentation conventionnelle®® et les bienfaits du végétarisme,
thémes qu’il aborde d’ailleurs dans Lesbiennes d’acid. Mais la collaboration de Va-
nier & Mainmise aura ¢ét€ éphémere, car le poéte voulait y publier des textes jugés trop
« politiques » et radicaux. Jean Basile et Georges Khal, fondateurs de la revue et les
deux seuls membres du comité de rédaction, ne s’intéressaient guére & I’axe politique.
Cette situation conflictuelle est un exemple concret des dissensions qui existaient au

sein du mouvement contre-culturel entre les tenants d’un pacifisme modéré et non

3 Voir Particle &’ André Dionne, « Denis Vanier : poéte », dans Lettres québécoises , n° 21,
printemps 1981, p. 31.

°7 Denis Vanier, « L’amphétamine rock contre les WHO », Mainmise, n° 1, octobre 1970, np.
%% Denis Vanier, « La viande et ses effets biochimiques », Mainmise, n° 2, décembre 1970, n.p.
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violent et un courant plus radical qui prénait un changement politique et social

concret, devant passer par le renversement des institutions.

La critique vaniérienne concerne également I’édition québécoise. Les revendi-
cations radicales du poéte tout comme ses attaques contre certains écrivains le met-
tent en situation de porte-a-faux vis-a-vis de I’institution littéraire. Vanier accuse les
poétes et les écrivains de se vendre au lieu de dénoncer tous les pouvoirs. Ainsi
condamne-t-il Ie succes des éditions de 1’Hexagone et des éditions du Jour, ainsi que
la reconnaissance grandissante de certains écrivains comme Georges Dor et Claude
Jasmin. Dans la méme veine, la « popularité » croissante de la revue Mainmise et sa
plus grande accessibilité témoignent, selon Vanier, d’un ramollissement des convic-
tions qui devraient habiter les supporteurs de changements sociaux liés a I'idéal

contre-culturel.

Vanier poursuit en ce sens 4 la strophe suivante, alors qu’il précise sa « pen-
sée » (poétique...) & propos de Mainmise et de son représentant le plus important,

Jean Basile.

Quand Jean « Pénélope » Basile dit gu’il 2’y a aucun auteur
québécois capable d’écrire de textes valables, il parle tout
d’abord de sa peur politique devant des textes importants,
qui pourraient faire exploser violemment I’éthique des
lecteurs, de son magazine subventionné par le gouvernement
fédéral.
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Main-mise, fut culturellement parlant, la preuve flagrante
de I’impossibilité des concessions. (p. 31-32)

Cette « peur politigue » est décrite comme €tant une certaine forme de lacheté idéolo-
gique qui se rapproche de la traitrise. Jean Basile est accusé d’avoir « collaboré »
avec le gouvernement fédéral. Selon la logique qu’avance le poéte, tout organe qui
prone 1’idéologie contre-culturelle devrait s’affranchir de ses liens avec les institu-
tions qu’il condamne. On ne peut s’empécher de soulever I’aspect contradictoire de
ces « vers », car, comme [’indique la notice bibliographique accompagnant son fonds
d’archives a la Bibliothéque nationale du Québec, « Il [Denis Vanier] est plusieurs
fois boursier du ministére des Affaires culturelles du Québec et du Conseil des Arts
du Canada® ». Or, il ne se géne pas pour s’en prendre & Mainmise, dont les liens avec
le gouvernement fédéral sont présentés comme une dénégation du but ultime de la
revendication contre-culturelle, soit la promotion d’un changement radical des struc-
tures sociales. La contradiction est criante! De toute fagon, ni les revues littéraires ni
les maisons d’¢édition ne peuvent se passer du mécénat d’Etat, pas plus, semble-t-il,

que plusieurs écrivains, comme ce fut le cas de Denis Vanier...

Pwww. biblinat.gouv.ge.ca: 661 1/cgibin/bestn?id=& act=8&auto=0&nov=1&0=denis+vanier&iG=0
&s0=5&vI=0&v2=08v3=0&v4=0&sy=&ey=&scr=1&x=52&y=8, page consultde le 27 mars 2004.
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4.2.2 « Allo-police »

Allé police est un journal qui table sur le sensationnalisme des informations
judiciaires. Ce n’est pas par hasard si Vanier a choisi le nom de ce joumal; il voulait
encore une fois créer un lien — le plus populaire possible, si ce n’est minable — avec le

monde judiciaire.

D’entrée de jeu, le texte traite de la condamnation arbitraire, selon le poéte,
d’un activiste américain qui préne la consommation de la marijuana. Vanier subira le
méme sort que cet activiste le 17 septembre 1971 alors qu’il sera arrété sur une ferme
de St-Marcel pour avoir cultivé de la marijuana. Vanier, qui n’est libre que depuis
quelques mois, a la suite d’une condamnation antérieure pour possession et trafic de
marijuana, doit retourner derricre les barreaux. Le 21 septembre 1971, on traite de
Parrestation de Vanier dans le journal A/l police. La relation entre le titre du poéme,
le sujet abordé et la situation personnelle du poéte 4 cette époque est évidente, compte
tenu que celui-ci se permet méme de reproduire ’article en question comme une

piéce justificative, dirait-on, de son propre statut d’activiste en la maticre.

Le poéme est accompagné d’une photo en noir et blanc d’un homme menotté,
mi-souriant, qui fait le signe de « peace » avec sa main droite. Cet homme est John

Sinclair, que Vanier présente ainsi dans la premiére strophe de son po¢me :
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John Sinclair, ministre obscéne des White Panthers
a été condamné 2 10 ans de prison
pour avoir donné 2 joints de marijuana
a un arriéré sale de Pescouade des narcotigues.
10 ans : plus que le maximum
Sinclair est une beauté dangereuse. (p. 48)

Cette premiére strophe possede une visée trés concréte. On présente ’activiste
Sinclair comme un martyr, comme une figure & imiter. L’image « ministre obscéne »
pervertit le rble que "on attribue aux ministres du systéme parlementaire convention-
nel. Nous sommes 2 opposé du spectre de la politique, et la désobéissance du « mi-
nistre » est nécessaire et bienvenue si I’on considére la cause défendue. Par surcroit,
notons que Vanier se réclamera du groupe des White Panthers a la fin de sa lecture du
poeme «Allo-police», 2 la Nuit de la poésie de 1970. Son identification & ce groupe

est on ne peut plus claire.

Fidele en cela 2 sa mythologie personnelle, inspirée en droite ligne de la
contre-culture, Vanier poursuit, dans ce deuxiéme « poéme-manifeste », sa dénoncia-
tion de I’ordre établi, ne serait-ce que par la facon dont il qualifie I’escouade des nar-
cotiques. La logique oppositionnelle se manifeste également par "oxymore « beauté
dangereuse », qui vise a subvertir la beauté conventionnelle. La « beauté » que repré-
sente Sinclair est dangereuse pour le systéme, ce qui suffit 2 en faire un frére de sang
de Vanier. L’argumentation anti-étatique s’appuiera sur cette logique oppositionnelle

tout au long du poéme qui est, selon nous, le plus représentatif de la mise en vers des
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thématiques contre-culturelles que défend le poete. Il nous incombe donc de nous y

arréter et de Uanalyser dans sa totalité.

La seconde strophe constitue un programme contre-culturel!

Pour lui, comme pour nous, la sexualité

les crises de nerfs tendres au toucher du corps

doivent se faire dans la rue en plein jour

devant ceux qui travaillent

fourrés par le fascisme de leurs préjugés.

Avec de la magie vulgaire, du rock’n roll et de la dope (p. 49)

Le pronom « lui » du premier vers fait référence a John Sinclair, I’activiste américain.
On aborde, d’entrée de jeu, le théme de la sexualité comme moyen de libération
s’opposant aux préjugés aliénants de « ceux qui travaillent », c’est-a-dire de ceux qui
se conforment 4 ce que le systéme capitaliste attend d’eux. Cette opposition est mar-
quée par le désir de provocation, ’encouragement a exprimer cette sexualité « dans la
rue » et, comme la séparation graphique 1’évoque de fagon manifeste, « en plein
jour », pour narguer ceux qui « travaillent ». La fin de la strophe reprend deux thémes
fondamentaux de la revendication contre-culturelle : la musique rock et la drogue,
ainsi qu’un procédé cher & Vanier, le recours & ce qui est magique. Mais — et la
nuance est importante s’agissant de lui — une magie vulgaire, qu’il faut comprendre,

nous semble-t-il, dans le sens suivant : cette magie n’est pas celle que la société offre
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dans sa normalité méme, mais tire sa source de toutes les « valeurs » libératrices dont

nous sommes porteurs, dans ses excés comme dans ses beautés insurrectionnelles.

C’est en ce sens que ['on peut lire la strophe suivante :

Nous sommes tous porteurs d’un sacrement & contempler
pour ’ultime libération des astres en nous (p. 49).

Jean-Yves Fréchette souligne de fagon judicieuse qu’« il arrive parfois que, chez Va-
nier, ’astrologie vienne fraternellement appuyer le sacramentel”’.» Vanier s’adresse
avant tout, dans son poéme, aux « alliés » (substantiels, aurait dit Char, s’il n’est pas
trop incongru d’associer, le temps d’une image, ce potte & Vanier...), & ceux qui sont
« porteurs d’un sacrement & contempler ». Dans le premier « poéme-manifeste », Va-
nier a fait inventaire de la fraternité¢ qu’il entend développer, des White Panthers
aux « gars de Lapalme » en passant par les Devil’s Disciple. L appel est large; il traite
de ’accession aux zones refoulées ol se cachent créativité et volonté de changement.
Cette volonté est auréolée d’une dimension mystique, voire « sacramentelle ». Le
poéte plaide en faveur d’une libération humaine face aux préjugés de toutes sortes.
Cette quéte de libération ressortit & toute revendication contre-culturelle. Pour Vanier,
le combat révolutionnaire est & la fois « sacré » et concret, mystigue et éminemment

social.

 Jean-Yves Fréchette, op. cit., p. 493.
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La quatriéme strophe est 1a plus longue du poéme. Il s’agit, en fait, d’une lon-
gue phrase qui débute par une énumération de stéréotypes sociaux et de comporte-
ments que le poete condamne. Cette énumération tient lieu de groupe-sujet au groupe
verbal, « doivent faire place », en fin de strophe. Le « poe¢me-manifeste » posséde
cette caractéristique de s appuyer fortement sur un procédé de dénonciation / revendi-
cation. Cette strophe en est un exemple probant. La derniére partie de la strophe dé-
crit de fagon singuliere ceux que I’on cherche a interpeller. Voyons d’abord ceux que

le poéte dénonce.

Les barbiers vénériens,

les juges alcooliques catholiques nazis

Steinberg et son alimentation de cadavres chimiques

tous les orthopédiques et dégénérés

qui cultivent leurs poux dans des frigidaires atomiques (p. 49)

L’adjectif « vénériens » doit €tre pris dans son sens premier (ce qui traite d’amour
physique). « Les barbiers vénériens » visent ceux qui se privent, qui se coupent de ce
rapport & ’amour physique; en ce sens, on se référe en quelque sorte a la strophe pré-
cédente qui faisait I’apologie d’une sexualité « en plein jour », ouverte et débridée. Le
deuxieme vers attaque la profession de juge, ce gui n’est pas surprenant quand on
considére que c’est un prisonnier récemment libéré qui écrit. Le poéte s’associe
d’emblée 2 ses carnarades emprisonnés, ce qui le place & opposé du spectre de la

justice. Pour Vanier, les juges sont les gardiens (qu’il associe aux gardiens nazis dans
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les camps de concentration) d’un systéme judiciaire qu’il considére totalitaire et au-
quel il faisait référence en début de poéme concernant la peine d’emprisonnement

exagérée attribuée a John Sinclair.

« L’alimentation de cadavres chimiques » permet au poéte de condamner
’alimentation de moins en moins naturelle et truffée de produits chimiques et
d’agents de conservation, la métaphore « cadavres chimiques » évoquant ces agents
qui continuent d’agir méme apres le déces de quelqu’un. Denis Vanier sera préoccupé
par la question de I’alimentation naturelle et biologique, tout comme par le végéta-
risme, thémes importants des revendications contre-culturelles. Ses collaborations a

la revue Mainmise traiteront surtout de cette question.

Le dernier vers de I"énumération évoque un autre théme contre-culturel ma-
jeur : la dénonciation de I'institution militaire. En effet, le dernier segment fait allu-
sion 4 la recherche scientifique dans le but de concevoir des armes chimiques et bac-

tériologiques.

La deuxiéme partie de cette strophe, dominée par le groupe verbal principal
« doivent faire place a », vient résoudre la logique oppositionnelle. Obéissant au pro-
cédé condamnation / affirmation, le poéte désigne en seconde partie, ceux a qui il

adresse son « message » revendicateur :
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[...] doivent faire place a ceux pour qui le miracle de vivre
n’est pas un arrét d’autobus
& 30 sous zéro aliénés jusque dans leurs claques (p. 49)

Il y a état de rupture entre la normalité, « un arrét d’autobus 2 trente sous zéro », et le
« miracle de la vie ». Il y a condition d’impossibilité entre les deux états, la normalité
étant prisonniére d’un profond conditionnement, [’aliénation, qu’accentue
I’espacement graphique. En définitive, ce passage est fort descriptif de la catharsis

permettant I’accés au miracle de la vie.

La revendication poétique se précise au cours des strophes suivantes. Vient
d’abord un quatrain a la disposition graphique particuli¢re : d’une part, les vers sont
centrés; d’autre part, trois d’entre eux sont en majuscule, ce qui, évidemment, accro-
che (agresse?) I'eeil. Par ailleurs, cette strophe est constituée d’emprunts au langage
familier anglophone. Il ne faut pas s’en étonner car cela témoigne avant tout de

Pinfluence de la contre-culture américaine dans [’ écriture vaniérienne.

COME ON
Benzedrine rock devil’s bombing comancheros
IT’S TIME TO JUSTIFY
DROP AND FUCK (p. 49)

Ce passage marque le début d’une séric de revendications. Il est, en quelque

sorte, un cri de ralliement, comme le suggére le recours aux majuscules. Cet appel
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comporte les €léments suivants : « JUSTIFY » (rendre 1égitime), « DROP » (expres-
sion familiére anglaise utilisée pour rendre compie de Paction de « gober» de
P’acide) et « FUCK » (expression vulgaire de I’acte sexuel). Le vers en minuscule se
réfere & un courant musical populaire auprés de ceux qui se réclament de la drug
culture américaine et de la contre-culture. L ’équivalent francophone de I"expression

« Benzedrine rock » pourrait €tre « rock amphétamine ».

Cette strophe ouvre la voie & un ton plus revendicateur qui se manifestera jus-

qu’a la fin du poéme. On entre maintenant dans le registre du manifeste politique :

Il nous faut tout dynamiter

s’attaquer délibérément aux skunks capitalistes
par tous les moyens

et a tous les niveaux de la création (p. 50)

Le programme politique de I’auteur est sans équivoque : rien ne doit subsister du sys-
téme économique capitaliste qu’il condamne. C’est un appel a la révolte, mais aussi
un plaidoyer en faveur d’une révolution culturelle et artistique. L’auteur décrit son
projet révolutionnaire en accordant une place capitale 2 la création sous toutes ses
formes comme moyen de déstabiliser I’ordre établi. Le poéte met sa poésie au service
de son idéal, ce qui n’est pas sans rappeler la critique virulente gu’il faisait des podtes
institutionnalisés. En somme, Vanier met sa poésie au service de la révolte générali-

4

SeC.
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Dans la strophe qui suit, le poéte nomme ceux qu’il lie 4 son projet révolu-
tionnaire. L énumération de ses « alliés » compléte la liste des destinataires de son

plaidoyer.

au nom de tous ceux en proie a ’amour

prétres homosexuels végétariens

guérilleros mythomanes

on ne peut plus nous canceller et nos baisers sont transmissions inévitables

{p. 50)

Encore une fois, le poéte s’identifie aux exclus. Doit-on se surprendre si les « prétres
homosexuels », figure d’exclusion de Vinstitution religieuse, figurent en premiére
place, confirmant une fois de plus la fascination paradoxale du poéte pour tout ce qui
touche le catholicisme? Par la suite, le vers met en scéne le guérillero, combattant
engagé, au service d’un idéal, notamment & cette époque ou les guérillas sud-
américaines et viethamienne ticnnent téte a I'impérialisme américain. Vanier avait
déja utilisé ce terme. Ce qui est nouveau, cette fois, ¢’est que les guérilleros sont my-
thomanes. Cette image est déroutante, car ce mot, dans sa définition usuelle, posséde
une connotation négative. 11 serait fort étonnant que Vanier ait voulu indiquer que les
guérilleros sont atteints d’une « forme de déséquilibre psychique ». Le poéte a peut-
étre (sans doute?) perverti le sens premier de ce terme pour lui donner une portée po-

sitive.
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Le poéte enchaine avec un deuxiéme appel, un second cri de ralliement. Il est
centré, comme le premier appel, mais cette fois, les mots sont en minuscule et en ca-
ractéres gras, ce qui constitue une autre fagon d’accrocher le regard. Cette phrase

s’impose comme la revendication nécessaire et principale de ce « poéme-manifeste ».

Nous admettrons la culture
Ie jour oni une ccuvre @’art nous fera décharger (p. 50)

L’auteur a déja insisté sur I’importance du processus créatif, mais ce passage exprime
un refus de la perception conventionnelle de la culture et de I’art. L’ceuvre d’art doit
étre plus qu'un objet de contemplation passif; elle doit aller jusqu’a provoquer la

jouissance (comme I’indique le verbe « décharger » dans son sens le plus vulgaire).

Une autre particularité de ce poéme réside dans la disposition de la strophe
suivante, qui emprunte & la forme du manifeste politique. Le pocte tient a spécifier la
nature de ses revendications. On peut voir dans cette disposition une sorte

d’ultimatum pour la reconnaissance de la « culture » comme Pentend le poéte.

1} Le poil et le clitoris en tant qu’instrument d’insubordination tactile
2) La vulgarité pour sa pureté et sa bonne odeur.

3) La connaissance mathématique subversive aux mains des enfants.
4) La révolution pour la fin du chrysler impérial
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Cette énumeration donne lieu & un mélange de thématiques représentatives de
la contestation contre-culturelle. La premiére affirmation (on pourrsit presque dire
« condition ») met I’accent sur la revendication d’une sexualité libérée; le poil fémi-
nin est vu comme une forme d’insoumission de la femme, qui refuse d’adhérer &
I’image conventionnelle de I’esthétisme féminin en ne se rasant pas. La mention du
« clitoris » peut témoigner de la notion du plaisir sexuel féminin, trop souvent ignoré
au profit de la jouissance masculine. (En revanche, puisque ¢’est un « homme » qui
écrit ce vers, certains — certaines — pourraient y voir une vision masculine — ma-
chiste?! — de la sexualité reposant sur I’exhibition — exploitation? — du clitoris par

Phomme.)

La deuxiéme « affirmation » est fondamentale, car elle souligne le choix es-
thétique, sinon la parti pris idéologique de V’écriture vaniérienne, qui définira son
écriture jusqu’a sa mort. Jean-Yves Fréchette inclut la « vulgarité » parmi les « outils
révolutionnaires *'» de Vanier au méme titre que la pornographie, les armes offensi-
ves ou la « connaissance mathématique subversive aux mains des enfapts ». La vulga-
rité vaniérienne provoque certes, ¢’est une de ses visées capitales, mais elle témoigne
surtout d’un questionnement sur les critéres de « beauté » et de « laideur », de « bon
golit » et de « vulgarité » qu’impose la société et contre lesquels se bat le poéte. Le
recours constant & la « vulgarité pour sa pureté et sa bonne odeur » constitue un

moyen de s’inscrire en faux contre le « bon golt » dominant.

“ Ibid., p. 493.
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Le troisiéme €lément de I'énumération tend & détourner les mathématiques du
monde des adultes vers celui des enfants; ce faisant, univers « sacré » des chiffres,
au lieu d’€tre un instrument de domination aux mains des adultes exploitants, devien-

dra subversif.

Le quatrain se termine par le résultat souhaité par le poéte, « la révolution
pour la fin du chrysler impérial ». Ainsi, la fin du géant de P’industric automobile

symbolise Ia fin du capitalisme.

Cette dénonciation tous azimuts de certains symboles se poursuit & la strophe

suivante. Cette fois les symboles sont clairement identifiés.

Da Giovanni étampe ses carrés de jam dans le dos des niggers québécois
et la plote Eaton est un camp de concentration
pour les fish-sticks pollués de Radio-Canada. (p. 50)

« Da Giovanni » est un restaurant populaire du centre-ville de Montréal dont
Pemplacement de la cuisine fait en sorte que les passants peuvent voir les cuisiniers
travailler de dos. Selon Vanier, ce restaurant exploiterait les « niggers québécois ».
Cette expression est sans doute inspirée par le titre de I’essai politique de Pierre Val-
liéres, Neégres biancs d’Amérique, qui traite de I’asservissement économique du peu-

ple québécois au profit du capital éiranger.
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Les magasins Eaton ¢taient, dans les années soixante-dix en tout cas, un autre
symbole de la richesse anglo-saxonne. Vanier associe ces magasins a des « camp de
concentration » pour créer un parallélisme sémantique entre ce type d’établissement
et la dictature du capital. Le poéte confirme son projet annoncé précédemment dans le
poéme, celui de « s’attaquer délibérément aux skunks capitalistes ». Le poéte évoque
les « fish-sticks pollués de Radio-Canada » pour marquer le type de clientéle visé par
ces magasins. Il s’en prend aussi par le fait méme aux « vendus » de la télévision dite

d’Ftat.

Vanier se dissocie du milieu culturel officiel en dénongant certains écrivains
et poétes. La strophe suivante en est un autre exemple. Mais le poéte va plus loin
cette fois : il s’en prend & I"université qui accorde une trop grande place, selon lui,

aux poétes institutionnels.

Thank you Allah pour les racks a viande universitaires
qui se déshonorent 2 lire jean-guy pilon
pendant que les vrais poétes prennent des aspirines de draculas incessants.

{p-50)

Vanier insiste 4 nouveau sur ’opposition entre les « vrais » poétes qui « pren-
nent des aspirines de draculas incessants », métaphore originale pour décrire la
consommation d’acide ou autres drogues hallucinogénes, et « jean-guy pilon », figure

métonymique des poétes institutionnalisés. Pilon a occupé plusieurs postes
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nale des €crivains et [...] président de I’Académie canadienne-francaise. 11 a dirigé
pendant plusieurs années le service des émissions culturelles de Radio-Canada® ». Le
choix de Vanier n’est pas fortuit, Pilon incarnant (a cette époque, du moins) un ténor

de I"industrie culturelle québécoise.

« Allo-police » se termine par un plaidoyer en faveur de I’action directe. Une
« maxime » a la sauce vaniérienne annonce les deux derniéres phrases. Placée en re-
trait, elle rappelle le dicton d’un célébre révolutionnaire francais, Pierre-Joseph
Proudhon, qui affirmait:« La propriété, c’est le voll® ». Le podte actualise
P’affirmation en remplagant le terme « propriété » : « 'argent, c’est le vol » (p. 51).
Le poéte critique le rdle de 'argent et de la propriété au sein du modéle social domi-
nant, autre thématique contre-culturelle d’importance. Bien des gens qui se réclament
de la contre-culture espérent la disparition compléte des échanges monétaires en fa-
veur d’un systéme économique qui exclurait emploi de monnaie, comme le troc, ce
qui réduirait I’attachement maladif 4 P’argent et du coup, & la propriété individuelle.
Ce déni de la notion de propriété est exprimé dans la seconde partie de ’affirmation :
« Voler aux riches est un acte saint et sacré » (p. 51). C’est I'imago du Robin des
Bois des temps modernes que le poéte évoque pour légitimer le vol. Les vers subsé-

quents sont des exemples du type d’action 4 entreprendre.

2 1 aurent Mailhot et Pierre Nepveu, La Poésie guébécoise :des origines & nos jours, Montréal, Typo,
1990, p. 354.
4 pierre-Joseph Proudhon, (Buvres choisies, Paris, Gallimard, 1967, p. 47.
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Tout ce qui est en vente dans les grands magasins nous appartient

il ne s’agit que de le reprendre.

Les enfants doivent voler ’argent de leurs parents

car ¢’est pour eux le seul moyen de se libérer de la vie familiale.
L’argent doit &ire utilisé comme papier a cigarettes de marijuana. (p. 51)

Vanier en appelle a la redistribution des biens de consommation et & I’argent
comme moyen de « planer ». En outre, il dénonce les rapports familiaux. Les enfants
doivent s’affranchir du noyau familial jugé opprimant. Iis doivent aussi prendre cons-
cience de la force grandissante de la génération a laquelle ils appartiennent. En ce
sens, les mots (We want the world and we want it know * ) du célébre parolier des

Doors, Jim Morrison, ont ét€ portés au rang d’hymne générationnel.

A la toute fin de ce « poéme-manifeste », ’auteur lance un dernier appel, en

anglais, et marqué lui aussi par un grossissement des caractéres.

« Legalise it because we will take it in your bloed » (p. 51)

Il s’agit d’une revendication en faveur de la décriminalisation de la marijuana. Le
poéte revient en quelque sorte & son point de départ, qui traitait de la sentence

d’emprisonnement exagérée d’un militant qui défendait utilisation de cette drogue.

* Tiré de la chanson When the music’s over de Palbum « Strange Days », lancé en octobre 1967.
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Par ce « poéme-manifeste », Vanier s’inscrit au sein du courant le plus provo-

cateur et le plus radical de la contre-culture.

En définitive, « Ce sont des chiens » et « Allo-police » respectent la définition
que nous ¢voguions du manifeste politique car il s’agit bien de poémes construits 2 la
maniére de déclarations publiques qui permettent & ’auteur de mettre de 1’avant ses
prises de position : d’une part, la condamnation des conditions d’existence aliénantes
de ses contemporains; d’autre part, la glorification de thémes associés a la mouvance
contre-culturelle : la libre consommation des drogues, I’apologie d’une sexualité libé-
rée, un projet artistique qui s’émancipe des contraintes de I’institutionnalisation cultu-

relle et le rejet de I’économie capitaliste.

Pour ce faire, Vanier utilise I’invective, I’'imprécation, la provocation, les ap-
pels répétés a la violence et bien entendu, la vulgarité, en somme, « un catalogue des
indices d’une rhétorique de 1’assaut ** », afin de marquer de facon emphatique toute
I’ampleur de sa révolte. Le poéte s’associe d’emblée aux exclus de la sociét€ au nom
desquels il s’exprime. Ce « nous » englobe 2 la fois, les poé¢tes que 'on tient pour
fous, les prostituées, les assistés sociaux, les extrémistes politiques, les enfants de la

révolte, bref tous ceux qui se trouvent aux confins de I’exclusion sociale.

5 Jean-Yves Fréchette, op. cit., p. 493.
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4.2.3 « Bain de si¢ge »

Le troisiéme po¢me de Leshiennes d’acid que on peut associer aux « poé-
mes-manifestes » a ét€ écrit 4 la prison de Sorel. « Bain de siége » est construit en
deux temps. La premiére partie est une description de univers carcéral du poéte,

¢’est un endroit répugnant et inhumain.

Je prie, les menottes aux poings
pourrissant comme de I’ozonol
dans la salle de méditation nazie (p. 62)

Le poéme s’amorce par une image tres forte ol le « je » prie, mais les menottes au
poing. Méme si on peut étre totalement en désaccord avec Vanier et sa poésie, il faut

tout de méme reconnaitre la force évocatrice de cette image.

L’appareil carcéral est associé au régime nazi tout au long du poéme afin de
dénoncer les raisons de I’incarcération du poéte. Vanier décrit, a sa maniere halluci~

née, un univers éclaté ot le sexe sert d’exutoire.

Electrocuté & mon tabernacie
comme un italien galeux

je crois des riviéres de sperme
sous mon jack-strap en loup-marin
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La toilette est pleine de ski doos

au méme moment, un canadien-irancais
boit le lunch de ses parties fines

dans le vase de sa nuit (p. 62)

Aprés 'image de la priére, voici celle du « tabernacle », de « son » tabernacle, ren-
forgant encore, si besoin était, cet enchevétrement de symboles religieux et d’images
« vulgaires ». La sexualité est décrite de manicre fort exacerbée : rivieres de sperme;
le lunch de ses parties fines. Mais ce qui étonne davantage dans ses vers, ce sont des
termes comme « ski doos » et « canadien-francais ». Vanier ne nous a guere habitués
a un tel lexique et a ce qu’il connote. Quel(s) sens lui donner? Nous avouons notre
embétement. Quoi qu’il en soit, domine dans cette strophe, au-deld de tel terme ou de
tel autre, la sexualité cachée (sous le jack-strap; dans le vase de la nuit), contraire-
ment 3 celle que le podte souhaitait afficher « en pleine rue ». Evidemment, le

contexte carcéral explique sans doute cette dissimulation.

La deuxiéme partie du poéme répercute la voix d’une collectivité qui sera dé-

finie en deux temps.

L’étouffement catégorique est difficile

nous sommes 2 britler, affichés sur tous les murs de Penfer
des cherry blossoms voraces coliées 4 la peau

mon peuple d’orgasmes s ennuie de la jungle (p. 63)
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Le poéte fait état de la difficulté de sa condition, ’emprisonnement étant comparé a
Pétouffement et le lieu, lui, associé aux « murs de Uenfer ». La condition d’exclusion
sociale des prisonniers, « mon peuple », est caractérisée par expression « nous
sommes & briller ». Cette sirophe témoigne de nouveau d’une sexualité qui ne peut
s’exprimer « librement » (ce qui s’explique aisément...). « Son » peuple est encore
plein d’orgasmes, mais le milieu carcéral ne ressemble pas a la jungle propice & leur
éclosion. Plutdt, la prison est une jungle (Ia loi du plus fort y régne), mais ce n’est pas
le genre de jungle auquel fait référence le poete dans ce vers. Par ailleurs, I’enfer que
connait le poéte est peut-étre le chemin par lequel il doit passer pour atteindre la sain-
teté, car, comme nous ’avons déja indiqué et ce, de maniére paradoxale, une certaine
sainteté guette les €lans contre-culturels de Vanier. Enfin, le troisiéme vers de cette
strophe témoigne d’une autre collectivité, « les cherry blossoms voraces ». Dans le
milieu carcéral, la « cherry blossom » serait la putain de service, un homme travesti
qui se prostitue sous les faux atours d’une femme. Dans le milieu de la prostitution, la
« cherry blossom » désigne la pute de luxe. Nous sommes toujours dans le registre

d’une sexualité qui ne peut se manifester en plein jour.

Les deux strophes suivantes, les derniéres du poéme, procédent au dénigre-
ment du pouvoir. 11 est impératif de ne pas « attraper » le « virus de "autorité » et il

est urgent de retrouver la liberté.



Les robots répressifs suent leurs produits et carnent I’industrie femelle
mais NOUS VAINCRONS [...]

Méme si nous sommes pauvres

et sans armes

que le pays r’est plus que Uurinoir de Pinjustice

jamais nous ne plierons devant la queue verte du virus de Pautorité. (p. 63)

D’entrée de jeu, les gedliers sont décrits comme des « robots répressifs » :
I’image des « robots » connote ’absence de volonté (ils obéissent aux commande-
ments); ils sont qualifiés de « répressifs », car ils agissent au nom d’un Etat que le
podte associe constamment & la dictature, au totalitarisme. Ce vers contient un néolo-
gisme fort intéressant. Le terme « carne » désigne en francais familier une pi¢ce de
viande avariée ou de mauvaise qualité. Le poéte en fait un verbe pour dénoncer le
pouvoir des robots répressifs qui contrdlent méme « 'industrie femelle » (forme mé-

taphorisée de la prostitution ?).

La fin de la strophe reproduit en majuscule le slogan de la résistance felquiste.
L’expression « nous vaincrons » se trouvait 4 la fin de tous les communiqués des cel-
lules Chénier et Libération du FLQ. L’utilisation du slogan felquiste n’est guére sur-

prenante, étant donné les liens qui unissent Vanier & Jacques Lanctot et Paul Rose.

Dans la derniére strophe de ce poéme, Vanier perpétue sa critique du systéme
judiciaire et de toutes les formes d’autorité. Il inscrit sa dissidence au ceeur méme de

appareil carcéral en proclamant qu’« ils » ne plieront jamais. Enfin, ’image de la
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« queue » posséde une connotation résolument sexuelle, ce qui nous autoriserait a
Passocier aux robots répressifs qui suent leurs produits, ¢’est-a-dire leur sperme.
Cette interprétation acquiert toute sa pertinence dans le cas de la poésie de Vanier ot
la sexualité est a la fois objet absolu de liberté, mais également de domination, voire

de répression.

4.3 Une littérature de 'excés

Les « po¢mes-manifestes » ont permis & Vanier de mettre 4 avant-plan
’engagement social et politique et les revendications qui lui sont inhérentes. En utili-
sant une forme pronominale qui lui permet d’étre 4 ’avant-scéne de la contestation, le
poete s’est attaqué successivement aux institutions de la justice, de I’édition et de la
culture, aux systémes économique et carcéral. Par un vocabulaire de P’excés qui
donne dans la vulgarité et Pimprécation, le poéte s’éloigne de I'esthétisme « bon
golt » et « flower power » que prone I’organe principal de la contre-culture modérée
Mainmise. En revanche, dans le cas de certains « sujets » contre-culturels, notamment

la drogue et la sexualité, I’entente semble tacite.

Disons quelgues mots encore sur la sexualité. Dans Lesbiennes d’acid, la
sexualit¢ est lieu de provocation et de vulgarité. L’acte sexuel est & 1a fois saint et
perverti en une dualit€ paradoxale sans cesse répétée. Lucien Francoeur, dans sa pré-

face au recueil, Patteste 4 sa maniére crue:
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Se prélasser dans des jus de vulves babineuses, des vulves de femmes qui ont
d’autre chose & faire qu’a ratiociner dans des cafétérias de colléges obsolétes,
[...] comme deux belles grandes rencontrées & la Nouvelle-Orléans, dans un
bar d’hétérosexuels, deux « chiennes de jazz » portant des jupettes hauteur
fesses avec rien en dessous, deux lesbiennes se laissant tripoter par des vira-
gos monstrueuses, aux yeux de tous se masturbant sous les tables avec une
nonchalance langoureuse dans le rythme : dewx vaches fiéres d’étre vaches. ..

{p. 16)

Ce genre de passage soulévera I’ire des féministes qui s’attaqueront aux poétes de la
contre-culture radicale comme Vanier et Francoeur et condamneront la réification de
la femme et le stéréotype de la femme-objet. Mais cette provocation primaire a tout
de méme une visée. 1l s’agit, pour les radicaux de la contre-culture, de créer la pein-
ture la plus dépravée possible d’une sexualité qui, par ses images perverties, sera en
rupture totale avec I’objet sexuel conventionnel. C’est dans cette sphére, selon Fré-

chette, que Vanier évolue le mieux.

[...] Pécriture de Vanier accomplit son véritable travail de sape quand elle se
propulse dans des zones inexplorées jusqu’ici par la poésie québécoise telles
P’androgynie et "homosexualité et I'existence d’une sexualité enfantine ac-
tive. L’acharnement vaniérien 3 mettre en scéne des pratiques sexuelles qui,
systématiquement, réévaluent le réle de la femme dans la relation amoureuse,
sa perception fantasmatique des scénarios pour une pratique sexuelle libérée
apparaissent tant sur le plan de I’écriture que sur le plan de Ia stricte revendi-
cation sociale comme les arguments les plus positifs de sa démarche. *

kkck

* Jean-Yves Fréchette, op. cit., p. 494.
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L’analyse des « po¢mes-manifestes », qui constitue le coour de Leshiennes
d’acid, nous aura permis €galement de constater ’écart existant entre I’implication
sociale et politique du discours vaniérien et "apolitisme du courant plus modéré de la
contre-culture. Comme on ’a vu, Vanier s’est montré trés critique vis-a-vis de Main-
mise et de son fondateur Jean Basile & propos de leur silence politique. Nous v reve-
nons dans le but de synthétiser les éléments dispersés ici et 13 précédemment. L étude

de Jules Duchastel est trés révélatrice par rapport a I’apolitisme de Mainmise.

Croyant que les révolutions politiques ne sont plus possibles, que les valeurs
politiques habituelles sont périmées, enfin que les formes de luttes politiques
traditionnelles sont dépassées, Mainmise s’oppose a toute révolution politi-
que qui remplace « une dictature par une autre dictature »[...] Cette perspec-
tive est considérée sans issue, et c’est maintenant qu’il faut transformer les
individus. A ce renoncement des luttes politiques s’associe un apolitisme qui
prend deux formes: une désimplication face a certains problémes (on ne
traite pas de I"exploitation des travailleurs, on n’aborde pas le probléme de la
domination mondiale du capital [...]); un internationalisme « culturel » qui
préconise 1’abolition des frontiéres nationales et politiques (cette abolition est
E’équi\;alem d’une négation des dominances et des antagonismes politi-
ques) .

Nous sommes ici aux antipodes de la pensée politique que prone Vanier dans ses
« poémes-manifestes ». Les appels répétés au soulévement populaire et 4 la révolte
armée — pour puérils qu’ils puissent paraitre aujourd’hui —, ainsi que appui aux fel-
quistes déchus sont des positions qui vont & I’encontre de la vision politique du cou-

rant modéré de la contre-culture. Celui-ci préfére ne pas occuper le terrain de la poli-

*7 tules Duchastel, op. cit., p. 189-190.
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tique, ayant opté pour le principe du changement psychologique profond de chaque

individu.

4.4 1’alimentation de cadavres chimiques

Nous avons mentionné que Vanier avait contribué & Mainmise en y publiant
des textes qui traitaient essenticllement d’alimentation et de végétarisme. La condam-
nation de I’alimentation chimique et des traitements cruels réservés aux animaux de
consommation humaine est certes la thématique qui rapproche le plus Vanier de la
contre-culture modérée. Cette thématique est présente et importante dans Lesbiennes

d’acid.

Dans les deux premiéres strophes de « La marche a4 I’amour » (comment ne
pas y voir un clin d’ceil ironique a "endroit de Gaston Miron!), les aliments sont as-

sociés & une caractérisation négative du corps humain.

Le chicken fried rice réchauffe nos panaris
et noie sur nos lévres la bulle de bambou
des traces de trayeuses (p. 67)

Ici le mets chinois populaire cOtoie enflure des doigts, des 1&vres. Loin de décrire un
repas appétissant, ’auteur cherche & provoquer le dégotit. Ce procédé est exacerbe &

la deuxiéme strophe.
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les fées obeses s’épochent aux extraits de bié qui meurt
oti, pactées de mocanos, elles lavent leurs gales de tweed
dans le prurit lima des jets du complexe physique (p. 67)

Le corps devient répugnant, rongé par la gale et la démangeaison. L’élément organi-
que se meurt au moment méme ol s’opere, dans le poéme, une déconstruction de la
beauté physique. Le paralléle est établi entre un certain type d’aliments que le poéte

condamne et la fausseté de la beauté qu’il écorche au passage.

Cette caractérisation négative de [’alimentation se poursuit dans le dernier
poéme du recueil, « Les abattoirs Ouellet ». Le titre suggére un endroit de mort bru-
tale pour les animaux de consommation humaine. Pour mieux le dénoncer, Vanier
cite en épigraphe Laurence Pernoud, auteure réputée d’ouvrages pédiatriques :
« Lorsque la poche se rompt, la naissance est proche » (p. 68). L auteur oppose la
mort 3 la naissance dans un contexte de violence implicite, comme le sous-entend

Popposition sémantique entre le titre et I’épigraphe.

Ce poéme dénonce « I’alimentation de cadavres chimiques » :

Une poésie qui infecte jusqu’a ’alimentation

assassine et incurable,

un remede aux appareils

’allaiternent cancéreux du tabernacle d’ovules

la voie phosphorescente jusqu’au breuvage de la tribu soluble. (p. 68)
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Le lait maternel est porteur des conséquences de la mauvaise qualité de
Valimentation. (On note au passage 'utilisation réitérative de I"image du « tabema-
cle ». Tout au long de Lesbiennes d’acid, Vanier aura procédé 2 la désacralisation de
cet objet — C’est-a-dire qu’il 'aura extirpé de son contexte strictement catholique —

pour le « resacraliser » dans des contextes tout autre. )

La fin de cette strophe, la derniére du recueil, résume la division structurante
établie tout au long de Lesbiennes d acid entre ceux qui sont conscients et acceptent

les revendications de Vanier et les autres, les aliénés, les inconscients.

Eux crient aux résidus, aux absorbants

nient la vaseline fondamentale de la cérémonie des protéines
mais nous nous voulons du sperme

et droit de territoire

aux environs de tous les circuits énergétiques (p. 68)

L’opposition est manifeste entre les pronoms « eux » et « nous ». Les aspirations des
deux groupes sont en parfaite opposition. Quelle est cette « vaseline » considérée
comme fondamentale qui préside en quelque sorte 4 la « cérémonie des protéines »?
Le vers suivant semble proposer que cette « vaseline fondamentale » est en fait une
expression métaphorisée du « sperme ». Le cérémonial des protéines peut aussi €tre
vu comme une facon de sacraliser "alimentation naturelle, jugée essentielle. Ce qui

expliquerait pourquoi « eux » la « nient ».
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La fin de la strophe autorise deux lectures : la revendication de territoires, de
grands espaces, est partagée par ceux qui veulent pratiguer le naturalisme alimentaire;
ce « droit de territoire » peut aussi étre vu comme une démarcation nécessaire entre
fes deux groupes opposés. Enfin, les « circuits énergétiques » suggére ces regroupe-
ments de gens qui, en coopérative, partagent leur capacité de production d’énergie a
petite échelle pour tendre a Pautosuffisance. Ce qui est « présent » dans le poéme,
hormis la condamnation de P’alimentation populaire, ¢’est ce désir de s’arracher a la
société conventionnelle, dans le but de metire de Pavant de nouvelles conditions

d’existence

4.5 Les robots répressifs

Le recueil Lesbiennes d’acid est, nous ’avons vu d’abondance dans [’étude
des trois « poémes-manifestes », le lieu d’une critique de 1’appareil judiciaire, de
Pautorité, du systéme carcéral et de I"organisation méme de toute forme de pouvoir.

Trois autres poémes possédent cette thématigue comme sujet principal.

Le premier texte du recueil, sans titre, prépare le ton de la critique de
I’appareil du pouvoir. I s’agit d’une courte histoire, un fait divers qui semble tiré
d’un journal quelconque bien qu’aucune source ne soit indiguée. Cette histoire ra-
conte ’arrestation et le suicide d’un ouvrier, Marcel St-Louis, persécuté par la police

de Drummondville. Nos recherches auprés de la greffe criminelle du Québec ne nous
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ont pas permis de retracer de Marcel St-Louis qui aurait commis un meurtre. Nous
traiterons donc cette histoire en tant que texte de fiction. Vanier fait parler ce Marcel

St-Louis (réel ou imaginaire) :

En m’enlevant ma job, la police de Drummondville m’a obligé a fuir et 3
faire des vols pour manger... J’ai passé plusieurs journées sans prendre de
nourriture ou avoir de place pour coucher... Ils ne m’ont pas fait perdre mes
emplois seulement qu’une fois... [...] J’avais peur de la police. (p. 26)

Excédé par la persécution de la police, St-Louis convient d’un pacte de suicide avec
sa femme. Le passage suivant est une narration des faits par I’inculpé au procureur de

1a couronne.

Le canon était pointé sur son cceur. Elle a appuyé sur mon doigt et deux
coups sont partis... J’ai ensuite tué la petite et je me suis cherché le ceeur...
§’ai accoté le bout du canon ol ca battait le plus fort et jai tiré... je suis tom-
bé a la renverse, quinze minutes aprés je me suis tiré encore, j’étais pas capa-
ble de perdre connaissance. [...] C’est rien que deux heures plus tard que j’ai
demandé 4 ma belle-sceur de m’apporter un pepsi. (p. 28)

On peut penser que le but recherché par cette invraisemblable trame diégéti-
que est de miner la crédibilité du travail des procureurs et des policiers, ultimement
de tout I’appareil de justice. L histoire se termine par ’accomplissement d’un désir de

vengeance de la part de I’accusé, qui projetie d’abattre le procureur.
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Me Claude Noiseux, voulant en savoir davantage lui demande : Comment se
fait-il que vous ayez trouvé le ceeur de Gaétane et de la petite, et non le votre?
St-Louis Pinterrompt brusquement en criant : Passe-moé le gun 2 minutes, tu
vas voir comment. De toute fagon j’vas mourir pareil. (p. 28)

I pourrait s’agir d’une fiction inspirée de expérience de Vanier et de ses démélés
avec la justice. Un fait est clairement établi cependant, le poéte s’attaquera sans mé-

nagement a tous les systémes de pouvoir.

Deux autres poemes, en milieu de recueil, répondent & cette aversion du sys-
téme carcéral. « Descente de plote » et « Cellule 418 » critiquent, de fagon bien diffé-
rente, I’appareil judiciaire. Le premier, dédi¢ a Jacques Lanct6t du FLQ, est composé
d’une courte strophe qui répond a un texte de la CIA, qui imputait a I’extréme-droite
américaine la responsabilité de 1’assassinat de Robert Kennedy en vue d’un éventuel

coup d’état fasciste.

It seems likely that the assassination was arranged by the far right, and that
the arrangers are now taking this opportunity to pass anti-gun laws, and dis-
arm the nation for fascist takeover. (p. 56)

Cette supposée conspiration fasciste fait partie, comme nous ’avons vu dans le re-
cueil, d’une condamnation de tous les systémes d’autorité, que I"on associe d’emblée

au totalitarisme.
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« Cellule 418 » ne compte qu’une strophe, ol I'ironie et la satire composent
un tableau €clat¢ du milieu carcéral qui débouche sur une sorte de délire ol tout se

télescope :

Le gardien épileptique vient baver dans le grillage

et albinos, au diner de courts cheveux de plastique blanc
pigmentent le baloney,

mais nous sommes la Haute Société

des bohémiens sur ’autoroute encombrée de chats morts,
détruisant la machine policiére et toute ses filidres,

nous falsifierons tout, ’avenir, la soif, I’argent

et nous ne Mourrons jamais

qu’éclatés comme le pays. (p. 57)

Deux séquences structurent le poéme : les trois premiers vers constituent le pole né-
gatif ot le « nous » subit les affres de ’emprisonnement, de ’enfermement. Les « pri-
sonniers » sont aux prises avec un gardien présenté¢ comme un chien enragé; le
deuxiéme vers de cette premiére séquence est moins clair, mais le tableau d’ensemble
n’est guére réjouissant si on associe « albinos », les « cours cheveux de plastique
blanc » et le « baloney » qu’on pigmente. Les images sont dépréciatives, le milieu est
déshumanisé; bref, tout est glauque! La deuxiéme séquence renverse la situation, en
ce qu’elle constitue la réponse des « prisonniers » & ce contexte lugubre : « nous som-
mes la Haute Société ». Alors que le milieu carcéral tente par tous les moyens de les
abaisser, ils répondent en prenant de la hauteur, en affichant leur inébranlable volonté
de se venger de ce systéme qui tente de les détruire. Ce sont eux plutdt, ces

« bohémiens » qui « détruifront] la machine polici¢re et toutes ses filiéres », notam-
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ment les tribunaux et les prisons. Pour ce faire, ils s’en prendront d’abord a I"avenir,
¢’est-a-dire a la vision conventionnelle d’un avenir basé sur enrichissement matériel
et sur 'ordre établi. Il est «logigue » dans ce contexte de s’en prendre aussi a
I’argent, symbole de cette société honnie, principe fondamental de la représentation
sociale. Entre les deux, se glisse la soif, non pas en tant que besoin vital en eau de
’organisme, mais, croyons-nous, comme expression d’un désir passionné. Ce désir,
cette avidité doit s’exprimer hors des cadres fixés par la vision conventionnelle des
deux éléments qui P'encadrent dans 1’énumération, loin du tombeau d’un avenir pré-
visible et de I’étouffante hégémonie du culte de 'argent. La mort sera peut-étre le
prix a payer pour mener jusqu’au bout cette entreprise de falsification, mais a tout le
moins ils ne « mouront qu’éclatés comme le pays », vers d’évidence positif que ’on
peut lire de cette maniére: le pays ayant éclaté sous I’action de nos falsifications, nous
moutrons 4 son image. En d’autres termes : « nous ne mourrons jamais / qu’éclatés
comme le pays » que nous avons fait éclater par nos actions violentes mais nécessai-

res pour libérer ’avenir, le libérer de I’argent et de lui-méme.

En filigrane, juxtaposées aux poémes, quelques reproductions de documents
légaux et d’images viennent concrétiser le combat judiciaire de 'auteur et sa critique
du systéme qui le juge. Pour bien montrer que Vanier n’accorde aucune crédibilité
aux accusations portées contre lui, il reproduit, en fin de recueil, un article traitant de

la saisie de marijuana faite sur la terre qu’il habitait alors, & Saint-Marcel.
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L’article traite des circonstances de ’arrestation du poéte et de Myriam Ga-
gnon, sa premiére femme. L’image qui accompagne 'article a cependant subi quel-
ques modifications. On y voit un enguéteur de la Gendarmerie royale du Canada qui
se tient au milieu de I'imposante saisie de marijuana. Au centre de ’image, I’ajout
d’un collage en blanc sur noir précise: « SGT. FURY ». Il s’agit d’une caractérisation
négative des représentants de 'ordre au méme titre que « robots répressifs » ou
« chiens enragés ». A la droite de la téte de ’enquéteur on lit, 4 la maniére d’un phy-
lactére de bande dessinée : « [ don’t really believe in the existence of those french-
canadians » ( p. 70 ). L’auteur tente de créer un rapprochement entre le personnage
qui représente le pouvoir judiciaire et le déni de I’existence du Québec que le repré-
sentant de l’ordre fédéral considére encore comme des « Canadiens francais ».
Comme on sait, la GRC constitue "un des fleurons de Videntité canadienne et ce
corps policier a joué un role important lors des événements d’octobre 1970. Ces col-
lages ont pour but de discréditer la nature méme du réle que jouent les policiers et les
enquéteurs. A gauche de ’homme s’empile dans des sacs noirs, la marijuana hachée
et préte pour la livraison. Sur I'un de ces sacs noirs apparait une petite panthére blan-

che, symbole d’allégeance au groupe des White Panthers.

La perversion des symboles judiciaires se termine par la reproduction de Pacte
d’accusation du Procureur général du Canada. Bien que le texte soit inchangé, la dis-
position se révele intéressante. En effet, le haut de la page est consacré a la présenta-

tion des parties intimées. La disposition graphique met en évidence le caractére oppo-
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sitionnel de cette présentation. Le Procureur général est présenté par le dessin d’un
porc habillé a la maniére policiére, la mine menacante. Dans le milieu de la page,
bien visible en caractéres gras, le signe graphique « VS », symbole d’une opposition
latente. La plus grande place est faite aux deux reproductions de lapins souriants et
joyeux, & gauche le féminin et a droite le masculin. Entre les deux, la présentation des
accusés : « DENIS VANIER ET MYRIAM GAGNON, MARIJUANEROS ». Si le
procureur se présente toujours accompagné par le titre qui le désigne, Vanier en fait
de méme en se nommant « marijuaneros », facon de légitimer les actions qu’ils ont

commises.

La reproduction de documents juridiques dans Lesbiennes d’acid, dans le but
de critiquer la 1égitimité méme du systéme judiciaire et des accusations qui sont por-
tées contre le poéte, n’est pas un fait isolé. Cela s’inscrit au sein d’une mouvance gé-
néralisée dont ’expression la plus manifeste est le combat judiciaire des accusés fel-
quistes. En ce sens, et malgré les lois qui I'interdisent, le po¢te clame son droit 1égi-
time de cultiver la marijuana, ce qui aura comme conséquence le processus judiciaire

qui se terminera par son emprisonnement.
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4.6 Lesbiennes d’acid, le recueil de la contre-culture radicale

Lesbiennes d’acid est fondamental 2 toute compréhension des enjeux contre-
culturels a 'ceuvre dans ia poésie de Denis Vanier. Comme nous ’avons mentionné
au cours de la présentation des postulats théoriques du mouvement, les premiéres
années de la décennie 1970 coincident avec la période de maturité de la revendication
contre~-culturelle. Vanier se démarque des autres acteurs de la contre-culture par le
radicalisme qui caractérise ses rapports avec les institutions politiques et sociales et
I’insistance qu’il affiche de vouloir porter le combat de la contre-culture sur le terrain

« social ».

Ce clivage existe également chez les poctes qui participent a la mouvance
contre-culturelle. Si plusieurs acceptent les postulats généraux de la revendication de
gefte mouvanee, rares sont ceux gpi vont jusqu’a eni¢riner le courant radical de la

contre-culture.

Dans I’ensemble, les rapports entre poésie et contre~culture sont de deux or-
dres. Une premiére tendance, euphorigue et affirmative, est notamment illus-
trée par Rabul Duguay, qui délaisse 'écriture de recueils pour des manifesta-
tions collectives débridées avec le groupe musical I’Infonie. 1l s’agit de chan-
ger le monde par des débordements de musique, d’amour et de paix [...].
L’autre tendance contre-culturelle est plus agressive; elle veut moins célébrer
un monde & venir que saboter un monde pourri %,

48 Frangois Dumont, La Poésie québécoise, Montréal, Boréal, coll. « Boréal express », 1999, p. 89.
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La tendance affirmative et cuphorique de la contre-culture en poésie se traduit
généralement par ["acceptation des revendications plus modérées du mouvement lui-
méme. A ’opposé, ceux qui acceptent les prédicats idéologiques qui sous-tendent une
interprétation plus radicale de la mouvance contre-culturelle dépassent les manifesta-
tions littéraires ou culturelles et investissent le terrain des revendications politico-

sociales.

C’est par Lesbiennes d’acid que Denis Vanier s’impose comme le podte de la
contre-culture radicale, dans son opposition constante a la culture dominante et a

toute forme d’autorité.
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Conclusion

D’entrée de jeu, Je contient en germe les grands axes obsessionnels de la poé-
sie de Denis Vanier; une sexualité débridée, la découverte du monde des paradis arti-
ficiels et la critique de tous les pouvoirs. Le tout est embryonnaire et se limite au dé-
ploiement de poémes qui établissent, précocement, instinctivement, les bases d’une
révolte qui ne connaitra, par la suite, aucune limite. Certes, pourrait-on dire, I’esprit
de révolte est inhérent aux jeunes, car n’oublions pas que Denis Vanier est 4gé de 14-
15 ans a I’époque de ’écriture de Je. Cela étant, dés ce premier recueil, Vanier lance

ses bataillons de mots et d’images a I’assaut de la normalité et de I’ordre.

Ce recueil se démarque par P’apparition / ’intrusion, dans le paysage culturel
de ’époque, d’un « Je » énonciateur / dénonciateur, qui ne s’embarrasse pas trop de
« gentilles formules poétiques ». Gauvreau ne s’y est pas trompé, qui a accepté de
préfacer le recueil. Quand on connait Iintransigeance du poéte automatiste en matiére
de création, on peut soutenir qu’il a été frappé par "impétuosité langagiére du jeune

Vanier.

Pornographic delicatessen sera un recueil de transition. Ecrit en grande partie
4 la librairie d’Ed Sanders a New York, il témoignera de "influence de la littérature et

de la contre-culture américaines. Le vocabulaire change (emprunts & ’anglais, néolo-
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gismes}); le ton monte; on assiste aux renforcements des convictions du poéte. La re-
vendication s’accélere autour de deux axes principaux : une quéte de liberté qui passe
par la perversion du lexique religieux et ’apologie de la consommation des drogues

en tous genres.

C’est véritablement avec Lesbiennes d'acid que le poéte décide d’occuper le
terrain poétique de facon radicale. On entre de plain-pied dans I’écriture-manifeste ot
le « discours » accusateur cherche par tous les moyens & convaincre, ot I’imprécation
vise tous les ennemis et ol le poete procéde a I'inventaire de ces « alliés ». Ce recueil
est le prolongement des affirmations et des revendications faites dans les deux pre-
miers recueils. A la différence majeure prés, que désormais aucun tabou ne subsiste
Lesbiennes d’acid porte au grand jour les revendications contre-culturelles radicales

du poéte.

On quitte le champ poétique-sémantique de la contre-culture modérée pour
promouvoir le renversement des institutions en place. La poésie n’est plus esthétique
ou artistique, elle est éminemment « sociale » (ou contre-sociale, si nous pouvons
dire). L heure n’est plus aux compromis : Vanier se dissocie de ceux gui ne partagent

pas sa vision de la contre-culture.

En ce sens, il est difficile d’associer Vanier 4 la contre-culture tous azimuts.

L’analyse de Lesbiennes d’acid montre plutSt une certaine réserve et un désengage-
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ment du pocte face a la contre-culture « populaire » et modérée, celle qui ne retenait
gue le « flower power » bon chic bon genre des « bourgeois » de San Fransisco (nous
caricaturons, certes, mais a peine...) ou les démarches spirituelles de toutes sortes, ou
encore les tenues vestimentaires colorées. Cette quéte hédoniste et spirituelle, ainsi
que ces nouveautés vestimentaires seront récupérées par la société et sa sphére mar-
chande. Cependant, voyons aussi le bon c6té des choses. Ces revendications contre-
culturelles considérées a I’épogue comme « marginales », ainsi que d’autres comme
les préoccupations écologiques, ont modifié en profondeur les valeurs individuelles et

collectives du Québec.

Quoi qu’il en soit, I’influence de la contre-culture sur la société est complexe.

Citons a ce sujet Paul Chamberland :

[...] toute les manifestations qu’on peut considérer comme contre-culturelles
sont entrées dans un étroit rapport de symbiose avec un ¢tat général de la
culture et de la société lui-méme changeant. Ainsi est-if impossible de distin-
guer a présent, dans certaines situations, ce qui procéde de la contre-culture et
ce qui vient d’une contesiation interne aux différentes institutions du fait
méme de leurs membres *.

L’étude de Lesbiennes d’acid nous permet de constater que Vanier se situe a
Pextréme du spectre des revendications contre-culturelles. Ce qui ne 'empéche pas

de s’associer 4 la conscience écologique ou aux thématiques fondamentales de la

4 paul Chamberland, op. cit., p. 277.
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contre-culture modérée (sexe, drogue et psychédélisme). Cependant, la contre-culture
vaniérienne a plus en commun avec la représentation américaine du mouvement, no-
tamment au sein des milieux ot ia mouvance contre-culturelle s’est fortement politi-
sée. Les abondantes références intertextuelles de Pormographic delicatessen
Iattestent, de méme que I’indication de I’appartenance du poéte au mouvement des

White Panthers, dans Lesbiennes d’acid.

ok %k

Son charisme, son allure de bandit magnifique, de chantre de la contre-
culture font déja un peu d'ombre sur I'attention que I'on accorde a la qualité
de ses textes. Arborant des tatouages violents a I'époque du peace and love,
défiant la foule par une assurance épeurante au moment de la Nuit de la poé-
sie en 1970, Denis Vanier, poéte, déborde déja des cadres du livre. Dés lors,
il sera toujours difficile de faire abstraction du personnage. C'est que, au ris-
que de reprendre un cliché, Denis Vanier, en poéte radical, a fait de sa vie un
long poéme. Comme dans ses vers, on ressent chez 'homme cette méme
quéte d'absolu faisant du désir une priére sollicitant des limites *.

Cette citation de Stéphane Despaties est intéressante; elle dit bien qu’« il sera
toujours difficile de faire abstraction du personnage » Vanier, tant il est vrai que sa.
vie et sa poésic se confondent. En principe, ¢’est une idée regue, la poésie devant
exister par sa seule force créatrice. En principe, c’est un cliché, disons-nous, mais

“Vanier a construit de telle sorte certains de ses livres, notamment Lesbiennes d’acid,

qu’il est presque impossible de faire abstraction de sa vie. Alain Borer, dans le cas de

%% Stéphane Despaties, « Denis Vanier, le dernier poéte maudit », La Presse, 17 septembre 2000, p. C1.
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Rimbaud, a parlé d’« ceuvre-vie>' ». Mutatis mutandis, nous pourrions utiliser la

méme expression dans le cas de Vanier.

Il reste malgré tout la question fondamentale : et la « poésie » dans tout cela?
Cette question en appelle immédiatement au moins deux autres : mais de quelle
« poésie » s’agit-il? Qu’attendons-nous d’elle? Pour notre part, nous attendons de la
poésie, dans ses « beautés » comme dans ses « laideurs », dans ses « exceés » comme
dans ses « rages », dans ses « réussites » comme dans ses « ratés », une secousse, un
tremblement de tout 1’étre. Ce tremblement, nous P’avons éprouvé a la lecture de
Rimbaud ou de Cendrars. Mais nous ’avons aussi éprouvé profondément a la lecture
de Vanier. Il est le pocte québécois qui nous a le plus confronté & ce que nous
croyions savoir et aimer de la poésie; il nous a fait remettre en question des catégories
comme la beauté et la laideur, la pureté et 'impureté. Denis Vanier a écrit plus de
vingt livres; il n’a pas su éviter, comme la plupart des poetes, de se copier lui-méme;
sans doute méme, s’est-il enfermé dans une image caricaturale de lui-méme. Mais
pour paraphraser ce que Hugo écrivit & Baudelaire, nous osons soutenir que Vanier a

éclairé le ciel de la poésie québécoise d’une lumiére nouvelle.

3t Arthur Rimbaud, Guvre-vie, édition du centenaire établie par Alain Borer, Paris, Ariéa, 1991,
1338 p.
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