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INTRODUCTION



Tout se passe comme si j'avais consacré le premier
tiers de ma vie A dénoncer le cléricalisme ct le sccond
A démystifier le murmure marchand. Ce n'est peut-étre
pas si étonnant qu'il y parait : PEglise abusait de notre
confiance, et font de méme les nouveaux clercs au
service de l'argent.

Jacques Godbout, L'Ecran du bonheur, Essais
1985-1990, Montréal, Boréal, 1990, p. 9.
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1j est possible de diviser en deux périodes majeures le parcours de Jacques
Godbout comme essayiste a Liberté : celle du Réformiste (1959 a 1975) et celle
du Murmure marchand (1975 2 1984). C'est au début de la premiére période qu'il
s'affiche le plus nettement comme un écrivain engagé. Il interviendra 4 sa maniére
dans les débats sociaux et politiques qui interpellent l'essayiste prometteur qu'il est
au début des années soixante. Sur ce plan, il se dit «doué dune capacité
d'indignation qui fait qu'a certains moments, quand il se passe ou se dit un certain
nombre de choses», il «se met & bouillir et 2 vouloir absolument répondre, ou
proclamer quelque chose'». Godbout partage d'ailleurs cette sensibilité particuliere
avec la plupart des essayistes. Dans les années qui suivront ses débuts & Liberté,
il prendra néanmoins peu a peu ses distances par rapport a I'engagement social et
politique. Vers 1975, s'il intervient toujours sur de nombreuses tribunes, il a déja
pris un recul certain par rapport aux débats de société, délaissant un militantisme
quil avait de toute fagon jusque-la pratiqué avec une conviction inégale. Au
moment od il s'éloigne des questions strictement sociales et politiques, Godbout
s'engage par contre plus  fond dans les enjeux culturels qui entourent la littérature,
le rapport de l'écrivain a I'écriture et le discours marchand. Certains ont qualifié a

juste titre cette évolution de passage du Nous au Je, ou, plus précisément encore,

! Jacques Godbout, dans Donald Smith, «Jacques Godbout et la transformation de la réalité»,
Lettres québécoises, 25, printemps 1982, p. 55.
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du «refus global» aux «projections libérantes®. Si ces deux expressions résument
bien le parcours que Godbout effectue dans ses essais, il ne faut pas oublier qu'il
se révele. en réalité, beaucoup plus complexe.

Socialement, la présence de Godbout s'est déployée (et se déploie toujours)
sur des tribunes aussi variées que stratégiques. Le double emploi est pratiquement
devenu pour lui un mode de vie. Les emplois de collaborateur & Liberté, mais aussi
ceux de critique littéraire 2 I'A ctualité, de membre du conseil d'administration des
éditions du Boréal et d'écrivain & part entigre, surtout 2 titre de romancier mais
également de podte’, sont au nombre des fonctions qu'il a assumées A un moment
ou A un autre, souvent méme simultanément. Entre autres avantages, ce cOté
touche-a-tout lui permet d'entretenir ce que Jacques Pelletier, dans son pamphlet les
Habits neufs de la droite culturelle, appelle ironiquement un «vaste réseau
d'influences», soulignant qu'il fait ainsi preuve «d'un indéniable sens du placement
qui devrait inspirer les jeunes ambitieux d'aujourd’hui en quéte de modgles’». A
vrai dire, Jacques Godbout est peut-&tre autant un homme public qu'un écrivain. Il

semble, c'est le moins qu'on puisse dire, arriver & concilier vie littéraire et vie

2 Janusz Przychodzen, Un prajet de liberté. L'essai littéraire au Québec (1970-1990), Québec,
IQRC, 1993, p. 112.

3 On trouvera une bibliographie détaillée des ceuvres de Godbout 2 la fin du présent travail.

4 Jacques Pelletier, Les Habits neufs de la droite culturelle, Montréal, VLB, 1994, p. 49.



publique assez aisément, se démarquant en cela de bon nombre d'écrivains.

Choix du corpus

Devant une ceuvre artistique et littéraire aussi volumineuse et diversifiée que
celle de Jacques Godbout, il s'est avéré nécessaire de circonscrire un corpus
d'analyse précis qui, tout en n'incluant pas la totalité des textes, reste suffisamment
révélateur pour permettre de tirer des conclusions applicables a I'ceuvre dans son
ensemble. Dans cette optique, l'objet central de la présente analyse sera l'univers
des essais de Godbout dans la revue Liberté de 1959 & 1995°, Ce corpus recouvre
prés de 600 pages de texte (plus de 700 si on ajoute a ce total les essais du
Réformiste qui ne sont pas tirés de Liberté). Au premier chef m'intéressent, d'une
part, le discours essayiste en tant que tel de Godbout et, de l'autre, le projet

«réformiste» qu'il contient. L'axe du discours de I'essai, qui sera omniprésent dans

5 La participation de Godbout & Liberté est allée en déclinant & partir de 1984, date a
laquelle il a commencé & collaborer régulitrement 2 l‘Acrualité, pour disparaitre presque
complétement par la suite. Il ne reprendra la plume dans Liberté que pour souligner la mort de
son ami André Belleau («La Peine capitale», Liberté, 169, fév. 1987, 70-74) ou encore pour faire
des mises au point sur quelque polémique le touchant («Les Ecrivains sont souverains», Liberté,
203, oct. 1992, p. 39-42).

Par ailleurs, peu de chercheurs se sont consacrés & I'étude des essais de Jacques Godbout,
A l'exception de Carole Farmer, étudiante du département de Lettres frangaises de 1'Université
d'Ottawa, en 1989, dans une thése intitulée Jacques Godbout : l'essai, entre le mythe et la réalité,
et de certains travaux de Jacques Pelletier. Ces derniers, cependant, ont adopté des approches
différentes de celle que j'adopte ici. Cette rareté relative de travaux sur les essais de Godbout
contraste fortement avec le nombre de ceux qui ont été menés sur ses romans. Ma thése constitue
donc une tentative de corriger quelque peu cette disproportion.
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ce texte sans faire I'objet d'une section précise®, mettra en relief ce qui fonde
l'originalité de la prose essayiste de Godbout. Le second, soit I'analyse de son
projet réformiste, me permettra de faire ressortir les traits dominants qui ont
marqué l'itinéraire de cet écrivain dans le domaine de l'essai.

Yai choisi d'étudier les essais de Jacques Godbout dans la revue mensuelle
Liberté principalement parce que je crois que l'itinéraire littéraire de Godbout
correspond, en gros, «a litinéraire socio-culturel du Québec’» des dernitres
décennies. Cet itinéraire marque encore le passage, du cdté des romans de Godbout,
de 1'A quarium (1962) & D'Amour, P.Q. (1972), «d'un exil sans issue 2 un difficile
rapatriement puis 4 un enracinement passionné®». A mon avis, ces caractéristiques
propres au cheminement romanesque de Godbout ont leur équivalent dans ses
essais. Quant au choix de Liberté, il était tout naturel : c'est dans les pages de cette
revue qu'il a manifesté la constance la plus remarquable et a produit la quantité la

plus considérable d'essais, du moins jusqu'a 1985, moment od il a commencé a

¢ Pour un apergu des plus récentes recherches théorigues en frangais sur le genre de l'essai,
voir Robert Vigneault, L'Ecriture de l'essai, et L'Essai et la prose d'idées au Québec, sous la
direction de Paul Wyczynski, Francois Gallays et Sylvain Simard. (Référence complete en
bibliographie).

7 André Major a été le premier 3 employer cette formule dans son Eloge de Jacques
Godbout, prononcé a l'occasion de la remise du Prix Duvernay en 1974 (cf. Liberté, 92, mars-
avril 1974, p. 5). On pourra la comparer A celle de Jacques Pelletier dans Les Habits neufs de
la droite culturelle (op. cit., p. 70) : «L'ceuvre [de Godbout], prise giobalement, constitue de la
sorte un remarquable révélateur de I'histoire du Québec depuis la Révolution tranquille».

% André Major, loc. cit.
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collaborer plus régulitrement au magazine /' ctualité 2 titre de critique littéraire’.

Le projet d'un «réformiste»

Du choix de Godbout d'un discours essayiste découle un projet original, qu'il
a lui-méme qualifié de réformiste. Ce projet comporte plusieurs éléments, ou volets,
qui seront développés dans chacun des chapitres suivants. Jacques Godbout,
lorsqu'il prétend &tre passé de la séquence «baptisé, catholique, libéral, fédéraliste
et bilingue» a celle d' «agnostique, laique, socialiste, indépendantiste et en faveur
des territoires unilingues...'%, nous fournit lui-méme les principaux éléments de ce
projet et de son singulier parcours d'essayiste. En juxtaposant les cinq termes de
ces deux séquences, on obtient quatre thémes dominants : le projet anticlérical et
laique, les projets politiques indépendantiste et socialiste et le projet linguistique
(qui passe principalement, chez lui, par la lutte contre I'idéologie du joual et contre
le bilinguisme). Il serait utile ici de relier ces différents «projets» aux principaux

éléments de l'idéologie libérale de la premitre moitié du XIXe siecle au Québec.

 M'étant concentré sur les essais de Liberté, je ne tiendrai pas compte du Godbout de
I'A ctualité. Je ne considérerai pas, par conséquent, sauf accessoirement, les essais de !'Ecran du
bonheur, qui furent tous publiés dans ce magazine entre mars 1985 et février 1989,

10 1.e Réformiste. Textes tranquilles, Montréal, Boréal, 1994, p. 8-9 (coll. «Papicrs collés»).
Sauf indication contraire, toutes les citations tirées du Réformiste renverront & cette deuxie¢me
édition. Son contenu s'avére le méme que celui de 1'édition de 19735, & I'exception de la courte
préface d'André Major et I'avant-propos de Godbout, auxquels je reviendrai.
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Les idées qu'endosse la nouvelle petite bourgeoisie québécoise qui émerge dans les
années 50 - et dont Godbout fait partie - sont, pour la plupart, les mémes que celles
de la petite bourgeoisie libérale du Parti Patriote de Louis-Joseph Papineau, qui
défendait «le républicanisme, le laicisme, le libéralisme, et le nationalisme
émancipateur’'». Une bonne partie de la génération de Godbout se trouve donc 2
renouer avec les idées libérales, évacuées de 1840 & 1950 au profit du cléricalisme,
de l'ultramontanisme, de l'agriculturisme et du nationalisme défensif de la
survivance, idées cheres a I'élite cléricale'?. Viendra s'ajouter, vers la fin de la
période retenue pour l'étude des essais de Godbout, une préoccupation marquée
envers la société du spectacle et du marchandisage, qui se manifeste principalement
A travers la publicité ou, pour reprendre le titre de son premier recueil sur le sujet,
ce qu'il appelle le «murmure marchand».

Au cours de ses premitres années a Liberté, Jacques Godbout porte un
jugement sévére sur la société québécoise de son temps. La prose de ses débuts

d'essayiste s'aventurera alors & I'occasion dans les marges du pamphlet"”, mais plus

' Denis Moniére, «Vers la fédération canadienne, 1840-1867», dans Le Développement
des idéologies au Québec des origines & nos jours, Montréal, Québec/Amérique, 1977, p. 184.

12 Loc.cit.

13 Le Grand Robert de la langue francaise donne la définition suivante de pamphlet :
«Court écrit de caractdre satirique, qui attaque avec violence le pouvoir établi, I'opinion
prévalente», Pour un exposé théorique sur la nature du pamphlet, voir Marc Angenot, La Parole
pamphlétaire: contribution & une typologie des discours modemes, Paris, Payot, 1982, 425 p., et
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souvent A Parti pris (public oblige) qu'a Liberté et Cité libre. Godbout délaissera

cependant vite ce type d'écriture, prenant par la suite un parti beaucoup plus
modéré. Le projet «réformiste» que 1'accumulation de jugements et de diagnostics
sur la société de son temps l'ont peu & peu amené & formuler reste néanmoins
encore aujourd'hui, sous bien des aspects, des plus actuels. Cette persistance tient
2 deux facteurs. D'une part, bien qu'il y ait eu «révolution» tranquille, elle n'a pas
touché avec la méme intensité I'ensemble de la société québécoise. En cela, elle est
semblable 2 la plupart des révolutions'. Il ne faut jamais perdre de vue que
derri¢re toute rupture, des continuités importantes se cachent. D'autre part, un
peuple ne peut pas liquider en quelques années, ni en quelques décennies, les
structures, les réflexes et les consensus hérités de prés d'un siécle de survivance
collective, pas plus qu'il ne peut faire 'économie «des images et des symboles
autour desquels s'ordonnait jusque-la sa vision du monde et de lni-méme, pour
repartir a neuf, délesté du poids de sa mémoire'*». Le Québec, en ce sens, reste 2

plusieurs égards inchangé. Chacun des combats du réformiste Jacques Godbout

Robert Vigneault, «Essai polémique et pamphiet», L ‘Ecriture de l'essai, op. cit., p. 98-103.

4 Pensons simplement A la révolution frangaise de 1789 qui, loin d'entrainer I'abolition
immédiate de la monarchie et I'avénement de la démocratie ¢t du parlementarisme, a di étre
suivie d'autres révolutions échelonnées sur des décennies pour que I'évolution des mentalités
permette en fin de compte aux changements réclamés de se concrétiser.

15 Serge Cantin, «La Fatigue culturelle de Jacques Godbout», Liberté, 206, avril 1993, p.
18.
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devra pour cette raison étre mis dans la perspective déterminante de cette
survivance, longue période de (relative) stagnation aussi connue sous le vocable
réducteur de «Grande noirceur», ou, pour reprendre I'expression de certains
historiens pessimistes, de «Moyen Age québécois». L'analyse de chaque dimension
du projet réformiste de Godbout, pour cette raison, sera précédée d'une bréve mise
en perspective historique qui, 2 son tour, permettra de bien faire saisir l'importance
capitale de la rupture de 1960 dans bien des spheres de la vie collective des
Québécois, puisque c'est alors seulement qu'a «l'gre du conservatisme clérico-
politique et de l'immobilisme social et intellectuel, succéde 1'Zre du progres, du
changement social et culturel et de la revalorisation du politique et du

nationalisme'®».

16 Denis Monitre, op. cit., p. 320.
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Liberté face a Cité libre et Parti pris

Entre les générations, désormais, la futte sera
plus dpre : des hommes vivent ensemble qui ne
désirent pas les mémes libertés.

Jacques Godbout, «La Haine», Le Ré-
formiste, p. 88 (Parti pris, nov. 1964).

Liberté, sa jeune sceur Parti pris et son ainée Cité libre, contribudrent,
chacune 2 leur maniére, & fagonner le Québec moderne. Cette dernitre était le fait
d'une génération dans la quarantaine. Liberté, qui naquit dans I'ombre de Cité libre,
était au contraire le produit de jeunes dans la vingtaine et la jeune trentaine. Au
début, ses collaborateurs eurent a subir les railleries et les attaques de leurs
adversaires idéologiques de Cité libre, qui regardaient leurs cadets de haut en
s'appuyant sur leur présumée immaturité. En revanche, les gens de Liberté, dont
Godbout compte parmi les fondateurs, ne manquaient pas de répliquer
vigoureusement & leurs homologues de Cité libre :

C'est génant. Vous, les gens de Cité libre, nous invitez parce que
nous sommes jeunes, non pas parce que nous avons quelque chose
A dire ou 2 ajouter & vos théories ; et cela vous met tout de suite en

état de supériorité patriarcale avec un petit air de dire : «Raconte ¢a
A ton mononcle...'"».

17 «Un certain silence» (D'abord paru dans Cité libre en déc. 1961), Le Réformiste, op. cit.,
p. 16.
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Godbout ira jusqu'a faire preuve d'irrévérence en s'en prenant & plusieurs reprises
dans le méme article a l'age des gens Cité libre .
Parlons plutdt, grands-péres, de ce qui vous fait faire la grimace :
l'indépendance et un certain anticléricalisme. [...]
Vous vivez, grands-péres, dans de curieux vases communicants'®,

Quant & Parti pris (1963-1968), son régne fut aussi bref qu'intense et se
démarque de celui de ses prédécesseurs par I'engagement politique total et les visées
révolutionnaires affirmés avec force et conviction par son équipe’. Godbout
soulignait avec raison le fait que ces différentes générations ne désiraient pas les
mémes libertés. Pour distinguer sommairement ces revues et les générations qu'elles
incarnent 2 travers les libertés qu'elles défendent, disons que Liberté était une revue
réformiste et nationaliste, Cité libre réformiste et anti-nationaliste et Parti pris,
indépendantiste et révolutionnaire.

Il est capital d'insister davantage sur le fait que ces trois revues sont, 2
quelques collaborateurs pres, le produit de générations. A 1a limite, en effet, I'dge
d'un collaborateur éventuel pouvait le mener plus naturellement a l'une qu'a l'autre.

Pierre Vadebonceeur, par exemple, qui se démarquait souvent idéologiquement des

'8 Ibid., p. 18. Je souligne.

1 Sur Parti pris, voir Robert Major, Parti pris : idéologies et littérature, Montréal,
Hurtubise HMH, 1979, Cahiers du Québec, (coll. «littérature»), 341 p.
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gens de Cité libre, notamment pour son appui a l'indépendance du Québec, a mis
du temps avant de quitter définitivement les rangs de cette revue pour joindre ceux
de Liberté, se trouvant a renier, par ce geste, le cheminement d'une bonne partie des
intellectuels de sa génération. La suite des événements montrera pourtant a quel
point sa place était plutdt dans la deuxieme revue gue dans la premigre. La
différence d'dge entre les générations oppose donc tout autant ces trois revues que
les libertés qu'elles défendent. Ainsi, la génération de Godbout se trouve
littéralement «coincée» entre deux autres, chacune défendant avec ferveur et
conviction sa propre définition de la liberté.

En dépit de certains désaccords profonds autant avec la génération qui Ie
précéde qu'avec celle qui le suit, Godbout endosse tout de méme plusieurs de leurs
diagnostics et partage certaines de leurs luttes, ce qui explique qu'il ne lui répugnera
de collaborer ni & Cité libre ni & Parti pris, selon le cas. Cela ne 'empéchera pas,
par contre, d'énoncer ouvertement sa préférence pour Liberté ni de saluer
I'émergence d'une nouvelle génération au sein méme de cette revue :

[...] la revue Liberté (seule revue littéraire digne d'intérét,
publiée sous la direction du poete Jean-Guy Pilon) vient de réunir
sous le titre Jeune littérature, Jeune révolution un groupe cohérent

d'écrivains de vingt ans. Cette génération me suit dc pres, et elle
m'émeut. [...]

Ce qui caractérise le plus ces écrivains nouveaux, c'est
l'affirmation sans contrainte qu'ils font de leur athéisme et de leur
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filiation au marxisme. Ce qui éronne le plus, c'est [...] surtout un
désir violent de s'identifier le mieux possible au portrait du colonisé
afin d'exorciser par la violence [...] le mal profond du Canada

frangais®.
Remarquons ici que si Godbout s'affiche en témoin de la montée d'une nouvelle
génération et des consensus qu'elle porte, il ne s'identifie pas a elle : il la remarque
simplement, s'en éronne, s'en émeut méme. On a déja commencé de voir, en effet,
ce qui se révélera de plus en plus manifeste plus loin : jamais il ne se rapprochera
vraiment des révolutionnaires qui s'annoncent, sauf peut-étre en ce qui a trait a leur
anticléricalisme. M&me quand Godbout hausse le ton et s'impatiente, ses essais
restent marqués du sceau du réformisme. Dans son étude sur Parti pris, Robert
Major le donnera en exemple pour montrer que cette revue prendra parfois ses
distances par rapport a certains de ses collaborateurs. Méme si, dit-il, Parti pris
accepte ses articles, cela n'empéchera pas cette revue de le traiter, dans ses pages,
«d'écrivain "bourgeois" ou "de droite"*'». De toute évidence, Godbout se trouve 2
sa place & Libert¢, méme si son attitude peut & I'occasion laisser 4 penser qu'il hésite
entre différents partis. Cet habile va-et-vient d'une revue 2 l'autre ne manquera pas

d'étre souligné ironiquement par certains :

2 Le Réformiste, op. cit., p. 23. Je souligne.

21 Robert Major, Parti pris : idéologies et littérature, op. cit., p. 9.
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Godbout, avec un instinct siir, va jouer sur tous les tableaux. Associé
directement A Liberté, il se fait d'abord connaitre par un article
virulent publié dans Cité libre en 1961, se démarquant de ses ainés
sur une double question : le laicisme, I'indépendance. Il épouse et
défend ces causes d'abord dans sa revue, puis a Parti pris ol il publie
plusieurs textes dont certains, assez violents, inciteront les lecteurs &
penser qu'il est devenu «révolutionnaire»?.

Dans la méme mesure ol Godbout gardera ses distances par rapport aux
révolutionnaires qui s'annoncent, Liberté fera de méme, ne se rapprochant jamais
véritablement de Parti pris®. C'est que la revue de Godbout se définit davantage

comme un espace (d'écriture, d'idées) que comme un outil de combat (idéologique

et politique), ce que la seconde fait sans hésiter.

2 Jacques Pelletier, Les Habits neufs de la droite culturelle, op. cit., p, 52.

2 Cette regle souffrira une exception notable : la publication dans Liberté du «manifeste»
de Parti pris, «Les Armes a la main» (André Major, Liberté, 26, mars-avril 1963, p. 83 4 91) et
d'une série de potmes et essais (p. 92 & 130) des six futurs partipristes que sont André Brochu,
André Major, Gérald Godin, Yves-Gabriel Brunet, Paul Chamberland et Jacques Renaud. Cette
ouverture se comprend mieux quand on remarque qu'elle est survenue quelques mois avant la
fondation de Parti pris (c¢f. Robert Major, op.cit,, p. 3) et surtout que Liberté gardera ses
distances par rapport i ceux 3 qui elle cuvre momentanément ses pages : «Je sais que l'équipe
de Liberté ne voit pas les choses de la méme fagon que Chamberland et Major. Ne pas le dire

équivaudrait A prendre I'engagement de ceux-ci  la légére» (André Belleau, «La Littérature est
un combat», ibid., p. 82).



Liberté, une revue «engagée» ?

Ecrire c'est articuler le paysage intéricur et le
paysage extéricur ; en ce sens (¢l je crois pouvoir
parler au nom de mes camarades dc Liberté) la
Patrie nous intéresse ; le Pouvoir ne nous intéresse
pas.

«Allocution de Jacques Godbout i la remise
du Prix Duvernay 1974», Liberté, 92, p. 15.

En dépit de ce que je viens de souligner, peut-on dire que Liberté demeure
une revue engagée ? A ses débuts, la revue esquive la dimension idéologique de
son engagement en se définissant seulement comme littéraire et culturelle. Cela
n'empéchera pas Godbout, alors directeur, de se prononcer, quoique encore
timidement, sur cette question :
[...] nous sommes des sentimentaux, de cette espéce incorrigible et
génante qui veut le bien d'autrui sans qu'autrui le sache, de cette
espéce pour qui la générosité consiste a réveiller les gens. Bien
entendu tout irait tellement mieux si nous participions au concert
ridicule des ronflements. Mais, si nous acceptons de nous instruire,
nous refusons d'apprendre 2 dormir; sinon au bout de notre fatigue®,

La revue prendra par contre un tournant nationaliste décisif dés le mois de

novembre 1961, alors que Hubert Aquin, qui succéde ainsi & un Godbout plus

réservé, en assume la direction. D&s lors, elle ne refuse plus les prises de position

% «Notes éditoriales», Liberté, 14, mars-avril 1961, p. 475.
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sociales et politiques ni l'engagement dans cette voie :

Liberté est-elle une revue engagée ? [...] Nous sommes engagés, par

notre inquiétude et notre désir de le comprendre et de I'exprimer, a

I'égard du Canada frangais. Rien de ce qui est canadien-frangais ne

nous est étranger. Voila notre choix global qui ne nous interdit ni les

refus particuliers ni méme, 2 l'extréme, un refus global®,
Mais il faut se garder de conclure hitivement : cela n'en fera «pas pour autant une
revue "révolutionnaire"*®». Liberté, bien au contraire, souhaite demeurer ouverte 2
«toutes les pensées valables», refusant de se donner un mandat trop précis en
préférant nettement «favoriser le dialogue”». D'autant plus que, dés 1964, Hubert
Aquin, l'un des éléments les plus radicaux de l'équipe, sera arrété pour «délit
politique®®». Fidele au nom et 2 lidéal fondamental de liberté de la revue, la
position mitoyenne qu'elle adopte, bien qu'engagée, laisse toutefois ouvert tout

I'éventail des possibles. Cela contribuera grandement & ce que I'équipe de Liberté

évite de s'enraciner dans un discours dogmatique, comme on I'a & maintes reprises

25 Hubert Aquin, «Comprendre dangereusement», Liberté, 17, nov. 1961, p. 680, L'emploi
de l'expression «refus global» référe bien sir au manifeste du Refus global et A la position
radicale que le groupe des automatistes de Paul-Emile Borduas a adoptée en 1948.

% Jacques Pelletier, Les Habits neufs de la droite culturelle, op. cit., p. 51,
2 «Présentation», Liberté, 1, janv.-fév. 1959, p. 1 et 2.

28 Jean-Marcel Paguette, «Le Discours politique & Liberté», dans Collectif (sous la direction
de Madeleine Ducrocg-Poirier), La Revue Libené, Montréal, L'Hexagone, 1990, p. 74.
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reproché & celle de Cité libre deuxi®éme maniere, au tournant des années 60.
Néanmoins, Liberté ne pourra rester tout a fait étrang€re aux grands
bouleversements sociaux qui surviendront durant sa longue existence. Jean-Marcel
Paquette a montré que des sa naissance, Liberté est liée, voire littéralement
«soudée» a la gréve de Radio-Canada en 1958, plusieurs de ses collaborateurs y
travaillant®. La revue se fera ainsi tout naturellement 1'écho de cet événement
sociopolitique marquant, dont elle aurait, de toute maniere, difficilement pu faire
'économie, au risque de négliger les enjeux culturels que cette gréve a soulevés, Par
la suite, I'équipe de Liberté ne pourra ignorer des événements comme la Crise
d'octobre 70%, le référendum de 1980%, I'schec de I'Accord du Lac Meech (1990)
ou l'entente de Charlottetown (1992)*. En ce sens, les impacts conjugués de
'élection du PQ en 1976 et du référendum de 1980 n'ont pas entrainé, du moins 2
Liberté, le désintérét total et irréversible des écrivains par rapport au politique que

d'aucuns prédisaient.

? Ibid., p. 72.

% Jacques Godbout, «Un geste d'amour», Liberté, 71-72, sept.-déc., 1970, p. 8-9.

31 Deux articles de Godbout en témoignent : «La Question référendaire est-clie littéraire?»,
Liberté, 128, mars-avril 1980, p. 106-111 et «Les Bons sauvages», Liberté, 131, (Spécial Non,
donc 7), sept.-oct. 1980, p. 7-11.

2 Liberté, 203, Numéro spécial : Le Québec des écrivains. Un sondage exclusif sur
I'indépendance, oct. 1992,
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Du choix du terme «réformiste»

Mais quand t'as été élevé toute ta vie, jusqu'd
Idge de vingt ans, dans l'orthodoxie, qui était
ici catholique romaine, et que tu en sors, tu vas
consacrer le reste de ta vie 3 éviter de tomber
dans une autre idéologie.

Jacques Godbout, «La 150e réunion»,
Liberté, 95-96, septembre 1974, p. 40.

En 1975, Jacques Godbout coiffe son premier recueil d'essais, écrits de 1961
A cette date, du titre «ie Réformiste. Textes tranquilles®». Ce «textes tranquilles»,
qui laisse & penser qu'il ne se passe pas grand-chose dans ces essais, laisse aussi
songeur que l'emploi du mot «réformiste». Chose certaine, il est révélateur que ce
soit précisément ces termes lui soient venus * I'esprit quand est venu le temps de
dresser le bilan de son aventure d'essayiste de ses débuts jusqu'alors. S'interroger
sur les raisons profondes qui I'ont amené 2 se percevoir de cette fagon, c'est aussi
mettre Ie doigt sur la conception qu'il se fait du role de l'intellectuel dans la société
québécoise. D'ol 'importance d'analyser en détail la teneur de ce réformisme avant

toute autre forme d'investigation.

% Le Réformiste est le premier recueil d'essais choisis de Godbout. Il regroupe les textes
qu'il a jugés les plus marquants parmi l'ensemble de ceux qu'il a publiés dans Liberté, Cité libre,
Les Lettres frangaises et Parti pris. Sur les trente-neuf essais qu'on y dénombre, quatorze
sculement sont tirés de Liberté. L'importance des essais de Liberté ira cependant en s'accentuant
dans le recueil suivant, le Murnure marchand, qui regroupera exclusivement (2 un article pres)
des essais publiés dans cette revue de 1976 i 1984.
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Bien que la plupart des essais de Godbout dans Liberté restent actuels, on
peut douter que ce facteur & lui seul ait suffi pour qu'il aille jusqu'd rééditer
intégralement ceux du Réformiste en 1994, la premiére édition remontant & 1975.
Une polémique entourant son engagement social en tant qu'écrivain est venue lui
donner une justification supplémentaire’. La réédition du Réformiste en 1994
coincide en effet avec la réactivation d'un vieux débat entourant son engagement
social et politique d'écrivain. Ce débat s'inscrivait dans le sillage de la publication,
en 1992, de ses réponses & un sondage de Liberté portant sur la position des
écrivains 4 I'égard de l'indépendance du Québec® et, 1a méme année, de la diffusion
de son documentaire le M outon noir’®. Dans I'avant-propos du Réformiste, Godbout
évite toute confrontation directe avec ses adversaires en se réjouissant du fait que

le «proces idéologique» se révele un excellent «sérum de jouvence» puisqu'il

3 Cette polémique, 2 laquelle je reviendrai, fut alimentée par Jacques Pelletier, qui accuse
Godbout de conservatisme dans les Habits neufs de la droite culturelle (op. cit.) et par deux
articles de Serge Cantin dans Liberté : «La Fatigue culturelle de Jacques Godbout», Liberté, 206,
avril 1993, pp. 3-37 et «Quand la logical correctness vole au secours des tétes & Papincau,
Liberté, 212, avril 1994, pp. 44-49. Un collaborateur de la revue, Alain Roy, prendra trés vite
Ja défense de Godbout contre Cantin («La Sagesse de Mireille. De I'utilité de I'intellect chez les
intellectuels», Liberté, 210, déc. 1993, p. 72 a 108). Jean Larose, lui aussi attaqué par Pelletier,
lui répliquera dans La Souveraineté rampante (Montréal, Boréal, 1994) et ne se privera pas de
faire quelques allusions au cas de son ami Jacques Godbout.

3% «Les Ecrivains sont souverains», Liberté, 203, oct. 1992, p. 39-42.

% Ce documentaire relate les événements politiques survenus au Québec de la signature
de I'accord du Lac Meech (1987) A la commission Bélanger-Campeau (1990).
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parvient 2 lui seul a réactiver les textes de ce recueil, qui étaient selon lui déja
datés”. En gros, il prétend qu'on lui reproche «de n'étre pas assez "a gauche",
d'avoir la foi tiéde et I'uniforme national élimé*» et plus précisément, sur le plan
littéraire, de refuser de jouer davantage le jeu du «texte national®», ce & quoi il
rétorque laconiquement que les textes du Réformiste sont 12 pour le défendre. Ce
débat lui donne par ailleurs l'occasion de réaffirmer sa conception personnelle de
l'engagement de I'écrivain, qui est radicalement opposée a celle de ses détracteurs.
Alors qu'on «voulait [qu'il] soit un révolutionnaire», dit-il, il préférait déja, lors de
la premitre édition du Réformiste en 1975, répondre en protégeant son
indépendance d'écrivain : «je suis un réformiste, c'est-a-dire le révolutionnaire de
personne». A quoi il ajoute que «le réformiste, c'est celui qui accepte de nager 2
contre-courant de tous les dogmatismes*®». Il croit enfin qu'écrire, «comme
immigrer, c'est faire un choix, c'est refuser de se laisser porter par les idées recues,

[...] c'est rejeter la famille et I'héritage...*'» et «qu'écrivain on n'est pas de la famille,

3 «Avant-propos», Le Réformiste, op. cit., p. 7.
® Loc. cit.

¥ Je reviendrai plus loin sur cette problématique du «texte national» qui deviendra, 2 une
certaine époque, une véritable obsession pour Godbout.

1 «Avant-propos», Le Réformiste, op. cit., p. 7.

' «Or le cycle du sirop d'érable dure donc», Liberté, 100, juillet-acit 1975, p. 10.
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qu'on ne le sera jamais, qu'on ne saurait 'étre**», L'ambivalence que 1'on a souvent
reprochée 2 Godbout est, au moins en partie, tributaire de ce retrait et de cette
distance, de cet inébranlable désir de se soustraire aux influences de l'extérieur,
quelles qu'elles soient. Mais que penser de cette position en tant que telle” ? Ne
peut-on reprocher avec raison a un intellectuel et un écrivain son désengagement
s'il s'y refuse au nom du seul principe que I'écrivain ne serait pas récupérable pour
quelque cause que ce soit ? Cantin, & cet égard, ira jusqu'a parler de «l'ambiguité
foncitre et constitutive de la position [qu'il] adopte vis-2-vis du politique*'». La
revue Liberté elle-méme se posera trés tot la question de savoir si I'écrivain est
récupérable, quatre collaborateurs tentant d'y apporter une réponse®. Quoi qu'il en

soit, cette position de repli par rapport 2 la révolution, «Godbout l'effectue

“2 Ibid., p. 9. Godbout souligne.

4 Pres de vingt ans plus tard, Godbout réitérait sa foi en «la nécessité qu'a l'écrivain de
prendre ses distances avec son milieu» (Gilles Marcotte, «Jacques Godbout, réformiste 2 vier,
Le Devoir, samedi 30 avril 1994, p. D-4). Janusz Przychodzen concluait pour sa part que pour
Godbout : «toute pensée fabricante d'idéologie va 2 contresens d'une véritable entreprise litté-
raire». (Un projet de liberté. L'essai littéraire au Québec (1970-1990}, op. cit., p. 61).

4 Serge Cantin, «La Fatigue culturelle de Jacques Godbout», ap. cit., p. 3.

%5 1 a rédaction de la revue présentera le dilemme de cette fagcon : «Ce qui confire son
actualité au probléme de l'engagement de I'écrivain au Canada frangais, c'est sans doute le fait
que I'écrivain canadien-frangais est sollicité et fasciné par la mutation vertigineuse de son milicu.
11 est enclin A s'identifier 2 cette aventure collective; d'autre part il ne veut pas renoncer a la
poursuite solitaire de son ceuvre. L'hésitation nait de cette double polarisation. [...] Il est difficile
A tout écrivain, 2 un moment ou & un autre de sa carritre, de ne pas déméler ce neud».
(«L'Ecrivain est-il récupérable 7, Liberté, 17, nov. 1961, p. 682).
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parallelement sur le plan romanesque». La fiction romanesque, en effet, «suit et
épouse, comme une ombre, I'expérience et la donne 2 lire d'une autre maniére, mais
tout aussi révélatrice, que les textes de réflexion®». Pelletier mettra ailleurs en
évidence le fait que la plupart des personnages des romans de Godbout sont des
étres foncierement hésitants et ambivalents, de I'A quarium 2 D'’Amour, P.Q. en
passant par le Couteau sur la table et, summum du genre, les Tétes a Papineau®.

«Je ne vais [...] pas me défendre & nouveau : les textes du Réformiste le font
déja*». Par cette formule adroite, Godbout évite de s'engager dans le débat dans
lequel ses détracteurs cherchent a I'entrainer. Pour ma part, je suivrai cette invitation
de l'auteur 2 se pencher sur ses textes. L'exploration des essais parus dans Liberté
de 1959 A 1995 permet en effet de découvrir a quelle enseigne loge cet auteur sur
la plupart des thémes qui lui sont chers. Elle montrera aussi que 'essai constitue le
genre littéraire par excellence pour entreprendre des recherches thématiques,

sociocritiques ou idéologiques. Une donnée initiale, qu'elle soit du ressort de I'un

ou l'autre de ces domaines, y est en effet présentée d'emblée, de telle sorte que la

46 Jacques Pelletier, Les Habits neufs de la droite culturelle, op. cit., p. 60.

7 Idem, «La Problématique nationaliste dans I'ceuvre romanesque de Jacques Godbout»,
dans Le Roman national : néo-nationalisme et roman québécois contemporain, essais, Montréal,
VLB, 1991, (coll. Essais critiques), p. 23 4 97. Sur ce point, je renvoie 2 mon chapitre «Godbout
et l'indépendance du Québec : 'ambivalence des Tétes & Papineau».

% «Avant-propos», Le Réformiste, op. cit., p. 7.



28

fiction (qui intervient aussi dans l'essai, contrairement 2 ce que l'on pourrait croire™)
n'en dénature pas le sens et la forme au point ol I'on ne pourrait en tirer que des
conclusions hypothétiques. Cette donnée initiale, moins altérée avec l'essai que dans
les cas des textes de fiction, devient plus directement saisissable et, du coup, plus
facile 2 traiter, le texte laissant place i des interprétations virtuelles beaucoup moins
nombreuses. En d'autres mots, I'essai se rapproche davantage du vécu réel, il s'en
inspire plus directement que le roman, le théatre ou la poésie, ce qui permet d'en

inférer davantages de «certitudes» que dans le cas des autres genres littéraires.

L'acception populaire et normative de «réformiste»

Avant de s'aventurer plus loin, il est important de s'arréter un moment sur le
sens péjoratif que l'on préte assez fréquemment au mot «réformiste». Certains
dictionnaires, comme le Grand Robert de la langue francaise (1994), attestent que
ce mot revét une connotation péjorative, que l'on peut avoir tendance a I'associer
naturellement 2 de la mollesse de caractére, a l'attitude de quelqu'un qui affecte une

prudence exagérée méme en situation d'urgence, qui se rebiffe en somme devant

“ La dimension fictionnelle de l'essai est capitale parce qu'elle se trouve au centre de la
définition du genre. La présence de la fiction dans l'essai est essentielle pour arriver 2 le
différencier de I'ensemble disparate de textes que I'on range dans la catégorie de la prose d'idées
(thdses, traités, biographies, journaux intimes, etc.), bien qu'elle n'en soit pas, loin de I3, le seul
trait caractéristique. Pour plus de détails, je renvoie de nouveau le lecteur aux ouvrages Cités 2
la note 6.



29

I'actiun et I'engagement. D'autres dictionnaires, moins détaillés, notamment le Petit
Robert (1993) et le Dictionnaire québécois d'aujourd’hui (1994), précisent tout de
méme que ce mot est radicalement opposé a révolutionnaire. A cet égard, pour
Robert Vigneault comme pour plusieurs, «la conversion sémantique que Godbout
voudrait faire subir a une étiquette qui [...] semble essentiellement péjorative» est
difficile & accepter ou, du moins, & comprendre. Pour Iui, cet auteur mériterait
«infiniment mieux. que le titre de "réformiste” qui évoque [...J des réformes A LA
PETITE SEMAINE, qui ne vont jamais au fond des choses®. Sur ce point, il reste
certain que la principale qualité du révolutionnaire est de se consacrer entiérement,
quasi exclusivement a une cause, d'aller au fond des choses pour parvenir a ses fins.
Beaucoup de critiques des essais de Godbout ont précisément déploré leur manque
de profondeur, ce qui ne serait pas sans altérer, quoi qu'il en pense lui-méme, le
sens de son réformisme. Dans «Une lucidité aux lueurs aveuglantes», Robert
Vigneault semble avoir vu juste & propos des essais du Murmure marchand en
affirmant que, bien qu'il ne soit pas facile de «résister au brio de cet écrivain», le
«golt de la formule brillante ou [...] de I'écriture-spectacle tend a court-circuiter

chez [lui] la recherche nuancée et souvent titonnante de I'essai’'». L'auteur insiste

0 Robert Vigneault, «Jacques Godbout, le réformiste», dans Livres et auteurs québécois,
1975, p. 174. Les majuscules sont de l'auteur.

5! Idem, L'Ecriture de l'essai, Montréal, I'Hexagone, 1994, p. 256. L'auteur souligne.



d'ailleurs sur cette question :

Le flash ironique jouit, bien sir, d'une grande visibilité rhétorique.
Mais les vifs raccourcis de la lucidité n'éclairent trop souvent qu'un
aspect de la situation, laissant tout le reste - et parfois I'essentiel -
dans l'ombre... La complaisance dans le paradoxe a4 succes, aux
dépens de I'approche hésitante et précautionneuse de l'essayiste, se
solde par une vision réductrice du réel. Fulgurantes, les lueurs de la
lucidité pourraient-elles devenir aveuglantes 7%

On retrouve la méme sévérité chez Benoit Melangon, dans un article paru dans le

magazine Spirale, qui, sans nier le talent de Godbout, n'entretient pas moins de

sérieuses réserves a son endroit :

Ses essais sont sérieux, documentés, ses prises de position assurées,
ses affirmations péremptoires. Entreprise de moraliste, la réflexion de
Godbout reste toutefois & la merci des commentaires plus brillants
que profonds. A courir d'une tribune A P'autre on doit parfois prendre

des raccourcis®,
Pierre Quesnel, critique littéraire au Devoir, abonde dans le méme sens en
remarquant qu'il est souvent pénible d'essayer de suivre sa pensée parce qu'il «passe
sans cesse d'une idée 2 1'antre sans en mener aucune 2 terme. Résultat : un discours

qui fait songer & une conversation & bitons rompus comme on en tient dans les

52 Ibid., p. 262.

53 Benoit Melangon, «Le Murmure marchand, 1976-1984 de Jacques Godbout», Spirale,
46, octobre 1984, p. 3.
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salons (genre dans lequel l'auteur doit exceller) ; une juxtaposition de collages, de
"flashes"*». Enfin, Jacques Pelletier renchérit sur cet aspect en l'étendant 2
I'ensemble de l'ccuvre de Godbout :
[Son ceuvre] manque de perspectives et de profondeur. Dans
L'Ecrivain de province, Godbout admet ce qu'il appelle sa «relative
superficialité» [...] reconnaissant sa tendance & toucher 2 tout et &
participer (trop) au jeu médiatique. Mais cette lucidité, cette auto-
ironie, demeure en l'air. Elle n'a pas de véritables conséquences sur
la nature et le contenu de ses écrits qui demeurent légers, agréables
a lire et plutdt superficiels®.

Mais le Grand Robert de la langue francaise (1994) remarque aussi que le
mot «réformiste» «est souvent péjoratif», surtout dans les cas o il est «employé par
ceux qui se disent révolutionnaires». La revue Parti pris, par exemple, qui s'affichait
comme révolutionnaire, s'opposait ouvertement a Cité libre, qu'elle qualifiait sur un
ton fort ironique de réformiste®, Le mot change donc de sens selon que le camp

(révolutionnaire ou réformiste) auquel l'on appartient. Et I'cuvre de Godbout est

sans équivoque la-dessus : celui des révolutionnaires ne 1'a jamais vraiment séduit.

* Pierre Quesnel, «Godbout réformiste», Le Devoir, 8 septembre 1984, p. 15.
55 Jacques Pelletier, Les Habits neufs de la droite culturelle, op. cit., p. 71.

%6 Tdem, «La Problématique nationaliste dans I'ceuvre romanesque de Jacques Godbout»,
op. cit.,, p. 63. La déclaration qui suit illustre bien ce que la revue pensait du réformisme : «Le
Frere Untel, avec toute sa bonne volonté ne put proposer comme reméde que du réformisme :
du vent !» (Gérald Godin, «Le Joual et nous», Parti pris, II, 5, janvier 1965, p. 19).
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Le terme de réformiste, loin d'étre péjoratif, est plutét synonyme pour lui de
modération et d'équilibre, et ces qualités Ini semblent préférables 2 l'exces et A
I'emphase révolutionnaires. André Major, préfacier du Réformiste de 1975, endosse
lui aussi cette perception, tout en semblant n'éprouver aucun mal & interpréter le
sens du mot : «[...] ce réformiste l'est par souci de I'immédiat. Il n'est pas de ceux
qui se laissent hypnotiser par un avenir révé, il préfeére penser et changer
l'aujourd’hui. Son tempérament de polémiste est plus politique que prophétique™».
Ce faisant, il se trouve 4 déprécier le révolutionnaire au profit du réformiste,
attitude pour le moins surprenante de la part d'un ex-partipriste de la trempe de
Major... L'interprétation que l'on fait du mot réformiste pouvant essentiellement
varier selon le point de vue que 1'on adopte, l'attitude concrete du réformiste qu'est
Godbout sera sans doute plus éclairante que tout autre proceés d'intentions. Pour
arriver 4 saisir le sens véritable de son réformisme, il sera donc nécessaire de

confronter ses prises de position formelles & ses déclarations ultérieures.

Les Québécois, peuple réformiste et antirévolutionnaire ?

Pour Godbout, «le Canadien francais a toujours mieux réussi dans la

57 André Major, «Préface», Le Réformiste. Textes tranquilles, Montréal, Quinze, 1975, p.
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résistance que dans la révolte. Et son fils, I'écrivain québécois, est slirement le plus
entété de la famille®®». Si I'on postule a priori que son itinéraire littéraire correspond
en gros a l'itinéraire socio-culturel du Québec depuis le début de la révolution
tranquille, on peut se demander si sa position de réformiste n'est pas simplement
conforme & ce constat général de la psychologie de I'action des Canadiens francais,
qui serait foncierement résistante et passive™. Disons-le avec les mots qu'il a utilisés
devant le verdict populaire au référendum de 1980 : «le véritable comportement
politique du Canadien frangais [...] est un comportement qui refuse toute
initiative®™». En ce sens, son attitude serait en adéquation presque parfaite avec celle
de la société québécoise, qui reste, malgré la rupture de la Révolution tranquille,
profondément ambivalente et indécise, c'est-a-dire partagée par le milieu,
exactement comme les Tétes 2 Papineau‘". Mais Godbout, en se déclarant
réformiste, ne se refuse-t-il pas indirectement 2 toute prise de position risquée ?

Dans I'affirmative, nous voila en présence d'une bien sévére autocritique! Sur ce

# «L'Entété de la famille», Liberté, 111, mai-juin 1977, p. 66.

% Voir, sur ce sujet, Pierre Vadebonceeur, «Critique de notre psychologie de I'action», Cité
libre, I11, 8, nov. 1953, dont voici un extrait révélateur : (p. 18) «Nous sommes des contempteurs
de l'imagination. Nous ne germons pas de révolutionnaires véritables. [...] Nous sommes sans
violence»,

% «Les Bons sauvages», Liberté, 131, sept.-oct. 1980, p. 10.

' Godbout dresse ce constat dans «Les Ecrivains sont souverains», Liberté, 203, oct. 1992,
p. 42.
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point, Jacques Pelletier, qui compte parmi les plus sérieux critiques de Godbout,
mettra en relief le conformisme et 'ambivalence de ses romans en l'attribuant au fait
qu'ils collent de trop preés a la société québécoise réelle dans ce qu'elle a de plus
méprisable, disant d'eux qu'ils «expriment allégrement, joyeusement, la vision de
la communauté québécoise que les élites au pouvoir entretiennent : une société
formée de consommateurs dociles, passifs, tranquilles, peu enclins au changement,
modestes en tout, progressistes et conservateurs, souverainistes ef associationnistes,
modernes et traditionnels®». Cantin soutiendra pour sa part que Godbout, par ce
refus de prendre position, défend malgré tout «un point de vue politique, ne serait-
ce que le point de vue de celui qui, se défendant d'en avoir aucun, reconduit
furtivement l'ambiguité sur laquelle d'autres misent pour perpétuer, en le légitimant,
leur pouvoir®s».

Dans ces circonstances, il s'en trouve plusieurs pour reprocher & Godbout de
ne pas vouloir faire une ceuvre progressiste malgré le conservatisme d'une société
réfractaire aux changements trop brusques. Mais la conception qu'il se fait de la
place et du rdle de l'intellectuel en général et de I'écrivain en particulier se trouve

aux antipodes de celle qui exigerait de lui qu'il assume une fonction d'éclaireur, de

§2 I es Habits neufs de la droite culturelle, op. cit., p. 71. Pelletier souligne.

6 Serge Cantin, «La Fatigue culturelle de Jacques Godbout», Liberté, 206, avril 1993, p.
14,
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guide national : «L'une des idées regues, au Québec,» a-t-il récemment déclaré,
«veut que les pottes précédent le peuple et soient les phares qui nous indiquent la
voie. En réalité [...] il n'y a pas nécessairement d'équation entre le talent littéraire
et la justesse de la pensée politique®». Au total, Godbout est persuadé que les
écrivains n'ont pas de «lumigres particulitres®» sur le plan politique. On s'explique
alors mieux sur quoi repose le réformisme de Godbout qui précise encore, dans un
passage de son introduction 2 la premigre édition du Réformiste qu'il ne reprendra
pas dans la deuxiéme (et avec raison), que, «s'il choisit un jour la révolution, [le
réformiste] n'annonce pas trds haut, pendant les longues années qui peuvent
précéder une conjoncture, de quel coté de la barricade on le trouvera®». Cette
déclaration dévoile aussi l'envers peu glorieux du réformisme de Godbout : un
opportunisme qui consiste a flairer le vent, & choisir le moment opportun avant
d'agir dans l'espoir de tirer profit de toutes les situations, ou, en d'autres termes,
dans l'espoir de mieux s'arrimer «aux positions culturellement et socialement
dominantes®». Sur ce point, le ton de Cantin monte d'un cran par rapport &

Pelletier. 1l attribue cet immobilisme apparent & «la petite peur des biens nantis qui

¢ «Les Ecrivains sont souverains», op. cit., p. 39.
5 Ibid., p. 40.
% «Introduction», Le Réformiste. Textes tranquilles, Montréal, Quinze, 1975, p. 9.

67 Jacques Pelletier, Les Habits neufs de la droite culturelle, op. cit., p. 49.
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font leur miel du systéme politique en place et redoutent tout changement™».
Godbout emploie lui-méme seulement & deux occasions le terme «réformiste»
dans son acception péjorative. En 1964, dans «Faut-il tuer le mythe René
Lévesque?», il se demande si cet homme politique se contentera «d'étre la bonne
conscience d'un réformisme délicat®», de se «"laisser porter” par la vague™» encore
longtemps en restant dans les rangs du Parti libéral du Québec (nous sommes en
1964). Dans un autre numéro de Liberté, il assimilera le «révolutionnaire de salon»
au «réformiste de colloques’'». Remarquons toutefois que ce n'est pas le réformiste
tout court qui est dénigré ici, mais bien un réformisme atténué, quelque peu
dénaturé, soit celui qui est «délicat», ou encore celui qui sévit dans les collogues.
Cette nuance faite, les exemples précédents suffisent toutefois pour montrer que
Godbout n'ignore pas l'acception péjorative vers laquelle peut facilement tendre le
mot «réformiste». Apres tout, le Parti «Réformiste», qui a fait une entrée remarquée .
sur la scéne politique fédérale aux élections de 1992, n'est-il pas un parti de droite
profondément conservateur ? Le fait qu'un tel parti ait choisi précisément ce terme

montre bien I'acception la plus courante du mot. Bien entendu, les gens qui sont

6 Serge Cantin, op. cit., p. 11.
% Jacques Godbout, Le Réformiste, op. cit. (1994), p. 96.
" Ibid., p. 97.

T «Notre libération», Liberté, 81, mai-juin 1972, p. 38.
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eux-mémes conservateurs ne voient aucun mal dans 1'étiquette réformiste. Encore
ici, c'est l'allégeance idéologique qui prime. Pour ces raisons, on aurait pu
légitimement croire que Godbou: allait au moins essayer, dans Liberté ou ailleurs,
de dissiper le doute qui peut entourer l'emploi de ce terme. Etrangement, c'est en
vain qu'on chercherait & y trouver cette intention, 4 l'exception, comme on I'a vu,
des avant-propos des deux éditions du Réformiste. En 1980, il se met a coiffer sa
chronique mensuelle dans Liberté du nom de «Le réformiste», mais sans en justifier
davantage les fondements. Le qualificatif est ainsi apparu, selon toute apparence,
avec la parution du Réformiste en 1975, au terme d'un cheminement d'essayiste
d'une quinzaine d'années, s'imposant de lui-méme tel un reflet instantané de la
tendance dominante présente dans ses essais lorsque l'auteur s'est penché
rétrospectivement sur son ceuvre. Quoi qu'il en soit, il faut bien admettre qu'un
sous-titre comme «textes tranquilles» suggére que ces essais sont bien davantage le
lieu de la tranquillité réformiste que celui de l'agitation révolutionnaire, et qu'en ce
sens ils représentent le reflet presque parfait de la révolution tout aussi «tranquille»
dans laquelle ils s'inscrivent.

Tout bien considéré, force est de reconnaitre que l'emploi du terme
«réformiste» semble conforme & l'attitude de Jacques Godbout, qu'il affiche du reste

ouvertement dans ses essais. Sur ce plan, il est conséquent avec lui-méme, le
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qualificatif de réformiste décrivant mieux que tout autre sa vision et son attitude,

que I'on soit ou non en accord avec celles-ci.

Point de départ de 1'analyse

Le désir de réformes sociales, politiques, culturelles, religicuses et
linguistiques des essais de Jacques Godbout a exigé de sa part une «conversion
préalable’», Ce revirement, premiére rupture majeure dans son itinéraire d'écrivain,
est exprimé en toutes lettres dans un passage déja cité de I'avant-propos des deux
éditions du Réformiste . «Donc, je serai un réformiste : baptisé, catholique, libéral,
fédéraliste et bilingue, je suis devenu 2 travers les ans agnostique, laique, socialiste,
indépendantiste et en faveur des territoires unilingues... c'est cet itinéraire que
retracent ces textes tranquilles™». La conversion est de taille. Elle a certainement
joué un rdle prépondérant dans la décision de Godbout de se mettre & écrire des
essais A partir de 1959. Cette volte-face indique aussi ce que seront globalement les
projets réformistes de Godbout. Les projets anticlérical et laique, socialiste,

indépendantiste et linguistique, comme autant de points de départ invitants, seront

72 Expression empruntée au titre d'un article de Godbout, «La Conversion préalable»,
Liberté, 21, mars 1962, p. 122-126.

™ Jacques Godbout, Le Réformiste. Textes tranquilles, Montréal, Quinze, 1975, p. 9.
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ici autant de pistes d'investigation de sa production essayiste dans Liberté. Les
éléments de ce revirement individuel ont, & la méme époque, leur équivalent
presque exact sur le plan collectif : la transition de 'Ancien Québec au Québec
Nouveau (ou Moderne)’™ vers 1960 a en effet &té marquée par l'apparition de
I'anticléricalisme, de l'indépendantisme et du socialisme et par le rejet simultané de
leur contraire.

Ce qu'on peut aussi se demander 2 propos du projet que décrivent ces «textes
tranquilles» de Godbout, en somme, c'est & la fois comment ils ont pu faire
progresser les événements et dans quelle mesure ils ont été influencés par eux. Peut-
on croire, en d'autre termes, a partir de l'expérience de Godbout, que la prudence
réformiste donne 2 la longue les mémes résultats que l'agitation révolutionnaire,

l'agressivité et la violence en moins ?

L'urgence d'agir dans les essais de Liberté

L'une des choses qui frappe le plus dans les premiers essais du Réformiste

™ André Belleau, collaborateur 3 Liberté et ami de Godbout, a employé cette expression,
qui oppose l'ancien au nouveau, pour décrire la rupture majeure de 1960. La citation exacte est
la suivante : «Quel titre donnerions-nous [au] récit {du référendum] ? Victoire de la droite sur
la gauche ? [...] Disons plutdt quelque chose comme : I'Ancien Québec versus le Québec
Nouveau (ou Moderne) ou encore I'Ancien Régime (discursif et idéologique) versus le Québec
actuel». (André Belleau, «Indépendance du discours et discours de l'indépendance», dans
Surprendre les voix, Montréal, Boréal, 1986, p. 128-129).
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et dans ceux de Liberté, c'est a quel point pour Godbout il semble y avoir urgence

d'agir :

Nous sommes des littéraires. Mais il y a des moments dans la vie
d'une nation - et je crois que nous respirons ces moments 2 pleine
poitrine - ol littéraires comme scientifiques, étudiants et ouvriers,
sont appelés & autre chose que leur métier : une mobilisation
générale. Pour I'éducation, par exemple. Et la fierté. Tout A I'heure
nous retournerons a nos poémes, i nos romans, i nos essais’.

Cette déclaration surprend d'autant plus que Godbout, par la suite, deviendra

réfractaire a cette forme d'engagement. De nombreux autres passages, dont ceux-ci,

dans lesquels Godbout invite les écrivains & s'engager socialement, témoignent du

méme sentiment :

Il ne faudrait pas faire un pas en arriére, nous n'en avons point le
temps. Lautréamont disait : «Parce que vous écrivez en vers, est-ce
une raison pour vous séparer du reste des hommes ?»™

Car l'optique dans laquelle il nous faut vivre, et pour assumer ce
monde dont la condition essentielle est le changement, ne nous
permet pas de piétiner’’.

Or nous sommes si pen aux courses que ceux-la mémes qui ont
choisi de regarder la lutte les mains dans les poches, en silence, sont

™ «Joyeux anniversaire», Liberté, 15-16, mai-aofit 1961, p. 578.
6 «Comptes courants », Liberté, 9-10, mai-aofit 1960, p. 225. Je souligne.

77 «Notes éditoriales», Libenté, 12, nov.-déc. 1960, p. 319. Je souligne.
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déja en retard’.

Cette certitude de l'urgence d'agir qu'affiche Godbout se traduira parfois par un
alarmisme excessif qu'on rencontre rarement ailleurs chez lui : «Mais le plus
angoissant c'est que si d'ici deux ou trois ans ce réve ne se concrétise pas on peut
garantir sur billet que notre pays ne se relévera jamais de son coma. Le cinéma
nouveau, ici, c'est la transfusion de sang’». Ce sentiment d'urgence est mélé a
l'impression que les générations qui ont précédé, y compris et surtout celle de Cité
libre, n'ont pas fait leur devoir au moment opportun :

Déja la nation a dépassé ses chefs sur la gauche ; il reste aux

intellectuels que nous sommes a apprendre la ténacité et le courage

bien sQr, mais surtout 'efficacité qui transforme les situations et

I'humilité qui permet d'accepter que d'autres nous poussent déja dans

le dos. Ceux de Cité libre, poussés dans le dos, ont fait volte face, ils

se sont mis & reculer, ils ont trébuché : eux tombant, c'est quand

méme plusieurs années que nous avons perdues, tous®™.

Une telle affirmation est étonnante si on la compare a l'attitude qu'affiche Godbout

A partir du milieu des années quatre-vingt : n'est-ce pas lui qui, aujourd'hui, est

" «La Haine», Le Réformiste, op. cit., p. 90. (D'abord publié dans Parti pris en novembre
1964). Je souligne. :

" «Une expérience : cinéma nouveau cinéma», Liberté, 44-45, mars-juin 1966, p. 167.
Godbout souligne.

% «Cité libre était au pouvoin» (éditorial), Liberté, 39, mai-juin 1965, p. 206.
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dépassé sur la droite par les jeunes générations, dont un essayiste comme Serge
Cantin serait l'un des représentants & Liberté 7 Godbout ne se comporte-t-il pas
aujourd'hui comme «ceux qui s'arrétent en chemin, persuadés d'avoir enfin trouvé
la vérité et désireux de I'imposer aux autres» et qui prennent «vite l'allure de piétons
sur une autoroute®'», dont il dénongait jadis si ouvertement l'immobilisme? Quoi
qu'il en soit, le sentiment du temps irrémédiablement perdu, gaspillé, ne s'exprime
nulle part ailleurs mieux que quand Godbout jette un regard sur I'histoire du Canada
frangais : «ce qui rapproche [Lord] Durham de [André] Laurendeau, c'est [...] cette
permanence incroyable du problzme qu'ils doivent analyser®». «Des troubles de
1837 aux bombes du F.L.Q., quel progres réel 7%»,

Ces extraits permettent de mesurer l'imposante tache devant laquelle Jacques
Godbout se sent malgré lui placé au début des années soixante : & ses yeux c'est
toute la société québécoise qui se trouve depuis trop longtemps dans l'égarement et
qulil importe de ramener dans le droit chemin. Cette vision dualiste, quasi
manichéenne, ol le passé est pergu comme négatif et le présent comme positif,

procure 3 Godbout et sa génération une «caution négative, un systéme a récuser»

81 Jacques Godbout, «La Peinture : Borduas et I'écolex, Liberté, 12, nov.-déc. 1960, p. 387.
8 La Commission Durham-Laurendeau», Liberté, 37-38, janv.-avril 1965, p. 72.

8 Ibid., p. 75.
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qui lui permet de «s'affirmer dans sa différence®». Et quelle différence ! 1960
marque un point tournant idéologique décisif au Québec, alors que l'on passe du
«respect des traditions» au «défi du progrés®». Au moment de cette prise de
conscience aigné commence la lente élaboration d'un projet réformiste a quatre
volets majeurs, qui sera une réponse d'essayiste & des préoccupations qu'il partage
pour la plupart avec la majorité de ses contemporains. Si, a partir du milieu des
années soixante, le sentiment d'urgence s'atténuera peu a peu chez lui pour
disparaitre presque completement de ses essais & Liberté, son projet réformiste
continuera néanmoins de prendre lentement forme, 'agitation, le bouillonnement et

la héte fiévreuse des débuts faisant peu a peu place a une obstination plus modérée.

% Fernand Dumont, «Une révolution cuiturelle ?», dans Idéologies au Canada frangais,
1940-1976, Tome ler : La presse - La littérature, Québec, P.U.L., coll. «Histoire et sociologie
de la culture», 1981, p. 7.

% Denis Monitre, «Aprés 1945 : de la tradition au rattrapage», op. cit., p. 320.
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1) Le projet anticlérical et laique

Causes historiques de la domination du clergé au Québec

Par ses modes de recrutement et d'accession 2
I'autorité, une Eglise est plus susceptible que
d'autres institutions d'introduire une certaine
continuité dans les vicissitudes de l'histoire.

Femand Dumont, Genése de la société
québécoise, p. 220.

Jusqu'au début des années soixante de ce sigcle, 1'Eglise catholique a eu une
influence si profonde et si déterminante sur les francophones d'Amérique en général
et sur les Canadiens francais et les Québécois en particulier qu'il serait prétentieux
de prétendre la décrire en détail dans le peu d'espace dont je dispose ici. Je me
limiterai 2 donner un apergu des multiples conséquences qu'a pu entrainer
I'hégémonie du clergé sur la société québécoise, aprés en avoir bridvement retracé
les causes historiques.

Pour comprendre l'importance de la rupture de 1960 sur le plan religieux, il
n'est pas superflu de remonter deux cents ans plus t6t, jusqu'a la premiere rupture
majeure ayant affecté la société québécoise, alors simple colonie francaise. Les
historiens les plus pessimistes ont vu dans la conquéte anglaise de 1760 une coupure
radicale : «Une société en formation du temps de la Nouvelle-France, apres avoir

acquis les éléments essentiels de son développement, est brusquement bloquée dans
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sa croissance ; les débris en seront livrés aux vicissitudes de la survivance'». Si
certains pourront trouver cette interprétation exagérée, cet événement, quoi qu'on en
dise, a certainement modifié «la structure de la société en gestation : la nouvelle
métropole lui est étrangdre par sa culture, sa religion, ses intéréts ; un peuple
d'origine anglaise va s'installer sur le territoire pour y créer une société parallgle®».
La nouvelle colonie anglaise qu'est désormais le Bas-Canada n'aura alors guére le
choix que de se replier sur ses institutions de base afin d'assurer sa continuité.
L'Eglise catholique, «seul encadrement de la population 2 la mesure de la
collectivité®», se trouve au premier plan de ces institutions. D&s 1760, et davantage
encore A partir de 1840, soit au début de ce que l'on a appelé l'ere de la
«survivance» chez les Canadiens frangais, I'Eglise deviendra ainsi le principal
facteur de cohésion chez eux.

On connait la suite : I'Angleterre, devant la menace bien réelle de sécession
de ses colonies américaines, cherche 2 s'assurer l'appui indéfectible de ses colonies
du Canada. Cette stratégie politique et militaire entrainera la promulgation de I'A cte

de Québec en 1774, qui redonnera aux Canadiens plusieurs des droits qu'ils avaient

perdus lors de Ia Conquéte, dont au premier chef le libre exercice de leur religion.

! Fernand Dumont, Genése de la société québécoise, Montréal, Boréal, 1993, p. 87.
2 Loc. cit.

v 3 1bid, p. 92.
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A la méme époque, «le conquérant est bientdt forcé de reconnaitre [que 'Eglise] est
indispensable au fonctionnement de la colonie*». Par la suite, elle sera la premiére
institution 2 ébranler le pouvoir colonial (en douce, tout de méme !) a chaque fois
que celui-ci l'entravait dans sa lutte pour sa propre autonomie.

Mais tout en luttant pour son émancipation, 'Eglise canadienne reste «écar-
telée entre son ancrage autochtone et l'utilisation qu'en veut faire le pouvoir
britannique®». Son unique recours afin de briser cette ambivalence sera d'affirmer
son «attachement & Rome, puissance concurrente de I'Empire». La se trouve
préfiguré «ce qui sera plus tard l'ultramontanisme des chefs de I'Eglise cana-
dienne®s. L'Acte d'Union de 1840 (qui visait l'assimilation des Canadiens frangais
a la suite des recommandations contenues dans le rapport du conseiller anglais
Durham, venu enquéter sur les causes des rébellions des Patriotes en 1837-1838)
viendra pour sa part consacrer la montée du pouvoir clérical au Québec. A ce
moment, 'Eglise a la partie facile devant la déconfiture et «la déroute du parti

Patriote, [qui] avait créé un vide que I'Eglise s'est hatée de remplir, d'autant plus

4 Loc. cit,
¥ Loc. cit.

 Loc. cit.
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facilement que les chefs avaient plus ou moins fui et abandonné leurs troupes’s.
Heinz Weinmann a montré comment la rupture de 1760, et surtout celle de
1840, ont conduit les Canadiens frangais tout droit dans le giron protecteur de
I'Eglise catholique. Celui-ci explique que, délaissé une premidre fois par sa mere-
patrie francaise en 1760, le Canada francais se tourne alors vers l'Angleterre, sa
nouvelle patrie. Ce mariage forcé tiendra bon jusqua ce que 'Angleterre mate les
rebellions des Patriotes de 1837-1838 et applique les recommandations du rapport
Durham en 1840. Abandonné, trompé une seconde fois par «ses parents terrestres,
le Canadien frangais se cherche un idéal stable, incorruptible, non soumis aux aléas

de 1'histoire, de la réalité®». Ol trouver un tel idéal, sinon dans l'au-dela ?

A ce moment, en effet, le Canadien se tourne vers ses «parents»
célestes. Il montre un attachement particulier & sa mére céleste, la
Vierge Marie, sa protectrice depuis la premiere fondation de
Montréal, Ville-Marie. Ce qui séduit évidemment le Canadien dans
Marie, c'est sa virginité associée i la maternité. Cette virginité est la
garantie absolue que cette «bonne mere» ne se dégrade pas en
mardtre, en putain, comme c'est arrivé avec ses autres meres.
Cette nouvelle orientation du «roman familial» explique dés
lors l'emprise morale du curé sur les Canadiens frangais, qui,
indisciplinés, aux meceurs dissolues jusque-1a, étaient loin d'étre

7 Jean-Claude Robert, Du Canada frangais au Québec libre. Histoire d'un mouvement
indépendantiste, Paris, Flammarion, 1975, coll. «L'Histoire vivante», p. 109.

8 Heinz Weinmann, Du Canada au Québec : généalogie d'une histoire, Montréal,
'Hexagone, 1987, p. 19.
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soumis 2 son autorité’.

Le British North America A ct de 1867 allait renforcer ces données initiales.
11 suffit de lire ce que 'Evéque de Rimouski dira de I'entente fédérative'® pour se
convaincrc que celle-ci faisait l'affaire sinon de l'ensemble de la population
canadienne et de ses dirigeants politiques, du moins d'une bonne partie de son é€lite
ecclésiale : «Vous la respecterez donc, cette nouvelle constitution qui vous est
donnée, comme l'expression de la volonté supréme du législateur, de l'autorité
légitime, et par conséquent de celle de Dieu méme''». Cette exhortation de I'Eglise
A la soumission envers une entente pourtant loin d'étre parfaite n'est pas nouvelle.
Tout régime politique, fiit-il colonial ou autoritaire, reste acceptable a ses yeux tant
et aussi longtemps qu'il ne nuit pas 2 l'exercice de son propre pouvoir. Ce fut
notamment le cas en 1760 et en 1840. La Révolution francaise de 1789 devient elle
aussi pour le clergé un prétexte «pour précher la soumission et la fidélité a la
monarchie britannique'?». Une telle attitude s'explique par le fait qu'une «politique

de collaboration n'enlevait rien [a I'Eglise] et pouvait flui] rapporter quelques

? Loc. cit.

10 | '‘entente de 1867 n'est pas de nature confédérale, mais bien fédérale. Voir Denis
Monigre, op. cit., p. 198.

"' Fernand Dumont, op. cit., p. 250-251.

12 Denis Monigre, op. cit., p. 107.
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avantages'’». Le pouvoir ecclésial et la constitution de 1867 liés de cette méme
maniére, il ne faut pas s'étonner que Jacques Godbout, quelque cent ans plus tard,

s'en prenne aux deux institutions simultanément.

La place du clergé vers 1960

Des perles incontrdlables suintent hors les
murs. [...]

Par-deld le christianisme nous touchons la
brilante fraternité humaine dont il est devenu la
porte fermée.

Le régne de la peur multiforme est terminé.

Paul-Emile Borduas, Refus global, 1948.
Mais que de temps précieux ainsi perdu depuis
cent ans ! Et en quel état lamentable I'Eglise

nous rend-elle la nation !

Jacques Godbout, «Le Bill 60 & Qué-

becw, (oct. 1963), Le Réformiste, p. 35.

A la naissance de Liberté en 1959, I'Eglise catholique jouit toujours d'un
ascendant considérable sur la société québécoise. La contestation de son hégémonie
n'est sérieusement entamée que depuis une dizaine d'années et l'effritement de

I'idéologie de conservation débute & peine. Le régime conservateur de 1'Union

13 Michel Brunet, Les Canadiens aprés la Conquéte, 1759-1775, Montréal, Beauchemin,
1969, p. 37, cité dans Denis Monigre, «<Le Régime anglais : 1760-1791», op. cit., p. 92.
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nationale sous Maurice Duplessis, cet «archétype du Québec d'ancien régime'*», ou
du « Québec traditionnel et rural'>», au pouvoir durant prés de 20 ans (1936 a 1939
et 1944 2 1959), a fait de 1'Eglise son alliée privilégiée. M@me apres la mort, en
1959, de celui qu'on a surnommé le «Chef», son successeur, le libéral Jean Lesage,
affirmera sans rire : «Je téléphone chaque semaine au Cardinal, [...] ce qui est
normal'®». Sur le plan du laicisme comme sur tous les autres, on le verra, le Québec
Nouveau (laique) ne s'éleévera pas du jour au lendemain sur les ruines de I'Ancien
Québec (catholique). Bien au contraire, la transition sera progressive et

s'échelonnera sur de nombreuses années, voire plusieurs décennies.

4 Jean-Claude Robert, op. cit., p. 170.
15 Denis Moniere, op. cit., p. 297.

6 Jacques Godbout, «L'Egoisme sénile», Le Réformiste. Textes tranguilles, op. cit., p. 37.
(d'abord paru dans Parti pris en novembre 1963).



L'anticléricalisme et le projet laique de Godbout

[...] le péché originel est une notion culturelie
que je préférerais ne pas transmettre.

Jacques Godbout, «Notes éditoriales»,
Liberté, 14, mars-avril 1961, p. 476.

L'écrivain est l'anti-prétre. [...] L'homme de
parole et non I'nomme de sermon. Celui qui a
troqué le mensonge pour la lucidité.

Jacques Godbout, «En toute libertéy,
Liberté, 112-113, juil.-oct. 1977, p. 368.

Premiers éléments de la conversion identifiée plus haut : de baptisé et
catholique & agnostique et laique. Sur le plan religieux, Jacques Godbout est placé
dans la méme situation que la plupart des enfants qui sont nés et ont grandi dans
la religion de leurs parents : il s'est un jour apercu qu'il était baptisé et catholique,
sans avoir eu au préalable l'occasion d'opérer consciemment ces choix. Passer de cet
état & celui d'agnostique, d'athée et de laique exigeait au contraire un effort de sa
part, une prise de conscience réfléchie et objective. En 1974, alors que les
fondateurs de Liberté reviennent sur l'état d'esprit qui les habitait lors de la

fondation de la revue, Godbout se remémore ainsi son propre cheminement

religieux:

Et puis aussi, j'étais parti du Canada agnostique, doux, mais j'étais
revenu fortement anticlérical, en voulant trouer la peau de tous les
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curés, parce que, le tort qu'ils avaient fait ici au Québec, j'avais été

en mesure de vérifier en pays de mission qu'ils en étaient partout

coupables et capables'’.
Cette prise de conscience apparait en effet trés tot dans ses essais a Liberté, en fait
des le premier numéro. Dans une chronique de théatre dont le sujet est tout autre,
Godbout ne peut s'empécher de décocher quelques fleches a I'Eglise catholique :
«Le Canadien frangais est un latin perdu en pays nordique sous la tutelle d'un Etat
et d'une Eglise tous deux trés paternels...'®». L'Eglise devient vite 'ennemi principal
pour Godbout. Elle a droit a ses critiques les plus sévéres en particulier quant 2 la
qualité du systéme d'enseignement et celle de 'éducation en général, dont elle a eu
la charge et la responsabilité pendant longtemps : «Une nation comme la nftre ne
peut se payer un tel systtme d'enseignement médiéval ol la qualité est le dernier
critére [...] et le catéchisme plus important que la langue frangaise'».

11 faut comprendre qu'au départ, Godbout n'a pas le sentiment que le combat

pour la laicité est une lutte nouvelle. L'objectif de la laicité lui apparait au contraire

comme un combat séculaire qui a simplement été trop longtemps mis en veilleuse.

17 «La 150e réunion. Enregistrement d'une réunion de la revue Liberté ol Jacques Folch-
Ribas tenta de donner une dimension d'anniversaire & des conversations libres», Liberté, 95-96,
sept.-déc. 1974, (collectif), p. 10.

B «Le Théitre : le gibet et les grands départs», Liberté, 1, janv.-fév. 1959, p. 49.

¥ «Notes éditoriales», Liberté, 11, sept.-oct. 1960, p. 235.
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II est persuadé de réactiver une vieille idée, non d'en défendre une nouvelle. Cette
conviction lui donne 1’assurance que «L'idée Laique a un an. Et elle en a cent. L'on
nous reprochera de vouloir briser les traditions ? Nous voulons renouer plutdt®».
Renouer est en effet le mot juste, sachant que les Libéraux, durant tout le XIXe
sidcle, représentés successivement par le parti Canadien, le parti Patriote et le parti
Rouge, se sont battus eux aussi pour la laicité, mais sans grand succes. Louis-Joseph
Papineau, chef des Patriotes et libéral notoire, par exemple, «répudie la collusion
de 1'Eglise et de I'Etat, la domination des religieux sur I'éducation ; il prone un
enseignement universitaire sous une direction laique et ouvert a tous, sans
distinctions de religions®'». Godbout fera d‘ailleurs allusion & ce personnage :
«Papineau était en Amérique le romantique belliqueux anticlérical, révant d'une
république indépendante et laique [...J. Papineau parlait bien, pensait juste. [...] On
se mit & vouloir avoir la téte & Papineau®». L'on sait pourtant I'infortune que
connaitront les idées cheres 4 Papineau et ses pairs au cours du siécle qui suivit,
Mais, en 1960, l'impératif de renouer avec I'idée laique amenera Godbout a fonder

le Mouvement laique de langue frangaise (MLF) et & préconiser la ligne dure contre

2 «Joyeux anniversaire», Liberté, 15-16, mai-aofit 1961, p. 579.
2 Fernand Dumont, Genése de la société québécoise, op. cit., p. 176.

2 «Faut-il tuer le mythe René Lévesque 7», dans le Réformiste, op. cit., p. 93. (D'abord
paru en novembre 1964 dans la revue Maclean)
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le pouvoir clérical. Auparavant, soit & partir de septembre 1960, il passera une
année complete 2 la direction de Liberté. Ce poste lui permettra, par le biais de ses
éditoriaux, d'affronter idéologiquement les porte-parole de I'Eglise catholique
canadienne-frangaise plus systématiquement que jamais : «Par définition, le
cléricalisme [...] est une maladie qui affecte ceux qui croient &tre l'incarnation de
Dieu sur terre. Ceux qui ne distinguent pas leur message de celui du Christ®». Cette
nouvelle tribune sera pour lui l'occasion de plonger définitivement dans les débats
sociaux et politiques, éloignant momentanément ceite problématique de ses
chroniques artistiques et littéraires.

Lors du débat entourant 'adoption de la loi 60 visant & réformer le systeme
d'éducation, Godbout dressera un bilan particuliérement négatif de la conduite de
I'éducation sous l'autorité de 'Eglise :

Depuis cent ans, on le sait, [...] le systtme d'éducation de langue
frangaise restait I'affaire de I'Eglise catholique. Cent ans, c'est long,
quand il s'agit d'incurie. Décrire tout le tort causé par le systeme
demanderait des encyclopédies ; disons tout simplement qu'une nation
dont les enfants apprennent 2 é&tre fidéles 3 Rome d'abord, a leur

patrie ensuite, peut difficilement tabler sur la fi¢re énergie de ses
citoyens pour construire le pays™.

2 «Notes éditoriales», Liberté, 12, nov.-déc. 1960, p. 318.

# «Le Bill 60 & Québec», Le Réformiste, op. cit., p. 33-34. (Les Lettres francaises, oct.
1963).
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Ce constat I'amenera 2 écrire, au nom du MLF, que si «I'Eglise catholique du
Québec, depuis 1837, impose aux citoyens de se soumettre d'abord 2 Rome, puis
a Ottawa, enfin & Québec», désormais, «<méme un catholique canadien-frangais,
lecteur de Cité libre et abonné au Devoir, doit inverser l'ordre d'obéissance®», c'est-
a-dire se mettre en premier lieu sous l'autorité de Québec, ensuite d'Ottawa, puis de
Rome (notons que Godbout ne suggdre pas une rupture par rapport aux deux
dernitres tutelles, mais simplement leur atténuation, par le renversement du lien de
dépendance). Dans cet article, 'auteur du manifeste du MLF reconnait que la
démarche préconisée jusque-la par le mouvement s'est avéré une demi-défaite : «En
1961, le Mouvement laique présentait un programme révolutionnaire. Le
gouvernement du Québec, en paroles plus qu'en actes, a amorcé un révisionnisme
tranquille®™». En conséquence, il s'impatiente et hausse le ton d'un cran : «Evidently:
ou bien on cherche & sauver la nation, ou bien on veut sauver ses fesses. Or, les
évéques (je vous le donne en mille), que veulent-ils sauver ? Leurs petites fefesses,
aussi evidently que tout a I'heure [...]7».

Le manifeste du MLF énonce, de maniére programmatique, la position

officielle du Mouvement. Il traduit aussi l'opinion personnelle de Godbout, qui en

¥ «Le Mouvement du 8 avril», Le Réformiste, (avril 1966), op. cit., p. 124.
% Ibid., p. 132. Godbout souligne,

7 (L'Egoisme sénile», Le Réformiste, op. cit, (nov. 1963), p. 39.
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est le principal rédacteur, sinon le seul. L'argumentation centrale qu'on y retrouve
repose sur un diagnostic catégorique et sans appel :
Aujourd'hui les Québécois ne sont pas libres, il vivent au volant
d'automobiles modernes, mais sous une loi dont l'esprit remonte au
Moyen-Age. Or lorsque, dans notre société, un individu pourra naitre,
se marier, avoir des enfants ou en adopter, se prévaloir des services
sociaux et du droit, assurer & ses fils et ses filles l'école et le travail
puis mourir SANS QU'INTERVIENNE OBLIGATOIREMENT L'EGLISE, la
liberté de conscience [...] y sera respectée®.
Plus tard, Godbout évoquera son adhésion au MLF en des termes qui traduisent
assez bien son degré d'engagement A 1'époque : «J'étais, dans le MLF, l'anticlérical
bruyant. Je faisais crucifix de tout bois. J'agressais toute soutane. Pas un jésuite
n'était 2 I'abri de mes invectives. Je les traquais jusqu'au fond de leurs dmes,
dévoilant leurs objectifs infAmes®». Mais au méme moment, il se voit forcé de
concéder que «Gérard Pelietier avait raisor: de nous dire les dangers de la laicité®®,
puisqu'il constate, non sans amertume, que malgré tous ses efforts le clergé

réapparait maintenant A de nouveaux postes de pouvoir : «Avec ou sans cravate, col

romain retourné ou soutane retroussée, les voila 2 Québec parce que l'air de Rome

# «Le Mouvement du 8 avril», op. cit, p. 125. Les majuscules et le souligné sont de
Godbout.

» «A suivre..», Liberté, 110, mars-avril 1977, p. 81.

W L oc. cit,
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est devenu malsain®'»,

Si la préoccupation pour la laicité restera présente par la suite chez Godbout,
elle n'atteindra plus guére ce sommet. Dés le début d'ailleurs, se faisant en cela
simplement pragmatique, Godbout sent la victoire A portée de mains. Il constate que
les assises du clergé ne sont déja plus aussi solides qu'autrefois : «Le simple fait
que les évéques et la droite aient peur A ce point démontre pourtant la faiblesse de
leur position : ils ne sont plus aussi sfirs qu'au pays du Québec rien ne va changer.
IIs craignent la laicité inévitable qu'iimpose peu 2 peu une civilisation industrielle
3 un peuple de culture médiévale’». Cette assurance lui permet méme déja
d'affirmer qu'aujourd'’hui, «laicité et indépendance sont les mamelles des
intellectuels. Demain ce sera autre chose®™» et que s'il «restera bien quelques

escarmouches 2 livrer, [...] la partie est gagnée d'avance*».

La place du clergé aujourd‘hui

De nos jours, au Québec, il est bien évident que le pronostic de Godbout s'est

3 Ibid., p. 82.
2 (Le Bill 60 2 Québec», Le Réformiste, (oct. 1963), op. cit,, p. 34. Godbout souligne.
3 «Un certain silence», Le Réformiste, 1994, p. 21. (Cité libre, en déc. 1961).

M (Notes éditoriales», Liberté, 13, janv-fév, 1961, p. 397.



59

réalisé : I'Eglise catholique a perdu une grande partic de son influence pour
réintégrer la place qui lui est normalement dévolue au sein des sociétés occidentales
modernes et développées. Mais le portrait de la réalité n'est pas auss: simple qu'il
en a l'air. Si I'Eglise a bel et bien été &jectée de la sphere politique pour se
cantonner dans les stricts domaines du spirituel et du social, il ne faudrait pas croire
que son influence, entre autres dans le domaine de I'éducation, est désormais réduite
a néant. Soumises 2 la loi de I'inertie, les structures du passé peuvent souvent avoir
une influence plusieurs décennies par la suite, ne serait-ce que par reconduction
tacite®. Ainsi, le Mouvement laique québécois d'aujourd'hui a di se radicaliser,

notamment sur la question de l'indépendance du Québec, qu'il pose désormais

3 Cest ce que soutient Serge Cantin dans «La Fatigue culturelle de Jacques Godbout», (op.
cit. p. 18) : «l'idéologie traditionnelle, conservatrice et préservatrice, qui a régné a peu prés sans
partage durant un siécle au Québec (disons en gros de 1840 & 1950), ne s'est pas évanouie dans
la lumiere de la Révolution tranquille, Le Nouveau Québec n'a pas éclipsé une fois pour toutes
I'Ancien, aussi profonde qu'ait été la remise en question des valeurs et des institutions qui s'est
opérée durant les années soixante». En ce sens, il ne faut pas s'étonner du fait que le MLF existe
toujours aujourd’hui. Aprés sa dissolution en 1970, le MLF, six ans plus tard, renait de ses
cendres sous le nom de Mouvement laique québécois (MLQ). Le systéme scolaire québécois serait
aujourd'hui toujours confessionnel, si l'on se fie & ce que Daniel Baril, I'un des porte-parole du
MLQ, en dit dans son livre les Mensonges de I'Eglise catholique. Les insolences d'un militant
laique, Montréal, VLB, «Parti pris actuels», 1995, 190 p. Chose certaine, deux critiques du Devoir
se rendent au méme constat que Baril aprés avoir lu son livre. Robert Saletti : «Trente ans apres
le rapport Parent et la création du ministére de I'Education, le Regroupement scolaire
confessionnel est encore au pouvoir & la CECM et l'instance la plus influente de tout le réseau
demeure peut-&tre l'assemblée des évéques» («L'Ecole 2 coté de ses pompes», Le Devoir, samedi
18 février 1995, p. D-4) et Pierre Graveline : «II faut le constater : la séparation entre I'Etat et
I'Eglise, principe essentiel sur lequel sont fondées la plupart des démocraties contemporaines, reste
largement & faire au Québec. Trente ans aprds la Révolution tranquille, il faut bien avouer que
celle-ci a complétement avorté sur [ce] point pourtant crucial», («Les Mensonges de I'école
catholique», Le Devoir, jeudi 23 février 1995, p. A-6).
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comme préalable 2 la laicisation complete du Québec™®. Godbout délaissera pourtant
le combat laique  partir du début des années soixante-dix, et n'évoquera par la suite
son souvenir qu'en de rares occasions. Ce sera cependant & chaque fois avec éclat,
en pesant bien ses mots dans 1'exposé du sévere diagnostic qu'il pose envers I'Eglise.
A cet égard, ses vieux démons le hantent toujours. 11 lui arrivera par exemple d'en
parler quand il flairera dans I'attitude de ses contemporains des relents de culture
catholique hérités du passé : «[...] il n'est pas trop tard pour refuser le pari de
Trudeau qui, lui, est prét 2 sacrifier les Canadiens francais sur 'autel du Canada,
parce que le tout, croit-il, est plus grand que les parties. C'est un vieux concept
catholique®’». De méme pour l'idéologie du texte national, qu'il impute  I'héritage
catholique : «En réalité il s'agit d'une idée recue. D'une idée ecclésiale : le groupe,
la famille, la protection du plus faible, I'intégrité  protéger, la réussite de l'individu
qui retombe sur le groupe, c'est ce que I'Eglise nommait le corps mystique™». Ou
encore, comme ici, quand il cherchera 2 tirer des legons du passé pour mieux

expliquer le présent ; «Le Québécois ne lit pas, probablement parce qu'il appartient

3 «(MLQ, Résolution de I'Assemblée générale (1990)», dans André Ferretti et Gaston Miron,
Les Grands textes indépendantistes, écrits, discours et manifestes québécois, 1774-1992, Montréal,

I'Hexagone, 1992, p. 224-226.
¥ «Journal d'hiver», Liberté, 148, aofit 1983, p. 58. Je souligne.

3 «Le Réformiste : La question référendaire est-clle littéraire ™, Liberté, 128, mars-avril
1980, p. 110. Godbout souligne.
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A une tradition catholique. Dans la tradition catholique le livre, I'interprétation du
livre appartient aux prétres et non a la population. Dans la tradition protestante
chacun doit mettre le nez dans le livre, et y voir clair si possible®». 11 s'aventure
parfois méme jusqu'a affirmer que I'influence néfaste qu'a eue I'Eglise est & jamais

imprégnée en chaque Québécois :

[Les Canadiens frangais sont] un peuple qui vit déja dans
I'éternité, et dont 'aventure historique est métaphysique. Il accepte que
l'on défigure ses villages, de son passé il ne conserve rien, sinon ses
chansons et son dme.

Aprs quatre cents ans d'Eglise il est peut-étre en effet trop tard
pour revenir sur terre®,

Qui plus est, cette influence se ferait sentir, selon I'essayiste, dans plus d'une sphére

de l'existence des Canadiens francais :

Les prétres [...] ont structuré un peuple messianique (voyez Trudeau)
en le gardant dans une douce ignorance des biens de la terre et du
véritable sens de l'aventure humaine, réussissant pendant plus d'un
siecle a remplacer I'idée d'histoire (civile) par celle de I'Histoire sainte.
Aujourd'hui encore, une fraction importante des souverainistes confond
Moise et René Lévesque. Or cela, cette confusion dangereuse et
terrible, [...] menace tous les jours la marche entidre d'un peuple*.

¥ «Collogue de la rencontre québécoise internationale des écrivains : Ecrivain et lecteur
(troisieéme séance)», Liberté, 118-119, juillet-oct. 1978, p. 111,

T«Les Bons sauvages», Liberté, 131, sept.-oct. 1980, (Spécial NON donc?) p. 10-11.

1! «En toute liberté : Lettre ouvertew, Liberté, 112-113, juillet-oct. 1977, p. 369.
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Enfin, Godbout ne pourra pas esquiver cette question (incontournable, il faut le
reconnaitre) quand il lui arrivera de revenir sur la période qui a précédé la

Révolution tranquille, comme ici dans le portrait qu'il en brosse :

Les routes et la civilisation industrielle eurent raison de notre
absence au monde.

Cela ne se fit pas d'un seul coup : des historiens catholiques,
dont le plus grand magicien fut certainement le chanoine Lionel
Groulx, tentérent a toute vitesse, voyant notre espace/temps remis en
question, de nous donner un réve américain, une promesse, un espace
missionnaire, un temps chrétien. Et ces messieurs de nous fabriquer
une mythologie de I'absence 2 I'histoire et de présence au ciel, c'est-a-
dire a l'intemporel qui n'était pas piquée des vers. [...]

Nos héros ne mouraient pas pour la cité terrestre, nos soldats
ne créaient pas l'histoire, nos luttes n'avaient aucune ambition
territoriale : nous étions les soldats du Christ.

Cela fait des crisses de soldats : jamais préts a se battre, pas
plus en 1914 qu'en 1940, car & quoi bon aller se faire tuer pour céder
en héritage a ses enfants, restés a la maison, un espace céleste ! [...]

«L'essentiel c'est le ciel» disaient nos évéques, «dans ce cas-1a
on va rester chez nous», répondaient les habitants [...]*%

Mais du Québécois d'alors, c'est A dire de «Séraphin Poudrier et sa culture» 2 celui
d'aujourd'hui, dit-il, «il y a un monde, celui qui sépare le ciel de la terre®». Si bien
que le portrait que Godbout dresse dans cet article du Québécois d'aujourd’hui est

pratiquement exempt de la dimension religieuse. Ainsi, si «les années cinquante

2 (Entre I'Académie et I'Ecurie», Liberté, 93, mai-juin 1974, p. 19 et le Réformiste, op. cit.,
p. 234.

“ Ibid., p. 20.
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avaient été celles des confessionnaux et des sermons, les années soixantes seraient
celles du parloir et des discussions [..]%».

Une fois la lutte anticléricale mise au rancart, Godbout devient de plus en plus
sensible a ce qu'il pergoit comme I'émergence d'une nouvelle religion. Ce nouveau
dogme n'est plus commandé 2 partir de Rome, mais de Californie : «Les curés sont
comme l'hydre de Lerne : vous leur coupez une téte, dix repoussent. [...]
Aujourd'hui, la religion s'est déplacée : c'est la télévision. Le tabernacle, on le
branche dans son salon. La foi était catholique romaine, elle est maintenant
cathodique américaine. [...] On n'en finira jamais avec les curés, mes freres*». La
préoccupation de Godbout envers ce «murmure marchand», au centre duquel se
trouve la télévision, fera I'objet de la dernidre partie de cette recherche. Retenons
simplement pour le moment qu'elle occupera une place prépondérante dés 1965,
mais surtout i partir de 1975, et jusqu'a aujourd'hui, dans les essais de Godbout &

Liberté.

# «Or le cycle du sirop d'érable dure donc», Liberté, 100, juillet-aofit 1975, p. 6, et Le
Réformiste, op. cit, p. 256.

% «Pour une religion laique», Liberté, 145, janv.-fév. 1983, p. 48-49,
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2) Le projet politique de Godbout : «l'indépendance» du Québec

11 n'est pas indifférent que Iaicité et
nationalisme de gauche aient surgi en méme
temps. C'était 12 deux expressions d'un vouloir-
vivre normal puisque nous, Québécois, étions
dos au mur, n'ayant le choix qu'entre le sursaut
d'énergie et la disparition totale.

Jacques Godbout, «<Le Mouvement du 8
avril (1966)», Le Réformiste, p. 128,

La nation remplaga I'Eglise, l'indépendance 1a
paroisse, et 1a nationalisation de I'électricité la
communion des saints.

Idem, «Or le cycle du sirop d'érable durc
done», Liberté, 100, juillet 1975, p. 7.

En 1961, la lutte anticléricale n'est déja plus prioritaire pour Godbout, I'Eglise
ayant fini par perdre la plus grande partie de son influence politique pour se
cantonner désormais strictement au domaine spirituel : «Hier le probléme primordial
était 1a domination du catholicisme clérical. Aujourd’hui déj3, il est passé au second
plan®». Une nouvelle priorité ne tarde pas & passer au premier plan pour lui : «Nous
mettons la moitié de nos énergies A ne pas déplaire aux Anglo-Saxons qui eux
mettent la méme énergie A éviter de nous marcher sur les pieds de trop évidente

facon*’». Ce constat me permet d'enchainer avec la deuxiéme dimension de la

6 Notes éditoriales», Liberté, 13, janv.-fév. 1961, p. 397.

4 Loc. cit.
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conversion de Godbout : de fédéraliste, il dit étre devenu indépendantiste. Par
rapport aux positions traditionnelles des Canadiens francgais et des Québécois, ce
changement de cap est radical. Godbout n'hésitera pas & s'engager dans cette voie,
du moins dans les années soixante, puisqu'il pense alors qu'a «cause de l'aventure
méme de notre nation, il nous est difficile, je crois, de refuser I'engagement. En fait,
le créateur, ces années-ci n'a qu'un choix : étre engagé ou étre barouetté®». «Ces
années-ci», en effet : par la suite, 'écrivain aura de nouveau le choix, et Godbout
sera parmi les premiers 2 prendre ses distances par rapport a l'engagement social et

politique.

Origine de I'éveil d'une conscience nationale

Le Québécois est un adolescent de 14 ans qui
a décidé de vivre ce que ses ancétres ont
refusé, l'Amérique.

Jacques Godbout, «Entre I'Académie et

I'Ecurie», Liberté, 93, mai-juin 1974, p.
21.

Pour bien comprendre l'importance historique de la conversion de Godbout,

¥ «L'Engagement et le créateur devant 'homme d'ici», Liberté, 27, mai-juin 1963, p. 238,
Je souligne.
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de I'équipe de Liberté® de méme que de l'ensemble de la fraction intellectuelle de
gauche de sa génération & 1'idée de l'indépendance politique, il faut remonter loin
en arridre en essayant de retracer le moment oll une conscience nationale s'éveille
chez les Canadiens frangais. Je ne reprendrai pas ici I'interminable débat qui oppose
ceux qui cherchent a établir avec précision & quelle époque elle est née®, Discns
simplement, & I'instar de Fernand Dumont, que passé un certain stade, «la

symbolique nationale s'insinue jusque dans la littérature®'». Au Québec, ce

* { ors d'une rencontre des membres fondateurs de Liberté tenue en 1974, ceux-ci se
rappellent que lors de la fondation de la revue, ils se disaient tous, & des degrés divers, anti-
séparatistes, universalistes et pancanadianistes : «Bref, le point de vue de Trudeau en réalité» («La
150e réunion» (collectif), Liberté, 95-96, sept.-déc. 1974, p. 12), points de vue qu'ils ont rejeté
I'un aprés l'autre avec force depuis. Au pancanadianisme, Liberté opposera vite l'indépendantisme.
Dés 1964, le passage d'Aquin aura eu son petit effet : «la revue est acquise au double versant de
la Révolution tranquille : son discours, lorsqu'il est politique, sera toujours axé dans le sens de
I'indépendance» (Jean-Marcel Paquette, op. cit., p. 74), si bien que quand Godbout relévera ce
passage du premier numéro de Liberté : «Liberté 59 est une revue nationale et 2 cetie fin, elle
désire s'assurer la collaboration des intellectuels canadiens, qu'ils soient de Montréal, de Winnipeg
ou de Vancouver», Jean-Guy Pilon bondira : «Hostie ! Pourquoi pas de Cote-des-Neiges !» («La
150e réuniony, ibid., p. 14).

50 Heinz Weinmann (op. cit., p. 184) est de ceux qui ont tenté d'y voir clair : «Quand
commence le Québec 7 Aucune question ne divisera plus les Québécois que celle de son point
d'origine [...]. Parmi les souverainistes, il y a ceux qui font commencer le Québec 2 ce jour J
de l'indépendance; d'autres font coincider son début avec les premires élections que le Parti
Québécois a remportées en novembre 1976. Bien des historiens ont trouvé dans la Constitution
de la Confédération canadienne (1867) et la création d'un gouvernement du Québec la coupure
inaugurale qui donne naissance au Québec. (A. Linteau, R. Durocher et J.-C. Robert, Histoire
du Québec contemporain). D'autres encore, dont notamment Lionel Groulx, voient dans le hiatus
de 1a Conquéte de 1760 les aurores d'un Québec renaissant de ses cendres, tel un phénix. Enfin,
il a ceux, pour qui le Québec nait I'année de la fondation de Québec (1608). (Denis Vaugeois
et Jacques Lacoursidre, Canada-Québec. Synthése historiquey».

5! Fernand Dumont, Genése de la société québécoise, op. cit., p. 135.
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phénoméne a mis du temps 2 apparaitre mais son origine reste facile a retracer. La
conquéte anglaise de 1760 lui a donné un premier €lan : les Canadiens, vaincus, se
sont vus forcés de redéfinir prématurément leur identité par opposition aux
vainqueurs, sans quoi ils se condamnaient & disparaitre. Leur nouvelle identité se
constituera des lors lentement jusqu'a la rupture de 1837-38 qui, loin de mettre un
terme 2 ce processus, lui donnera une nouvelle impulsion. De Canadiens qu'ils
étaient depuis la fondation de Québec (1608), ils allaient alors devoir se dire
Canadiens frangais, obligés qu'ils devenaient de se différencier par rapport 2 un
voisin anglo-saxon qui allait bientdt les dépasser en nombre®, Cette différenciation
progressive entrainera, vers le milieu du XIXe siécle, I'émergence d'écrivains qui se
mettent & transposer systématiguement dans leurs ceuvres les traits de leur
collectivité, qui chercheront & donner un sens & la vie collective. On ne parle plus
alors seulement «de la présence de l'écriture mais d'un programme d'écriture en

corrélation avec un programme de société™». Frappés d'inexistence par

52 Encore en 1843, Frangois-Xavier Gameau publiera une Histoire du Canada qui décrit
uniquement I'histoire des francophones du Canada. Au recensement de 1861, les Canadiens furent
dépassés en nombre par les Canadians. Dés lors, les Canadiens n'avaient plus le choix de
reconnaitre officiellement I'existence d'un autre type de Canadiens qu'eux : les Canadiens anglais,
ce qui, par ricochet, les transformait en Canadiens frangais. Sur les différents noms qu'ont porté
A travers I'histoire les Québécois, voir Robert Major, «Québécois ou Canadien frangais : note sur

I'identité québécoise et la fortune d'un vocable», dans Contemporary French Civilisation, automne
1977, 1, 1, p. 59-72.

3 Fernand Dumont, op. cit., p. 316.
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I'évar:ouissement de tout espoir d'une autonomie politique aprés l'intervention armée
de I'Angleterre en 1837-38, les Canadiens frangais allaient maintenant tenter
d'assumer leurs différences en se dotant d'un projet d'autonomie littéraire. Je
retiendrai donc les premigres décennies du XIXe si¢cle comme marguant l'apparition
d'une conscience véritablement nationale chez les Canadiens frangais.

La conquéte de 1760 a aussi inauguré les débuts d'une longue survivance. La
premitre fois que les Canadiens frangais tenteront collectivement d'en sortir, soit par
les rébellions des Patriotes de 1837-1838, I'aventure s'avérera un cuisant échec qui
entrainera dans son sillage 'Acte d'Union, qui aura comme effet de les rendre peu
4 peu minoritaires au Parlement. A deux reprises donc, les Canadiens frangais
n'eurent, comme le dit Godbout 2 propos de 1960, «le choix qu'entre le sursaut
d'énergie ou la disparition totale». Cette continuité historique ol domine une
constante quéte d'identité permet de comprendre I'adhésion d'une trés mince majorité
des élus francophones‘du Bas-Canada 2 'entente fédérative de 1867 (26 contre
2254, Dans la deuxi®me moitié du siécle, les héritiers du parti Patriote du début du
XIXe sidcle se regroupent sous la banniére du parti Rouge. 1l rassemblera «un

moment les opposants au nouveau statut minoritaire imposé au Canada frangais™».

54 Yoir Jean-Claude Robert, op. cit., p. 141 et Denis Monitre, op. cit., p. 200.

55 Jean-Claude Robert, op. cit., p. 280.
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Or, 'AANB consentait aux Canadiens frangais, & défaut de 1'autonomie compléte,
un demi-gouvernement (provincial) dans lequel ils se retrouveraient majoritaires.
Bien qu'elle ne les satisfit qu'a demi (puisqu'elle représentait un recul par rapport
aux pouvoirs conférés par 'Acte constitutionnel de 1791), les «Rouges» allaient se
contenter de cette «entente» (temporairement, pensaient-ils) a2 défaut de mieux,
sentant bien que la défaite de 1837-38 écartait pour un temps de I'horizon politique
l'indépendance compléte dont ils révaient. L'indépendance politique allait méme
devenir «la voie interdite dans l'avenir du peuple canadien-frangais®», 1a seule voie
permise étant bien sir la collaboration et l'union avec les autres colonies
britanniques. 1867 allait au moins faire en sorte que le gouvernement du Québec
allait pouvoir continuer d'étre leur gouvernement national et Québec, la capitale
d'une éventuelle république québécoise®. L'histoire récente montre aujourd'hui que,
si les attributs et les pouvoirs d'une province ont longtemps suffi aux Canadiens
frangais, ils ont commencé a s'y sentir & I'étroit & partir des années 1950. C'est & ce

stade qu'entre en scéne la génération de Godbout.

% Jean-Claude Robert, op. cir., p. 14.

57 Jean Bouthillette, dans Le Canadien frangais et son double (Montréal, I'Hexagone, 1972,
102 p.), a bien montré que I'Acte de 'Amérique du Nord britannique portait en germe la
différenciation nationale des Canadiens frangais par la reconnaissance 2 l'article 92 de l'autorité
du gouvernement du Québec sur seize spheres de compétence précises comme la santé et
I'4ducation.
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Le nouveau nationalisme des années 1960

Le rejet du passé

Or pour ceux-la qui ne le savaient pas, micux
vaut ne pas monter les escaliers 3 reculons. Le
passé n'existe pas, il a existé. Il ne compte pas,
il a compté.

Jacques Godbout, «Notes éditoriaics»,
Liberté, 12, nov.-déc. 1960, p. 317.

C'est pour que 'homme soit encore humain que
la jeunesse du Québec wveut faire, par
l'indépendance, un autre pays.

Idem, «Pour une révolution culturelles,
Le Réformiste, (janv. 1968), p. 172,

Nous avons vu plus haut que la société québécoise du début des années
soixante, sur le plan religieux, est toujours habitée par I'esprit de ce que j'ai appelé,
a la suite d'André Belleau, «l'Ancien Québec», c'est-d-dire qu'elle reste sous
I'emprise des «trois dominantes de la pensée canadienne-frangaise : 1'agriculturisme,
Ie-messianisme et l'anti-étatisme®». Cela est aussi éminemment vrai sur le plan
politique. Tous les régimes en place depuis 1867 s'accommodent fort bien du
fédéralisme canadien instauré par 'AANB, ne cherchant jamais sérieusement 2 le

remettre en question. Jean-Claude Robert a bien remarqué que «l'appartenance du

%8 Denis Monitre, op. cit., p. 169 et Jean-Claude Robert, op. cit., p. 55.
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Québec a la Confédération est un dogme de la pensée nationaliste traditionnelle®».
A cet égard, méme Honoré Mercier (1887-1891), naticnaliste déclaré, «fait montre
d'un nationalisme qui s'insére dans le cadre fédéral et ne le remet pas en cause®’».
Plus pr2s de nous, on pourrait dire exactement la méme chose de Maurice Duplessis
qui, tout en réclamant le respect et le renforcement des pouvoirs accordés aux
provinces, «ne s'oppose aucunement au fédéralisme et 2 la Constitution de 1867
parce qu'il privilégie avant tout la stabilité et l'ordre®'». Godbout rejette sans
équivoque cette quasi-unanimité des générations qui ont précédé la sienne : «La
Confédération n'a jamais, bien au contraire, ennuyé Duplessis en sa douce dictature.
Alors l'un pour l'autre, au plan politique, 1'indépendance vaut peut-étre mieux que
l'énorme dissolution dans laguelle nous sommes depuis si longtemps engagés®».

Godbout dresse un sombre bilan de la période qui a vu le Canada francais
choisir la collaboration avec la majorité canadienne-anglaise et Ia dépendance qu'elle
a entrainée. Il rejette en fait le nationalisme traditionnel centré sur la famille, la

religion et l'agriculture au profit d'un nouveau nationalisme progressiste, de type

% Jean-Claude Robert, op. cit., p. 169.
% Ibid., p. 156.
8! Denis Moni2re, «L'Idéologie de Maurice Duplessis», op. cif., p. 298.

% Jacques Godbout, «La Conversion préalable», Liberté, 21, mars 1962, (no spécial : le
séparatisme), p. 124,
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libéral et autonomiste. Apres les dépendances successives par rapport a Paris (1534-
1760), Londres (1760-1840) et Rome (1840-1950), celle par rapport 3 Ottawa,
dernjere en lice (depuis 1867), sera donc vue par Godbout comme le principal

obstacle & I'émancipation des Québécois et la principale cause de leur aliénation.

L'originalité du nationalisme québécois : le nationalysme «avec un i grec»

Le questionnement identitaire qui anime les Québécois au début des années
soixante est A bien des égards semblable 2 celui qui est apparu un sigcle plus t6t,
alors que les Canadiens devenaient des Canadiens frangais sous la poussée
démographique des Canadiens de langue anglaise. Ces deux passages se traduisent
par le méme genre d'hésitation et de flottement entre I'ancienne et la nouvelle
identité. On ne renonce pas du jour au lendemain 2 une identité qui a fait P'affaire
durant plus de trois cents ans. Godbout est depuis peu collaborateur & Liberté au
moment ol cette nouvelle «crise» identitaire atteint son paroxysme. Aussi ne faudra-
t-il pas se surprendre que ses essais soient & l'occasion traversés par cette profonde
ambivalence des Québécois : «Nous savons ce que nous voulons obtenir en tant que
Canadiens francais québécois®». Aux abords du référendum de 1980, soit prés de

quinze ans plus tard, Godbout hésitera encore entre les deux termes quand il parlera

6 «Le Mouvement du 8 avril» (avril 1966), Le Réformiste, op. cit., p. 129. Je souligne.
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de «la culture québécoise canadienne-frangaise®», justement dans un contexte oi la
lutte référendaire se déroule entre les partisans de deux visions opposées de l'identité
culturelle du Québec, soit ceux qui la qualifient depuis peu de québécoise et ceux
qui la définissent toujours comme canadienne-frangaise.

On comprendra alors aisément que le nouveau type de nationalisme qui
émerge au début des années soixante est un concept flou en instance de définition.
La nature ayant horreur du vide, Godbout entreprend donc de définir ce concept. Il
s'enquiert de la définition qu'en donne le Petit Larousse, pour constater que le
nationalisme est entaché d'un sens qu'il rejette avec dédain :

nationalisme : n.m. Doctrine qui se réclame essentiellement
de la tradition et des aspirations exclusivement nationales.
(Le petit Larousse)
Evidemment. C'est génant. Je me disais : je vais leur prouver que le
nationalisme est un sentiment positif, utile et nécessaire. Ah
Laurendeau et Pelletier n'ont qu'a bien se tenir ! Et puis j'ai ouvert
le dictionnaire, et quand j'ai lu cette définition du nationalisme, avec

celle du national-socialisme quelques lignes plus bas [...] la tradition
exclusive et le repli sur son nombril ! Trés peu pour moi !

™ «La Question référendaire est-elle littéraire ™, Liberté, 128, mars-avril 1980, p. 110.

8 «La Conversion préaiable», op. cit.,, p. 122-123. Il est A noter que Godbout retient
seulement le sens le plus péjoratif de nationalisme qu'on retrouve dans !=s dictionnaires. Ce n'est
que dans la premiére définition (parmi trois) qu'en donne par exemple le Grand Robert de la
langue francaise (1994) qu'on précise que le nationalisme est «accompagné parfois de xénophobie
et d'une certaine volonté d'isolement». Il est cependant vrai que les dictionnaires du milien du
siecle condamnaient plus facilement qu'aujourd’hui le nationalisme, celui-ci ayant engendré des
excés comme le nazisme.
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Godbout n'en reste pas moins sur ses positions : « Je restais persuadé d'une part,
[que le nationalisme] était une saine identification a soi-m&me ; d'autre part, je n'en
avais aucune preuve». Cherchant & contourner cet écueil, il créera un néologisme,
démontrant par 13 la radicale nouveauté de la réalité qu'il cherche & décrire :

Je me suis dit ; le scorbut, oui, le nationalisme, non. [...] D'ou je

serai forcé de parler d'un nationalisme qui n'est pas celui des

dictionnaires. Qui n'existe pas, qui est une revendication du droit de

pouvoir un jour rejeter le nationalisme ! Ce désir donc, qui se traduit

par un besoin de libération nationale nous le dirons «nationalysme»,

avec un i grec, pour plus de clarté®,
Godbout inventera par la suite d'autres mots afin de mieux rendre une idée ou pour
jouer d'ironie, ce qui n'est pas sans fonder par ailleurs en partie I'originalité de son
ceuvre essayiste. Dans la méme catégorie que le mot précédent, par exemple, il

parlera de la «nationalite», (avec tréma, comme dans «crise aigué») pour décrire

«l'incapacité organique d'accepter la réalité nationale et de 'orienter™», maladie dont

6 Ibid., p. 123. Godbout souligne. Cette ambiguité bien réelle entourant le sens du mot
nationalisme sera résolue par les indépendantistes 3 l'aide du raisonnement suivant :
«L'indépendantisme n'est pas comme le nationalisme un mouvement ethnique, assimilant les luttes
pour la sauvegarde de la nation aux luttes pour la sauvegarde de la langue et autres
caractéristiques et valeurs culturelles, sociales ou religieuses. L'indépendantisme, c'est une volonté
et une stratégie de conquéte du pouvoir étatique pour libérer la nation québécoise de toutes les
tutelles qui entravent sa puissance & prendre entitrement charge d'elle-méme [...]». (Andrée
Ferretti et Gaston Miron, «Introduction», Les Grands textes indépendantistes, écrits, discours et
manifestes québécois, 1774-1992, Montréal, I'Hexagone, 1992, p. 19).

§7 «Cité libre était au pouvoims, Liberté, 39, mai-juin 1965, p. 205. Godbout souligne.
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'équipe de Cité libre serait selon lui affectée en 1965.

Un fédéralisme sclérosé et aliénant

Et c'est moi qui suis femme de chambre a
Ottawa, comme la négresse 4 New York. De
serviteur je tends méme A devenir esclave : je
prends peu A peu pour acquis que c'est & moi
de porter les bagages de Monsieur.

Jacques Godbout, «La Conversion pré-
alable», Liberté, 21, mars 1962, p. 125.

Pour Godbout, le nationalysme «avec un i grec», qui lutte contre le
fédéralisme canadien et pour 1'indépendance du Québec, est entravé par la présence
de l'ancien nationalisme, dont les partisans, au contraire, «chantefnt] les lovanges
du statuquofédérastique®». Si le fédéralisme 2 la canadienne est pergu comme
sclérosé et aliénant par les partisans du nationalisme naissant, c'est que Godbout,
comme ses pairs, est persuadé que 'AANB se place dans la droite ligne de P'esprit
de 'Acte d'Union : «[...] les gouvernements successifs a Ottawa, jusqu'a celui de
King, de St-Laurent, de Diefenbaker et de Pearson, ont tenté d'appliquer des
recommandations [du rapport Durham] sans en avoir l'air». Or, «l'essayiste politique

qu'était Durham ne faisait que suggérer une solution que tout Canadien francais a

5 Jacques Godbout, «Les Mots tuent», Le Réformiste, op. cit., p. 60 et Liberté, 31-32, mars-
avril 1964, p. 143.
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envisagé au moins une fois dans sa vie, dans un état de découragement plus ou
moins profond : la disparition totale des Canadiens frangais pour leur bien, et celui
de 'Amérique, et puis surtout, pour éliminer le probléme, en éliminer les éléments
1%y. Dans ce contexte, pour Godbout, le proces est clos. Nul besoin de s'étendre
longtemps sur l'importance de combattre une entente qui ne peut avoir, & court,

moyen et long terme que des conséquences néfastes pour le peuple québécois.

La prise de conscience de l'aliénation
p

Le concept de l'aliénation peut &tre défini comme la situatioi; ou 1'état de
l'individu qui, par suite des conditions extérieures (économiques, politiques,
religieuses, linguistiques ou culturelles), cesse de s'appartenir et devient étranger a
lui-méme. Ses manifestations, diffuses et changeantes, sont souvent difficiles 2
identifier. L'aliénation, a plus forte raison lorsqu'elle est collective, est du ressort de
linconscient, et y demeure jusqu'a ce que quelqu'un ou quelque chose vienne l'en
débusquer. Le seul moyen de lutter contre elle consiste donc a la dévoiler en la
portant au grand jour, en la revélant aux yeux de tous. Godbout est le premier a

reconnaitre qu'il a mis du temps avant de prendre conscience de sa propre

 « La Commission Durham-Laurendeau», Liberté, 37-38, janv.-avril 1965, p. 67. Godbout
souligne.
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aliénation, et surtout pour constater qu'elle était directement reliée a celle de son

peuple :

Jétais - nous étions - (avec un peu de retard) a I'heure de Paris.
J'écrivais des poemes qu'un Belge aurait pu écrire. J'étais citoyen du
monde, homme universel, j'avais vingt ans, je partis en Europe, puis
en Afrique, j'avais honte du Québec, comme on a honte de sa famille
quand on est aliéné, et qu'on regoit «de la belle visite» dans la
cuisine. [...]

J'avais honte de notre langue, de notre politique, de notre
pourriture, et j'aurais contresigné cent fois les articles de P.E.
Trudeau dans Cité libre (1952) quand il voulait nous sortir de notre
«marde», qu'il appelait l'immoralisme québécois. Mais je ne
connaissais pas Cité libre.

Revenant au pays, en 1958, j'appartenais & cette race de
retours d'Europe qui embrassait le Québec du regard avec aux Jévres
un «Salut bande de caves !» retentissant. A cette époque j'écrivis
méme un long article que j'intitulai «Les demi-civilisés» et que je
voulais publier dans Liberté. Mes amis, et patticuliérement Jean-Guy
Pilon et André Belleau me conseillerent de «dormir sur le texte»,
d'attendre,... Je ne le représentai jamais. Je commencais de
reconnaftre que la marde, ¢a doit s'assumer...”

Nous sommes en 1959. Godbout «commence tout juste de reconnaftre» l'aliénation

de son peuple. Mais il lui faudra plus encore pour en saisir 1'évidence, pour la

percevoir dans toutes ses ramifications. Des amis devront le secouer un peu :
C'est ce qu'on gagne 2 lire le Montreal Star quand on a douze ans,

A admirer les anglais pour tout et rien et & compter dans la famille
un premier ministre libéral : un jour on saisit d'un seul coup

™ «Ecrire, Liberté, 76-77, juillet-oct. 1971, p. 141. Je souligne.
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l'aliénation totale, et I'on voit comme le Québec ne peut exister que
s'il se tient debout. Je dois d'ailleurs cette prise de conscience a
André D'Allemagne et Pierre Bourgault [...]"".

Cette révélation faite sur le plan personnel, il restait alors a la diffuser.
Jacques Godbout assume le rdle sensibilisateur que son engagement A Liberté
suppose : «nous sommes [...] de cette espéce pour qui la générosité consiste i
réveiller les gens’», car «que pouvaient faire cent écrivains pour assainir la situation
(dramatique) dans laquelle ils végétaient, croupissaient, sinon dire : “"Camarades,
citoyens, nous sommes tous aliénés, exploités, méprisés. Vous I'étes, en fait, plus
que nous"” ?». La revue Parti pris aura, a cet égard, l'originalité d'afficher encore

plus ouvertement sa volonté de désaliéner l'homme québécois, le

«Québécanthrope™», s'acceptant, apres celle de Cité libre, «comme la deuxie¢me

™ Ibid., p. 143.
2 (Notes éditoriales», Liberté, 14, mars-avril 1961, p. 475.
 «Les Mots tuent», Liberté, 31-32, mars-avril 1964, p. 141.

™ Jacques Godbout, «Notre libération», Liberté, 81, mai-juin 1972, p. 31. Godbout définira
ailleurs les traits dominants de I'Homo quebecensis : «le sens du tragique que nous avons,
linfluence de la lumitre du nord sur des Latins buveurs de bitre, I'antimimétisme qui nous
caractérise (faisant de nous des Américains 2 Paris et 2 New York nous transformant en Frangais
d'origine), notre indiscipline, notre refus de combattre ou parfois méme de travailller - nog fagons
d'étre colonisés en somme -, tout cela, jusqu'aux modes du vétement qui alteinent ici entre
1'Europe et I'Amérique, nous a sfirement modelé un état d'esprit» («Lettre ouverte & Frangois

Truffaut», Le Réformiste, op. cit., p. 77. D'abord paru dans Les Lettres frangaises en octobre
1964). -
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génération qui conteste globalement I'€tre-au-monde québécois’®». Ainsi, Parti pris
«décide d'étre 1a conscience regardante de la société québécoise, d'étre le regard qui
révélera cette société 2 elle-méme et précipitera sa prise de conscience
révolutionnaire. La littérature sera donc action par dévoilement .

Godbout tichera Iui aussi, au début des années 60, de «réveiller les gens»
pour leur montrer en quoi la nation québécoise est aliénée, tout comme on le lui a
appris. Les multiples facteurs qui entrainent cette aliénation la rendent complexe et
difficile A décrire. Parmi ceux que Godbout a identifiés dans ses essais, on compte
le régime politique en vigueur : «La solution de Durham était humanitaire, elle avait
I'avantage de vraiment &tre une solution. La confédération de 1867, elle, n'a rien
résolu puisque nous en sommes toujours au méme point’’»; la réalité démo-
linguistique : «les 190 millions d'anglophones p&sent lourd sur la grammaire et la
syntaxe de cinq millions de francophones™»; le fait que «l'ennemi» n'est pas
seulement 1'Autre (le Canadien anglais, I'étranger, etc.) mais aussi le Méme (le

Canadien {rancais au service de I'Autre) : «Aujourd'hui, sachant que I'ennemi de la

™ Robert Major, Parti pris : idéolugies et littérature, op. cit,, p. 20.
™ Ibid., p. 79.
" «La Commission Durham-Laurendeau», Liberté, 37-38, janv.-avril 1965, p. 72.

™ «Notre créole : le joual», op. cit., p. 64. (Les Lettres frangaises, avril 1964),
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nation canadienne-francaise est I nation qui I'a conquise et ses serviteurs’»; la
passivité des Québécois eux-mémes : «Notre pays est pauvre parce que nos
instituteurs n'ont aucune pensée politique, ne sont pas engagés dans le social. {...]
Negres blancs d'Amérique, il faudrait quand méme que nous nous accordions les
institutions nécessaires. C'est trés bien de crier que l'ennemi nous étrangle : mais
peut-étre sommes-nous 2 nous suicider®»; l'emprise de la culture américaine en
général, de la musique en particulier, sur les dmes québécoises : «[Léo Ferré] parle
A mon intelligence, [Frank Sinatra] a toute mon enfance pour lui. [...] Du biberon
a mon premier rye-whisky, j'ai tetté (sic) de I'américaine : c'est, je suppose, ce qu'on
nomme l'aliénation par le rythme®'»; le joual, qui est I'illustration par excellence de
l'aliénation du peuple québécois : «en &tre rendus & faire consciemment une
littérature créole n'est qu'un autre aveu de nos frustrations, une autre preuve de
I'aliénation culturelle dont sont atteints ses plus sérieux représentants®»; et le
bilinguisme, qui corrode l'outil principal de libération qu'est la langue : «Et nos
mots frangais, ces mots dégradés, pourris par le bilinguisme, tuent depuis longtemps

toute pensée originale en ce pays. [...] puisque, songez-y, un langage plus un

™ «La Haine», Le Réformiste, op. cit., (Parti pris, nov. 1964), p. 89. Godbout souligne.
#  Joyeux anniversaire», Liberté, 15-16, mai-aofit 1961, p. 578-579.
8 «Opinion II : La chanson», Liberté, 46, juillet-aoGt 1966, p. 77.

8 «Les Mots tuent», op. cit., p. 142. Godbout souligne.
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langage ne font pas deux pensées, mais une absence de pensée®». Tout cela pour
revenir encore et toujours au constat de départ, c'est-a-dire que «le B[ritish] N[orth]
Almerica]l A(ct] n'est que le certificat de baptéme d'une fausse couche : la
bikoulture, for everyone®». Mais, plus que tout, la force avec laquelle Godbout
prend conscience de l'aliénation des Canadiens frangais procéde de sa lecture
essentiellement pessimiste de I'histoire des Québécois et de la situation
déshumanisante qui en découlerait. Ce constat lui semble d'une évidence telle qu'il
ne juge pas pertinent de I'approfondir, -~rmme ici dans «la Conversion préalable»,
quand viendra le temps de montrer ce qui devrait amener chaque Québécois a se
convertir au laicisme, 4 l'indépendance et au socialisme : «Evitons de décrire notre
état minoritaire, notre infériorité numérique, financiére, linguistique et raciale dans
le grand tout (nirvana) canadien®.

Devant un porirait d'ensemble aussi alarmant, comment arriver & dépasser
cette aliénation multiforme ? La seule issue que Godbout entrevoit cdnsiste arejeter
énergiquement le statut de Canadien frangais, puisque, pour lui, étre Canadien
frangais «c'est, d'une certaine fagon accepter 'aliénation mentale comme étai de fait»

et que «si on peut vivre une dichotomie, si on peut &tre schizophréne et gagner sa

% Ibid., p. 141. Godbout souligne.
¥ Ibid., p. 143, Godbout souligne.

8 «La Conversion préalable», Liberté, 21, mars 1962, p. 125.
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crofite, si on peut &tre aliéné et s'imaginer libre dans la ville, on ne saurait pourtant
s'épanouir. Un Canadien francais ne s'épanouit pas, il ne peut jamais s'épanouir, il
survit®». Pour rassembler cette identité fragmentée, il s'avere donc essentiel de se
dire Québécois : «En termes psychanalytiques il faut offrir au schizophréne qu'est
le Canadien frangais, parce qu'il tente de vivre simultanément les deux pdles d'une
personnalité déchirée oll tantdt l'anglais, tantdt le frangais domine, [...] la possibilité
d'une personnalité totalisante, la québécoise®’». Ce parti pris permet aux Québécois
de renouer avec la situation antérieure a la Conquéte, d'effacer en bonne partie la
crise identitaire qui I'a suivie : «Les Québécois, ce sont des Canadiens frangais
réconciliés avec leurs ancétres qui n'étaient pas schizophrénes (eux), qui se disaient
habitants, c'est-3-dire canayens. C'est quand le trait d'union est apparu qu'est apparue
la maladie®™». Ainsi, au début des années soixante, par la force des choses, Godbout

se découvre indépendantiste, découverte qui viendra ajouter au désir de réformes

présent dans ses essais.

% «Entre 1'Académie et I'Ecurie», Liberté, 93, mai-juin 1974, p. 32.

8 [ oc. cit. Méme conclusion chez Jean Bouihillette («<Reconquéte», Le Canadien frangais
et son double, op. cit.,, p. 93 2 97) pour qui la seule fagon de renverser la vapeur consiste 2
adopter I'identité de Québécois et ainsi s'assurer la reconquéte d'une identité usurpée par I'histoire
et le régime politique.

% (Entre 1'Académie et 'Ecurie», op. cit., p. 32.
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Le nationalisme québécois de 1970 & 1980

Le nationalisme prend forme politique

Aprés une décennie compléte 3 avoir parlé d'indépendance et a l'avoir
analysée sous tous ses angles et toutes ses coutures, Godbout se sent essouflé. Il se
dit littéralement envahi par ce qu'il appelle «l'impatience des demi-libérés... Car
qu'a-t-on fait au Québécois depuis 10 ans ? On lui a rallongé la chaine, il a donc
des illusions de liberté, mais chaque fois, au bout de sa course, il s'étouffe un peu
plus car il court de plusl en plus vite, pourtant il est toujours attaché®». Godbout
constate donc qu'il y a eu accélération des événements mais que sur I'essentiel, sur
les questions de fond, le probléme reste entier. Viendra la Crise d'octobre 1970, que
Godbout, comme toute I'‘équipe de Liberté, ressentira comme une dure épreuve.
Jusque-13, I'élan de la Révolution tranquille n'avait rencontré que peu d'obstacles sur
son chemin, les Québécois prenant peu 2 peu en mains leur destinée : «Mais vint
Octobre, comme vint la conquéte. [...] Québécois, nous ne sommes déja plus chez

nous™». Aprés deux longs mois de silence®, que la revue justifie en disant que

% «Ecrire», Liberté, 76-77, juillet-oct. 1971, p. 144. Godbout souligne.
% «Or le cycle du sirop d'érable dure donc», Liberté, 100, juillet-aofit 1975, p. 7-8.
' «..] ce silence, en réalité, en disait plus long que maints textes manifestes sur les

rapports que la revue entretenait avec la politique des pouvoirs.» (Jean-Marcel Paquette, «Le
Discours politique & Libertés, op. cit., p. 74).
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«rien n'avait de sens dans cette atmosphére de répression politique, d'inquisition et
d'occupation militaire de notre territoire» et que, dans ces circonstances, «parler était
un crime”», Godbout choisit malgsé tout, dans la partie qu'il signe de I'éditorial
collectif rédigé pour l'occasion, d'assumer entitrement cette épreuve : «Nous
continuons, comme si de rien n'était, parce que rien n'est arrivé qui soit contraire
au Mouvement historique dans lequel nous sommes inscrits. Liberté ne choisit pas
I'exil mental. L'exil, quossa donne ?». Si les Evénements d'octobre marquent un
point tournant dans la lutte des Québécois pour l'indépendance nationale, ils ne
doivent cependant pas nous cacher les continuités sous-jacentes qui traversent alors
la société québécoise. La société québécoise reste malgré tout, 2 bien des égards,

semblable 2 elle-méme. Godbout, du moins, en est persuadé :

En 1960, je disais que le Québec était [...] «une gare centrale ol les
gens de partout et les colis du monde entier se croisent, mais ol les
trains partent & I'heure pour aller nulle part». En 1970, la gare est
toujours 1. De temps 2 autre un chef de train audacieux empoigne
Ie micro et annonce une voie, un voyage peut-étre, les Québécois
détenteurs de billets se précipitent par les portes grillagées ! Mais l'on
décommande le tout immédiatement : on a oublié dattacher la
locomotive ou bien il y a I'hiver qui s'en vient, et I'hiver vaut mieux
rester dans la salle des pas perdus : c'est plus chaud puis a Nogl on
montera un grand sapin qu'on illuminera, on boira un peu, comme ¢a,

% «Note de gérance», Liberté, 71, déc. 1970, p. 1.

% «Un geste d'amour», Liberté, 71-72, sept.-déc. 1970, p. 8. Godbout souligne.
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ce sera plus gai, ¢ca permettra d'attendre le printemps, 1'été, octobre...**

Dans le sillage de cette crise, qui se déroule justement un mois d'octobre, on
remarque chez Godbout un net déplacement de la problématique. Le proces de
I'aliénation collective tire 4 sa fin. Ses représentants, dont il fait partie, sentent bien
que déja un bon bout de chemin a été parcouru : le gouvernement Québécois, sous
la gouverne de I' «équipe du tonnerre» libérale (les trois L : Lesage, Lévesque et
Lajoie) notamment, a remis la nation sur ses rails en assumant davantage ses
responsabilités. D'autre part, l'identité de Québécois a définitivement évincé celle
de Canadien frangais. Enfin, le projet indépendantiste s'incarne désormais dans un
parti politique qui obtient de plus en plus de voix d'élections en élections. Malgré
ce nouveau contexte sociopolitique, I'indépendance politique n'aboutit toujours pas.
Impatient, Godbout écrira I'un de ses essais les plus importants (sous un titre
explicite : «Notre libération»), dans ]ecjue] il sent le besoin de faire une
rétrospective et un bilan des luttes passées pour mieux mettre en relief les enjeux
de I'heure. Ainsi, «l'unique question qui se pose depuis dix ans au peuple
québécois est de savoir s'il va s'inscrire dans I'Histoire justement ou s'il va rester,

comme depuis la conquéte, un peuple heureux, colonisé bien nourri, a 1'abri des

™ «Ecrire», op. cit., p. 136.
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conflits®». Pour quelqu'un qui affirme n'étre «qu'un témoin certain de la pauvreté
culturelle du Canada frangais d'avant le réve québécois™», le parti & prendre reste
sans équivoque celui du rdve québécois. Désormais, depuis que «l'écrivain
québécois a inventé un pays», dit-il, «c'est au pays maintenant de dire si I'écriture
est un mensonge ou le Hall d'entrée de I'Histoire™»,

Heureusement pour Godbout, les Evénements d'octobre, en écartant de
I'horizon politique immédiat la tentation révolutionnaire et la clandestinité,
précipiteront la prise de pouvoir du Parti Québécois, dont la plus grande
modération (par rapport au FLQ ou au RIN) lui vaudra de gagner peu a peu la
faveur populaire jusqu'a sa victoire de 1976. Mais ce dernier événement,
curieusement, ne suscitera «aucun intérét particulier dans les pages de la revue®®»,
Libené réitérant son désir de se consacrer prioritairement aux questions littéraires
et culturelles. Cependant, une fois ce nouveau pas franchi et une fois 1a Charte de
la langue frangaise du Québec (loi 101) adoptée, en 1977, le débat recommence

a stagner. Mais Godbout s'explique aisément ce surplace, lui qui, déja en 1975,

% «Notre libération», op. cit., p. 32.
% Ibid., p. 30. Godbout souligne.
7 Ibid., p. 39.

% Jean-Marcel Paquette, op. cit., p. 73.
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avait senti qu'était «commencé le long piétinement vers l'indépendance™» :

Le probléme, au Québec, contrairement a celui des nations qui sont
devenues indépendantes depuis la fin de la deuxieéme guerre
mondiale, c'est que nous n'avons pas 3 demander, & quémander ou
a arracher notre indépendance. Nous avons & nous 'accorder a nous-
mémes ; il n'y a pas vraiment d'armée étrangére sur notre sol ; il y
a une mainmise économique plus subtile, bien sir, mais I'économie
n'exige quand méme pas autant de subtilité qu'on le prétend'®.

Godbout consacrera quelques articles 4 essayer de comprendre et d'expliquer les
causes et l'origine de l'ambivalence proverbiale des Québécois a I'égard de

I'indépendance, ambivalence qui, on le verra, ne I'épargnera guere. Puis viendra un

point tournant : le Grand Rendez-vous du référendum de 1980'".

% «Pour une révolution culturelle», Le Réformiste, op. cit., (janv. 1968), p. 168.

1% «Allocution de Jacques Godbout 2 la remise du Prix Duvernay 1974», Liberté, 92, mars-
avril 1974, p. 9.

101 La perception de Godbout de I'ambivalence identitaire et politique des Québécois n'est
nulle part mieux résumée que dans les Tétes a Papineau, roman qu'il a publié a la suite de ce
référendum. 11 met en scdne un personnage bicéphale, Charles-F.(rangois) Papineau, qui vit
I'écartelement entre une double identité, Ces deux tétes ne sont en réalité qu'une métaphore des
Québécois eux-mémes : Charles, fédéraliste, et Frangois, indépendantiste, sont condamnés a vivre
ensemble, d partager le méme corps, pour le meilleur et pour le pire, puisque les Québécois
viennent tout juste de rejeter l'option de la «séparation» des deux tétes. Mais dans le roman de
Godbout, la séparation est malgré tout devenue inéluctable. Une seule des deux tétes, la
fédéraliste, sans doute la moins irrésolue, survivra au traumatisme de l'opération. L'opération,
cependant, I'a rendue unilingue anglaise.
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Le référendum de 1980

[...] et si nous étions aux courses je paricrais
sur le cheval indépendance A six pour un contre
la jument confédérée.

Jacques Godbout, «La Haine», (nov.
1964), Le Réfonniste, p. 90.

Godbout sera un observateur privilégié du référendum de 1980, & défaut de
s'en révéler, sur le terrain, I'un des acteurs politiques de premier plan. Dans Liberté,
il défendra la cause du oui. Pour lui, son bien-fondé ne fait pas de doute. Dans «Et
si Trudeau avait raison ?», Godbout démolit point par point la logique de
l'argumentation de son adversaire de longue date. Une fois l'irrecevabilité de ses
arguments démontrée', Godbout conclut sur une note qui ne laisse planer aucun
doute sur sa position : «Voulons-nous écrire nos histoires ou les laisser rédiger par
d'autres ? Poser la question (référendaire) c'est y répondre. Pour le reste nous
serions bien bétes de raisonner : 1a prémisse, que nous n'avons jamais choisie, n'est-

elle pas, dés I'abord, le Canada 7*».

Parallelement & ce parti pris trés net en faveur de I'indépendance politique du

' 11 en retiendra particulitrement quatre : «Que I'Etat-nation est un concept démodé. Que
notre place en Amérique du Nord est celle d'une province. Que les droits des individus seront
toujours mieux protégés dans un systéme fédéral. Que la réussite sociale, économique ct
intellectuelle réclame que nous cessions de nous replier sur nous-mémes pour nous projeter dans

I'univers, ou 2 tout le moins dans le Canada». («Et si Trudeau avait raison ?», Liberté, 123, mai-
juin 1979, p. 5).

2 Ibid., p. 9.
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Québec, les essais de Godbout dans Liberté sont traversés par une remise en
question de la faisabilité, dans l'absolu, d'une telle indépendance, compte tenu
notamment de la domination sans partage de la langue anglaise sur 'Amérique du
Nord en particulier et 'Occident en général, domination qui, si elle n'est pas
nouvelle, semble le préoccuper plus que jamais®, avec la place de plus en plus
grande que prennent la haute-technologie et I'informatique dans nos vies :

Les souverainetés nationales sont en outre remises en question par

la domination évidente de l'anglais, que les Américains de plus en

plus souvent comparent au latin d'un autre dge. Les programmes

d'accgs aux informations et la majorité de celles-ci sont en effet

produits en anglais. [...]

La se situe la question de la souveraineté, qui ne sera jamais

I'enjeu du référendum québécois’.

Considérant cet «imaginaire colonisé et [ce] savoir prisonnier, le peuple, 1a nation,

la tribu ou la famille s'illusionnent en se croyant protégés par des structures

politiques®». Godbout n'en défendra pas moins avec ferveur le oui :

Cette question, c'est le timide reflet de celle que les artistes du

3 L'écrivain québécois André Brochu, dans La Grande langue. Eloge de l'anglais (Montréal,
1994) a trés bien décrit la fascination qu'exerce I'anglais sur les Québécois et, de manigre plus
générale, sur la plupart des peuples du monde.

! «Des dizux pour nous régim, Liberté, 127, janv.-fév. 1980, p. 111,
5 Ibid., p. 113.



90

Québec posent & la population depuis trés longtemps. La
psychanalyse a suffisamment duré. La famille devrait savoir qu'elle
peut assumer ses paroles et quitter le cocon ol elle radote depuis
trop longtemps déja. Eclater ce printemps ! [...] Nous avons le choix
entre vivre avec style, répondre oui, se donner une signature
originale, ou se fondre dans le beige, dans la grisaille des autres
provinces, se laisser écrire par d'autres. [...] [Cette question] offre a
ses répondants une éthique, un style, un récit, et Yoccasion de
prendre en main l'histoire du roman québécois®.

Les Québécois refuseront cette prise en main salutaire qui s'offrait & eux. «Les
Canadiens frangais, comme leur nom lindique, ont évidemment voté moitié-

moitié’». Godbout, comme beaucoup de souverainistes, s'attendait 4 un tel revers:

Tous savaient que ce n'était ni la vraie question, ni le bon moment
de la poser. Pendant trois semaines 2 'Assemblée Nationale (sic)
avait eu lieu le véritable débat référendaire. Les souverainistes
avaient alors gagné la joute oratoire. [Is avaient fait une fois de plus
l'indépendance par le discours. Pour un pays dont la langue est la
principale raison d'gtre, c'était somme toute normal. Mais la question
posée ne parlait plus de cela. [...] La question, du méme coup,
n'avait plus aucun intérét. C'était une question de fonctionnaire sur
le fonctionnement. Non plus sur 1'étre®.

L'échec du référendum entrainera dans son sillage une grande désillusion, qui iui

fera dire qu'il croit désormais «qu'il est peut-étre trop tard pour réaliser les réves

§ «La Question référendaire est-elle littéraire ™, Liberté, 128, mars-avril 1980, p. 111.
7 «Les Bons sauvages», Liberté, 131, sept.-oct. 1980 (Spécial NON donc ?) p. 8.

§ Ibid., p. 7.
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d'indépendance», mais, s'empresse-t-il de préciser, «il n'est pas trop tard pour refuser
le pari de Tradeau’». Faut-il voir 12 un signe de la mollesse des convictions de
Godbout, qui seraient selon certains trop faibles pour résister a la moindre
épreuve'®? Quoi qu'il en soit, il tente, du coup, de prendre un certain recul par
rapport 2 la nouvelle problématique devant laquelle il est placé, se faisant ainsi plus
critique : «Ce qui m'a sidéré, dans l'aventure référendaire, c'était d'avoir a choisir
entre deux options conservatrices. Voter oui pour que nous protégions ce qui reste
de la famille ou voter non pour que la famille reste ce qu'elle est'!». 1l endossera
ainsi sans réserves la perception de Denys Arcand dans son documentaire /e Confort
et l'indifférence, devenu un classique depuis, ol le cinéaste pointe du doigt le
conservatisme des Québécois pour expliquer leur verdict au référendum et
l'ambivalence qu'il a mise en relief. Godbout arrivera a identifier avec une grande
justesse plusieurs des nombreux autres facteurs qui expliquent cette ambivalence,
dont I'américanité du Québec, par exemple : «En réalité nos idées viennent de
France, mais nos mythes, nos fictions, nos cartes de crédit, notre confort viennent

des Btats-Unis. Au référendum c'est de cela qu'il s'agissait. Ceux qui ont voté avec

9 «Journal d'hiver», Liberté, 148, aofit 1983, p. 58.

10 Jacques Pelletier, Les Habits neufs de la droite culturelle, Montréal, VLB, 1994, p. 54.

11 «Les Bons sauvages», op. cit., D. 8.
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leur téte ont choisi de dire oui. Ceux qui ont voté avec leur corps ont dit non'%. Il
ne faudrait pas minimiser l'importance de cette double appartenance (a la fois
francaise et américaine) ressentie par la majorité des Québécois, pour expliquer leur
ambivalence identitaire et politique, Godbout lui-méme n'y échappant pas : «Si,
comme l'affirme Sartre, "on pense comme on est structuré, on agit comme 1'on est
organisé", je crois avoir été structuré 2 la fréngaise et organisé 2 l'américaine».
Autant dans leur vie quotidienne que dans le cadre d'événements plus importants
comme le référendum de 1980, les Québécois agiraient donc & 1'américaine
(choisissant plus souvent qu'autrement le pragmatisme anglo-saxon) bien qu'ils
réfléchissent généralement & la francaise (la simple tenue d'un référendum sur
l'indépendance manifeste un désir de liberté proprement frangais). Toujours a la
lumigre du verdict référendaire, il émettra une hypothése intéressante pour tenter

d'interpréter la légendaire passivité des Québécois™ :

2 Ibid, p. 11.
13 «Place cliché», Liberté, 138, nov.-déc, 1981, p. 38.

" Heinz Weinmann croit que la passivité que 'on attribue souvent au Canadien frangais
n'est en réalité apparue qu'd partir de la conquéte anglaise de 1760. Celle-ci, privant les coureurs
des bois de l'accés A la plus giande partie du territoire de la Nouvelle-France, les aurait rendus
dociles en les sédentarisant. Par la suite, notamment & partir de I'Acte d'Union, la consécration
d'un mythe sacrificiel autour du patron Saint-Jean Baptiste accompagné de son éternel mouton
aurait suffi pour accréditer I'image d'un peuple passif et soumis. («Le Canadien, un guerrier féroce
qui fit trembler toute I'Amérique», Du Canada au Québec..., op. cit., p. 261-263), Cette passivité
‘devenue idée regue, Godbout pourra I'attribuer A la fatalité : «en réalité le Québécois n'est pas tant
pacifiste que pacifique. L'histoire nous a voulus ainsi» («Le Sommet des innocents», Liberté, 150,
rov.-déc. 1983, p. 29).



R

Le référendum a permis de toucher du doigt le véritable
comportement politique du Canadien frangais. C'est un comportement
qui refuse toute initiative. Le Canadien frangais accepte de se battre,
mais seulement, comme 1'a démontré la lutte des gens de l'air, s'il est
provoqué. Et méme 12 il fait e bon Huron, il tend d'abord l'autre
joue. [...] Nous avons eu comme modele les Indiens. [...] Les Indiens
ont voté non au référendum. On ne pouvait faire autrement. Notre
société est doucs, elle n'aime pas la bataille, les cris, les belligérants.
Notre «Révolution» fut tranquille, notre «indépendance» le sera
aussi. Mais nous deviendrons indépendants quand plus personne ne
voudra de nous. D'ici 13 nous ne quitterons pas la Confédération,
pour ne pas faire de mal & qui que ce soit. [...] Nous ne voulons pas
de violence. Nous sommes méme préts 2 disparaitre comme peuple
pour défendre la douceur”.

Longtemps encore, par la suite, la défaite de 1980 laissera Godbout amer, comme
ici, en 1983 : «Mais nous n'habitons pas un pays. Nous habitons un contrat. Nous

n'avons méme pas & étre patriotes, nous n'avons pas de patrie'%.

15 «Les Bons sauvages», op. cit., p. 10

16 «Journal d'hiver», (aofit 1983), op. cit., p. 16.
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Godbout et l'indépendance nationale : 1'ambivalence des Tétes & Papineau

Partagé entre un désir d'autonomie, d'indépen-
dance, et une volonté de préserver l'acquis,
entre Jacques Parizeau et Robert Bourassa,
deux vieux amis avec qui il est a tu et a toi,
Godbout n'arrive pas, n'arrive plus, 2 se
décider, A choisir résolument son camp.

Jacques Pelletier, Les Habits neufs de
la droite culturelle, 1994, p. 48.

Nous venons de voir que Jacques Godbout, dans ses essais a Liberté, s'affiche
a plusieurs reprises comme un partisan de I'indépendance du Québec. Nous avons
vu par contre qu'a la suite de certains échecs durement ressentis, sa ferveur a eu
tendance 2 tiédir. Jacques Pelletier et Serge Cantin 1'ont bien remarqué, eux qui ont
mis en relief la profonde ambivalence de Godbout a I'égard de la question nationale
a 1'époque du Mouton noir (1990) et de l'article «les Ecrivains sont souverains»
(1992). Mais pour mieux interpréter son attitude, il faudrait d'abord savoir plus
précisément 2 quelle forme d'indépendance il fait référence quand il prétend, au
tournant des années 60, étre devenu indépendantiste.

La réponse 2 cette question est plus simple qu'elle ne semble I'étre de prime
abord. Elle tient, justement, au type d'indépendance que Godbout réclame. On a vu
qu'au tournant des années soixante-dix, Godbout délaisse peu 2 peu I'engagement

social et politique au profit de son engagement culturel (littéraire et artistique). Dans
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la mesure ol seule compte désormais pour lui la dimension culturelle de la vie
collective des Québécois, l'indépendance essentiellement politique que véhicule le
Parti Québécois n'est plus une nécessité absolue. Déja en 1974, il affirme plutdt que
«dans la civilisation des années a venir nous ne pouvons réellement espérer qu'une
indépendance culturelle parce que c'est la seule qui soit nécessaire : elle englobe
toutes les autres, politiques, économiques ou sociales'’». Or, 1a littérature québécoise
a atteint un statut distinct, son «indépendance culturelle» a part entiére le jour ol
on a commencé 2 la reconnaitre et 2 I'étudier pour sa valeur intrinséque et ol on a
cessé de la dire «canadienne» pour l'appeler «québécoise». Ce moment est survenu
vers la fin des années soixante, ce dont témoigne, par exemple, le changement de
nom, en 1968, de la revue littéraire Livres et auteurs «canadiens» pour Livres et
auteurs «québécois». A Liberté méme, le substantif «Québécois» apparait pour la
premidre fois sous la plume de Jean Ethier-Blais, collaborateur occasionnel et
élément extérieur a la revue, & l'occasion d'un numéro spécial sur le séparatisme en
mars 1962. Sous la méme signature, «une autre nouveauté : "Québec libre"». Or,
fait étonnant, «dans le méme numéro, Aquin n'emploie encore que le terme
"Canadiens frangais”. Le premier emploi de l'adjectif "québécois” se produira deux

numéros plus tard», par Fernand Ouellette cette fois, dans des expressions comme

17 «Allocution de Jacques Godbout 2 la remise du Prix Duvemnay 1974», Liberté, 92, mars-
avril 1974., p. 13, Godbout souligne.
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«cité québécoise, 'homme québécois ou liberté québécoise (no 23, 1962)"».

Cette nouvelle identité québécoise ne doit pas, pour Godbout, occulter le fait
que le Québec, «comme la Tchécoslovaquie, est un pays culturel; une langue, des
créateurs'®», et que cette «langue est notre pays, mais pas seulement celui des
prosateurs, c'est le seul pays québécois®®». Reconnaitre cette langue et cette culture,
c'est, par le fait méme, reconnaitre l'existence du «pays». Or, selon lui, I'Etat fédéral

a fini par donner force de loi a cette reconnaissance :

Je pense [...] que les écrivains ont obtenu leur souveraineté avant tout
le monde : la littérature canadienne-frangaise est devenue la littérature
québécoise (on connait aussi la littérature acadienne) qui a obtenu
depuis trente ans son territoire et ses statuts (y compris un PEN club).
Le Canada reconnait par l'entremise du Conseil des arts
particulirement, mais aussi dans tout I'appareil fédéral que, de la loi
sur les langues officielles, découlent deux littératures officielles.

Dans les colloques a 1'étranger, comme dans I'édition frangaise
[...], 1a littérature québécoise a droit de cité. C'est ce qui me permet
d'avancer que les écrivains ne sont pas souverainistes, mais souverains
dans leur domaine?',

Ce raisonnement explique et justifie le titre que porte l'article : «Les Ecrivains sont

" Jean-Marcel Paquette, «Le Discours politique A Liberté», op. cit., p. 73.
¥ «La Question référendaire est-elle littéraire ?, op. cit., p. 111.

2 «Od en sont les littératures nationales », Liberté, 112-113, juillet-oct. 1977, p. 81.
Godbout souligne.

2 «Les Ecrivains sont souverains», Liberté, 203, oct. 1992, p. 40.
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souverains». Le fédéralisme, pour lui, loin de limiter la souveraineté des €crivains,
va jusqu'a la promouvoir, du moins sur papier. Godbout pardonne donc du coup
I'«oubli» de 1867 : la Loi sur les langues officielles consacre maintenant
concrétement 'égalité des deux peuples fondateurs non seulement par le biais du
Conseil des arts mais aussi «dans tout l'appareil fédéral», ce que I'AANB ne
reconnaissait que symboliquement. Une telle reconnaissance a I'heur de le satisfaire,
de lui apparaitre comme un compromis honorable. Mais cette position,
objectivement, peut surprendre. Au moment ol il I'énonce, en 1984, deux ans se
sont écoulés depuis le rapatriement unilatéral de la constitution qui a rendu caduque
et inopérante la théorie des deux peuples fondateurs. La Loi constitutionnelle de
1982 consacre en effet le triomphe du principe de l'égalité des dix provinces
canadiennes, ravalant le Québec au rang de «province comme les autres?». Dans
ce contexte, il n'y a plus qu'un peuple au Canada, le peuple canadien, qui s'exprime
dans plusieurs langues. Godbout ne tient pas compte de cette nouvelle donne. Une
fois l'indépendance culturelle acquise, l'indépendance politique cesse d'étre a ses
yeux une condition sine qua non 2 1'épanouissement de 1'écrivain. Godbout a de quoi
de réjouir : il a obtenu ce qui comptait le plus pour lui. Quant au reste, il semble

n'y voir que luxe et superfluité :

2 yoir Robert Vigneault, «<La Belle Province comme les autres», Le Devoir, mardi 7 mars
1995, p. A-1.
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Alors, quand on vient me demander si je crois toujours a
I'indépendance, je me permets de rire un peu. Car il faudrait savoir
si la souveraineté du peuple québécois, selon la formule de
I'indépendance politique, est le plancher ou le plafond de notre
édifice social, national ou économique. [...]

Pour ma part, je vois l'autonomie comme un objectif a
atteindre [...).

Nous sommes passés de la Révolution tranquille & l'autonomie
sereine. Bien sfr, il rnanque le plafond, l'indépendance, mais il
manque aussi un toit au stade. Peut-on se le payer, le grand maét
tiendra-t-il 7%

Notons le déplacement de la problématique : en 1984, ce n'est désormais pfus
I'indépendance qui est «un objectif a atteindre» pour Godbout, mais «l'autonomie».
Déja en 1977, avait affirmé que son pays était «mort il y a quelques années quand,
plutdt que de construire ses propres villes, le peuple québécois accepta d'habiter des
Holiday Inn pensés par d'autres...*». D'ol vient ce pessimisme de sa part ? Serait-ce
qu'il en est maintenant arrivé a la conclusion que le Québec a fini par devenir ce
«Muississipi de langue francaise®» dont il craignait l'avénement ? Chose certaine,
cette attitude montre qu'au stade ot Godbout ¢n est rendu dans sa réflexion, il ne
subsiste guere pour lui d'espoir de changement. Pour le reste, il semble laisser a

d'autres générations le soin de poursuivre le combat pour l'indépendance que la

3 «L'orgie», Liberté, 153, mai-juin 1984, p. 35, 36 et 39. Je souligne.
2 «Ob en sont les littératures nationales », Liberté, 112-113, juillet-oct. 1977, p. 78.

3 «Pour un ministére de la cultures, Liberté, 50, mars-avril 1967, p. 4.
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sienne a entrepris.

L'hypoth&se que je viens de soulever a le mérite (considérable) d'éclairer un
cheminemicat politique qui, autrement, reste ambigu et équivoque, y compris pour
les lecteurs qui fréquentent assidiment I'ceuvre de Godbout®. Elle permet, en outre,
de mieux saisir le sens de déclarations comme celle qu'il a faite & la suite de son
travail sur le Mouton noir : «Pour ce qui est de I'ensemble des Québécois, nous
sommes partagés par le milieu, comme les Tétes & Papineau. Ca n'a pas changé, en
douze ans», c'est-a-dire depuis le référendum de 1980, «et pourquoi est-ce que cela
changerait 7”'». Evidemment, quand on remarque qu'encore en 1990 les deux «tétes

a Papineau» dirigeaient la Commission Bélanger-Campeau (la bleue personnifiée par

Jean Campeau et la rouge par Michel Bélanger), et que leur électorat les a

% (vest le cas d'Alain Roy qui, dans «La Sagesse de Mireille», tombera dans le piége de
I'ambiguité de ce terme chez Godbout. Roy affirme, sans doute avec toute la bonne foi du monde,
que «dans Le Réformiste, Godbout ne cesse d'accumuler les professions de foi indépendantistes»
(Liberté, 210, p. 98), se basant, pour en faire la démonstration, sur deux déclarations «parmi tant
d'autres», qui, malheureusement pour lui, ne prouvent rien. La premi2re est tir€e du manifeste du
MLF : «Nous sommes pour un Québec laique car c'est le premier pas vers un Québec libre» («Le
Mouvement du 8 avril», Le Réformiste, op. cit., p. 125), Roy concluant de I'emploi du mot
«libre» par Godbout qu'il est pour I'indépendance, alors qu'en 1966 le MLF ne liait aucunement
l'avénement de la laicité au Québec 2 celui de I'indépendance politique du Québec. La seconde
est la fameuse conversion de Godbout, dont on a vu qu'elle tenait pour une bonne part 2 de la
simple rhétorique : «Opposé a Duplessis en 58, appuyant la Révolution tranquille en 60, je me
découvris trés tot en faveur d'un Québec laique, socialiste et indépendant». Mais de quel type
d'indépendance Godbout parle-t-il au juste ici ? Roy ne se pose méme pas la question, tant la
réponse semble pour lui &tre évidente. Il aurait certes eu avantage 2 aligner ces autres exemples
dont il prétend avoir remarqué I'abondance dans Le Réformiste.

77 (Les Ecrivains sont souverains», op. cit., p. 42.
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littéralement placés nez i nez lors des élections québécoises de septembre 1995 en
leur donnant respectivement 44.7% et 44.3% des suffrages, on peut sincérement se
poser la question... Mais ce constat montre surtout que Godbout ne se berce plus
d'illusions en entretenant l'espoir que cette ambiguité séculaire des «Québécois-
Canadiens-frangais» puisse un jour étre dépassée, il accepte avec résignation cette
«monstruosité apparente, ce dédoublement cérébral», pour parler comme Cantin, si
bien que 12 ol certains «diagnostiquent une déficience, un blocage, une aliénation
a surmonter, lui voit plutét ce qui, de fagon inaliénable, nous constitue et nous
définit comme "société distincte"», distinction qui serait «la raison méme de notre
force historique, le secret de notre longévité proverbiale, de notre 1égendaire
prudence et de notre "indéfectible solidarité"», ce qui le pousse 2 attribuer 2
Godbout Ia devise «Bicéphales nous sommes, bicéphales nous resterons®».

Pour conclure sur cette question, il reste & s'arréter quelques instants sur Ies
réponses que Godbout a données & un sondage de la revue Liberté portant sur
I'indépendance dans son article «les Ecrivains sont souverains». Ce texte a A juste
titre fait sursauter Cantin et Pelletier. Les réponses que Godbout donne aux six
questions du sondage ressemblent a autant d'esquives et, a ce titre, ne peuvent que

laisser le lecteur dans une grande confusion. A la premiére question, (Croyez-vous

3 Serge Cantin, «La Fatigue culturelle de Jacques Godbout», op. cit., p. 12,
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important de vous prononcer, en tant qu'écrivain, sur la question de l'indépendance
du Québec?), Godbout répond qu'il faut reconnaitre le talent littéraire de Louis-
Ferdinand Céline, méme si ses idées politiques étaient odieuses (son antisémitisme,
notamment). A la seconde, (Votre intérét pour cette question s'est-il maintenu, a-t-il
augmenté ou diminué au cours des dernitres années?), il répond que la lecon que
Y'on peut tirer du cas de Céline est qu'il «n'y a pas nécessairement d'équation entre
le talent littéraire et la justesse de la pensée politique®™» et que, de toute fagon, «les
écrivains [québécois] ont obtenu leur souveraineté avant tout le monde» (40). Ala
troisitme, (Votre ceuvre est-elle influencée par la situation politique du Québec ?),
Godbout donne sa définition de ce que devrait étre un vrai Québécois («Toute
personne qui habite le territoire du Québec et entend participer 2 sa vie collective»)
et met en doute, A l'instar de I'écrivain anglo-montréalais Mordecai Richler, la
volonté des Québécois de vouloir inclure dans leur projet de souveraineté «les
éléments qui n'ont pas "l'accent de chez-nous"» (41). Il poursuit cette accusation 2
peine voilée en allant jusqua sous-entendre que les organisateurs du sondage n'ont
sirement pas cru bon de solliciter Iopinion des écrivains anglophones et, surtout,
sinquidte de savoir s'il va retrouver leurs réponses dans ce numéro spécial de

Liberté, ce que la rédaction s'empresse, bien sfr, de confirmer (sur vingt-quatre

» L es Ecrivains sont souverains», op. cit., p. 39. Les renvois suivants 2 cet article scront
indiqués entre parenth&ses.
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textes retenus, sept ne proviennent pas de Québécois «de souche»). A la question
suivante, (A l'inverse, croyez-vous que votre ceuvre peut avoir une certaine influence
sur la situation politique du Québec?), il hisse I'écrivain anglo-montréalais Mordecai
Richler au «sommet de notre panthéon», jusqu'au rang de «plus grand écrivain
québécois» (41) et suggére que ce n'est pas parce qu'il a aussi «publié quelques
essais intempestifs parfois dréles, souvent injustes, sur les Canadiens frangais» qu'il
faut pour autant «lui nier la "citoyenneté québécoise"». A 'avant-deinidre question,
(Etes-vous pour ou contre I'indépendance du Québec), Godbout affirme que son
travail sur le Mouton noir I'a persuadé que les Québécois étaient «partagés par le
milieu, comme les Tétes a Papineau», qualité qu'il associe & de la «prudence» (42),
et que puisque cela «n'a pas changé en douze ans», il se demande pour quelles
raisons cela pourrait bien changer dans 1'avenir. Il en conclut, s'appuyant sur la these
de Francis Fukuyama (La Fin de l'histoire et le demier homme, Paris, Flammarion,
1992), que les Québécois ne peuvent désirer l'indépendance que par désir d'étre
reconnus, pour gonfler leur orgueil, ou leur «thymos», puisqu'ils détiennent déja la
liberté et la richesse, les deux seules autres dimensions qui inciteraient a l'action
politique. D'oll il conclut «que la fédération canadienne survivra aux velléités
d'indépendance des souverainistes, si elle survit 2 la bétise des petits hommes

politiques provinciaux (du Canada anglais), ce qui est beaucoup moins certain», se
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trruvant par 12 & répondre laconiquement 2 la derniére question (Croyez-vous que
l'indépendance du Québec va se réaliser 7). A la lumire de ces réponses, il faut
bien convenir que, sur ce plan, il y a loin du Godbout de 1970 et de 1980 A celui
de 1992, et que, d'une «épreuve» a l'autre, le lecteur le trouve de plus en plus

indifférent & 1'égard d'une question qui reste pourtant aussi incontournable qu'il y

a vingt ou trente ans,

Godbout et le texte national

Le romancier américain voit une situation,
compose des personnages et fouille Ia nature
humaine. Le romancier québécois voit une
situation, campe des personnages et sc met
refaire la confédération.

Jacques Godbout, «La Question réfé-
rendaire est-elle littéraire 7», Liber:é,
128, mars-avril 1980, p. 110,

Je viens d'expliquer pour quelles raisons Godbout s'était passablement
désengagé 2 partir du début des années 70. L'autonomie de la littérature québécoise
étant maintenant consacrée et sa valeur reconnue, il choisit désormais de défendre
les écrivains contre le retour de balancier qui ne manquerait pas de survenir des
suites de leur intervention provisoire dans la sphere politique. Ainsi, Godbout luttera

contre ce qu'il a appelé le «service littéraire obligatoire». Un revirement se serait
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produit au début des années 70, le texte national s'étant retourné contre les écrivains
qui I'avaient pourtant eux-mémes souhaité : «Imperceptiblement ceux qui chantaient
le pays découvrent que c'est le Pays qui les fait chanter’®. Dans «Ecrire», un article
paru dans Liberté et qui demeure encore aujourd’hui une référence, il s'en prendra
au fait que l'écrivain soit forcé de produire dans le cadre strict du «texte national»,
c'est-a-dire qu'il doive absolument créer des ceuvres qui contribuent 4 la cause de
I'indépendance et a l'édification du pays 2 naitre s'il veut &tre lu, et surtout
sanctionné par linstitution littéraire québécoise. L'article de Pierre Maheu,
«Engueulez Miron», publié dans Parti pris, reste symptomatique de cette tendance.
Maheu intime a l'anteur de 'Homme rapaillé l'ordre de publier ses poeémes en
recueil afin de «rompre ce silence poétique qui dessert le Québec’'». Il se fonde
pour ce faire sur la conviction que «tout acte valable participe au mouvement
d'émancipation du Québec?».

La tentative d'édification d'une littérature nationale du début des années 60,

comme on I'a vu, est la seconde 2 avoir vu le jour au Canada frangais, la premiere

30 «Eerires, Liberté, 76-77, juil.-oct. 1976, p. 146.

MV, 5, fév. 1968, p. 48-49, cité dans Robert Major, Parti pris : idéologies et littérature, op.
cit., p. 61,

2 Ibid., p. 102,



105
étant apparue dans le sillage des rébellions de 1837-38 et de I'Acte d'Union™, lequel

reposait sur la présomption du rapport Durham 2 l'effet que les Canadiens frangais
formaient un peuple sans histoire et sans littérature. Si d'une entreprise littéraire a
l'autre, Ie corps social québécois a changé, il présente des similitudes étonnantes. On
peut appliquer rétroactivement ce que Godbout dira de I'entreprise des années 60 a
la premitre, soit que «nous avons assisté, en 1960, [comme apres 1840,] 2 la
tentative de constitution d'une littérature nationale avant méme que se puisse
constituer une légalité de la nation. Il était inévitable, dans ces conditions, que la
littérature devint le lieu du patriotisme®». Il fallait, en d'autres termes, «créer un
Québec vraisemblable si I'on voulait quil y eut un jour un Québec vrai*». Le
phénoméne sera analogue 2 la suite de la répression des rébellions de 1837-38, ol
'on croyait & la «parenté entre cette apparition d'une patrie littéraire et la
consolidation d'une patrie politique**». Dans les deux cas, le pays réel semblant hors
de portée, repoussé dans un avenir lointain, on compense en se rabattant sur un pays

littéraire imaginaire, sur un texte national qui, selon la définition de Godbout,

3 Sur ce vaste sujet, voir Réjean Robidoux, Fonder une littérature nationale. Notes d’histoire
littéraire, Ed. David, 1994.

3 «Or le cycle du sirop d'érable dure donc», Liberté, 100, juillet-aolit 1975, p. 7.
3 «Notre libération», op. cit., p. 32. Godbout souligne.

36 Fernand Dumont, Genése de la société québécoise, op. cit. p. 317.
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«exige des sujets, des lieux, des paysages, des ancétres, des intentions, des champs,
des fleurs, des oiseaux, des thémes, des naissances, des amours, des alcools, des
voyages, des réves MADE IN QUEBEC”».

Godbout a bien conscience de vivre, simultanément, une révolution des
processus littéraire et politique : «nous vivons des années privilégiées, celles d'un
pays qui se fait, celles d'une littérature qui se fait*™». Il se rend cependant vite
compte que le retentissant non serviam qu'il aimerait proférer est tout simplement
impensable dans le contexte de 1'époque :

A compter du Couteau sur la table je découvre combien la tentative
d'une ceuvre littéraire «personnelle» est vaine et inutile au Québec.
L'évolution des consciences, la lutte des langues, I'apparition du
groupe de Parti pris, la défense du joual, et finalement l'illustration
de la marde, la répression, le terrorisme, les trahisons, les ambiguités,
les générosités, les discours de Gaston Miron (qui donc pourra
témoigner de I'ambiguité intelligente de Gaston Miron !), me font
découvrir ce personnage merveilleux qu'est Frangois Galarneau [...]
j'écris donc Salut Galameau ! (le premier roman heureux) et... me
voila dans le TEXTE NATIONAL 1,

Désormais, c'est consciemment que Godbout produira des ceuvres qui viennent

s'imbriquer dans le tissu de la «catalogne nationale», sort auquel les ceuvres des

3 «Ecrire», op. cit., p. 146.

% . Introduction aux travaux de la VIIle Rencontre des Ecrivains», Liberté, 69, mai-juin
1970, p. 12.

¥ (Ecrire», op. cit., p. 142.
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écrivains québécois seraient, & divers degrés, destinées depuis 1960. Pour certains,
dont Heinz Weinmann, le texte national (il lui préfere l'expression roman familial)
ne serait pas apparu en 1960 ni en 1840, mais bien dés 1760 (l'origine proprement
littéraire du texte national remonterait quant a elle & 1837, avec la parution du
roman Le Chercheur de trésors, de Philippe Aubert de Gaspé fils). Pour lui, les
romanciers et les historiens québécois «racontent fondamentalement non des
histoires, mais une histoire, toujours la méme : le roman familial qui vise 2
colmater, grice a I'imaginaire, la bréche affective ouverte dans la réalité canadienne
par le retrait affectif de 'amour parental. La France n'a-t-elle pas abandonné son
enfant 1égitime, le Canada ; ne I'a-t-elle pas laissé orphelin 7*%. Dans l'optique de
la psychanalyse freudienne, Weinmann croit que les Canadiens francais opposent
ainsi «l'imaginaire narcissique consolant [...] au monde réel décevant‘”». Cela lui
permet de suggérer une hypothése intéressante :

Nous pouvons avancer que les histoires racontées - romans, poésies,

etc. - au Québec depuis 1760 sont des fragments [du] roman de

l'origine, lui-méme morcelé, et que la généalogie des mentalités

canadiennes-frangaises se doit de les rapiécer, de les «rapailler».

L'Homme rapaillé de Gaston Miron est lui-méme un moment

important dans ce roman familial dont les diverses piéces doivent étre
cousues ensemble a l'instar des ces «courtepointes» (titre d'un autre

9 Heinz Weinmann, op. cit., p. 291. L'auteur souligne.

‘! Ibid., p. 292.
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recueil de Gaston Miron), «patch-work» composé de morceaux
hétéroclites qui finalement forment une structure secréte®.
Weinmann rejoint ainsi de maniere saisissante le constat de Godbout : «Ce que tout
jeune écrivain québécois devrait savoir, c'est qu'il n'‘échappera pas au chantage du
Pays, car justement il découvrira ayant perdu sa virginité que ce n'est pas lui qui
écrit ses livres (qu'il signe), et qu'il n'y a au Québec qu'Un seul Ecrivain : NOUS
ToUsY».

Godbout acceptera l'obligation de contribuer a la cause nationale tant et aussi
longtemps qu'il la percevra comme un mal nécessaire, comme une étape transitoire
devant nécessairement mener 2 une libération rapide du carcan qui entrave a son
avis 1'émancipation de l'écrivain. «Mon plus vif espoir reste donc de voir notre
"chanson & répondre” un jour sur toutes les 1&vres. Car une fois le Québec libéré,
une fois ce pays normalisé, les écrivains pourront alors commencer a écrire comme
des écrivains. Ils pourront étre!*». Mais d'ici 13, «le chantage au pays [...] est dans
l'air et c'est 1a seule vraie pollution car vivant en pays occupé, comment avoir une

045

écriture libre 7°». Dans l'intervalle, Godbout restera conscient que le texte national

2 Ibid., p. 292-293.

# «Ecrite», Liberté, 76-77, juillet-oct. 1971, p. 139.
“ Ibid., p. 143.

W Ibid., p. 143-144,
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est une arme 3 double tranchant, 2 la fois instrument de libération de la nation et
outil d'asservissement de l'écrivain : «Pour tout dire, autant je suis aujourd'hui
heureux d'étre 'un des écrivains du TEXTE NATIONAL autant j'en ai plein le cul du
TEXTE NATIONAL*S». Paradoxe contre lequel il faudrait se révolter ? «Peine perdue,
inutile : le TEXTE NATIONAL n'est pas la chaine. Et tant que nous ne serons pas dans
un pays normal nous devrons continuer a nous lamenter ou & nous taire..."'». Ainsi,
seul I'avénement du «pays normal» pourra tout changer. Godbout clot d'ailleurs ce

long article sur cette note :

Alors, mais alors seulement, le TEXTE QUEBECOIS, LA CATALOGNE
NATIONALE, LA CHANSON A REPONDRE céderont la place a des textes
littéraires normaux, c'est-a-dire &crits par des individus pour des
individus. Et nous aurons une littérature diversifiée.

[...]

Aujourd'hui le service littéraire est obligatoire. [...] Notre vie
est une longue Saint-Jean Baptiste. [...]

Le lendemain de l'Indépendance, nous enterrerons le Texle
québécois.

Et 1'écriture sera libre, ou ne sera pas*®.

L'indépendance du Québec, qui est aussi «l'entreprise de démolition du Mur des

* Ibid., p. 144.

4 1oc. cit.

‘8 Ibid., p. 147, Les italiques et les majuscules sont de Godbout.
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lamentations*» contre lequel les Québécois buteraient périodiquement, devra donc
mettre A mort le texte national... Or, l'indépendance politique, a ce jour, n'est
toujours pas survenue. La littérature québécoise, entre-temps, a réussi & acquérir sa
propre indépendance sans attendre I'avénement du pays réel. On a vu que Godbout
a contribué A cette réussite, 3 cette libération de 1'écrivain, et qu'elle semble, a
défaut de mieux, lui suffire. Mais comment les écrivains québécois en général se

sont-ils repositionnés devant cette nouvelle problématique ?

Les écrivains face au projet d'indépendance aujourd'hui

L'approche d'un nouveau référendum en 1995 au Québec a remis sur la
sellette la question de I'engagement politique des écrivains. Aujourd’hui comme en
1960, leurs prises de position publiques montrent qu'ils sont toujours aussi
massivement en faveur de I'indépendance du Québec®, dans la mé&me proportion ol
s'y opposent, si l'on veut, les membres du Conseil du patronat du Québec. Mais on
reconnaitra que leur approche a radicalement changé. Si quelques-uns parmi eux

soutiennent toujours que I'écrivain a un réle politique prépondérant i jouer, ils sont

¥ Ibid., p. 144,

5% | & numéro spécial de Liberté portant sur l'indépendance («Le Québec des écrivains», 203,
vol. 34, no 5, octobre 1992) en témoigne,
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loin de faire 1'unanimité. Il est permis de s'en étonner, 2 l'instar de ce journaliste qui
se demande : «Mais ol diable se cachent-ils? Il y a quinze ans i peine, les écrivains
québécois grimpaient sur toutes les tribunes et vociféraient sur toutes les ondes. [...]
Aujourd'hui, 2 la veille des grands choix, leur silence n'est que plus frappant», et
qui tente d'en expliquer la cause : «si ce "pays & naitre" qui naguere inspirait les
plus folles métaphores n'existait plus ?». Ce dernier reconnait cependant du méme
souffle, ce que je ferai volontiers avec lui, que «leur silence est cependant trompeur.
I1s parlent moins, certes. Mais ils écrivent plus que jamais®'». Néanmoins, la plupart
s'indignent & 1idée d'écrire sur commande. C'est pourquoi l'appel les conviant a
prendre les armes lancé par I'un d'entre eux suscitera principalement des échos
négatifs, d'autant plus qu'a défaut d'obtempérer, les écrivains, a son avis, «porteront
la responsabilité de 1'échec référendaire de 1995»°2. Un refus catégorique et cinglant
ne tardera pas & lui étre opposé :

Qu'est-ce que c'est que cette histoire : si vous n'écrivez pas le

Québec, vous «porterez la responsabilité de 'échec référendaire de

1995» ? [...] Je n'aime pas les menaces. Ecrire et chanter le Québec,

avec ou sans fleurs de lys, ¢a s'est déja fait, et trés bien a part ¢a. [...]
Non, il ne faut pas considérer les écrivains comme des agences de

5! Pierre Cayouette, «Pour échapper a l'oubli», Le Devoir, 10 septembre 1994, p. D-1.

52 Mathieu-Robert Sauvé, «Aux armes, écrivains I», Le Devoir, le mercredi 26 octobre 1994,
p. A-11.
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publicité de la souveraineté®,

Godbout n'est donc plus seul désormais a croire que les écrivains, dans le domaine
politique, «n'ont pas de lumigres particulieres». Beaucoup constatent en réalité le fait
qu'aujourd'hui, les artistes en général et les écrivains en particulier se sont libérés
de l'obligation de collaborer au texte national. Ils en sont d'ailleurs fort conscients:
«on chante, on écrit, on danse et on peint comme si la culture québécoise n'avait pas
besoin du pays officiel pour exister. Pour les artistes, tout le débat est 12 : la culture
d'ici peut-elle vivre et prospérer sans I'indépendance ?**». Méme constat ici : «J'agis
moi aussi comme si on avait gagné. Un peu®». La littérature québécoise ayant
obtenu son statut distinct par rapport aux autres littératures, ces écrivains se
contentent pour le reste, tout comme Godbout, d'étre des observateurs sympathiques
de I'évolution de la cause indépendantiste, mais demeurent, en général, plutdt passifs

4 son égard. Mais tous, bien str, ne les suivent pas nécessairement dans cette voie.

5 Lucie Galibois, «La Responsabilité de 1'schec référendaire ?», Le Devoir, mardi 15
novembre 1994, p. A-9,

5¢ Alain Beaulieu, «Chantres du pays», dans Ibidem.
55 Lucie Galibois, op. cit.

5 Janusz Przychodzen, dans sa thése de maitrise, tire la méme conclusion de l'attitude des
écrivains 2 partir des années 80 : «[...] l'essayiste québécois, qui dans les années 1960 occupait
habituellement la position de dénonciateur, de contestataire et de revendicateur, exprime
aujourd'hui le désir de se tourner davantage vers V'écriture» (Un projet de liberté. L'essai littéraire
au Québec (1970-1990), Québec, IQRC, 1993, p. 110).
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Plusieurs croient plutbt qu'une écriture complétement coupée de ses assises
nationales, tout 2 fait désincarnée et gratuite, ou qui, pour reprendre I'expression de

Godbout, «ne [pousse] aucune racine dans I'humus environnant’’», rime 3 peu de
P

choses.

«Notre créole : le joual», Le Réformiste, op. cit., p. 63 (Les Lettres frangaises, avril 1964),
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3) Le projet socialiste de Godbout

Origine du socialisme québécois

Parmi toutes les idéologies qui surgissent au Québec au début des années 60,
le socialisme est, avec l'indépendantisme, celle qui fera le plus de bruit et causera
le plus d'agitation. Jusqu'alors, le socialisme d'ici n'avait jamais atteint les sommets
qu'il avait atteints en Europe. Si les intellectuels québécois empruntent certaines des
idées au socialisme européen dés son apparition sur le vieux continent, ils sont loin
d'arriver & en faire un systéme cohérent. Véritable cas d'espece, Médéric Lanct6t,
considéré par certains comme «notre premier théoricien social’®», est un libéral
radical issu de la petite bourgeoisie qui se lance en politique en 1867 aprés avoir
pris conscience de la lutte des classes & Montréal a Ia suite d'un voyage en Europe.
«Influencé par la fondation de 1'Association internationale des travailleurs par Marx
et Engels, [...] il prend conscience de la nécessité d'une organisation des
travailleurs®». Les idées et l'action de ce précurseur feront beaucoup pour assurer
la naissance puis la croissance du syndicalisme dans les décennies qui suivirent,
inaugurant ainsi «le temps des unions». Ses idées, cependant, furent combattues

avec acharnement par le clergé et la bourgeoisie marchande, si bien que ses

% Denis Moniere, «Un Réformateur social : Médéric Lanctdt», dans Le Développement des
idéologies au Québec. Des origines & nos jours, Montréal, Québec/Amérique, 1979, p. 205.

3 Ibid.
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«initiatives échoueront» et qu'il devra émigrer, «ruiné par ses aventures
financieres®®. Par la suite, le syndicalisme se répand comme une trainée de poudre
au Canada francais, souvent sous l'influence américaine, entrainant dans son sillage
«la naissance d'une conscience de classe chez les travailleurs®» qui les opposera
désormais directement au patronat. Fait singulier, durant les premieres décennies du
XX* sigcle, au Québec, contrairement i la plupart des sociétés industrielles, «la lutte
pour le contrdle et I'orientation du développement économique» n'oppose pas un
modele capitaliste & un modgle socialiste «visant 2 mettre l'industrialisation au
service de la classe ouvrigre» mais bien un «processus d'industrialisation capitaliste
[...] [au] modele de société traditionnelle fondée sur l'agriculture®» défendu par
1'Eglise et les idéologues laics. Plus encore, «ce qu'on critique dans le capitalisme
ce n'est pas l'exploitation des travailleurs mais la décadence morale qu'elle
entraine®». Dans ce contexte, il est compréhensible que le socialisme a proprement
parler ne connaisse pas de succes véritable avant le début des années 60, ses
manifestations demeurant jusque-la toujours marginales. La véritable «explosion»

viendra enfin, avec la naissance de revues comme Parti pris, La Revue socialiste,

 Ibid., p. 207.
8 Ibid., p. 209.
 Ibid,, p. 259-260.
 Ibid., p. 271.
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Révolution québécoise et Socialisme (québécois)®. C'est alors seulement que le

socialisme prendra une couleur locale vraiment originale.

Le socialisme de Godbout

De libéral qu'il était, Godbout s'inscrira dans ce jeune courant en affirmant
étre devenu socialiste. Contrairement 2 sa position a 1'égard de l'indépendance du
Québec, il est moins disert sur celle qu'il entretient par rapport au socialisme, si bien
qu'on se perd en conjectures quand il s'agit de déterminer quelle forme de
socialisme il endosse. A vrai dire, la question de savoir s'il appuie un socialisme qui
s'apparenterait par exemple plut6t au marxisme, au socialisme décolonisateur, a
l'existentialisme sartrien ou encore & un mélange des trois est sans doute mal venue,
puisqu'au départ, on peut se demander s'il endosse le socialisme tout court. Godbout
aborde si peu dans ses essais la question du socialisme et de sa présumée
conversion 2 cette idéologie qu'on en arrive & penser qu'il s'affiche comme tel
simplement pour l'effet que cela peut produire, parce que ce mot viendrait renforcer,
du moins en apparence, la séquence quadruple de sa conversion a F'agnosticisme,

au laicisme, 2 l'indépendantisme, et & I'unilinguisme territorial. Jacques Pelletier

6 A ce sujet, voir Denis Moniére, «<L'Emergence du mouvement socialiste québécois», dans
ibid., p. 343-351.
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s'explique pour sa part cette attitude en affirmant que Godbout aurait «flirté» avec
la problématique marxiste et socialiste seulement I'espace d'un moment, alors que
l'idée était «dans l'air du temps», principalement sous l'influence de Parti pris. En
réalité, soutient-il, «le fondement de sa pensée» n'aurait jamais changé, ayant
toujours été «un libéralisme réformiste®». Avant de nous prononcer, voyons tout
d'abord ce qu'il en est dans le Réformiste et dans Liberté.

Il faudra attendre jusqu'en mars 1964 pour que Godbout fasse mention du
socialisme. Et encore, c'est seulement 2 titre d'observateur distant du groupe des
socialistes déclarés qu'il s'exprime : «[...] certains écrivains (Jasmin, Aquin, ceux de
Pani pris, d'autres) cherchent 2 enseigner a ce peuple [...] que la dignité n'est pas
un vain mot, que debout les morts-nés, et qu'un socialisme pour la nation n'est pas
nécessairement du national-socialisme®». Godbout ne s'inclut manifestement pas
parmi ceux qui cherchent & répandre ces valeurs socialistes. La seconde allusion que
Godbout fera & cette idéologie sera dans la discrétion d'une note infrapaginale d'un
autre article publié en 1964, mais, cette fois, & Parti pris : «il s'agit tout simplement
d'établir nos droits, ce qui se fera par la force. [note :] La force, ce peut étre l'option

socialiste d'un gouvernement du Québec déterminé a construire une démocratie

65 Jacques Pelletier, «La Problématique nationaliste dans I'ceuvre romanesque de Jacques
Godbout», op. cit., p. 89.

% (Les Mots tuent», Liberté, 31-32, mars-avril 1964, p. 142.
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économique®». L'indécision que traduit ce «peut-tre» montre bien la tiédeur des
convictions socialistes de Godbout. A ces deux seules allusions succédera un silence
de prés de trois années qu'il rompra momentanément en 1967, dans sa prise de
position en faveur de la création d'un ministére de la culture : «Bien siir un Québec
socialiste et indépendant aurait (aura) 'avantage d'offrir aux citoyens du pays une
culture socialisée®™». Puis, il replonge de nouveau dans un mutisme qui durera cing
ans. Quels seront la nature et les fondements de cette «culture socialisée» et du
socialisme québécois dont elle découlerait ? Godbout ne le précise nulle part,
comme si cela allait de soi : le Québec sera socialiste, point. Ce fait semble pour
lui une évidence dont ni la teneur ni la nécessité n'ont & éire clarifiées. Par la suite,
le seul autre passage oll il aborde la question permet de remarquer que
contrairement aux socialistes traditionnels qui remettent surtout en cause
I'exploitation économique, politique et sociale des travailleurs, la principale
préoccupation de Godbout reste I'exploitation culturelle du citoyen : «A quoi bon
tenter de définir un socialisme québécois si ce projet ne remet pas aussi en question
les structures de l'exploitation culturelle ?». Conséquent avec lui-méme sur ce

point, il s'activera en effet intensément & attaquer ces structures a partir de 1976,

& «La Haine», Le Réformiste, op. cit., p. 89. (Parti pris, nov. 1964). Je souligne.
% «Pour un ministére de la culture», Liberté, 50, mars-avril 1967, p. 22.

% «Notre libération», Liberté, 81, mai-juin 1972, p. 34.
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dénoncant, avec le Murmure marchand et YEcran du bonheur, 'omniprésence de la
publicité et la toute-puissance de la télévision. Cependant, s'il combattra
I'exploitation culturelle qu'il a identifiée, ce sera sans jamais se référer 3 Marx, ni
A tout autre théoricien du socialisme. Aprés 1972, c'est de nouveau le silence.
Définitif celui-12. Plus jamais, du moins dans Liberté, Cité libre et Parti pris,
Godbout ne reviendra sur ses velléités de socialisme, quel qu'en soit 1a forme. Force
est donc de reconnaitre avec Jacques Pelletier le manque de sérieux de Godbout
lorsqu'il prétend étre devenu socialiste de méme que le peu de crédibilité de sa

présumée conversion 2 cette idéologie.
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4) Le projet de revalorisation du frangais

La profession d'écrivain est parmi les premieres a étre affectée par le statut
de la langue. L'écrivain se sent donc au premier chef concerné par les enjeux
linguistiques. Godbout, loin d'échapper 2 la régle, est consterné par la situation du
francais au Québec au moment ol il se met & collaborer & Liberté. Le probleme
l'affecte doublement, 2 la fois 2 titre de citoyen (le frangais est la langue commune
de communication des Québécois) que d'écrivain (c'est aussi l'outil de travail
principal de 1'écrivain du Québec).

Sur les plans politique et social, les années soixante furent celles du
compromis linguistique pancanadien, de la commission Laurendeau-Dunton et, en
général, de la promotion du bilinguisme hissé au rang de vertu cardinale, en modele
(et compromis) individuel et collectif par excellence. Mais, pour Godbout, les
écrivains, «(des &tres dont la fonction est de créer une personnalité nationale), ne
peuvent se concevoir dans une biculturebilinguebinationale 1", La chose, comme
le mot, lui semble odieuse :

C'est ce 4 quoi je songeais en tentant (avec difficulté) depuis
plusieurs jours de définir ce que le bilinguisme pouvait avoir - pour

moi - de si répugnant. Ainsi, depuis mes plus tendres souvenirs
jusqu'a mes querelies d'adolescent, toute ma vie n'était-elle pas

™ «Les Mots tuent», op. cit., p. 140.
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bilingue ? Vrai, j'ai une mémoire bilingue. Et méme il m'est arrivé,
a Paris, de m'ennuyer des sons que font les Anglais en parlant. Or,
aujourd'hui, plus j'écris, plus je réfléchis, plus cette langue seconde
qu'est devenu pour moi l'anglais m'écorche les oreilles, la
conscience; plus je réfléchis plus je suis agacé, ennuyé, par le
bilinguisme, plus je me sens amoindri de trop bien savoir deux

langues'.
Pour 'écrivain, le probléme est plus aigu encore : «Si, pour le citoyen canadien-
frangais, I'anglais n'est pas une langue de convenance mais celle, imposée of course,
de l'armée qui conquit ses terres voila 200 ans, pour l'écrivain, cette langue
étrangere est de plus, et quotidiennement, ce qui gruge sa force, ce qui lui fait faire
des fautes - de syntaxe, de grammaire, - de pensée’». Or, l'acte d'écrire démontre
«qu'on ne peut penser que dans une langue a la fois. Et que le bilinguisme est une
facon polie d'imposer une pensée étrangtre par le viol des mots, et de la
conscience”». C'est seulement «quand le bilinguisme, cette solution visqueuse qui
ne méritait pas une enquéte, sera enterré» que «les écrivains indigénes pourront
donner un visage 2 leur patrie, ce qui (voir Valéry) est leur role premier dans la

nation’». Mais avant de s'aventurer plus loin dans la question des luttes

" Loc. cit., Godbout souligne.
™ Loc. cit.
™ Ibid., p. 142.

™ Ibid., p. 143,
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linguistiques de Godbout, il n'est pas superflu de faire une fois de plus un bref

rappel historique & propos de 1'évolution du frangais au Québec.

L'évolution du francais québécois

L'histoire des langues du monde nous enseigne que le lieu géographique
d'implantation d'une langue finit, a la longue, par la distinguer de la langue de
laquelle elle est issue. Cette différenciation sera plus ou moins prononcée selon un
ensemble de facteurs sociaux, historiques ou politiques. Le frangais parlé par les
Canadiens frangais n'échappe pas a cette régle d'airain. Leur différenciation
linguistique par rapport & la France, déja engagée en Nouvelle-France, a subi une
accélération marquée 2 partir de la Conquéte de 1760, l'ancienne colonie francaise
se voyant coupée de la norme francaise. Bon gré mal gré, ces derniers allaient se
forger une langue plus conforme A leur réalité. Il n'est donc pas étonnant que, plus
de deux siécles plus tard, Godbout se rallie a I'opinion d'Hubert Aquin, pour qui
il «<semble évident qu'un certain écart linguistique se perpétuera» entre le Québec
et la France™. Retenons, entre autres facteurs responsables de F'originalité de cet
écart, que le frangais du Canada allait se voir inondé d'anglicismes durant toute la

période ol les Canadiens frangais furent sous le contrdle d'élites économiques et

8 «Entre }'Académie et 'Ecurie», Liberté, 93, mai-juin 1964, p. 23.
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politiques anglo-saxonnes (disons de 1760 & 1950) et que cette domination a
longtemps confiné le frangais aux régions rurales pendant que I'anglais régnait dans
les villes. On peut aussi ranger dans cette catégorie la condamnation péremptoire
du rapport de Lord Durham, qui niait chez ce peuple jusqud l'existence d'une
culture et d'une histoire propres, en ce qu'elle a engendré, & partir de 1840, la
fondation d'une littérature nationale visant a faire mentir ce constat. Quand on
envisage ces événements dans leur ensemble, et tous ceux, des plus anodins aux
plus notoires, qu'il serait trop long d'énumérer ici, et qu'on considere leurs
conséquences sur le plan linguistique, on comprend mieux la précarité du fait
francais au début des années soixante et I'inquiétude manifeste qui en découle chez

les consciences qui s'éveillent alors.

Situation du francais au Québec dans les années 1960

Le bilinguisme

Une lecture la moindrement attentive des essais de Godbout dans Liberté
permet de vérifier qu'il n'avait pas tort de se sentir «amoindri» de trop bien savoir
deux langues. A plusieurs endroits dans ses essais, le lecteur peut en effet s'étonner
de voir avec quelle spontanéité les termes empruntés de I'anglais semblent lui venir

a l'esprit, méme dans le cas ol la langue frangaise comporte un équivalent aussi
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précis et répandu. En d'autres termes, le frangais semble bien souvent ne pas lui
suffire, 'anglais semblant parfois mieux traduire la réalité : «L'art dramatique [...]
trouve son accomplissement (fullfillment) dans la cinématurgie®»; «Le journaliste
(forcément) résume et ne donne qu'un compte-rendu qui vaut ce que vaut un objet
usagé (second hand)”»; «un téléroman sur un écran de télévision est unbearable™»;
il décrit le style du Devoir comme «le court essai documenté de type universitaire
with tremendous foot notes”», ou encore : «Décormag offra[i]t [...] a la jeune
middle class instruite l'image [...] de sa réussite®®». Curieusement, on observe ce
phénomene 2 des moments ot Godbout a depuis longtemps pleinement conscience
de la pression qu'exerce sur lui I'anglais.

Certains collaborateurs de Liberté tenteront d'expliquer cette situation
intolérable d'écartélement des Québécois entre deux langues et deux identités et
chercheront 2 lui trouver différentes issues. Dans le texte collectif «L'Affaire des

deux langues», chacun avance une hypothése personnelle et y va de son propre

% «Une expérience : cinéma nouveau cinéma», Liberté, 44-45, mars-juin 1966, p. 161.
Godbout souligne.

7 «La Télévision : Notre il quotidien sur la démocratie», ibid, p. 182.
™ «De la dramaturgie 2 la télévision», Liberté, 49, janv.-fév. 1967, p. 74. Godbout souligne.

" «Le Roman joumnal (petite conférence)», Liberté, 115, janv.-fév. 1978, p. 109. Godbout
souligne.

8 «Le Murmure marchand», Liberté 117, mai-juin 1978, p. 18. Je souligne.
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scénario de sortie. Hubert Aquin affirme que le probléme du bilinguisme est
politique, Jacques Folch-Ribas qu'il est plutt de nature psychologique. Le
troisiéme, Godbout, affirme que ses deux collégues n'y entendent rien ; pour lui,
le probléme est & n'en pas douter sexuel. Il exploite ainsi jusqua I'allégorie la

métaphore (aujourd'hui éculée) du couple mal assorti :

Le bilingue heureux est un cas d'exception et nous serions tenté de
croire, avec M. René Lévesque, que les lits jumeaux du bilinguisme
ne feront le bonheur de personne, et qu'il faut, dans ces conditions,
faire chambre 2 part. En somme, si l'on veut faire le bonheur des
habitants de ce pays, la discussion devrait porter désormais sur les
dimensions de l'accessibilité a la porte communicante entre deux
chambres unilingues, et non sur la possibilité de fourrer tout le
monde dans un méme grand lit 2 ciel bilingue®'.

De toute évidence, pour Godbout, Ia porte de sortie & ce probléme «sexuel» est

politique. Ainsi, «ce qu'un jeune écrivain québécois devrait savoir c'est quiil ne

pourra exercer sa sexualité de fagon normale tant qu'il ne vivra pas dans un pays

normal®?».

81 (L'Affaire des deux langues», Liberté, 56, mars-avril 1968, p. 14-135.

82 (Ecrire», Liberté, 76-77, juillet-oct. 1971, p. 147.
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Le joual

La problématique du frangais québécois apparaitra trés tot dans les essais de
Godbout. Au départ, il le définira par opposition & une certaine norme venue de
France. La «littérature frangaise d'Amérique», quant 2 elle, tiendrait son originalité
du fait qu'elle émane «d'un peuple blanc, d'expression frangaise, mais qui vivra
I'aventure d'une minorité®». D'autre part, Godbout fait remarquer que «l'homme
québécois [...] ne peut &tre - ne sera jamais plus - un Frangais comme les autres®».
Ce constat rappelle au lecteur québécois d'aujourd’hui que les choses ont bien
changé enr trente ans : ce qui constitue aujourd'hui un truisme (le Québécois n'est
pas un Francais comme les autres) restait alors encore & affirmer. C'est dire
I'importance, sur le plan identitaire, du passage du terme Canadiens francais & celui
de Québécois. Le probleme de la langue de l'écrivain, pour sa part, n'est pas
nouveau : «Au Canada frangais, depuis cent ans déja, ces problémes de langage
épuisent les écrivains : ils sentent bien comme cela sonne faux quand leurs

personnages s'expriment en un frangais correct®». Ainsi, «en termes d'écriture

8 «Littérature francaise d'Amérique», Le Réformiste, op. cit., p. 25. (D'abord publié dans
Les Lettres francaises en mai 1963). Cette situation n'est pourtant pas propre aux Québécois : les
Wallons de Belgique et les francophones de Suisse sont eux aussi blancs et francophones.

M «Une civilisation atlantique», ibid., p. 45. (D'abord paru dans Les Lettres frangaises en
décembre 1963).

8 «Notre créole : le joual», ibid., p. 63. (Les Lettres frangaises, avril 1964)
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littéraire la langue francaise, correcte, bien élevée, qui ne fait jarnais pipi sur le
tapis du salon, n'est pas un langage. Le langage québécois, qui exprime une réalité
sociale, culturelle, économique et politique, aussi différente de la réalité francaise
que sont différentes nos rivitres, est la premigre réalité dont doive tenir compte le
romancier®®». Godbout prend donc le parti de s'exprimer dans un frangais
«incorrect», parce qu'il est persuadé qu'une littérature «se réussit mieux avec des
mots vivants, ceux de la rue, ceux du restaurant, ceux de la vie de tous les jours
et ceux des soirées perdues. Quand, entre la langue é&crite et la langue parlée, le
décalage est trop grand, la littérature devient alors artificielle, emprunte ses theémes
ailleurs et ses solutions aux manuels de philosophie». II rejette d'emblée I'€litisme
littéraire, puisqu'il croit qu'une «littérature en dentelle, tout empesée, assise sur le
bout de son fauteuil, fesses serrées [...] n'est valable que pour [une] infime
minorité®’». C'est le piege que n'auraient pas su éviter les écrivains de Louisiane,
qui «écrivaient en frangais une littérature valable, sur le plan universel, mais qui
allait bient6t mourir puisqu'elle ne poussait aucune racine dans 'humus environnant.

[...] Un jour cette littérature disparut, aussi brusquement qu'une voiture dans un

% «Notre libération», Liberté, 81, mai-juin 1972, p. 38.

87 «Notre créole : le joual», op. cit., p. 62-63. C'est, en gros, la problématique a laquelle est
confronté Thomas D'Amour, dans D'Amour, P.Q. A la fin du roman, aprs une profonde remise
en question, ce personnage adopte le frangais québécois.
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ravin®».

Godbout croit que le bilinguisme canadien, dans sa foulée, a entrainé la
naissance d'une «forme avancée du franglais qui inquitte Etiemble, une forme
intégrée, car les 190 millions d'anglophones pesent lourd sur la grammaire et la
syntaxe de cinq millions de francophones : ces derniers ont peu a peu inventé un
créole, c'est-2-dire une langue de colonisé, pour se défendre, mais aussi sans que
cela soit jamais I'ccuvre d'une conscience lucide®». Pour lui, & travers ce créole (ou
joual) québécois peut se profiler aussi bien le spectre de I'assimilation qu'un espoir
de libération. Le joual est «peut-&tre la dernigre phase avant la disparition compléte
de toute pensée francophone en Amérique, mais aussi ce peut &tre l'expression juste
et grave d'un effort conscient de décolonisation®®». Trente ans plus tard, le recul
historique aidant, on peut affirmer hors de tout doute que l'apparition du joual
traduisait davantage I'hypoth&se optimiste.

A ce stade, il serait instructif de faire intervenir dans le débat les écrivains

partipristes, qui sont & l'origine du mouvement littéraire et politique du joual. Les

% Ibid., p. 63.

® «Notre créole : le joual», Le Réformiste, op. cit., p. 64, (Les Lettres frangaises, avtil
1964). Gaston Miron a lui aussi exprimé avec force le caractere aliénant du bilinguisme dans un
texte publié la méme année («Aliénation délirante», L'Homme rapaillé, Montréal, P,U.M., 1970,
p. 108-111).

® Ibid., p. 65.
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motifs qui les ont amenés & avoir un «recours (évidemment partiel et momentané)
au joual®'» littéraire sont clairement énoncés dans trois articles incontournables
(parce que fondateurs) publiés dans cette revue™. En gros, les écrivains partipristes
se sentent «coupables d'étre d'origine bourgeoise et comme tels, d'avoir échappés
au mal commun de "joualisation” de notre langue®». Pour cette raison, ils veulent
consciemment traduire dans toute sa laideur la condition aliénée des québécois,
étant préts pour cela 2 faire fi de leur formation classique bourgeoise qui leur avait
permis de s'élever au-dessus de la masse. La principale crainte qui motive ce rejet
reste le fait que les écrivains partipristes refusent de faire partie «de cette minorité
pensante et écrivante qui pourrait donner l'illusion & I'observateur superficiel que
les Québécois ne souffrent pas d'une infériorisation. Ne parlons-nous pas bien ? Ne
sommes-nous pas bilingues ? [...] Et pourtant, nous refusons cette situation qui
pourrait étre la nétre. [...] Nous refusons d'€tre les frangais de service ; une
couronne francaise sur une téte jouale. Nous refusons de servir a maquiller par

notre beau langage, le langage pourri de notre peuple™». Avec les écrivains

9 André Brochu, «D'un faux dilemme», Parti pris, avril 1965, p. 59.

9 Gérald Godin, «Le Joual et nous», II, 5, janv. 1965, et «Le Joual politique», II, 7, mars
1965, pp. 57-59, et André Brochu, ibid., pp. 58.59.

% Gérald Godin, «Le Joual politique», Ibid., p. 57.

% 1 oc. cit. Pour les méme motifs, Miron a refusé pendant longtemps de publier ses po2mes
en recueil, craignant de donner des armes 2 ceux qui affirment qu'un francophone peut s'épanouir
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partipristes, le joual dépasse le stade du simple procédé littéraire et acquiert une
dimension nettement politique, dans la mesure oll il permettra de «dévoiler un état
de désintégration de la langue, analogue 2 celui de la société”» qui, espere-t-on,
accélérera 1'avénement d'un véritable Etat québécois francophone : «Tant que cet
Etat n'existera pas, il faudra faire son deuil du bon frangais et assumer I'infériorité
du peuple dont nous faisons partie en parlant la méme langue que lui : le joual®»,
tout en sachant cependant trés bien que les Québécois passeront aussi difficilement
du joual au frangais que de la «situation présente 2 celle de nation libre”'».
Godbout, quant & lui, résumait ce paradoxe en affirmant qu'écrire joual, «c'est se
couper tous les ponts, voila ce qui fonde le tragique de 1'écriture québécoise révée;
pourtant seul le joual peut traduire 'épuisseur de la condition québécoise™s.

Les Québécois mettront du temps 2 sortir de la problématique du joual et il
faudra attendre longtemps pour qu'ils puissent en parler avec sérénité. Godbout,
pour sa part, juge trés tot la question avec un détachement qui lui procure une

précieuse lucidité. A partir du milieu des années 60, il lui apparait évident que la

dans sa langue dans un Québec fédéré.
% André Brochu, «D'un faux dilemme», op. cit., p. 58.
% Ibid., p. 59.
9 André Brochu, op. cit, p. 59.

% «Une raison d'écrire», Le Réformiste, op. cit., p. 115.
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langue québécoise devra se situer quelque part entre le frangais standard et le joual:
«dans l'idéal il nous faudra un jour écrire en un frangais que pourront comprendre
dans le monde le plus de francophones possible, mais sans jamais sacrifier la
description exacte de notre société®». La spécificité du frangais d'ici repose selon
lui sur le fait que I'écrivain québécois «aimerait bien écrire en une langue qui soit
authentique, qui ait notre accent, sorte de frangais sauvage [...], mais qui exige,
nous n'avons pas eu des ancétres catholiques en vain, d'abord et avant tout un acte
de foi. Notre seconde entreprise consiste donc a faire admettre notre parlure
américaine. Notre huron moderne'®». Ce frangais original sera, «tout simplement,
le québécois. La langue de I'écrivain québécois, ce sera, au niveau syntaxique, le
frangais. Une structure frangaise, une forme québécoise : c'est avec cette sculpture
que nous entendons nous exprimer'®'». Au début des années 70, Godbout aborde
la question du joual sans l'acrimonie que de nombreux écrivains et intellectuels
conserveront longtemps envers elle. Le joual, pour lui, n'est déja plus le symbole
de l'aliénation québécoise qu'il a été, «ce n'est plus le nom commun qui dit la
dislocation du frangais des champs au contact de 1'anglais des villes. Le joual est

devenu une appellation contr6lée de l'un des niveaux de langage, 4 la disposition

% Ibid., p. 117.

10 Entre I'Académie et I'Ecurie», Liberté, 93, mai-juin 1974, p. 25-26. Godbout souligne.
1 rbid., p. 29.
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de I'écrivain québécois comme tous les autres niveaux langagiers'®». Cette attitude
ne I'empéchera pas d'attaquer ouvertement les tenants de «I'idéologie du joual», qu'il
traite de «ramollis du cerveau» pour qui «parler joual devient plus important que
de dire quelque chose'®» et qui, pour la plupart, «se prennent 2 croire que rompre
avec la langue frangaise serait une solution de rechange aussi bénéfique que rompre
avec la France», ce qui n'est pas sans occulter «les véritables dimensions du
langage (de I'écrivain) québécois'®». On aura alors compris que ce n'est pas parce
que Godbout est persuadé que I'écart entre le frangais du Québec et celui de France
va se maintenir qu'il en conclut pour autant que les Québécois doivent rompre avec
le frangais. Au contraire, il pense qu'ils doivent s'y rattacher sans sacrifier pour
autant leur spécificité linguistique, Ainsi, les Québécois pourront réussir 2
«accoucher d'un langage québécois qui soit au frangais ce que l'américain est a
I'anglais'®». En ce sens, il faut d&s maintenant cesser d'écrire en frangais, «c'est-a-
dire avec une téte francaise», puisque c'est 14 «se provincialiser, c'est s'aliéner, c'est
remettre son dme a la métropole en lui demandant de la conserver au musée des

colonies» pour, au contraire, «écrire en québécois, c'est-a-dire avec une téte

12 1bid., p. 27-28.
193 1bid., p. 30.
'™ Ibid., p. 23.

15 Ibid., p. 24.
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québécoise, [et ainsi] se choisir comme capitale'®». Mais l'entreprise reste délicate:
il faut éviter que le joual devienne un miroir aux alouettes qui cache les vrais
enjeux'? : «Il nous reste un seul syst®me qui nous relie encore exclusivement 2 la
France : la langue. C'est pourquoi ceux qui l'attaquent, dont Léandre Bergeron,

travaillent objectivement pour la Gendarmerie Royale du Canada'®»,

Le francais au Québec aprés 1980 : veis la consolidation d'une norme

De nos jours, le débat entourant le joual ne fait manifestement plus couler
autant d'encre qu'il y a vingt ans et ne souleve plus guére de passions. Certains,
dont Léandre Bergeron et Victor-Lévy Beaulieu, restent farouchement campés sur
leur position d'antan. Mais ils ne rallient plus personne de sérieux a leur cause. Si
le francais québécois reste un frangais particulidment soumis 2 la pression de
l'anglais, on remarque depuis trente ans que la francisation a fait des pas
remarquables. Plus personne n'ignore les termes techniques, informatiques ou

scientifiques frangais, si bi=n que de plus en plus de gens les préferent a l'anglais.

106 1hid., p. 30. On pourrait ironiser ici : ce choix de capitale, Godbout ne le fera lui-méme
qu‘a demi, publiant ses essais & Montréal, mais tous ses romans 3 Paris.

107 Ce que Jean Marcel, dans Le Joual de Troie (Montréal, Boréal, 1973) a bien démontré
en expliquant comment l'idéologie du joual, en posant la langue frangaise en ennemie du frangais
parlé au Québec, occulte son ennemi véritable que reste l'anglais.

108 Place cliché», Liberté, 138, nov.-déc. 1981, p. 39.

L AN
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On constate également l'affirmation marquée d'une norme proprement québécoise
qui n'a plus 2 rougir devant la norme frangaise (signe des temps, la Maison Robert,
en 1993, a travaillé de concert avec les auteurs du Dictionnaire québécois
d'aujourd’hui dans 1'élaboration du projet). Enfin, différentes législations
linguistiques ont donné des dents a la Charte de la langue frangaise du Québec, au
point ol on a méme cru bon a maintes reprises de l'assouplir. A eux seuls, ses
facteurs ont certes contribué & désenvenimer le débat.

Ce qui ne veut pas dire pour autant que les problémes de langue n'épuisent
plus les écrivains québécois. Au contraire. L'anglais est et restera longtemps encore
la langue principale de communication en Amérique de Nord. Et I'hégémonie
culturelle américaine, relayée ici par la majorité anglophone du Canada, n'est pas
sur le point de reldcher son emprise sur le Québec. Des écrivains comme Jacques
Godbout n'ont pas fini de se rendre & I'évidence que les Québecois habitent en
quelque sorte un pays occupé, ce qui les contraint davantage a 1'nomogénéité que
d'autres peuples : «[...] on n'a que le temps de la résistance, c'est le Maitre anglo-
américain qui dicte notre conduite puisquil nous détermine par sa seule

présence'®».

0 «Ecrire», Liberté, 76-77, juillet-oct. 1971, p. 144, Je souligne.
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5) Projet de lutte contre la société du spectacle et du marchandisage

Des romans le «Couteau sur la table (1965) A l'lsle au dragon (1976)» on
remarque «une différence essentielle, le colonisateur, l'ennemi principal n'étant plus
le Canada anglais mais le grand capital international, et au premier chef
l'impérialisme américain''®. 11 ne faut pas minimiser limportance de ce
déplacement de la problématique chez Godbout, qui se manifeste, a la méme date,
du coté de ses essais. Les quatre volets de son réformisme que j'ai retracés depuis
le début ne semblent plus alors avoir pour lui qu'un intérét accessoire. Les
questions de la langue, de I'indépendance, de l'anticléricalisme et du socialisme, si
elle ne disparaissent pas complétement a partir de 1976, sont désormais
subordonnées 2 'omniprésence de l'industrie de la marchandisation et de la société
du spectacle. Méme transfert du coté de ses romans, dans lesquels «la recherche
d'identité nationale, puis son affirmation par rapport & la domination anglo-saxonne
n'assurent plus la structure de base du récit'''». Au moment ol la problématique et
le point de vue sont 2 son avis renversés, plusieurs certitudes d'antan sont remises

en question. Certaines sont centrales, comme I'importance de la langue : «Il n'y a

10 Jacques Pelletier, «La Problématique nationaliste dans l'ceuvre romanesque de Jacques
Godbout», dans op. cit., p. 44. L'auteur souligne.

" fbid., p. 47.

{\.
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plus qu'un langage, [le modéle américain de comportement] : pourquoi défendre nos
langues ?''%», ou le désir d'indépendance auquel peuvent aspirer les nations : «une
nouvelle barbarie est née, vers le milieu du siécle, qui se moque des pays, des
paysages, des paysans et des villes. Et qui n'a que faire des nations. Cette barbarie,
dont le langage est la publicité, dont I'intérét est multinational, et dont I'expression
est Ia ville moderne, a produit une nouvelle culture, [partout] identique'». Cette
uniformité envahissante conduit A son tour au constat que «quand nous penserons
tous comme des Américains, les sociétés transnationales seront nos pays
d'élection'"». «L'écran du bonheur» tant honni, quant & lui, vient remettre en
question jusqua la place du livre, objet sacré pour I'écrivain, s'il en est un :
«Partout aussi la forme d'expression privilégiée de cette barbarie n'est plus la
littérature, mais la télévision'®s,

Confronté 2 cette nouvelle réalité, Godbout se sent forcé de prendre ses
distances par rapport au texte national, consacrant désormais son attention 2 la

société du spectacle en Amérique et en Occident. Quand il se demande en quoi il

"2 «Le Murmure marchand (quelques notes prises devant le petit écran)», Liberté, 117, mai-
juin 1978, p. 14,

I3 <O en sont les littératures nationales 7, Liberté, 112-113, juillet-oct. 1977, p. 77.
14 «Le Murmure marchand (quelques notes prises devant le petit écran)», op. cit., p. 13.

5 Loc. cit.
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a changé du Réformiste an Murmure marchand, il se voit forcé de reconnaitre que
cette société du spectacle et du marchandisage est devenue chez lui une véritable
idée fixe : «si dans les "textes tranquilles” j'avais des opinions et des idées sur tout,
dans le Murmure marchand je raméne tout & une seule idée qui n'est pas
particulirement réjouissante [...]. Je pense qu'il y a dans les objets et leur aura
publicitaire une odeur de mort culturelle''®s. Jacques Pelletier a remarqué avec
raison que, des années soixante aux années quatre-vingt-dix, Godbout «passe [...]
d'une vision optimiste, confiante dans le devenir collectif, inspirée par une croyance
au libéralisme et au néc -nationalisme A une vision désenchantée, sceptique,
ironique, trés postmoderne, du Québec actuel''’». Je n'ai pas voulu mettre ici
l'accent sur cette nouvelle dimension parce qu'elle s'écarte nettement du projet
réformiste de Godbout. Il y aurait cependant certainement matiére 2 s'étendre sur
l'attention de plus en plus grande qu'il a accordé a ces phénomenes. De ses
premiers essais au Murmure marchand et & I'Ecran du bonheur, ces phénomenes
sont passés, chez lui, de préoccupation secondaire & obsession centrale. Il y aurait
lieu d'analyser l'ironie dont Godbout se sert & doses habilement calculées dans sa

prose, parce qu'elle fonde en grande partie l'originalité de son écriture. La présence

16 1. ¢ Murmure marchand, 1976-1984, Montréal, Boréal express, 1984, p. 7-8.

W7 1.es Habits neufs de la droite culturelle, op. cit., p. 69.
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de cette ironie met en relief le fait que sa conscience aigué du probieme ne lui
permet aucunement de leur apporter des solutions, bien au contraire, puisque
«méme ceux qui refusent la société marchande se meuvent impuissants dans ses
structures''®».

Pour Godbout, la civilisation de la culture de masse, qu'il appelle «techna-
tomique», aurait commencé 2 se répandre en 1945 et aurait entrain€ 2 la fois «un
renversement des valeurs et [..] une transformation radicale des valeurs
renversées», ce qui Iui permet d'affirmer du méme souffle : «Nous sommes des
mutants'*®». Dans ce contexte radicalement différent, «le pouvoir d'achat a remplacé
le pouvoir politique, la société marchande libérale a remplacé la démocratie libérale,
le consommateur irrité a remplacé le citoyen révolté, les barricades ont forme
d'étalage. Liberté, Egalité, Fraternité sont devenues : variété, publicité, satiété'*%.
Confronté & une société en profonde mutation, I'écrivain traditionnel se voit forcé
de se repositionner. Le choix de Godbout sera de continuer a écrire tout en
participant de plus en plus au jeu médiatique, ce qu'il reconnait volontiers, mais

tout en se défendant bien de le faire délibérément : «Il m'a fallu [...] réunir [les

118 «Le Murmure marchand», Liberté, 117, mai-juin 1978, p. 21.

1% «Pour un ministére de la culture», Liberté, 50, mars-avril 1967, p. 6 et 14. Godbout
souligne.

10 1.e Murmure marchand, 1976-1984, op. cit., p. 31. Godbout souligne.



139

essais de 1'Ecran du bonheur] pour découvrir & quel point je suis, malgré moi,
médiatisé'*'». La société de la culture de masse a donc accouché d'un écrivain
nouveau dont Godbout peut étre considéré comme l'archétype. Cet écrivain, s'il
désire «réussir», doit se plier aux exigences de la culture de masse (publicité,
télévision, marchandisage), & défaut de quoi il se condamne 2 la marginalité, ce que
Godbout est manifestement parvenu 2 éviter jusqu'a maintenant.

En 1990, Jacques Godbout estime avoir «consacré le premier tiers de sa vie
3 dénoncer le cléricalisme et le second 2 démystifier le murmure marchand'?».
Dans le second cas, cette prépondérance s'est affirmée parallellement 2 son
désintérét envers d'autres idées telles que le socialisme, l'indépendantisme et la
question linguistique. Ses essais montrent bien, en effet, qu'il pergoit «le clergé et
le publicitaire, eux aussi producteurs de mythes (et de spirituel) tout autant que
I'écrivain, [...] comme de véritables "concurrents"'?». Il s'en prendra donc plus

spontanément 2 eux qu'a tout autre groupe culturel, social ou politique.

121 «Najtre & I'écran», L'Ecran du bonheur. Essais 1985-1990, Montréai, Boréal, 1990, p. | 1.
Je souligne.

2 1bid., p. 9.

123 Carole Farmer, Jacques Godbout : l'essai, entre le mythe et la réalité (these),
Département des lettres frangaises, Université d'Ottawa, 1989, p. 129.
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Godbout et le Québec des trente demiéres années

En 1974, au beau milieu de sa carrire d'essayiste, Godbout estimait n'avoir
rien invents, n'avoir en réalité que donné forme «i ce qui existait autour de
[lui]'*». On peut dire que cela est valable autant pour ses essais que pour ses
romans, et que cela reste tout aussi vrai aujourd'hui. Mais de 12 a dire que ses
essais reproduisent passivement 1'état de la société québécoise, au lieu de tenter
d'agir directe_ment sur elle, comme on pourrait s'y attendre, il n'y a qu'un pas, qu'il
serait cependant réducteur de franchir. Il y a bien chez Godbout, comme on I'a vu,
ce coté prudent du réformiste que tout engagement trop radical rebute. Mais ses
essais comportent aussi une dimension provocatrice, qui interpelle le lecteur et qui
peut méme l'inciter A l'action. Godbout ne fait pas que constater, il pose un
diagnostic et suggere des pistes de solutions. En ce sens, force est de convenir que
son ceuvre est doublement révélatrice de I'évolution de la société québécoise.

Tout bien considéré, les essais de Jacques Godbout représentent, sur le plan
thématique, une variation personnelle et originale des problemes de toujours des
Québécois, tous ces thtmes obsédants qui reviennent sans arrét au «méme maudit

cul-de-sac : 1'Indépendance, les curés, les Anglais, les Francais, le joual, le parfait

124 «Allocution de Jacques Godbout 2 la remise du Prix Duvernay 1974», Liberté, 92, p. 14.



142

bilingue, I'Indépendance, les curés...'®», Néanmoins, et en dépit de cet apparent
piétinement causé par la présence d'un incontestable «invariant historique» (la
vieille idéologie traditionnelle, conservatrice et préservatrice, «sorte de noyau dur
de la définition de l'identité québécoise'®»), le Québec, tel qu'il s'est offert aux
yeux de Godbout de la naissance de Liberté A aujourd'hui, a certes changé. Si I'on
se fie au classement suivant de Pelletier, par exemple, son ceuvre montre que
Godbout pergoit le Québec du milieu des années 60 comme dominé par 1) la
mainmise économique et politique des Canadiens anglais, et plus précisément de
la fraction riche de cette communauté qui habite Westmount et régne sur Montréal
et le Québec (c'est l'ennemi principal) ; 2) la force économique et militaire des
Etats-Unis ; 3) la tutelle politique de 1'Angleterre dans Ia mesure ot le Canada est
percu et défini comme pays britannique et 4) par le contrble politique et
idéologique du clergé et des notables traditionnels, ses alliés'”’. Trente ans plus
tard, le portrait d'ensemble a changé. La premiere domination s'est grandement
atténuée, avec I'apparition d'une nouvelle classe d'affaires francophone (le «Québec

inc.»); la deuxiéme et la troisi#me sont toujours présentes, quoique le référendum

15 Robert Vigneault, «Le Réformiste», dans Livres et auteurs québécois, 1975, p. 173.
26 Serge Cantin, «La Fatigue culturelle de Jacques Godbout», op. cit., p. 28.

7 Jacques Pelletier, «<La Problématique nationaliste dans l'ceuvre romanesque de Jacques
Godbout», dans op. cit., p. 30-31.
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prévu pour 1995 risque de remettre sérieusement en question cette derniere; et la
quatrizgme est écartée pour de bon. On observe donc un changement marqué dans
la moitié des cas, changement auquel Godbout n'est pas sans avoir personnellement
contribué, pour sa modeste part, A travers ses essais. Le besoin de réforme des
«années tranquilles» n'était donc pas le fruit de I'imagination des collaborateurs de
Liberté et des intellectuels des années 60 mais bien I'expression d'un courant et
d'une volonté populaires réels. Ce qui fait que Godbout se sent autorisé & qualifier
la révolution tranquille d'«orgie» : «L'orgie a duré vingt ans. Sans reprendre souffle
la Province, de provinciale paroissiale et rurale, est devenue un Etat confédéré
urbain laique'®».

Pourtant, les préoccupations plus globales de Godbout, que ce soit la
précarité du fait francais en Amérique et au Québec, le statut politique de cette
province dans la fédération canadienne, la toute-puissance des médias de masse ou
la place de l'écrivain dans la société, demeurent pour la plupart d'une actualité
brilante et, dans le contexte politique et social actuel, ne cessent d'étre
préoccupantes. La société québécoise a donc commencé a changer avec la
Révolution tranquille, mais ce processus allait rester inachevé jusqu'a aujourd'hui.

La génération de Godbout, A cet égard, n'a fait que franchir le premier pas, qui était

128 «L'orgie», Liberté, 153, mai-juin 1984, p. 34.
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aussi le plus considérable. L'«erreur» de la génération du «bébéboume'?», qui sera
en partie la cause de la désillusion assez répandue que l'on remarque avjourd'hui
chez elle, aura été d'avoir, dans l'enthousiasme initial, sous-estimé la durée des
changements profonds qui s'annoncaient et cédé a la tentation de I'éphémere. Les
événements récents montrent assez que le processus enclenché par les ruptures de
1960 allait avoir une incidence trés profonde 2 moyen et a long terme autant sinon
plus qu'a court terme.

Mais, au total, cette impression de piétinement était peut-&tre un peu inscrite
dans les génes de Godbout. On me permettra ici d'établir une analogie qui n'a, c'est
le moins qu'on puisse dire, rien de bien scientifique. Le premier ministre québécois
Adélard Godbout (1939-1944), qui est aussi le grand-oncle de Jacques Godbout,
«aura, sur le plan intérieur, une politique progressiste, réformiste ; par contre, il
pratique une politique «nationale» en accord avec le gouvernement fédéral'*®». Tout
en étant incomplet, n'est-ce pas bien 13, malgré les décennies qui séparent les deux

hommes, un portrait assez fidele des positions sociopolitiques du plus jeune?

' Orthographe empruntée au titre d'un article de Godbout, « Le Bébéboume québécois»,
Liberté, 152, avril 1984, pp. 70-74.

1 Jean-Claude Robert, op. cit., p. 183.
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Jacques Godbout et l'essai : une aventure fructueuse

L'approche que j'ai adoptée pour I'étude des essais de Godbout comporte un
désavantage. En choisissant de retracer chronologiquement I'évolution des themes
dominants qu'on y retrouve, j'ai quelque peu occulté l'un des traits les plus
distinctifs de I'essai. Ce genre littéraire, en effet, ne prétend pas «a la linéarité sans
faille des idées», mais se construit plutdt «circulairement ou autour d'une
pensée''». Or, Godbout, en véritable essayiste, utilise précisément ce procéd¢ dans
ses essais. Il gravite donc sans cesse autour des mémes idées : l'anticléricalisme, la
langue, l'indépendance, le socialisme et le murmure marchand, qui apparaitront
péle-méle dans ses articles. Ce n'est que pour schématiser le «discours d'un
réformiste» que je me suis permis de présenter son ceuvre comme e produit d'une
réflexion qui semble partir du point a pour aboutir au point b. Cette approche m'a
permis (c'était 12 mon principal objectif) de tirer au clair les énoncés de ce discours.
Une étude portant plus spécifiquement sur l'ironie envahissante qui se manifeste
dans I'écriture des essais de Godbout gagnerait 4 étre menée. Elle pourrait mettre
en relief ce qui distingue son écriture de celle d'autres essayistes ou, en d'autres

termes, ce qui fonde sa manitre personnelle d'interroger et de s'approprier le

131 Robert Vigneault, L'Ecriture de l'essai, op. cit, p. 29.
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vécu'Z

Dans un autre ordre d'idées -et pour conclure-, 'ambivalence de Godbout,
décriée par plusieurs critiques (qui avaient en grande partie raison), tient sans doute
au moins en partie au fait que, tout en acceptant «I'état de fait et la situation
canadienne-frangaise», il refuse «de s'y laisser enfermer. II veut participer au
mouvement général du monde nord-américain qui 'entoure'». En ce sens, Godbout
est sans doute le représentant, dans le monde littéraire, d'un type assez répandu de
Québécois qui se trouvent coincés entre leur américanité et leur francité,
ambivalence que méme leur acceptation de la «québécitude» ne parvient 4 résoudre
qu'en partie. A cela pres qu'il a su mieux que bien d'autres dépasser ce dilemme en
tentant d’'amalgamer les meilleurs aspects de I'américanité avec les meilleurs de
ceux de la francité, son ceuvre cherchant sans cesse & concilier les deux dimensions.
Le défi des Québécois du tournant de 1'an 2000, préfiguré de manitre magistrale
dans les essais de Godbout, sera justement de trouver le moyen de participer
pleinement 3 I'américanité en l'enrichissant de leur spécificité culturelle de
francophones en terre d’Amérique, sans pour autant se voir trop dépossédés par la

culture contagieuse qui bouillonne au sud du 50e paralltle comme & l'ouest de la

132 Eormulation inspirée de la définition que Vigneault donne de l'essai : «Discours argumenté
d'un SUJET énonciateur qui interroge et s'approprie le vécu par et dans le langage», /bid., p. 21.

133 Michel Tétu, «Jacques Godbout ou I'exp.ession québécoise de 'américanité», dans Livres
et auteurs québécois, 1970, p. 278.
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riviere des Outaouais. L'avenir dira si un tel échange se révele plus enrichissant
qu'acculturant pour les Québécois, ou si, en quelque sorte, il reste possible
d'intégrer le courant «états-unien» de 'Amérique sans lui sacrifier sa spécificité,
sans s'y fondre littéralement. En des termes plus godboutiens : dans I'hypothese
d'une séparation des deux «Tétes a Papineau» a laquelle la frangaise survivrait
(dans Les Tétes a Papineau, seule l'anglaise survit & l'opération), le Québec doit
chercher & lui associer 'américanité le plus harmonieusement possible pour éviter
qu'elle ne devienne, comme la canadianité avant elle, une téte différenciée,
autonome, qui nuirait 4 son émancipation plutdt que d'y contribuer, qui I'entraverait
dans ses mouvements plutSt que de le propulser vers l'avenir.

Jacques Godbout, du reste, au lendemain du référendum de 1980, en arrive
a la conclusion que la réconciliation entre ces deux tendances est la seule issue
envisageable. Il se dit persuadé que s'il est une lecon que les intellectuels doivent
tirer du fait que les partisans du oui ont voté avec leur téte et ceux du non avec
leur corps, «c'est qu'il faudra désormais proposer une nouvelle théorie et de
nouveaux récits, dans lesquels désormais la téte et le corps seront réunis"*».
Godbout pressentait peut-&tre déja de la sorte I'un des traits dominants de I'écrivain

et du Québécois «post-moderne» 2 venir au XXle siécle.

1% I es Bons sauvages», Liberté, 131, sept.-oct. 1980, (Spécial NON donc?), p. 11.
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Synthése (THESE M.A.)
Le discours d'un réformiste
Les essais de Jacques Godbout dans Liberté de 1959 a 1995

De 1959 & 1995, Jacques Godbout eut le mérite de poser un regard personnel
sur la société québécoise et de le transposer dans un discours original. A travers
I'ensemble de ses essais publiés dans la revue Liberté, cette theése montre ce qui est
venu donner une couleur particuliére au propos de ce «réformiste». C'est la
«conversion» multiple de Godbout au début des années soixante (de «baptisé,
catholique, libéral, fédéraliste et bilingue» 2 «agnostique, laique, socialiste,
indépendantiste et en faveur des territoires unilingues», comme il le prétend lui-
méme) qui m'a conduit sur les pistes fructueuses de l'anticléricalisme, de
I'indépendance du Québec, de la langue et du socialisme.

Cette rupture dissimule, en paralltle, d'importantes continuités historiques,
que je me suis attaché a révéler, surtout lorsqu'elle n'apparaissent pas de prime
abord. Puisque tous ces €léments, y compris le socialisme, puisent leur origine dans
les sidcles qui ont précédé, jai inscrit chacun d'entre eux dans leur propre
perspective historique.

Rompant avec des approches plus traditionnelles, Jacques Godbout a donné
un écho original aux bouleversements sociaux du Québec de son temps, laissant
l'impression que ses essais ont, au moins un peu, contribué a changer quelque chose
au pays du Québec. Le regroupement des éléments originaux que I'on retrouve dans
son discours essayiste me permettra de dégager les contours d'un certain projet de
société. Mais, plus de trente ans aprés la fondation de Liberté, V'expérience de
l'essayiste Jacques Godbout, finalement, montre qu'il a peut-étre changé lui-méme

tout autant sinon plus que cette société québécoise qu'il a longtemps voulu

réformer.





