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Dans son emploi habituel, le terme «contexte» dissimule, sous une apparente
neutralité, la croyance établie selon laquelle tout discours peut trouver sa
validation ultime dans une réalité objective). Il s'agit la d'une forme
d'aveuglement particulierement tenace, par lequel I'énonciateur veut tenir pour réel
et universel le lieu de référence de ses énoncés. Ce triomphe d'une subjectivité
innocente est a rapprocher de l'illusion pré-copernicienne qui voyait le soleil
comme un simple attribut de ce contexte premier - et donc impensé - qu'était le lieu
occupé par lI'observateur. La tendance la plus naturelle du sujet parlant est de croire
en effet que le contexte posséde une existence intrinséque, qu'il est répertoriable en
un ensemble de faits objectifs au moyen desquels les locuteurs pourront
«désambiguiser» un énoncé. Parce qu'il référe a un «déja la» ou a un «déja dit», le
contexte est souvent hypostasié en une instance de nature supérieure au langage, et
dont l'indiscutable réalité devrait pallier I'insuffisance des mots.

Avant l'invention du langage, le réel constitue une masse indifférenciée dont on ne
peut par définition rien dire. Puis vient la nomination. Nommer un objet, c'est se
I'approprier dans un mouvement de décontextualisation (ou plutét de
«déréalisation» ) premiere et fondatrice. Ce n'est qu'a partir du moment ou un
élément du réel recoit un nom qu'il devient possible au locuteur de I'intégrer a ses
schémes de connaissances et donc d'en parler sans qu'il soit présent, de I'évoquer
en dehors de son environnement naturel ou des conditions dans lesquelles il se
manifeste. Chagque nouveau mot appris augmente ainsi le rayon d'action et la
liberté du sujet, lui permettant de traiter un pan toujours plus vaste du monde
comme simple «cosa mentale».

Dans cette optique, il est assurément possible de rapprocher contexte et code,
comme l'a fait Antonio Gomez-Moriana dans une intéressante réflexion sur la
spécificité du texte littéraire. Encore faut-il prendre bien soin de se démarquer
d'une conception mécaniste du schéma de la communication, a défaut de quoi le
risque serait grand de véhiculer implicitement une vision du langage ou le contexte
n‘aurait toujours qu'un role ancillaire et supplétif par rapport a un code rigide et
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souverain(@. A cet égard, on rappellera la formule de Bakhtine, qui avait récusé par
anticipation le fameux schéma de Jakobson:

Le code n'est qu'un moyen technique de lI'information, il n'a pas de valeur
opératoire et créatrice dans l'acquisition des connaissances. Le code -- c'est le
contexte expressément établi, nécrosé. (1984: 368).

Selon la conception bakhtinienne, le code serait donc le résidu figé d'une «parole»
qui seule est vivante. Comme tel, il n'a de valeur opératoire qu'en fonction des
réseaux cognitifs du sujet -- les contextes -- d'ou il tire son existence et ou il doit
toujours retourner. Rejoignant les intuitions de Bakhtine, la pragmatique a mis en
lumiére les divers aspects du langage qui résistent a la codification pure et simple.
Elle a ainsi montré que la référence au temps et a I'espace exige un vaste arsenal de
ressources linguistiques. Le probléme est plus complexe encore pour désigner la
personne de I'énonciateur et celle de son interlocuteur, ainsi que pour prendre en
compte leurs rdles et statuts respectifs: le langage ne peut pas fonctionner sans les
formes pronominales du je et du tu, formes qui, a leur tour, ne peuvent se
comprendre que par référence a leur contexte d'énonciation. Bref, l'ancrage
contextuel reste intimement présent dans toute la dimension du langage rattachée
aux déictiques: I'existence de cette classe de mots confirme que, s'il est possible de
comprendre le langage «sans le support d'un contexte extra-discursif», il n'est
guére possible de l'interpréter, ainsi que I'a noté Marilyn Randall (1990: 24).
Corollairement, on doit bien admettre qu'il n'est pas possible de rejeter le contexte
dans l'extra-linguistique, vu qu'il est implicité, dans la plupart de nos énonceés, par
des déictiques ou des morphémes grammaticaux().

Je propose alors de définir le contexte non pas comme un équivalent du référent ou
du réel objectif, qui s'opposerait au verbal, mais comme une réalité mentale
déterminée par I'activité pensante d'un sujet placé en situation de production ou de
réception d'un message. Cette réalité mentale est elle-méme extrémement fluide et
s'apparente dans son fonctionnement a un concept a «géométrie variable». En
effet, le contexte initial d'un énoncé peut toujours étre resitué dans des contextes
plus larges, qui s'emboitent comme les dyades d'un réseau arborescent a extension
indéfinie. Ce qu'il y a de commun a ces contextes gigognes, ce n'est pas le fait qu'ils
référent ou non a du matériau linguistique, mais leur réle dans le processus
d'intellection. Je ne reprendrai donc pas ici la distinction que I'on fait parfois, a la
suite de Bar-Hillel, entre contexte situationnel et contexte textuel, ou cotexte, car
au plan cognitif il s'agit toujours d'une seule et méme chose(). Pour le lecteur, le
contexte d'un énoncé est constitué par l'information verbale ou verbalisable au
moyen de laquelle cet énoncé prend son sens ou devient réinterprétable. Ainsi que
I'a tres bien vu Leech, le contexte correspond a I'ensemble des connaissances, des
expériences, des schémes d'appréhension du monde que le sujet convoque dans sa
mémoire de travail pour interpréter un élément donné:
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I shall consider context to be any background knowledge assumed to be
shared by speaker and hearer and which contributes to hearer's
interpretation of what speaker means by a given utterance. (Leech, 1983:
13)

Assimilable a I'interprétant peircien (Givon, 1989: 73), il est ce donné cognitif sur le
fond duquel s'exerce toute activité de compréhension du langage, et qui joue,
vis-a-vis de cette derniére, un rdle de relance ou de stabilisation. A ce sujet, il est
intéressant de rappeler que Greimas définissait le contexte comme une «unité du
discours supérieure au lexeme» (1966: 52). Cette conception n'a pas été reprise
dans le Dictionnaire (Greimas et Courtés, 1979), peut-étre parce qu'on avait apercu
les risques de réification inhérents a une telle équation. Tout en étant
indispensable au bon succés des opérations de compréhension du discours, le
contexte ne saurait en effet étre assimilé comme tel a une instance sémantique de
type discret, ft-ce au sommet d'une hiérarchie.

Vu l'importance du contexte dans la compréhension, son instanciation n'est pas
laissée au hasard ni a la fantaisie du destinataire. Certes, dans la conversation
courante ou, plus visiblement encore, dans le langage enfantin, le contexte d'un
énoncé est souvent fourni par la situation, dont on prend pour acquis qu'elle est
aussi intimement présente a la conscience de son interlocuteur qu'a la sienne
propre. Il en va autrement & I'écrit, ou toute phrase «compléte» est normalement
constituée de deux parties: I'une qui renvoie a un contexte quelconque (selon les
écoles, cet élément est appelé sujet, theme ou topique) et l'autre qui apporte des
précisions sur ce théme: c'est le prédicat, le rhéme, le propos ou le commentaire
(voir notamment Séchehaye; Thérien; Combettes). Mais, comme telles, les données
linguistiques ne constituent pas pour autant «le» contexte, elles ne sont que des
moyens d'activer celui-ci dans l'esprit du lecteur, en l'aidant a instancier les
schémas ou schémes de pensée adéquats.

Le cas échéant, le participant d'une communication sera encore plus explicite, en
signalant a son interlocuteur que telle déclaration doit se comprendre dans le
«contexte» de telle époque ou de tel systéeme idéologique: fagcon de sommer l'autre
de convoquer dans son espace cognitif les connaissances qui permettront une
interprétation commune du texte en question.

Au cours de la lecture d'un texte, le processus de compréhension se situe donc a
divers niveaux. Telle phrase peut introduire un nouvel élément contextuel ou jouer
soit sur le contexte formé par la phrase antérieure, soit sur la synthése que le sujet
s'en est faite. Elle peut aussi faire intervenir les connaissances ou les expériences
du lecteur et entrer en résonance avec d'autres textes (Vandendorpe, 1991).

La facon dont le langage interagit avec le contexte cognitif a été conceptualisée
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notamment par Dan Sperber et Deirdre Wilson, dans la foulée des travaux de Grice
sur l'implicite. Leur modéle, qualifié d'inférentiel, repose sur l'interaction des trois
éléments clés que sont la pertinence, l'effet de contexte et I'effort de
traitement. La notion d'effet de contexte est essentielle a leur description du
processus de compréhension:

Au fur et a mesure que le discours se développe, l'interlocuteur recherche ou
construit et traite un certain nombre d'hypotheses. Celles-ci forment un
arriere-fond en modification permanente sur lequel sera traitée toute
information nouvelle. (1986: 118. Ma traduction)

C'est l'effet de contexte qui sert a définir le concept de pertinence et a dégager un
axiome essentiel a leur théorie, suivant lequel «toutes choses étant égales, plus
importants sont les effets de contexte, plus forte est la pertinence» (p. 119).
Combiné avec cet autre concept clé qu'est «l'effort de traitement», l'effet de
contexte devient un instrument susceptible de rendre compte de la compréhension
d'une facon fine et plausible: «toutes choses étant égales, plus est important l'effort
de traitement, plus faible est la pertinence» (p. 124). Loin de considérer le contexte
comme donné et fixé d'avance, selon les postulats de la pragmatique classique, ces
auteurs soutiennent, de fagon fort convaincante, que le contexte peut étre choisi et

soumis a des réajustements au cours méme du processus de compréhension,
compte tenu du principe de pertinence et de celui du moindre effort de traitement.

Méme si ce modéle a été construit en fonction des interactions langagiéres, il
m'apparait des plus intéressants pour examiner l'oeuvre littéraire.

D'abord, la lecture d'un texte, au sens fort du terme, n'est jamais achevée, mais
dépend de I'effort de traitement que I'on est prét a mobiliser a cette fin. De méme,
la compréhension va varier selon les contextes particuliers que le lecteur choisira
de convoquer mentalement, et qui peuvent étre constitués par des expériences
personnelles aussi bien que par des connaissances. Dans la mesure ou celles-ci sont
communes a une méme catégorie de lecteurs, comme c'est le cas des grilles de
lecture spécialisées (sémiotique, psychanalyse) et des idéologies (marxisme,
féminisme), elles permettront de promouvoir plus facilement une lecture
homogéne et réputée «correcte» d'une oeuvre donnée. En corollaire, plus les grilles
du lecteur seront variées et ses lectures critiques nombreuses, plus ce dernier sera
susceptible de trouver des sens multiples a une méme oeuvre, en faisant varier
I'angle du prisme au travers duquel il I'examine.

En considérant le contexte comme I'apport particulier du lecteur, on peut dés lors
circonscrire plus précisément le role de ce dernier dans la lecture. A I'étage le plus
élevé du phénoméne de compréhension du langage, la position du lecteur a I'égard

d'une oeuvre, envisagée dans sa totalité, est comparable a celle d'un locuteur
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confronté a un prédicat isolé: un terme lui est proposeé, en l'occurrence l'oeuvre,
dont il lui appartient de déterminer le «topique» ou le contexte, soit la proposition
par laquelle elle devient compréhensible pour lui. Cette relation sujet-prédicat que
I'on peut poser entre le contexte et I'oeuvre est a rapprocher de la dialectique
question-réponse développée par Bakhtine. Dans une optique dialogique, en effet, il
appartient au lecteur de poser la question a laquelle I'oeuvre répond et de décider
de son sens: «J'appelle sens ce qui est réponse a une question. Ce qui ne répond a
aucune question est dénué de sens» (Bakhtine, 1984: 366). En I'occurrence, le
contexte de lecture d'une oeuvre envisagée dans son ensemble est formé par la
question que I'on pose sur elle et I'horizon d'attente qu'on lui assigne: le sens jaillit
au point de rencontre entre les attentes posées par le lecteur, soit le contexte qu'il a
mobilisé, et I'oeuvre en tant que signifié global(). Ce contexte peut étre construit
dialectiquement par un jeu de rapports entre le lecteur et l'oeuvre, et donc
apparaitre comme fagonné dans une large mesure par I'oeuvre méme. Mais il peut
aussi étre projeté par le lecteur de propos plus ou moins délibéré, comme en
témoignent, par exemple, des interprétations techno-scientifiques de la Bible, qui
cherchent a voir dans I'échelle de Jacob un artefact lancé depuis un vaisseau spatial
ou a reconnaitre des extra-terrestres dans la personne des anges.

Littérature et jeu de contextes

Le contexte de réception instancié par le lecteur apparait donc bien comme le point
nodal de la compréhension d'un texte, et c'est la-dessus que va jouer diversement
I'oeuvre littéraire. Encore faudrait-il admettre que la compréhension de celle-ci
emprunte aux mémes mécanismes que le «langage ordinaire». Reconnaissant avec
Michel Picard la nécessité de «déplacer franchement I'énonciation dans la lecture»
(1989: 83), je considérerai la lecture comme un acte auto-énonciatif au moyen
duquel le lecteur met un énoncé en résonance avec les schémes contextuels
susceptibles d'en rendre compte. Evidemment, I'écrivain assure & son oeuvre une
certaine autonomie en inscrivant dans le texte un nombre variable d'éléments
nécessaires a la compréhension interne. Par divers procédés, il vise a produire chez
le lecteur une configuration mentale déterminée susceptible de garantir que les
effets de sens visés auront bien lieu - qu'il s'agisse des «macrostructures» de van
Dijk et Kintsch ou des «espaces mentaux» de Fauconnier. La question est de savoir
jusqu'a quel degré d'univocité dans la compréhension l'auteur va vouloir aller, ou
quel niveau d'ambiguité et de flou il pourra faire accepter a son lecteur, toutes
décisions qui relevent aussi, en partie, de I'esthétique littéraire et varient selon les
cultures et les époques.

Comme le note Dominique Maingueneau a propos du récit traditionnel:

Le propre d'un récit classique, c'est justement de construire un réseau de relations
dans le texte de maniere que les références spatiales s'éclairent sans faire intervenir
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la situation d'énonciation. (1986: 15)

Il en va de méme, bien s(r, des autres paramétres du récit que sont le temps et les
personnages. Ainsi, on trouve généralement en début de récit les coordonnées
spatio-temporelles, éléments cognitifs particulierement importants parce qu'ils
permettent au lecteur de situer I'histoire par rapport a ses propres parametres de
temps et de lieu et lui fournissent un cadre a I'intérieur duquel valider ultimement
les effets de sens engendrés par la lecture. En posant I'histoire dans l'ordre du
vraisemblable, cela a peut-étre pour effet de mobiliser plus activement I'ensemble
des réseaux cognitifs que si les faits décrits étaient d'emblée installés dans
I'impossible, obligeant ainsi le lecteur a convoquer dans son espace mental ses
connaissances antérieures afin de les confronter aux données textuelles. Ce type de
fonctionnement a été poussé a ses limites par une esthétique littéraire particuliére,
le réalisme, qui a connu son apogée dans le roman(6),

Selon notre hypothese, le réalisme serait une réponse historiquement datée a la
problématisation du lecteur. Jusqu'a une époque relativement récente, en effet,
le contexte de réception n'était guére problématisé par I'esthétique littéraire, pas
plus que ne [I'était la position de I'observateur dans I'astronomie
pré-copernicienne. Les oeuvres de I'Antiquité reposaient sur un vieux fonds de
mythes et de légendes qui formait le contexte de réception du lecteur collectif
auquel elles s'adressaient: le lecteur de I'lliade ou le spectateur d'Oedipe
Roiconnaissaient ces histoires depuis leur plus jeune age et n'avaient donc pas
besoin d'éléments contextuels pour les situer. Le lecteur individuel n'avait pas
d'existence propre, confondu qu'il était avec une masse amorphe, un «auditoire»
ou un «public lecteur», comme le note Louise Rosenblatt(). Mais lorsque les
sociétés deviendront moins monolithiques et que les récits se diversifieront,
I'écrivain ne pourra plus prendre pour acquis que son lecteur posséde un
contexte de réception identique au sien et il devra envisager des solutions
originales pour assurer l'autonomie de son oeuvre. Cette prise de conscience
semble s'étre produite au moment ou nait la modernité et que s'affirme
I'individu. La ligne de fracture d'avec I'ancien monde pourrait avoir été tracée au
XVIesiécle. A cette époque, en effet, au moment ol Montaigne développe une
conception de la lecture qui tranche avec les théories antérieures par le role actif
attribué au lecteur(®), Cervantes met en scéne un héros qui est peut-étre la
premiéere victime connue de la lecture: c'est I'abus de celle-ci, on s'en souvient,
qui avait «fait perdre le sens» au pauvre don Quichotte(®), Le lecteur individuel,
qui fait ainsi irruption dans I'horizon mental de I'écrivain, atteindra la
consécration avec Sterne et Diderot (et ce, bien avant I'apostrophe
baudelairienne, «Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frére», et ce sommet
du genre que constitue Si par une nuit d'hiver, d'ltalo Calvino). Par un effet
d'entrainement, la prise de conscience de ce «tiers exclu» qu'a longtemps été le
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lecteur aménera I'écrivain a développer une réflexion sur les mécanismes par
lesquels s'opére la compréhension de la lecture, afin de donner a ses textes une
«pertinence maximale», pour parler en termes sperbériens. Et I'on verra alors
apparaitre ces écrivains passionnés de I'explication et du détail vrai que sont
Balzac et les romanciers de I'Ecole réaliste. Réfléchissant sur les principes de
cette Ecole, qu'il a contribué @ nommer, Champfleury les raméne a la pure et
simple Réalité. Il en trouve les fondements dans la nature méme de I'art: «L'Art
n'est-il pas la communication a la foule de mes sensations personnelles? Je dois
remuer, échauffer des coeurs, faire sourire ou pleurer des individus que je ne
connais pas» (p. 8). Or, si le réalisme nous parait si «naturel», c'est tout
simplement, selon notre hypothése, parce qu'il procede d'une volonté de faciliter
la compréhension par une prise en compte trés poussée des mécanismes
cognitifs.

Depuis quelques décennies, cependant, cette convention du réalisme s'est
trouvée remise en question. Il existe en effet une autre facon de réagir a la
problématisation du lecteur et du contexte que celui-ci doit se donner pour
comprendre: c'est de viser a l'effacement ou au brouillage systématique des
indications de type contextuel. Ce changement de paradigme a pris force
notamment sous les coups de boutoir du nouveau roman. Dans celui-ci, les
indications de type chronologique sont de plus en plus souvent omises et le
lecteur doit se reporter au paratexte ou a des indices extrémement ténus
disséminés dans le texte pour pouvoir faire une hypothese sur le moment ou sont
censés avoir eu lieu les événements racontés. Il semble en revanche que le cadre
spatial ait tenu bon plus longtemps, soit parce qu'il ne peut étre aussi facilement
déduit, soit a cause de la forte attraction qu'exerce sur les lecteurs la mention de
lieux prestigieux ou, tout simplement, la puissance du «noms».

Ce changement d'attitude a I'égard des données référentielles est observable
dans nombre d'oeuvres contemporaines et s'affirme de plus en plus comme la
nouvelle norme en esthétique littéraire. Je m'attacherai & un petit texte de
J.M.G. Le Clézio, tiré du corpus de nouvelles La ronde et autres faits divers
(1982). Ce récit est d'autant plus intéressant pour notre exposé qu'il ne s'agit pas
d'un texte a caractére expérimental mais d'une histoire susceptible de rejoindre

un public assez large.

Une lecture des diverses nouvelles du recueil permet de constater que les
indications de type spatio-temporel y sont infimes ou inexistantes. Impossible de
décider, dans la plupart des cas, si telle histoire se passe en France, en Espagne,
au Mexique ou ailleurs. Mais la raréfaction des indices contextuels ne se limite
pas a ces grands points d'ancrage que sont les référents spatio-temporels. En
examinant d'un peu plus prés le récit éponyme du recueil, on découvre divers
procédés textuels qui vont dans le méme sens. Ainsi, les déictiques spatiaux sont
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systématiquement employés de fagon cataphorique, comme on le voit des
I'ouverture du récit:

Les deux jeunes filles ont décidé de se rencontrer la, a I'endroit ou la rue
de la Liberté s'élargit pour former une petite place. (p. 9)

Elle sait qu'ils sont 14, partout, le long de la rue. (p. 14)

lls sont la tous, Martine devine leur présence derriére les vitres des bars,
dans les recoins de la rue que le soleil vide. (p. 15)

Dans ces extraits, le mot «la» ne renvoie a aucun endroit déja nommé, et son
contenu référentiel n'est explicité que dans les propositions qui suivent. Ce
fonctionnement cataphorique, qui oblige le lecteur a se représenter comme déja
référencié un endroit qui ne I'est pas encore, n'est pas exclusif a Le Clézio. Ainsi,
Maingueneau reléve que

le plus souvent la récupération du référent des déictiques spatiaux se fait de
maniére moins immédiate, voire ne se fait pas du tout, surtout dans les
romans récents, qui prennent parfois de grandes libertés avec les contraintes
de la narration traditionnelle. (1986: 15-16)

De méme, l'article défini va le plus souvent remplacer I'indéfini, comme la
premiere phrase du récit, citée plus haut, nous en donne déja un exemple avec
«Les deux jeunes filles». Si I'on considére que «la valeur de base de l'article
défini est I'expression de la notoriété» et que celui-ci accompagne un substantif
«connu, ou supposé connu, par le locuteur» (Baylon et Fabre, 1978: 13), on
aurait d( s'attendre a trouver le numéral employé seul: «Deuxjeunes filles . . .»,
vu que celles-ci n'étaient pas encore connues du lecteur@0),

Il faut toutefois remarquer que, si cet emploi littéraire de I'anaphorique existait
avant le nouveau roman, il est devenu de plus en plus fréquent a I'ouverture d'un
récit, ou il semble avoir pour effet de créer un espace référentiel par une sorte de
coup de force cognitivo-syntaxique. A cet égard, le procédé s'est substitué au
traditionnel «ll était une fois...», que Weinrich analyse comme un «morphéme-
horizon [qui] sert a ériger un horizon d'attente» (1989: 83). Dans les deux cas, le
lecteur est sommé d'ouvrir un espace imaginaire a I'histoire qui lui est racontée:
il entre dans le temps et I'espace de la fiction. Avec la forme contemporaine,
toutefois, I'auteur se donne la possibilité de démarrer son récit en pleine action
en établissant d'entrée de jeu les personnages comme déja connus et en les
imposant comme tels a ses lecteurs.

Si ce fonctionnement est aujourd’hui tellement courant qu'il est a peine percu ici
comme abusif, on en ressent cependant beaucoup plus la force lorsqu'il sert a
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introduire un autre actant essentiel de ce récit, qui nous est présenté par
Martine:

Tout cela est a cause d'elle, d'elle seule: la dame en tailleur bleu attend
I'autobus, sans regarder les jeunes filles, un peu comme si elle dormait.
Elle a un visage rouge parce qu'elle a marché au soleil... (p. 15-16)

De prime abord, I'emploi du défini «la», reprenant le pronom «elle», fait croire
que cette personne a déja été nommeée, ce qui peut inciter le lecteur médusé a
retourner en arriére pour vérifier si c'est bien le cas. Mais sans succes, et cette
«dame en bleu», dont la connaissance nous est imposée ici, restera pseudo-
définie jusqu'a la fin du récit. On ne saura jamais non plus pourquoi elle est la
coupable désignée par Martine dans l'extrait ci-dessus: en somme elle est
blamée pour sa seule existence, pour le fait d'étre la. A noter aussi I'emploi
cataphorique du pronom «elle», dont le référent ne sera nommé que dans la
proposition suivante.

La constance et la convergence de ces divers procédés obligent a considérer
gu'ils ne sont pas innocents, d'autant que, selon les grammairiens, on devrait
assister au phénomeéne inverse, car «la langue actuelle tend a abuser de
I'indéfini» (Baylon et Fabre, 1978: 11). Cet emploi spécifiquement littéraire des
articles anaphorique et cataphorique (selon la terminologie de Weinrich, 1989)
doit donc viser un effet bien précis. Selon la lecture que m'en suggere la grille de
Sperber et Wilson, il s'agit d'obliger le lecteur a accepter comme déja connue la
personne ou l'objet ainsi actualisé, et de lui faire instancier des contextes
correspondants sans avoir fourni aucune précision sur ceux-ci. Ce subterfuge
linguistique peut avoir pour effet de bloquer I'accés a la représentation, ou du
moins de le rendre aléatoire, et de tendre a favoriser une lecture dans I'ordre du
signifiant, indépendamment des signifiés sous-jacents.

Par ailleurs, le fonctionnement pseudo-référentiel des déictiques va créer dans
I'esprit du lecteur le sentiment d'étre témoin de ce que disent et voient les
personnages, d'étre de connivence avec les filles, mais sans qu'il soit renseigné
aucunement sur ce qui a précédé, sur ce qu'elles avaient en téte avant
d'apparaitre dans son «champ cognitif», et donc sur le projet qu'elles
poursuivent. Il en résulte un déplacement assez sensible du fonctionnement
narratif traditionnel. Le lecteur ne se trouve plus en présence d'une «réalité»
réorganisée a son intention par un auteur attentif a ménager les transitions et a
fournir les explications nécessaires: celle-ci lui est en quelque sorte livrée «a
I'état brut», si tant est qu'une telle expression puisse avoir un sens en littérature.

Le traitement des noms propres est aussi remarquable a cet égard. Deux
personnes seulement sont nommeées dans cette nouvelle: Martine et Titi. La
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proximité phonique entre les deux noms, le second semblant un simple diminutif
du premier, tend a créer une certaine confusion au plan cognitif, comme si les
deux filles n‘en formaient qu'une (et, effectivement, elles se conjoignent dans un
méme actant). Les autres acteurs du récit seront désignés par des génériques:
«la dame en tailleur bleu» (ou plus simplement «la dame en bleu», voire «la
dame»), «le garcon», «le chauffeur». Cet effacement des patronymes est
caractéristique de l'oeuvre de Le Clézio, et a été identifié par certains
commentateurs comme «un premier lieu de fuite» (Lambert 1989: 85). Une
telle économie contraste avec le luxe observé dans la grande période du roman
réaliste, ou les noms propres abondaient, en plus d'étre souvent soigneusement
motivés, ainsi que I'a montré Philippe Hamon.

Cette absence de noms propres peut avoir deux conséquences. La premiére est
d'obliger le lecteur a se reporter constamment au repérage déictique pour
identifier les personnages: si «la dame» peut acquérir une identité, ce ne peut
étre que par rapport a Martine, qui I'a identifiée comme sa victime. L'autre
conséquence de cette absence de noms propres, c'est de faire sombrer les acteurs
de cette histoire dans l'indifférencié, I'élimination du nom allant de pair avec
I'effacement de la réalité psychologique individuelle qu'il recouvre. Autre fagon

d'interdire, la aussi, I'instanciation par le lecteur d'une représentation nette.

C'est a cette méme intention qu'il faut probablement rapporter la proportion
considérable de pronoms indéfinis, au moyen desquels sont rejetés dans une masse
anonyme les personnages qui ne jouent qu'un rdle secondaire, ou méme ceux qui
viennent d'étre personnalisés explicitement. D'ou la forte incidence de pronoms
indéfinis («on», «ga», «cela»):

Alors c'est Titi qui a dit qu'on allait leur montrer, qu'on ne se dégonflerait
pas, et qu'ils pourraient aller se rhabiller, les types et les filles de la bande,
et que Martine aprés ¢a n'aurait plus rien a craindre. (p. 11)

Une étude plus fine pourrait montrer que cette indétermination n'est pas un effet
accessoire mais constitue le ressort méme du récit. C'est grace, en effet, aux
mots trés vagues utilisés pour référer au projet des deux filles («ga», «l'idée»...)
gue se construit un suspense en quelque sorte naturel, le lecteur étant laissé dans
I'ignorance de Il'intention des protagonistes jusqu'a la derniére page du récit ou
I'histoire s'éclaire d'une lumiére crue et tragique.

Je ne m'attarderai pas sur le fonctionnement temporel, car le parti pris de Le
Clézio pour le présent de I'indicatif est bien connu. Mais ce trait se combine ici
puissamment avec les autres, I'emploi exclusif du présent aoristique ayant pour
effet de fragmenter le temps en autant d'instantanés. Surtout, en évacuant le
point de vue fixe de la narration classique, le présent permet ici une dominance
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absolue du repérage déictique.

Tous ces procédés obligent le lecteur a se rattacher a des points d'ancrage
mouvants, d'autant plus fluides que le point de vue narratif se modifie
constamment. Il en résulte une sensation subliminale de vague quant aux
contextes a instancier, ce qui peut engendrer un certain inconfort au plan
cognitif, ou en tout cas une situation de lecture particuliere. J'emploie le terme
«subliminal» a dessein, car I'opération de lecture est hautement automatisée
chez I'adulte (de méme que tout phénomene perceptif routinier), si bien que I'on
n'est généralement pas conscient des légers «accrocs» auxquels un texte peut
obliger notre fonctionnement cognitif par rapport aux conventions habituelles - a
moins, bien sdr, que I'on ne se soit entrainé a objectiver ses propres processus de
lecture.

En outre, il faut noter que ces procédés n'empéchent pas le récit d'atteindre son
effet sur le lecteur. En délaissant la description «objective», Le Clézio évite de
distraire l'attention sur des détails anodins(l) et, surtout, il peut donner tout
I'espace ainsi récupéré a une perception éminemment subjective de la réalité:

elle voit un instant la rue s'ouvrir, se précipiter sous les pneus qui la
dévorent, tandis que les fenétres explosent en mille miettes qui jonchent
I'asphalte de petits triangles de verre. (p. 15)

Gréce aux nombreuses notations de ce type, le lecteur finit obligatoirement par
s'installer a I'intérieur du systéme sensoriel de Martine: c'est par rapport a elle
gu'il prend ses reperes, ce qui I'améne a dépasser le stade de la complicité pour
atteindre celui d'une sorte d'identification qui n'est ni voulue ni secrétement
recherchée, contrairement a ce qui se passe avec le héros d'un récit traditionnel,
mais subie. Le dénouement n'en sera que plus vivement ressenti.

Mouvances de la littérarité

La nouvelle de Le Clézio veut laisser a penser, voire laisser de I'impensé. En
examinant «La ronde» a I'aide du modéle de Sperber et Wilson, on pourrait dire
gue ce récit fonctionne selon une forme «faible» de communication, qui choisit
de suggérer plutdt que de dire et qui laisse toute latitude au lecteur quant aux
contextes a instancier. Il I'invite a fixer lui-méme les paramétres relatifs au
temps, a l'espace et a nombre d'éléments constitutifs du récit (méme le
dénouement final laisse le lecteur dans le vague quant au sort de la fille).
L'opération peut s'avérer aléatoire pour un jeune lecteur, dont la compréhension
est intimement liée & la situation concrete, au point que I'on a pu montrer, par
des études psychologiques fines, que celui-ci rapporte automatiqguement un
énoncé a sa situation immédiate2), Quant au lecteur sophistiqué, méme si
celui-ci est capable d'imaginer un contexte qui satisfasse le prédicat langagier le
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plus incongru, le risque subsiste qu'il ne parvienne pas a actualiser un certain
nombre d'éléments dans une représentation satisfaisante et que, en accord avec
la deuxiéme loi de Sperber et Wilson, il juge «futiles» ces jeux d'écriture,
manifestant par la que I'effort de traitement est excessif par rapport au résultat
obtenu.

Mais le pari vaut d'étre tenu, si I'on admet I'émergence d'une attitude différente
a I'égard du sens. Pour un nombre croissant de lecteurs contemporains, le sens
livré par une oeuvre littéraire ne doit plus étre refermé sur lui-méme, comme
dans les romans de Balzac, ou l'action des personnages était appelée par la
situation spatiale et temporelle et la justifiait a son tour, dans une plénitude des
plus gratifiantes, du moins pour qui était capable de repérer les divers codes
culturels mobilisés par l'auteur -- avec l'inconvénient, noté par Barthes, que
cette littérature était «guettée mortellement par I'armée des stéréotypes qu'elle
porte en elle» (1970: 211). A une littérature qui jouait sur un «effet de contexte
maximum» afin d'atteindre la «pertinence» la plus haute, a succédé une
esthétique valorisant davantage «l'effort de traitement».

En cette «ére du soupgon», on se méfie des messages imposés d'en haut et qui
pourraient paraitre trop clairs. Le Clézio, qui a parfaitement compris cette
aspiration et contribué a la diffuser par I'esthétique de ses romans, a poussé ici
I'ironie jusqu'a prendre pour sujet de ses nouvelles des faits divers - déjections
banalisées des médias, aux oppositions nettes et lumineuses - pour en faire des
récits a forte dominance de flou, susceptibles d'engendrer chez le lecteur une
vision de I'histoire brouillée mais pleine d'empathie pour ses protagonistes.

Ce changement de paradigme a été théorisé, entre autres, par Umberto Eco
(1965; 1984). C'est aussi cette voie qu'Alain Robbe-Grillet proposait au nouveau
roman dans son livre-manifeste:

des objets partiels ou détachés de leur usage, des instants immobilisés, des
paroles séparées de leur contexte ou bien des conversations entremélées,
tout ce qui sonne un peu faux, tout ce qui manque de naturel, c'est
précisément cela qui rend a I'oreille du romancier le son le plus juste. (1963:
178)

A la limite, selon cette esthétique, tout texte accéderait a la littérature dés lors
qu'il serait déplacé de la situation qui en justifiait la production3), Le Clézio est
familier de ces jeux de décontextualisation, et pas seulement dans ses textes de
création. Ainsi, il a publié dans la méme collection que «La ronde» une
traduction des Prophéties du Chilam Balam, livre sacré du peuple maya, dont on
aurait pu croire que la lecture serait surtout susceptible d'intéresser aujourd'hui
des historiens ou des anthropologues. La préface qu'il lui consacre a les accents
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d'un manifeste: «Les vrais livres sont magiques. lls viennent de I'autre bout du
temps, denses, pareils a des steles. lls sont chargés de symboles et de signes,
comme écrits a l'intérieur d'un réve, entre les passages noirs de I'oubli» (p. 7).

Cette attitude nouvelle a I'égard de I'oeuvre littéraire est parfois attribuée au fait
que «l'écrivain, ne pouvant plus rivaliser [avec le cinéma] sur la voie de
I'authenticité documentaire, se [serait tourné] vers la voie opposée, celle d'un
récit fondé sur les omissions, les lacunes, le manque» (Clerc, p. 48)4). De toute
évidence, il ne s'agit pas d'un fait individuel, mais d'un changement d'épistéme.
Le philosophe Henri Lefebvre analyse celui-ci comme une «chute des
référentiels», un vaste «décrochage des signifiants et des signifiés» qui se serait
produit au début du XX©&siecle (p. 209-266). Selon George Steiner, il s'agirait
d'une véritable «crise du sens» qui affecte toute notre civilisation. Pour lui, la
«rupture de l'alliance entre mot et monde constitue une des tres rares
révolutions authentiques de I'esprit dans I'histoire de I'Occident» (p. 121). Ce
divorce entre langage et référent trouverait ses premiéres manifestations chez
Mallarmé et Rimbaud3),

Selon notre lecture, il ne s'agit pas tant d'une crise que de l'ouverture d'un
nouveau registre dans le fonctionnement du texte. En effacant les contextes a
I'intérieur méme de son récit, plus précisément en les rendant opaques,
I'écrivain contemporain fait franchir un pas supplémentaire a cette opération de
décontextualisation premiére qu'est le langage et sur le développement de
laquelle s'est fondée la littérature. Il ne se contente plus de différer des
informations essentielles afin de créer chez le lecteur des attentes qui
permettront I'anticipation d'une «bonne forme», procédé que connaissait déja le
roman grec6), C'est le fonctionnement linguistique lui-méme, dans ce qu'il a
d'automatique, qui est maintenant mis a contribution pour brouiller la
représentation. L'instanciation, chez les divers lecteurs, d'un contexte aussi
univoque et précis que possible est tenue pour nulle et non avenue, conséquence
littéraire de la disparition de tout référent commun et stable & I'horizon de notre
société. Il appartient alors au lecteur d'investir ses propres schemes créateurs de
sens, dans un effort de coopération redoublée (Eco 1984), voire de co-création,
afin d'assurer le fonctionnement du jeu aléatoire qu'est la lecture.
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NOTES

1. Une premiére version de ce texte a fait I'objet d'une communication au colloque
«Contextualité et littérature», lors du XXXIle Congrés de I'APFUCC.

2. Pour une critique des théories qui identifient langue et communication, voir
Sperber et Wilson (1986: 172-176).

3. Cela a déja été signalé par bien des pragmaticiens: "Both Lyons and Ochs stress
that context must not be understood to exclude linguistic features, since such
features often invoke the relevant contextual assumptions” (Levinson, 1983: 23).

A titre d'exemple, la part des éléments, liés a la personne de I'énonciateur, qui passe
dans le discours n'est pas constante d'une langue a l'autre. Ainsi, les marques
grammaticales exprimant la différence sexuelle sont quasiment inexistantes en
anglais, alors qu'elles sont d'une redondance ineffacable en francais. Ce qui, dans
une langue, est vu comme un élément contextuel secondaire est obligatoirement
affiché dans l'autre, méme s'il ne joue pas un rble pertinent. Le sexe de
I'énonciateur reléverait donc du «contexte» dans une langue et du texte dans
l'autre?

La réflexion sur ce phénomeéne, apartir de la phrase anglaise | hired a worker, a
amené Roman Jakobson a écrire que «les langues différent essentiellement par ce
qu'elles doivent exprimer, et non par ce qu'elles peuvent exprimer» (1983: 84).

4. Comme le note Marcelo Dascal, la notion de cotexte suscite autant de difficultés
que celle de contexte: "Are the silences in a conversation parts of the 'text' that
constitutes the conversation? How many preceding and following utterances are
to be considered a part of the relevant co-text?" (1979: 156).
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5. Nous rejoignons ainsi, mais a la suite d'un parcours différent, une position qui a
été soutenue par divers philosophes. Ainsi, pour H.-G. Gadamer, la compréhension
de textes se rapproche du dialogue (p. 226) parce que «l'interprétation contient
toujours une référence essentielle a la question qui vous est posée. Comprendre un
texte veut dire comprendre cette question» (p. 216). Cette position se retrouve
aussi chez Michel Meyer: «Unifier, par la lecture, un texte, c'est lui trouver une
problématique dont il est solution, une problématique qu'il indique plus ou moins
littéralement.» (p. 254)

6. Selon Patrice Pavis, ce phénoméne est également observable dans le théatre des
XVIlIe et XIXe siécles ou «la recherche de l'individu socialement marqué (drame
bourgeois) et la prise de conscience de la nécessité d'une mise en scéne entrainent
un grossissement des didascalies» (1987: 205). Les didascalies sont au théatre de
I'époque ce que sont les détails «vrais» au roman réaliste, qui veut laisser le moins
d'éléments possible a la fantaisie du lecteur/spectateur.

Sur les procédés du réalisme, on consultera Roland Barthes (1968), Philippe
Hamon et Christine Brooke-Rose.

7. A cette époque, selon I'expression de Rosenblatt, «The reader is usually cast as a
passive recipient, wether for good or ill, of the impact of the work. He is still, in a
sense, invisible, even when he is treated as a member of something referred to
under such collective rubrics as "the audience” or the "reading public”. Thus
readers are viewe mainly en masse. .. » (p. 4)

8. Comme le montre Cathleen Bauschatz, «The belief in the active role of reader or
listener, demonstrated in Montaigne's analogy with tennis, is not typical of earlier
literary theorists, wether classical, medieval, or Renaissance.» (p. 265)

9. Pour Leo Lowenthal, cette oeuvre a une portée encore plus vaste, car Cervantes
s'efforcerait d'accréditer un nouveau principe, «qui consiste essentiellement, dans
I'autonomie de la pensée et du sentiment individuels» (p. 22. Ma traduction).

10. Aprés avoir exposé le fonctionnement de l'article cataphorique, qui sert a
présenter une situation non connue du lecteur, Harald Weinrich note que «Les
auteurs contemporains dédaignent parfois cette technique d'exposition et
commencent directement avec l'article anaphorique, "comme si" tout était déja
connu. Il en résulte pour le lecteur une situation de tension des le début du texte -
cf le début du roman La Voie royale d'’André Malraux» (p. 215)

11. Tolstoi avait déja noté que «la communication de la sensation ne coincide pas
avec la description des détails et est méme dans une grande mesure empéchée par
leur surabondance» (cité par Francoise Van Rossum-Guyon, p. 87).
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12. Bransford et Nitsch notent ainsi que: «Even older children have a strong
tendency to understand information in terms of their immediate situation. For
example, an adult wil respond "true" to the proposition "Either it is raining outside
or it is not." In contrast, children seek empirical support for the truth value of the
statement: They will look to see wether it is actually raining or not.» (1985: 87) et
«Young comprehenders seem to require considerable situational support in order
to understand utterances. More sophisticated comprehenders appear better able to
supply such information on their own.» (1985: 89).

13. On trouvera une démonstration de cette position extréme dans La mort de la
littérature (L'Herne, 1971). En juxtaposant des extraits anonymes d'annuaires, de
dictionnaires et de documents administratifs, cet ouvrage produit un effet de
"poésie"” dont le constat sert de point de départ a une radicale remise en question
des idées recgues jusqu'alors sur la littérature.

14. Mais déja a I'époque de Champfleury, on pouvait invoquer la concurrence du
daguerréotype. Or, pour le théoricien du réalisme, cette concurrence ne se posait
méme pas, car le daguerréotype n'était jamais qu'une «imitation» ou une
«reproduction» de la nature alors que l'oeuvre d'art en était une «interprétation».
Voir Champfleury, p. 92-93.

15. Umberto Eco a aussi relevé le role essentiel de Mallarmé dans la genése d'une
attitude nouvelle en Occident a I'égard du sens:

«Les affirmations de Mallarmé vont plus loin dans le méme sens: "Nommer un
objet c'est supprimer les trois quarts de la jouissance du poéme, qui est faite du
bonheur de deviner peu a peu: le suggérer... Voila le réve..." Il faut éviter qu'une
interprétation unique ne s'impose au lecteur: I'espace blanc, le jeu typographique,
la mise en page du texte potique contribuent a créer un halo d'indétermination
autour du mot, a le charger de suggestions diverses.» (1965: 22)

16. Voir notamment Héliodore, Les Ethiopiques ou Théagéne et Chariclée.
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