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Dans  son  emploi  habituel,  le  terme  «contexte»  dissimule,  sous  une  apparente

neutralité,  la  croyance  établie  selon  laquelle  tout  discours  peut  trouver  sa

validation  ultime  dans  une  réalité  objective(1).  Il  s'agit  là  d'une  forme

d'aveuglement particulièrement tenace, par lequel l'énonciateur veut tenir pour réel

et  universel  le  lieu  de  référence  de  ses  énoncés. Ce  triomphe d'une subjectivité

innocente  est  à  rapprocher  de  l'illusion  pré-copernicienne  qui  voyait  le  soleil

comme un simple attribut de ce contexte premier - et donc impensé - qu'était le lieu

occupé par l'observateur. La tendance la plus naturelle du sujet parlant est de croire

en effet que le contexte possède une existence intrinsèque, qu'il est répertoriable en

un  ensemble  de  faits  objectifs  au  moyen  desquels  les  locuteurs  pourront

«désambiguïser» un énoncé. Parce qu'il réfère à un «déjà là» ou à un «déjà dit», le

contexte est souvent hypostasié en une instance de nature supérieure au langage, et

dont l'indiscutable réalité devrait pallier l'insuffisance des mots.

Avant l'invention du langage, le réel constitue une masse indifférenciée dont on ne

peut par définition rien dire. Puis vient la nomination. Nommer un objet, c'est se

l'approprier  dans  un  mouvement  de  décontextualisation  (ou  plutôt  de

«déréalisation» )  première  et  fondatrice. Ce  n'est  qu'à partir du  moment où  un

élément du réel reçoit un nom qu'il devient possible au locuteur de l'intégrer à ses

schèmes de connaissances et donc d'en parler sans qu'il soit présent, de l'évoquer

en dehors de son environnement naturel  ou des conditions dans lesquelles il  se

manifeste.  Chaque  nouveau  mot  appris  augmente  ainsi  le  rayon  d'action  et  la

liberté  du sujet, lui  permettant de  traiter un pan toujours  plus  vaste  du monde

comme simple «cosa mentale».

Dans  cette  optique,  il  est  assurément  possible  de  rapprocher  contexte  et  code,

comme  l'a  fait  Antonio  Gómez-Moriana  dans  une  intéressante  réflexion  sur  la

spécificité  du  texte  littéraire.  Encore  faut-il  prendre  bien  soin  de  se  démarquer

d'une conception mécaniste du schéma de la communication, à défaut de quoi le

risque serait grand de véhiculer implicitement une vision du langage où le contexte

n'aurait toujours qu'un rôle ancillaire et supplétif  par rapport à un code rigide et
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souverain(2). À cet égard, on rappellera la formule de Bakhtine, qui avait récusé par

anticipation le fameux schéma de Jakobson:

Le code n'est qu'un moyen technique de l'information, il n'a pas de valeur

opératoire et créatrice dans l'acquisition des connaissances. Le code -- c'est le

contexte expressément établi, nécrosé. (1984: 368).

Selon la conception bakhtinienne, le code serait donc le résidu figé d'une «parole»

qui  seule  est  vivante. Comme tel, il  n'a de  valeur opératoire  qu'en fonction des

réseaux cognitifs du sujet -- les contextes -- d'où il tire son existence et où il doit

toujours retourner. Rejoignant les intuitions de Bakhtine, la pragmatique a mis en

lumière les divers aspects du langage qui résistent à la codification pure et simple.

Elle a ainsi montré que la référence au temps et à l'espace exige un vaste arsenal de

ressources linguistiques. Le problème est plus complexe encore pour désigner la

personne de l'énonciateur et celle de son interlocuteur, ainsi que pour prendre en

compte leurs rôles et statuts respectifs: le langage ne peut pas fonctionner sans les

formes  pronominales  du  je  et  du  tu,  formes  qui,  à  leur  tour,  ne  peuvent  se

comprendre  que  par  référence  à  leur  contexte  d'énonciation.  Bref,  l'ancrage

contextuel reste intimement présent dans toute la dimension du langage rattachée

aux déictiques: l'existence de cette classe de mots confirme que, s'il est possible de

comprendre  le  langage  «sans  le  support  d'un  contexte  extra-discursif»,  il  n'est

guère  possible  de  l'interpréter,  ainsi  que  l'a  noté  Marilyn  Randall  (1990:  24).

Corollairement, on doit bien admettre qu'il n'est pas possible de rejeter le contexte

dans l'extra-linguistique, vu qu'il est implicité, dans la plupart de nos énoncés, par

des déictiques ou des morphèmes grammaticaux(3).

Je propose alors de définir le contexte non pas comme un équivalent du référent ou

du  réel  objectif,  qui  s'opposerait  au  verbal,  mais  comme  une  réalité  mentale

déterminée par l'activité pensante d'un sujet placé en situation de production ou de

réception d'un message. Cette réalité mentale est elle-même extrêmement fluide et

s'apparente  dans  son  fonctionnement  à  un  concept  à  «géométrie  variable».  En

effet, le contexte initial d'un énoncé peut toujours être resitué dans des contextes

plus larges, qui s'emboîtent comme les dyades d'un réseau arborescent à extension

indéfinie. Ce qu'il y a de commun à ces contextes gigognes, ce n'est pas le fait qu'ils

réfèrent  ou  non  à  du  matériau  linguistique,  mais  leur  rôle  dans  le  processus

d'intellection. Je ne reprendrai donc pas ici la distinction que l'on fait parfois, à la

suite de Bar-Hillel, entre contexte situationnel et contexte textuel, ou cotexte, car

au plan cognitif il s'agit toujours d'une seule et même chose(4). Pour le lecteur, le

contexte  d'un  énoncé  est  constitué  par  l'information  verbale  ou  verbalisable  au

moyen de laquelle cet énoncé prend son sens ou devient réinterprétable. Ainsi que

l'a très bien vu Leech, le contexte correspond à l'ensemble des connaissances, des

expériences, des schèmes d'appréhension du monde que le sujet convoque dans sa

mémoire de travail pour interpréter un élément donné:
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I  shall  consider context  to  be any background knowledge assumed to be

shared  by  speaker  and  hearer  and  which  contributes  to  hearer's

interpretation of  what speaker means by a given utterance. (Leech, 1983:

13.)

Assimilable à l'interprétant peircien (Givon, 1989: 73), il est ce donné cognitif sur le

fond duquel  s'exerce  toute  activité  de  compréhension  du  langage,  et  qui  joue,

vis-à-vis de cette dernière, un rôle de relance ou de stabilisation. À ce sujet, il est

intéressant de rappeler que Greimas définissait le contexte comme une «unité du

discours  supérieure  au  lexème» (1966: 52). Cette  conception n'a pas  été  reprise

dans le Dictionnaire (Greimas et Courtés, 1979), peut-être parce qu'on avait aperçu

les  risques  de  réification  inhérents  à  une  telle  équation.  Tout  en  étant

indispensable  au  bon  succès  des  opérations  de  compréhension  du  discours,  le

contexte ne saurait en effet être assimilé comme tel à une instance sémantique de

type discret, fût-ce au sommet d'une hiérarchie.

Vu  l'importance  du  contexte  dans  la compréhension, son instanciation n'est  pas

laissée  au  hasard ni  à  la  fantaisie  du  destinataire.  Certes,  dans  la  conversation

courante  ou, plus  visiblement encore, dans le  langage enfantin, le  contexte  d'un

énoncé est souvent fourni par la situation, dont on prend pour acquis qu'elle est

aussi  intimement  présente  à  la  conscience  de  son  interlocuteur  qu'à  la  sienne

propre. Il en va autrement à l'écrit, où toute phrase «complète» est normalement

constituée de deux parties: l'une qui renvoie à un contexte quelconque (selon les

écoles, cet élément est appelé sujet, thème ou topique) et l'autre qui apporte des

précisions sur ce thème: c'est le prédicat, le rhème, le propos ou le commentaire

(voir notamment Séchehaye; Thérien; Combettes). Mais, comme telles, les données

linguistiques ne constituent pas pour autant «le» contexte, elles ne sont que des

moyens  d'activer  celui-ci  dans  l'esprit  du  lecteur,  en  l'aidant  à  instancier  les

schémas ou schèmes de pensée adéquats.

Le cas échéant, le participant d'une communication sera encore plus explicite, en

signalant  à  son  interlocuteur  que  telle  déclaration  doit  se  comprendre  dans  le

«contexte» de telle époque ou de tel système idéologique: façon de sommer l'autre

de  convoquer  dans  son  espace  cognitif  les  connaissances  qui  permettront  une

interprétation commune du texte en question.

Au cours de la lecture d'un texte, le processus de compréhension se situe donc à

divers niveaux. Telle phrase peut introduire un nouvel élément contextuel ou jouer

soit sur le contexte formé par la phrase antérieure, soit sur la synthèse que le sujet

s'en est faite. Elle peut aussi faire intervenir les connaissances ou les expériences

du lecteur et entrer en résonance avec d'autres textes (Vandendorpe, 1991).

La façon dont  le  langage interagit  avec le  contexte  cognitif  a été  conceptualisée
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notamment par Dan Sperber et Deirdre Wilson, dans la foulée des travaux de Grice

sur l'implicite. Leur modèle, qualifié d'inférentiel, repose sur l'interaction des trois

éléments  clés  que  sont  la  pertinence,  l'effet  de  contexte  et  l'effort  de

traitement.  La  notion  d'effet  de  contexte  est  essentielle  à  leur  description  du

processus de compréhension:

Au fur et à mesure que le discours se développe, l'interlocuteur recherche ou

construit  et  traite  un  certain  nombre  d'hypothèses.  Celles-ci  forment  un

arrière-fond  en  modification  permanente  sur  lequel  sera  traitée  toute

information nouvelle. (1986: 118. Ma traduction)

C'est l'effet de contexte qui sert à définir le concept de pertinence et à dégager un

axiome essentiel  à leur théorie, suivant lequel  «toutes  choses  étant égales, plus

importants  sont  les  effets  de  contexte,  plus  forte  est  la  pertinence»  (p.  119).

Combiné  avec  cet  autre  concept  clé  qu'est  «l'effort  de  traitement»,  l'effet  de

contexte devient un instrument susceptible de rendre compte de la compréhension

d'une façon fine et plausible: «toutes choses étant égales, plus est important l'effort

de traitement, plus faible est la pertinence» (p. 124). Loin de considérer le contexte

comme donné et fixé d'avance, selon les postulats de la pragmatique classique, ces

auteurs soutiennent, de façon fort convaincante, que le contexte peut être choisi et

soumis  à  des  réajustements  au  cours  même  du  processus  de  compréhension,

compte tenu du principe de pertinence et de celui du moindre effort de traitement.

Même  si  ce  modèle  a  été  construit  en  fonction  des  interactions  langagières,  il

m'apparaît des plus intéressants pour examiner l'oeuvre littéraire.

D'abord, la lecture d'un texte, au sens fort du  terme, n'est  jamais achevée, mais

dépend de l'effort de traitement que l'on est prêt à mobiliser à cette fin. De même,

la compréhension va varier selon les contextes particuliers que le lecteur choisira

de  convoquer mentalement,  et  qui  peuvent  être  constitués  par  des  expériences

personnelles aussi bien que par des connaissances. Dans la mesure où celles-ci sont

communes  à une  même catégorie  de  lecteurs, comme c'est  le  cas  des  grilles  de

lecture  spécialisées  (sémiotique,  psychanalyse)  et  des  idéologies  (marxisme,

féminisme),  elles  permettront  de  promouvoir  plus  facilement  une  lecture

homogène et réputée «correcte» d'une oeuvre donnée. En corollaire, plus les grilles

du lecteur seront variées et ses lectures critiques nombreuses, plus ce dernier sera

susceptible  de trouver des  sens multiples  à une même oeuvre, en faisant varier

l'angle du prisme au travers duquel il l'examine.

En considérant le contexte comme l'apport particulier du lecteur, on peut dès lors

circonscrire plus précisément le rôle de ce dernier dans la lecture. À l'étage le plus

élevé du phénomène de compréhension du langage, la position du lecteur à l'égard

d'une  oeuvre,  envisagée  dans  sa  totalité,  est  comparable  à  celle  d'un  locuteur
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confronté à un prédicat isolé: un terme lui est proposé, en l'occurrence l'oeuvre,

dont il lui appartient de déterminer le «topique» ou le contexte, soit la proposition

par laquelle elle devient compréhensible pour lui. Cette relation sujet-prédicat que

l'on  peut  poser  entre  le  contexte  et  l'oeuvre  est  à  rapprocher  de  la  dialectique

question-réponse développée par Bakhtine. Dans une optique dialogique, en effet, il

appartient au lecteur de poser la question à laquelle l'oeuvre répond et de décider

de son sens: «J'appelle sens ce qui est réponse à une question. Ce qui ne répond à

aucune  question  est  dénué  de  sens»  (Bakhtine,  1984: 366).  En  l'occurrence,  le

contexte  de  lecture  d'une  oeuvre  envisagée  dans  son ensemble  est  formé par la

question que l'on pose sur elle et l'horizon d'attente qu'on lui assigne: le sens jaillit

au point de rencontre entre les attentes posées par le lecteur, soit le contexte qu'il a

mobilisé, et l'oeuvre en tant que signifié global(5). Ce contexte peut être construit

dialectiquement  par  un  jeu  de  rapports  entre  le  lecteur  et  l'oeuvre,  et  donc

apparaître comme façonné dans une large mesure par l'oeuvre même. Mais il peut

aussi  être  projeté  par  le  lecteur  de  propos  plus  ou  moins  délibéré,  comme  en

témoignent, par exemple, des interprétations techno-scientifiques de la Bible, qui

cherchent à voir dans l'échelle de Jacob un artefact lancé depuis un vaisseau spatial

ou à reconnaître des extra-terrestres dans la personne des anges.

Littérature et jeu de contextes

Le contexte de réception instancié par le lecteur apparaît donc bien comme le point

nodal de la compréhension d'un texte, et c'est là-dessus que va jouer diversement

l'oeuvre  littéraire.  Encore  faudrait-il  admettre  que  la  compréhension  de  celle-ci

emprunte aux mêmes mécanismes que le «langage ordinaire». Reconnaissant avec

Michel Picard la nécessité de «déplacer franchement l'énonciation dans la lecture»

(1989: 83),  je  considérerai  la  lecture  comme  un  acte  auto-énonciatif  au  moyen

duquel  le  lecteur  met  un  énoncé  en  résonance  avec  les  schèmes  contextuels

susceptibles d'en rendre compte. Évidemment, l'écrivain assure à son oeuvre une

certaine  autonomie  en  inscrivant  dans  le  texte  un  nombre  variable  d'éléments

nécessaires à la compréhension interne. Par divers procédés, il vise à produire chez

le  lecteur une configuration mentale  déterminée  susceptible  de  garantir que les

effets de sens visés auront bien lieu - qu'il s'agisse des «macrostructures» de van

Dijk et Kintsch ou des «espaces mentaux» de Fauconnier. La question est de savoir

jusqu'à quel degré d'univocité dans la compréhension l'auteur va vouloir aller, ou

quel  niveau  d'ambiguïté  et  de  flou  il  pourra faire  accepter à son lecteur, toutes

décisions qui relèvent aussi, en partie, de l'esthétique littéraire et varient selon les

cultures et les époques.

Comme le note Dominique Maingueneau à propos du récit traditionnel:

Le propre d'un récit classique, c'est justement de construire un réseau de relations

dans le texte de manière que les références spatiales s'éclairent sans faire intervenir
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la situation d'énonciation. (1986: 15)

Il en va de même, bien sûr, des autres paramètres du récit que sont le temps et les

personnages.  Ainsi,  on  trouve  généralement  en  début  de  récit  les  coordonnées

spatio-temporelles,  éléments  cognitifs  particulièrement  importants  parce  qu'ils

permettent au lecteur de situer l'histoire par rapport à ses propres paramètres de

temps et de lieu et lui fournissent un cadre à l'intérieur duquel valider ultimement

les  effets  de  sens  engendrés  par la  lecture. En posant  l'histoire  dans  l'ordre  du

vraisemblable, cela a peut-être pour effet de mobiliser plus activement l'ensemble

des  réseaux  cognitifs  que  si  les  faits  décrits  étaient  d'emblée  installés  dans

l'impossible,  obligeant  ainsi  le  lecteur à  convoquer dans  son  espace  mental  ses

connaissances antérieures afin de les confronter aux données textuelles. Ce type de

fonctionnement a été poussé à ses limites par une esthétique littéraire particulière,

le réalisme, qui a connu son apogée dans le roman(6).

Selon notre hypothèse, le réalisme serait une réponse historiquement datée à la

problématisation du lecteur. Jusqu'à une époque relativement récente, en effet,

le contexte de réception n'était guère problématisé par l'esthétique littéraire, pas

plus  que  ne  l'était  la  position  de  l'observateur  dans  l'astronomie

pré-copernicienne. Les oeuvres de l'Antiquité reposaient sur un vieux fonds de

mythes et de légendes qui formait le contexte de réception du lecteur collectif

auquel  elles  s'adressaient:  le  lecteur  de  l'Iliade  ou  le  spectateur  d'Oedipe

Roiconnaissaient ces histoires depuis leur plus jeune âge et n'avaient donc pas

besoin d'éléments contextuels pour les situer.  Le lecteur individuel n'avait pas

d'existence propre, confondu qu'il était avec une masse amorphe, un «auditoire»

ou un «public  lecteur»,  comme le note Louise Rosenblatt(7).  Mais lorsque les

sociétés  deviendront  moins  monolithiques  et  que  les  récits  se  diversifieront,

l'écrivain  ne  pourra  plus  prendre  pour  acquis  que  son  lecteur  possède  un

contexte  de  réception  identique  au  sien  et  il  devra  envisager  des  solutions

originales  pour  assurer  l'autonomie de son oeuvre.  Cette  prise  de conscience

semble  s'être  produite  au  moment  où  naît  la  modernité  et  que  s'affirme

l'individu. La ligne de fracture d'avec l'ancien monde pourrait avoir été tracée au

XVIesiècle.  À cette époque,  en effet,  au moment où Montaigne développe une

conception de la lecture qui tranche avec les théories antérieures par le rôle actif

attribué  au  lecteur(8),  Cervantes  met  en  scène  un héros  qui  est  peut-être  la

première victime connue de la lecture: c'est l'abus de celle-ci, on s'en souvient,

qui avait «fait perdre le sens» au pauvre don Quichotte(9). Le lecteur individuel,

qui  fait  ainsi  irruption  dans  l'horizon  mental  de  l'écrivain,  atteindra  la

consécration  avec  Sterne  et  Diderot  (et  ce,  bien  avant  l'apostrophe

baudelairienne, «Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frère», et ce sommet

du genre que constitue Si par  une nuit d'hiver,  d'Italo Calvino).  Par  un effet

d'entraînement, la prise de conscience de ce «tiers exclu» qu'a longtemps été le
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lecteur amènera l'écrivain à  développer une réflexion sur les mécanismes par

lesquels s'opère la compréhension de la lecture, afin de donner à ses textes une

«pertinence maximale», pour parler en termes sperbériens. Et l'on verra alors

apparaître ces écrivains passionnés de l'explication et du détail  vrai que sont

Balzac  et les romanciers de l'École réaliste.  Réfléchissant sur les principes de

cette École, qu'il a contribué à nommer, Champfleury les ramène à la pure et

simple Réalité. Il en trouve les fondements dans la nature même de l'art: «L'Art

n'est-il pas la communication à la foule de mes sensations personnelles? Je dois

remuer,  échauffer des coeurs,  faire sourire ou pleurer des individus que je ne

connais  pas»  (p.  8).  Or,  si  le  réalisme  nous  paraît  si  «naturel»,  c'est  tout

simplement, selon notre hypothèse, parce qu'il procède d'une volonté de faciliter

la  compréhension  par  une  prise  en  compte  très  poussée  des  mécanismes

cognitifs.

Depuis  quelques  décennies,  cependant,  cette  convention  du  réalisme  s'est

trouvée  remise  en question.  Il  existe  en effet  une autre  façon de réagir  à  la

problématisation du  lecteur  et  du  contexte  que  celui-ci  doit  se  donner  pour

comprendre:  c'est  de  viser  à  l'effacement  ou  au  brouillage  systématique des

indications  de  type  contextuel.  Ce  changement  de  paradigme  a  pris  force

notamment  sous  les  coups  de  boutoir  du  nouveau  roman.  Dans  celui-ci,  les

indications  de  type  chronologique  sont  de  plus  en plus  souvent  omises  et  le

lecteur  doit  se  reporter  au  paratexte  ou  à  des  indices  extrêmement  ténus

disséminés dans le texte pour pouvoir faire une hypothèse sur le moment où sont

censés avoir eu lieu les événements racontés. Il semble en revanche que le cadre

spatial ait tenu bon plus longtemps, soit parce qu'il ne peut être aussi facilement

déduit, soit à cause de la forte attraction qu'exerce sur les lecteurs la mention de

lieux prestigieux ou, tout simplement, la puissance du «nom».

Ce  changement  d'attitude  à  l'égard  des  données  référentielles  est  observable

dans nombre d'oeuvres contemporaines et s'affirme de plus en plus comme la

nouvelle  norme  en  esthétique  littéraire.  Je  m'attacherai  à  un  petit  texte  de

J.M.G.  Le Clézio,  tiré du corpus de nouvelles La ronde et autres faits divers

(1982). Ce récit est d'autant plus intéressant pour notre exposé qu'il ne s'agit pas

d'un texte à caractère expérimental mais d'une histoire susceptible de rejoindre

un public assez large.

Une  lecture  des  diverses  nouvelles  du  recueil  permet  de  constater  que  les

indications de type spatio-temporel y sont infimes ou inexistantes. Impossible de

décider, dans la plupart des cas, si telle histoire se passe en France, en Espagne,

au Mexique ou ailleurs. Mais la raréfaction des indices contextuels ne se limite

pas à  ces grands points d'ancrage que sont les référents spatio-temporels.  En

examinant d'un peu plus près le récit éponyme du recueil,  on découvre divers

procédés textuels qui vont dans le même sens. Ainsi, les déictiques spatiaux sont
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systématiquement  employés  de  façon  cataphorique,  comme  on  le  voit  dès

l'ouverture du récit:

Les deux jeunes filles ont décidé de se rencontrer là, à l'endroit où la rue

de la Liberté s'élargit pour former une petite place. (p. 9)

Elle sait qu'ils sont là, partout, le long de la rue. (p. 14)

Ils sont là tous, Martine devine leur présence derrière les vitres des bars,

dans les recoins de la rue que le soleil vide. (p. 15)

Dans ces extraits, le mot «là» ne renvoie à aucun endroit déjà nommé, et son

contenu  référentiel  n'est  explicité  que  dans  les  propositions  qui suivent.  Ce

fonctionnement cataphorique, qui oblige le lecteur à se représenter comme déjà

référencié un endroit qui ne l'est pas encore, n'est pas exclusif à Le Clézio. Ainsi,

Maingueneau relève que

le plus souvent la récupération du référent des déictiques spatiaux se fait de

manière  moins  immédiate, voire  ne  se  fait  pas  du  tout,  surtout  dans  les

romans récents, qui prennent parfois de grandes libertés avec les contraintes

de la narration traditionnelle. (1986: 15-16)

De  même,  l'article  défini  va  le  plus  souvent  remplacer  l'indéfini,  comme  la

première phrase du récit, citée plus haut, nous en donne déjà un exemple avec

«Les  deux  jeunes filles».  Si l'on considère que «la  valeur  de base de l'article

défini est l'expression de la notoriété» et que celui-ci accompagne un substantif

«connu,  ou supposé connu,  par  le  locuteur» (Baylon et  Fabre,  1978:  13),  on

aurait dû s'attendre à trouver le numéral employé seul: «Deuxjeunes filles . . .»,

vu que celles-ci n'étaient pas encore connues du lecteur(10).

Il faut toutefois remarquer que, si cet emploi littéraire de l'anaphorique existait

avant le nouveau roman, il est devenu de plus en plus fréquent à l'ouverture d'un

récit, où il semble avoir pour effet de créer un espace référentiel par une sorte de

coup de force cognitivo-syntaxique.  À cet égard,  le procédé s'est substitué au

traditionnel «Il était une fois...», que Weinrich analyse comme un «morphème-

horizon [qui] sert à ériger un horizon d'attente» (1989: 83). Dans les deux cas, le

lecteur est sommé d'ouvrir un espace imaginaire à l'histoire qui lui est racontée:

il  entre dans le temps et l'espace de la  fiction.  Avec  la  forme contemporaine,

toutefois, l'auteur se donne la possibilité de démarrer son récit en pleine action

en établissant  d'entrée  de  jeu  les  personnages  comme déjà  connus  et  en les

imposant comme tels à ses lecteurs.

Si ce fonctionnement est aujourd'hui tellement courant qu'il est à peine perçu ici

comme abusif,  on en ressent cependant beaucoup plus la force lorsqu'il sert à
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introduire  un  autre  actant  essentiel  de  ce  récit,  qui  nous  est  présenté  par

Martine:

Tout cela est à cause d'elle, d'elle seule: la dame en tailleur bleu attend

l'autobus, sans regarder les jeunes filles, un peu comme si elle dormait.

Elle a un visage rouge parce qu'elle a marché au soleil... (p. 15-16)

De prime abord, l'emploi du défini «la», reprenant le pronom «elle», fait croire

que cette personne a déjà été nommée, ce qui peut inciter le lecteur médusé à

retourner en arrière pour vérifier si c'est bien le cas. Mais sans succès, et cette

«dame en bleu»,  dont la  connaissance nous  est  imposée ici,  restera  pseudo-

définie jusqu'à la fin du récit. On ne saura jamais non plus pourquoi elle est la

coupable  désignée  par  Martine  dans  l'extrait  ci-dessus:  en  somme  elle  est

blâmée pour  sa  seule  existence,  pour  le  fait  d'être  là.  À noter  aussi  l'emploi

cataphorique du pronom «elle»,  dont le référent ne sera  nommé que dans la

proposition suivante.

La  constance et  la  convergence de ces  divers  procédés  obligent  à  considérer

qu'ils ne sont pas innocents,  d'autant que,  selon les grammairiens,  on devrait

assister  au  phénomène  inverse,  car  «la  langue  actuelle  tend  à  abuser  de

l'indéfini» (Baylon et Fabre, 1978: 11). Cet emploi spécifiquement littéraire des

articles anaphorique et cataphorique (selon la terminologie de Weinrich, 1989)

doit donc viser un effet bien précis. Selon la lecture que m'en suggère la grille de

Sperber et Wilson, il s'agit d'obliger le lecteur à accepter comme déjà connue la

personne  ou  l'objet  ainsi  actualisé,  et  de  lui  faire  instancier  des  contextes

correspondants sans avoir  fourni aucune précision sur  ceux-ci.  Ce subterfuge

linguistique peut avoir pour effet de bloquer l'accès à la représentation, ou du

moins de le rendre aléatoire, et de tendre à favoriser une lecture dans l'ordre du

signifiant, indépendamment des signifiés sous-jacents.

Par ailleurs, le fonctionnement pseudo-référentiel des déictiques va créer dans

l'esprit  du  lecteur  le  sentiment  d'être  témoin  de  ce  que  disent  et  voient  les

personnages, d'être de connivence avec les filles, mais sans qu'il soit renseigné

aucunement  sur  ce  qui  a  précédé,  sur  ce  qu'elles  avaient  en  tête  avant

d'apparaître  dans  son  «champ  cognitif»,  et  donc  sur  le  projet  qu'elles

poursuivent.  Il  en  résulte  un  déplacement  assez  sensible  du  fonctionnement

narratif  traditionnel.  Le lecteur  ne se trouve plus en présence d'une «réalité»

réorganisée à son intention par un auteur attentif à ménager les transitions et à

fournir  les  explications nécessaires:  celle-ci  lui est en quelque sorte livrée «à

l'état brut», si tant est qu'une telle expression puisse avoir un sens en littérature.

Le  traitement  des  noms  propres  est  aussi  remarquable  à  cet  égard.  Deux

personnes  seulement  sont  nommées  dans  cette  nouvelle:  Martine  et  Titi.  La
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proximité phonique entre les deux noms, le second semblant un simple diminutif

du premier, tend à créer une certaine confusion au plan cognitif, comme si les

deux filles n'en formaient qu'une (et, effectivement, elles se conjoignent dans un

même actant). Les autres acteurs du récit seront désignés par des génériques:

«la dame en tailleur bleu» (ou plus simplement «la dame en bleu», voire «la

dame»),  «le  garçon»,  «le  chauffeur».  Cet  effacement  des  patronymes  est

caractéristique  de  l'oeuvre  de  Le  Clézio,  et  a  été  identifié  par  certains

commentateurs comme «un premier  lieu de fuite» (Lambert 1989:  85).  Une

telle économie contraste avec le luxe observé dans la grande période du roman

réaliste, où les noms propres abondaient, en plus d'être souvent soigneusement

motivés, ainsi que l'a montré Philippe Hamon.

Cette absence de noms propres peut avoir deux conséquences. La première est

d'obliger  le  lecteur  à  se  reporter  constamment  au  repérage  déictique  pour

identifier les personnages: si «la dame» peut acquérir une identité, ce ne peut

être  que par  rapport  à  Martine,  qui  l'a  identifiée comme sa  victime.  L'autre

conséquence de cette absence de noms propres, c'est de faire sombrer les acteurs

de cette histoire dans l'indifférencié,  l'élimination du nom allant de pair  avec

l'effacement de la réalité psychologique individuelle qu'il recouvre. Autre façon

d'interdire, là aussi, l'instanciation par le lecteur d'une représentation nette.

C'est  à  cette  même  intention  qu'il  faut  probablement  rapporter  la  proportion

considérable de pronoms indéfinis, au moyen desquels sont rejetés dans une masse

anonyme les personnages qui ne jouent qu'un rôle secondaire, ou même ceux qui

viennent  d'être  personnalisés  explicitement. D'où  la forte  incidence  de  pronoms

indéfinis («on», «ça», «cela»):

Alors c'est Titi qui a dit qu'on allait leur montrer, qu'on ne se dégonflerait

pas, et qu'ils pourraient aller se rhabiller, les types et les filles de la bande,

et que Martine après ça n'aurait plus rien à craindre. (p. 11)

Une étude plus fine pourrait montrer que cette indétermination n'est pas un effet

accessoire mais constitue le ressort même du récit.  C'est grâce,  en effet,  aux

mots très vagues utilisés pour référer au projet des deux filles («ça», «l'idée»...)

que se construit un suspense en quelque sorte naturel, le lecteur étant laissé dans

l'ignorance de l'intention des protagonistes jusqu'à la dernière page du récit où

l'histoire s'éclaire d'une lumière crue et tragique.

Je ne m'attarderai pas sur le fonctionnement temporel, car le parti pris de Le

Clézio pour le présent de l'indicatif est bien connu. Mais ce trait se combine ici

puissamment avec les autres, l'emploi exclusif du présent aoristique ayant pour

effet de fragmenter  le temps en autant d'instantanés.  Surtout,  en évacuant le

point de vue fixe de la narration classique, le présent permet ici une dominance
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absolue du repérage déictique.

Tous  ces  procédés  obligent  le  lecteur  à  se  rattacher  à  des  points  d'ancrage

mouvants,  d'autant  plus  fluides  que  le  point  de  vue  narratif  se  modifie

constamment.  Il  en  résulte  une  sensation  subliminale  de  vague  quant  aux

contextes  à  instancier,  ce  qui  peut  engendrer  un  certain  inconfort  au  plan

cognitif, ou en tout cas une situation de lecture particulière. J'emploie le terme

«subliminal» à  dessein,  car  l'opération de lecture est hautement automatisée

chez l'adulte (de même que tout phénomène perceptif routinier), si bien que l'on

n'est généralement pas conscient des légers «accrocs» auxquels un texte peut

obliger notre fonctionnement cognitif par rapport aux conventions habituelles - à

moins, bien sûr, que l'on ne se soit entraîné à objectiver ses propres processus de

lecture.

En outre, il  faut noter que ces procédés n'empêchent pas le récit d'atteindre son

effet  sur le  lecteur. En délaissant  la  description  «objective», Le  Clézio  évite  de

distraire  l'attention  sur  des  détails  anodins(11)  et,  surtout,  il  peut  donner  tout

l'espace ainsi récupéré à une perception éminemment subjective de la réalité:

elle  voit  un  instant  la  rue  s'ouvrir,  se  précipiter  sous  les  pneus  qui  la

dévorent, tandis  que les  fenêtres  explosent  en mille  miettes  qui  jonchent

l'asphalte de petits triangles de verre. (p. 15)

Grâce aux nombreuses notations de ce type, le lecteur finit obligatoirement par

s'installer à l'intérieur du système sensoriel de Martine: c'est par rapport à elle

qu'il prend ses repères, ce qui l'amène à dépasser le stade de la complicité pour

atteindre  celui  d'une sorte  d'identification qui  n'est  ni  voulue  ni  secrètement

recherchée, contrairement à ce qui se passe avec le héros d'un récit traditionnel,

mais subie. Le dénouement n'en sera que plus vivement ressenti.

Mouvances de la littérarité

La nouvelle de Le Clézio veut laisser  à  penser,  voire laisser  de l'impensé.  En

examinant «La ronde» à l'aide du modèle de Sperber et Wilson, on pourrait dire

que ce récit fonctionne selon une forme «faible» de communication, qui choisit

de suggérer plutôt que de dire et qui laisse toute latitude au lecteur quant aux

contextes  à  instancier.  Il  l'invite  à  fixer  lui-même les  paramètres  relatifs  au

temps,  à  l'espace  et  à  nombre  d'éléments  constitutifs  du  récit  (même  le

dénouement  final  laisse  le  lecteur  dans  le  vague  quant  au  sort  de  la  fille).

L'opération peut s'avérer aléatoire pour un jeune lecteur, dont la compréhension

est intimement liée à la situation concrète, au point que l'on a pu montrer, par

des  études  psychologiques  fines,  que  celui-ci  rapporte  automatiquement  un

énoncé  à  sa  situation immédiate(12).  Quant  au  lecteur  sophistiqué,  même  si

celui-ci est capable d'imaginer un contexte qui satisfasse le prédicat langagier le
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plus incongru, le risque subsiste qu'il ne parvienne pas à actualiser un certain

nombre d'éléments dans une représentation satisfaisante et que, en accord avec

la  deuxième  loi  de  Sperber  et  Wilson,  il  juge  «futiles»  ces  jeux  d'écriture,

manifestant par là que l'effort de traitement est excessif par rapport au résultat

obtenu.

Mais le pari vaut d'être tenu, si l'on admet l'émergence d'une attitude différente

à l'égard du sens. Pour un nombre croissant de lecteurs contemporains, le sens

livré par une oeuvre littéraire ne doit plus être refermé sur lui-même, comme

dans  les  romans  de  Balzac,  où l'action des  personnages  était  appelée par  la

situation spatiale et temporelle et la justifiait à son tour, dans une plénitude des

plus gratifiantes,  du moins pour  qui était capable de repérer  les divers codes

culturels  mobilisés  par  l'auteur  --  avec  l'inconvénient,  noté  par  Barthes,  que

cette littérature était «guettée mortellement par l'armée des stéréotypes qu'elle

porte en elle» (1970: 211). À une littérature qui jouait sur un «effet de contexte

maximum»  afin  d'atteindre  la  «pertinence»  la  plus  haute,  a  succédé  une

esthétique valorisant davantage «l'effort de traitement».

En cette «ère du soupçon», on se méfie des messages imposés d'en haut et qui

pourraient  paraître  trop  clairs.  Le  Clézio,  qui  a  parfaitement  compris  cette

aspiration et contribué à la diffuser par l'esthétique de ses romans, a poussé ici

l'ironie jusqu'à prendre pour sujet de ses nouvelles des faits divers - déjections

banalisées des médias, aux oppositions nettes et lumineuses - pour en faire des

récits à  forte dominance de flou,  susceptibles d'engendrer  chez le lecteur une

vision de l'histoire brouillée mais pleine d'empathie pour ses protagonistes.

Ce changement de paradigme a  été  théorisé,  entre  autres,  par  Umberto Eco

(1965; 1984). C'est aussi cette voie qu'Alain Robbe-Grillet proposait au nouveau

roman dans son livre-manifeste:

des objets partiels ou détachés de leur usage, des instants immobilisés, des

paroles  séparées  de  leur contexte  ou  bien des  conversations  entremêlées,

tout  ce  qui  sonne  un  peu  faux,  tout  ce  qui  manque  de  naturel,  c'est

précisément cela qui rend à l'oreille du romancier le son le plus juste. (1963:

178)

À la limite, selon cette esthétique, tout texte accéderait à la littérature dès lors

qu'il serait déplacé de la situation qui en justifiait la production(13). Le Clézio est

familier de ces jeux de décontextualisation, et pas seulement dans ses textes de

création.  Ainsi,  il  a  publié  dans  la  même  collection  que  «La  ronde»  une

traduction des Prophéties du Chilam Balam, livre sacré du peuple maya, dont on

aurait pu croire que la lecture serait surtout susceptible d'intéresser aujourd'hui

des historiens ou des anthropologues. La préface qu'il lui consacre a les accents
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d'un manifeste: «Les vrais livres sont magiques. Ils viennent de l'autre bout du

temps,  denses,  pareils à  des stèles.  Ils sont chargés de symboles et de signes,

comme écrits à l'intérieur d'un rêve, entre les passages noirs de l'oubli» (p. 7).

Cette attitude nouvelle à l'égard de l'oeuvre littéraire est parfois attribuée au fait

que  «l'écrivain,  ne  pouvant  plus  rivaliser  [avec  le  cinéma]  sur  la  voie  de

l'authenticité documentaire,  se [serait tourné] vers la  voie opposée,  celle d'un

récit fondé sur les omissions, les lacunes, le manque» (Clerc, p. 48)(14). De toute

évidence, il ne s'agit pas d'un fait individuel, mais d'un changement d'épistèmè.

Le  philosophe  Henri  Lefebvre  analyse  celui-ci  comme  une  «chute  des

référentiels», un vaste «décrochage des signifiants et des signifiés» qui se serait

produit au début du XXesiècle (p.  209-266).  Selon George Steiner,  il s'agirait

d'une véritable «crise du sens» qui affecte toute notre civilisation. Pour lui,  la

«rupture  de  l'alliance  entre  mot  et  monde  constitue  une  des  très  rares

révolutions authentiques de l'esprit dans l'histoire de l'Occident» (p.  121).  Ce

divorce entre langage et référent trouverait ses premières manifestations chez

Mallarmé et Rimbaud(15).

Selon notre  lecture,  il  ne  s'agit  pas  tant  d'une  crise  que  de  l'ouverture  d'un

nouveau registre dans le fonctionnement du texte.  En effaçant les contextes à

l'intérieur  même  de  son  récit,  plus  précisément  en  les  rendant  opaques,

l'écrivain contemporain fait franchir un pas supplémentaire à cette opération de

décontextualisation  première  qu'est  le  langage  et  sur  le  développement  de

laquelle  s'est  fondée  la  littérature.  Il  ne  se  contente  plus  de  différer  des

informations  essentielles  afin  de  créer  chez  le  lecteur  des  attentes  qui

permettront l'anticipation d'une «bonne forme», procédé que connaissait déjà le

roman grec(16).  C'est le fonctionnement linguistique lui-même, dans ce qu'il a

d'automatique,  qui  est  maintenant  mis  à  contribution  pour  brouiller  la

représentation.  L'instanciation,  chez  les  divers  lecteurs,  d'un  contexte  aussi

univoque et précis que possible est tenue pour nulle et non avenue, conséquence

littéraire de la disparition de tout référent commun et stable à l'horizon de notre

société. Il appartient alors au lecteur d'investir ses propres schèmes créateurs de

sens, dans un effort de coopération redoublée (Eco 1984), voire de co-création,

afin d'assurer le fonctionnement du jeu aléatoire qu'est la lecture.
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NOTES

1. Une première version de ce texte a fait l'objet d'une communication au colloque

«Contextualité et littérature», lors du XXXIIe Congrès de l'APFUCC.

2. Pour une  critique  des  théories  qui  identifient  langue  et  communication, voir

Sperber et Wilson (1986: 172-176).

3. Cela a déjà été signalé par bien des pragmaticiens: "Both Lyons and Ochs stress

that  context  must  not  be understood  to  exclude linguistic  features,  since  such

features often invoke the relevant contextual assumptions" (Levinson, 1983: 23).

A titre d'exemple, la part des éléments, liés à la personne de l'énonciateur, qui passe

dans  le  discours  n'est  pas  constante  d'une  langue  à  l'autre.  Ainsi,  les  marques

grammaticales  exprimant  la  différence  sexuelle  sont  quasiment  inexistantes  en

anglais, alors qu'elles sont d'une redondance ineffaçable en français. Ce qui, dans

une langue, est vu comme un élément contextuel secondaire est obligatoirement

affiché  dans  l'autre,  même  s'il  ne  joue  pas  un  rôle  pertinent.  Le  sexe  de

l'énonciateur  relèverait  donc  du  «contexte»  dans  une  langue  et  du  texte  dans

l'autre?

La réflexion sur ce phénomène, apartir de la phrase anglaise I hired a worker, a

amené Roman Jakobson à écrire que «les langues diffèrent essentiellement par ce

qu'elles doivent exprimer, et non par ce qu'elles peuvent exprimer» (1983: 84).

4. Comme le note Marcelo Dascal, la notion de cotexte suscite autant de difficultés

que celle  de contexte: "Are the silences in a conversation parts  of  the 'text' that

constitutes the conversation? How many preceding and following utterances are

to be considered a part of the relevant co-text?" (1979: 156).
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5. Nous rejoignons ainsi, mais à la suite d'un parcours différent, une position qui a

été soutenue par divers philosophes. Ainsi, pour H.-G. Gadamer, la compréhension

de  textes  se  rapproche  du  dialogue  (p. 226)  parce  que  «l'interprétation contient

toujours une référence essentielle à la question qui vous est posée. Comprendre un

texte  veut  dire  comprendre  cette  question»  (p. 216).  Cette  position  se  retrouve

aussi chez Michel Meyer: «Unifier, par la lecture, un texte, c'est lui trouver une

problématique dont il est solution, une problématique qu'il indique plus ou moins

littéralement.» (p. 254)

6. Selon Patrice Pavis, ce phénomène est également observable dans le théâtre des

XVIIIe et XIXe siècles où «la recherche de l'individu socialement marqué (drame

bourgeois) et la prise de conscience de la nécessité d'une mise en scène entraînent

un grossissement des didascalies» (1987: 205). Les didascalies sont au théâtre de

l'époque ce que sont les détails «vrais» au roman réaliste, qui veut laisser le moins

d'éléments possible à la fantaisie du lecteur/spectateur.

Sur  les  procédés  du  réalisme,  on  consultera  Roland  Barthes  (1968),  Philippe

Hamon et Christine Brooke-Rose.

7. À cette époque, selon l'expression de Rosenblatt, «The reader is usually cast as a

passive recipient, wether for good or ill, of the impact of the work. He is still, in a

sense, invisible, even when he is  treated  as  a member of  something referred  to

under  such  collective  rubrics  as  "the  audience"  or  the  "reading  public".  Thus

readers are viewe mainly en masse. . . » (p. 4)

8. Comme le montre Cathleen Bauschatz, «The belief in the active role of reader or

listener, demonstrated in Montaigne's analogy with tennis, is not typical of earlier

literary theorists, wether classical, medieval, or Renaissance.» (p. 265)

9. Pour Leo Lowenthal, cette oeuvre a une portée encore plus vaste, car Cervantes

s'efforcerait d'accréditer un nouveau principe, «qui consiste essentiellement, dans

l'autonomie de la pensée et du sentiment individuels» (p. 22. Ma traduction).

10.  Après  avoir  exposé  le  fonctionnement  de  l'article  cataphorique,  qui  sert  à

présenter une  situation non connue du lecteur, Harald Weinrich  note  que  «Les

auteurs  contemporains  dédaignent  parfois  cette  technique  d'exposition  et

commencent  directement  avec  l'article  anaphorique,  "comme  si"  tout  était  déjà

connu. Il en résulte pour le lecteur une situation de tension dès le début du texte -

cf le début du roman La Voie royale d'André Malraux» (p. 215)

11. Tolstoï avait déjà noté que «la communication de la sensation ne coïncide pas

avec la description des détails et est même dans une grande mesure empêchée par

leur surabondance» (cité par Françoise Van Rossum-Guyon, p. 87).
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12.  Bransford  et  Nitsch  notent  ainsi  que:  «Even  older  children  have  a  strong

tendency to  understand information in terms of  their immediate situation. For

example, an adult wil respond "true" to the proposition "Either it is raining outside

or it is not." In contrast, children seek empirical support for the truth value of the

statement: They will look to see wether it is actually raining or not.» (1985: 87) et

«Young comprehenders seem to require considerable situational support in order

to understand utterances. More sophisticated comprehenders appear better able to

supply such information on their own.» (1985: 89).

13. On trouvera une démonstration de cette position extrême dans La mort de la

littérature (L'Herne, 1971). En juxtaposant des extraits anonymes d'annuaires, de

dictionnaires  et  de  documents  administratifs,  cet  ouvrage  produit  un  effet  de

"poésie" dont le constat sert de point de départ à une radicale remise en question

des idées reçues jusqu'alors sur la littérature.

14. Mais déjà à l'époque de Champfleury, on pouvait invoquer la concurrence du

daguerréotype. Or, pour le théoricien du réalisme, cette concurrence ne se posait

même  pas,  car  le  daguerréotype  n'était  jamais  qu'une  «imitation»  ou  une

«reproduction» de la nature alors que l'oeuvre d'art en était une «interprétation».

Voir Champfleury, p. 92-93.

15. Umberto Eco a aussi relevé le rôle essentiel de Mallarmé dans la genèse d'une

attitude nouvelle en Occident à l'égard du sens:

«Les affirmations de Mallarmé vont plus loin dans le  même sens: "Nommer un

objet c'est supprimer les trois quarts de la jouissance du poème, qui est faite du

bonheur de deviner peu à peu: le suggérer... Voilà le rêve..." Il faut éviter qu'une

interprétation unique ne s'impose au lecteur: l'espace blanc, le jeu typographique,

la mise  en page du  texte  potique  contribuent à créer un halo d'indétermination

autour du mot, à le charger de suggestions diverses.» (1965: 22)

16. Voir notamment Héliodore, Les Éthiopiques ou Théagène et Chariclée.
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